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EL TRES De GOPAS

LA COPEL _A

Las virgenes clarisas, que van & la fontana

silente, desconocen la copa del placer... TRIPTICO
Sobre el altar hieratico, la Virgen sgberana
sonrie con su dulce sonrisa de_ mujer. *
Susurra el vuelo de las libélulas «BED E S TIDLE

entre las frondas de los vergeles,
y en las claustrales misticas células
den labios cantan con vozde mieles:
«Pange, lingua, gloriosi
Corporis mystervuin,
Sanguinisque preliosi
Quera jn mundi pretium...»

DO're - fa Por miedo al lapiz rojo fiscal, que nos tritura,

sol-si no tiene ya La Hoja de PARRAsucolor;

si-la y el piiblico no puede gozar de la frescura

re-la-mi que antafio le ofrecia su perennal verdor.
La campana, que desgrana Con las denuncias estamos fritos,
su rosario, invita al coro... porque nos hacen pagar las costas;
Las virgenes clarisas, al pie de la fontana, y como somos mas pobrecitos

no saben que es la copa del Amor untesoro. que los cangrejos y las langostas;

y como nos tienen hartos
recogidas y secuestros,

LA COPA DEL .LICOR» decidimos que los cuartos
NosOoN Suyos, puesson NUestros...
Tal es—mis conctirddneos—a copa de cerveza Todo por
que cada diez minutos vada servidor, el mal
y no me sha subié jamés & la eaeza: humor
ipor algo tengo fama de grande bebeor! ;,del fiscal,
Otros s'acurdan con mucho menos, yel de aquellos «ex» censores
y hay quien la coge sélo con verla; del des-gobierno civil..
mas yo,comj3adres,soyde losglienos Pero trasel Otofio vendran tiempos mejores
y no m'achispo nunca al beberia. iy ya veréis lo verdes que estamos en Abril!
Con el Aguila m'acuesio,
con la Pilsen me levanto; Por el «copeo*
mas frescales, porsupucsto,
qu'el propio Es?lrltu Santo.™ Carhs Hiiratj{ia.
,Que p acer
beberl
iJa, ja, ja

Por Garibaldi me yama
. toa la..*hilife» golfa en coro..
Siustésmedaniu vénia, voy palacama.

Venga otro bok, y jarriba, cabayo moro!
Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE,PARRA

El.

L finalizar aquel crepusculo de fue-
go durante el cual,el so!,'conver-
tido en inmensa hoguera, arrojaba
sobre el horizonte llamaradas dé
wuz y tefiia de rpjo las fachadas de
'los edificios, las'i ramas de los ar-
boles y Ta hierba de los 'paseos, anchas nu-
bes de color grts se extendieron por e! espa-
cio, aumentando el bochoi|'no, haC|endo mas
sofpcante la temperatu-
ra, como si en ellas se
condéhsaran yfundieran
el vaho caliente que sa-
lia'de la tierra abrasada
y el hiimo del incendio
qué amenazaba consu-
niif el infinito.

Asi fueron pasando
las horas y llegaron las
primeras de la madru-
gada.

Yo, tan falto de suefio,
como codicioso de fres-
cura, recorria las calles
de aquél barrio desierto,
iba de paseo contriigo
mismo, disfrutando de
esa soledad acompafia-
da, de esa conversacion
ouuda de uno con uno
mismo, conversacion
llena de tristezas y de
alegrias, porque conver-
ja uno con sus recuer-
dos y con sus esperan-
-zas. ]

Y asi hubiera continuado mucho tiempo,
si una voz de mujer, fresca, vibrante, bien
timbrada, no hubiese metido por mis oido
esta copla que llegd & ral espiritu y le hizo
avanzar liacia fuera como hace avanzar al
soldado,hasta la puerta de su tienda el toque
agudo del clarin:

- Dome un bteo eon iua labia),

con tti3 labio) de cortUeo,
y Hete de latpenai,
y deja que vengan mole).

La dltima frase de la copla se perdié en
-el aire, y yo anduve algunos pasos, deseoso
-de conocer & quien la cantaba.

All4, en el fondo de la calle, descubriase
una reja, por entre cuyos barrotes negros
sal”n los reflejos amarillentos de una luz.

De aquella reja habia brotado la copla, de
ella brotaban entonces los acordes melauco-

HDESTRIS

MAGDALENA

IDIINIO DE EA NOCHE,

licos de una guitarra. Segui avinzando; lié-'
gué frente 4,la reja, y cuando mis 'ojos pene-
traron porella retrocedi coii asbmbrp,,,

Nada mis."'inespeiradb,, nids triste 'giie
marco dodde se désarrollaba aquella melo-
dia hecha para sonar & la puerta del cortijo
andaluz, bajo el toldo verde de la parra, en-
tre el canto de los ruisefiores, el perfume de
los jazmihes y la alegria majestuosa de un

cielo cubierto de estre-
! lias,

Eralaqueyo tenia de-
lante de mi una habita-:
cién ancha,' desatarlada,
irregular; la luz de un
quinqué que ardia sobre
una escalerilla portatil
de cinco'peldafios, no
bastaba & iluminarla por
completo: fuera parte
deél esi)ado mas proxi-
mo del,quinqué, era di-
firiljdhtlhguw con per-
fecta claridad los obje-
tos.

Ni sillas, ni mesas, ni
adornos de ninguna es-
pecie existian alli; un
banco de aserrar en el
centro; algunas escale-
ras partatlTes esparcidas
aejui y alla; una puerte-
dlla ala derechay alo
largo de las paredes dos
inmensas estanterias de
madera que se alarga-
ban hasta el fondo obscuro de la sala, sobis
aquellos estantes, simétricamente allneados
en correcta formacién como si asistiesen a
una gran parada, veianse unos como cajones
entrelargos, blancos éstos, negros aquellos;
con adornos de oro los unos, con galones de
plata los otros; algunos, relucian despidien-
do reflejos metallcos Eran atatdes. Mb
0jos miraban la recamara de un estableci-
miento de pompas flnebres, de una expen-
deduria de vehiculos para el Otro mundo.

V en aquella habitadon, en aquella ante-
sala de la muerte, |Ium|nados por los refle-
jos amarillos dd quinqué, sentados uno
cerca de otro estaban una mujer y un hom-
bre; el hombre en mangas de camisa, entre
abierta la pechera para, descubrir el pecho
musculoso; una-pierna encima de la otra,
la guitarra descansando entre las piernas, j

”

COCOTAL

RASO
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las manos arrancando i las cuerdas de la
guitarra notas dulces, acordes llenos de ter-
nura y de pasion; la mujer con el cuerpo
ochado hada atras, los negros ojos clavados
en el techo, Iagarganta escorzada, las manos
caidas 4 lo largo del cuerpo, yla azulada
cabellera desgrefiandose sobre los hombros;
A la miraba con mirada de amor, y ella en-
treabria la boca, como si alin retuviera en ella
la Gltima estrofa de la copla cantada, como

—Uo da miedo subiri mi automdvil,

moto la cuarta velocidad, y un dia nos estrella.

—Pues si quieres ir tranquila, vente en el nuestro.

Ui marido raras veces mete la cuarta.

5i estuviera acariciando con sus labios la
primera palabra de la copla que estaba dis-
puesta & cantar.

Debian ser marido y mujer, y formaban
un grupo encantador: jovenes, sanos, ale-
gres, contemplandose el uno en los ojos del
otra, velando sus amores & la luz del quin-
qué, disfrutando de su juventud y de su
carifio en aquella noche calurosa de Julio.

Yo continuaba mirandoles, sin darme
cuenta exacta de la impresion que tan ex-
trafio cuadro producia en mi, cuando sona-
gon ea la calle pasos preC|p|udos un hom-

porque este
loco de Arturo, en cuanto nos ponemos en marcha,

LA HOJA DE PAEBAI

bre la cruzo, llegd ala puerta de la tienda
llamé con golpes presurosos y esperd un
momento pasedndose con impaciencia de
un extremo & otro del edificio.

—Llaman—dijo la mujer.

—Si; a'glin parroquiano,

Y dejando la guitarra en el suelo, empujé
la puertecilla que comunicaba con la tienda
y salié & abrir, volviendo & poco

—FEs ahial |ad0—d|j0 —en el 23. Vuelvo-

—No tardes,—respondio ella.

El hombre se puso una americana,,
sali6 & la calle y pasé por delante de
mi silbando.

I Yo permaneci delante de la reja
contemplando & aquella muchacha,
que seguia en la misma postura, coi»
los ojos fijos en el techo, la boca en-
treabierta, la garganta escorzada, las-
manos unidas y el busto saliente,
busto sensual y enérgico, que se alza-
ba y deprimia i impulsos de la respi-
racion de la joven, agitando el lienzo
de su chambra color de rosa.

El hombre volvié & poco rato. Son-
reia con aire satisfecho, como quien
no ha perdido el tiempo.

—Buen negocio,—dijo, mientras
golpeaba carinosamente las mejillas
de su mujer.—Entierro de primera
clase; ata(id de zinc; seis caballos; la-
cayos empolvados... De estos caen
pocos.

Ella le mir6 sin contestar, mientras
él afadia:

—Y ahora, & acostarnos, que ya es
tarde. Despertemos & los mozos y
ellos lo iran preparando todo. Nt>
podemos quejarnos. siguen asi
nuestros asuntos, vamos éser ricos.

—Y quién es el muerto?—Pregun-
to ella. A

—Una vieja que pesa lo menos
ocho arrobas,, jPuff! jQué mal olial.,.,

Y rodeando con sus brazos la cin-
tura de su mujer, le atrajo hacia si y
estampd en la carne fresca y sonro-
sada de sus mejillas un beso largo, vibrante,
sonoro... Y era hermoso el espectaculo que
ofrecian los dos jovenes, fuertes, amantes,
esperanzados en el porvenir, abrazandose
ante un senado de atatdes sobre el recuerdo
de aquel cadaver que olla tan mal. Ellos re-
presentaban, ignorandolo acaso, un idilio su-
blime, algo grande, consolador, eterno. La
vida y el amor triunfando de la tristeza y de
la muerte.

Joaquin Siieenta.
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ILA HOJA DE PAREA

1 a

JONOCIAN ustedes & Lsndelino, el
| dependiente mayor de la sederia
de don Cosme? ;No7 Pues tengo
el honor de presentarselo & uste-
des: Landelirto era el hortera mas
— simpatico del ramo de sedas; el
. ) gremio, y el que mas
pattiao tenia entre las modistaSy doncellas
del distrito en
que radicaba su
«stablecimiento.

No habia otro
<omo Landelino
para despachar
Una vara de cinta
muna medeja de
«eda. jQué gracia
para conquistar
clientes! jQué la-
bia para hacer el
articulo, dando
gato por liebre,
cosa muy corrien-
te y admitida en
el honrado co-
mercio!

Entre las mas
asiduas parro-
quianas a latien-
da de don Cos-
me, figuraba
Etelvina, primera
doncella de la se-
flora duquesa de
Valdeirepollo.

Etelvina iba to-
dos los dias &
comprar alguna
€0sa, porque Lan-
delino, que era
la finura con mi-
tones, la despa-
chaba muy bien,
y ademas la decia
c0sas que sona-
ban & musica ce-
teste en los oidos
de la doncella. Verdad es que Etelvina era
de lo poquito que se ha visto en dase de
doncellas dedicadas al servicio doméstico,
desde nuestra madre Eva hasta Chelito, am-
bas inclusive.

La continuada visita de Etelvina i la tien-
da y los fogosos requiebros de Landelino,
dieron su natural resultado: arabos se ena-

JK doctor.—

doncella

moraron con amor tan puro y tan santo
conio el de Adan y Eva antes de darse el pa-
radisiaco banquete, y previa una declaracion
en seguidillas, pues hay que advertir que el
hortera tiraba para Homero, contestada con
un ruboroso *lo pensaré>, los dos se juraron
amor, eterno amor; no ante el etricornio de
un civil», como los personajes de La Diva,

COnSULTA MEDICA

El ddticr,—5a trata de un simple oatorra.

La maind.—'"Y dehe ser epldfimico, porque hasta Im gaUlnis de cus pa-
rece que estan acatarradas.
esputa la nlQat
La mamd,—jQue al eaputat Man que las gaUlnaa,

sino ante un bistek con patatas y una racion
de rifiones salteados, end café de San Isidro,
un domingo por la tarde.

Como a los veinte afios, edad que tenian
Etelvina y Landelino, el amor camina en
tren expreso y 4 toda velocidad, los dos
amantes, llevando al é6ltimo Ilimite su entu-
siasmo amoroso, llegaron & pensar en la
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conveniencia de casarse: él, porque ya esta-
ba harto del eterno bistck con patatas que a
diario é indetectib)emente le daba para al-
morzar la esposa de don Cosme, y ella por-
que tenia vivos deseos de dejarde ser don-
cella... de la seiioraduquesa
de ValderrepOllg.

©m

Se acercaba el Cafnaval,, la
fiesta en que él'picar,0 Luci-
icr hace provisién de pecado-
res para todo el afio: los Bai-
les de méascaras menudeaban
como una bendicion de Dios,
y en ellos la juventud alocada
¢ inofensiva daba pasto & sus
aficiones coreograficas.

Etelvina, que aunque don-
cella de casa grande no sabia
lo que era un baile de mas-
caras, y seutia vehemencias
de colegiala por sentir las di-
versas y encaptaijas emocio-
nes que en tales sitios se ex-
perimentan, significo & Lan-
delino el deseo de que la lle-
vase al que aquella noche se
edebraba en la Zarzuela, con
prémiosa la virtud y 4 la pa-
reja que mejor bailase la ha-
banera cefiida; y el enamora-
do :hortera, que no deseaba
otra cosa, accedio gustostsi-
mo.4 la inocente demanda de
su novia, prometiéndose de
antemano una de esas noches
gue hacen época en la vida

e un hombre.

Ademas, y esto eralo mas
interesante, Landelino conta-
ba con el necesario metélico
para el indispensable palco,
la consiguiente cena y demas
derivaciones 6 consecuencias
que la «juerga» pudiera téiter.

nada«- pero,

ra con sil

A las doce en punto de la
noche, Etelvina y Landelino
hicieron su entrada en el baile. Ella iba dis-
frazada de «odalisca» y él de «pierrot». El
salon estaba brjnantisitno, rebosando .luz y
.alegria Toda la gente de buenOiy:.todo lo
mas selecto de la cursileria cortesana, se ha-
bia,.dado, cita en ej amplio salon, dlspues-
tos, unos y otros todo el partido po-
sible de la fiesta, una.de las que mas fo-
ipenian las gastralglas y_pootribuyen mas
«fi.c.azinente & la propagacion de la especie.

ANTONIO PALOMERO

Ta & encargarse de dirigir
Za Acoche, que aparecera en
breve. Y no queremos «decir
la verdad, bos-
pechantOE que Palomerin,
Key de tas Tinieblas, oiimpli-
cometido
que bien...>

LA HOJA DE PAREA

Las estadisticas de Noviembre lo acreditan.
Etelvina y Landelino, como buenos ena-
morados, buscaron refugio en un solitario-
palco principal, donde libre de bromas pesa-
das y de miradas indiscretas, se hicieron
servir la cena, que saborea-
ron con verdadero deleite.
Era la primera vez que am-
bos se veian solos en un sitio
peligroso, y arabos estaban
emocionadfsimos. Et caso no
era para menos. Las mujeres
saben cémo entran en un, bai-
le; pero ignoran cémo sal-
dran. .

Las frecuentes libaciones
del Rioja clarete que «ameni-
z6» el guateque, no tardaron
en surtir su efecto, A la na-
tural cortedad que embarga-
ba & los dos amantes duran-
te los primeros platos, suce-
dié la mas desenfrenada ale-
gria y la confianza mas abso-
luta: y & lahorade los pos-
tres, remojados con «cham-
pagnes», los frescos y rosa-
dos labios de la doncella.ha-
bian sirio profanados con mas
de un o6sculo de esos que vie-
nen aser como el preludio
de la mas grata sinfonia del
amor...

Etelvina y Landeiao resol-
vieron, de comun acuerdo,
no volver al salén durante el
resto de la noche, pues como
ella no estaba acostumbrada
a tales trotes, el ruido y el bu-
Ilicio del baile la mareaban.
Era mejor permanecer solitos
en el palco...

.Empezaba & amanecer,
cuando Etelvina, sin haber te-
nido la elemental precaucion
de quitarse el disfraz, llegé a
su casa. La sefiora duquesa
heéha un tigre, como de cos-
tumbre, la esperaba, y apenas
la atributada Etelvina entr6 en sus habitacio-
nes, la pregunté con acento acre y desabrido:

—¢Quién es usted?

—Y0?... Pues qué, ;no me cpnoce la se-
fiora duquesa7 iSoy la doncella!

—La doncella? jMentiral jUsted habra
sido doncella, pero ya no lo es usted...,.por-
que desde este momento queda despedidal’

JNatjuei Jer/iT?70.

«mas
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LA HOJA DE PARRA

EL CONFESOR CONFESADO

Juan Fernandez sintid vivos destcos
deacudir a] Tribunal de la peniten-
cia. Era un buen creyente vy fiel cris-
tiano. Su conciencia le inquietaba
con ciertos resquemores, y asi hubo

,, de resolverse & abrir el vademécum

de sus pecadillos ante un ministro dej Sefior.
. ElpadreAmbrosiodelaTransyerberacion,:

(Jue estaba de tanda, hallabase grave y riia-
jestuoso, como la seriedad de sus fundbnes
requeria, esperando en el confesonario la
llegada de la oveja que .volvia
amorosa al buen redil.

Juan Fernandez llegdse al con-
fesorio y conienzd sus revelacio-
nes, mandamiento por manda-
miento. -

—Bueno, hijo mio, vamos aver. ,
Van bien los tres primeros. Signe,
¢Honras & tu padre y & tu ma-
dre?

. —A mi madre, si sefior. Ade-
mas, procuro honrar a tres 6 cua-
tro sefioras que conozco desdé
chiquitin, porque me gusta cum-
plir con el precepto.

—Perfectamente’,
matado & alguien?

—Veré vuestra reverencia. Es el
caso <iue hace cosa de un afio tuve
una rifia con cierto truchiman. Vi-
nimos 4 las manos, y no sé & pun-
to fijo como fué la €0sg; eI caso
es que le maté.

—ijAh, desaciado!

—Pero sucedié que, por aquel
entonces, conoci a una mujer, de
la que hace poco tiempo he teni-
do Un hijo.

—Eso ya es otra cosa. Mataste
& uno, hiciste nacer & otro. Tu
cuenta con la humanidad esta sal-
dada.

—V con la Iglesia, que primero la propoi®
Cloné un entierro y después un bautizo.

—Sigamos adelante con los mandamien-
tos. Ya estamos en el sexto.

—iAy, padre!

—;Qué te ocurre? Vamos, vamos dese-
cha tus escrupulos. Aqui estamos para oir-
lo todo,

—Vera vuestra paternldad Anoche estuve
a punto de pecar con una desgraciada mujer
que se dirigia honradamente & su casa. Era

sigue, ¢Has

en ese rincon de la plaza de las Carmelas
donde hay un arbol grande, /
—Cuenta, cuéntame qué paso,
—Que la Providencia llego atiempo, iba
& suceder algo grave, cuando senti pasos.
Avergonzado del atraco que cometia, me es-
capé. Alli quedo6 la desgraciada; pero.incélu-
me, por fortuna.
—ilnfeliz! ;De manera que fué ene! rincon
déIaJ)Iazade IasDescaIzas’> ¢Debajo del arbol
mgrande?

en este momento no puedo ir. Estoy probaudomo
que sacaré mafinna en el estreno. i,

—Si, sefior; si, sefior. ,
' —;Aeso de las ocho y media?

—Si, sefior, n

—NMas te valiera haberte quedado. Porque
quien llegaba era yo. Y en tal estado encon-
tré a aquella pobrecilla, que no tuve mas re-
medio que estar un rato largo prodlgmdola
mis consuelos.

Pedro de pépiSe.
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PAQUITA CALVO

IL segundo mandamiento de la Santa
Madre Iglesia ordena la confesion, y,
sin embargo, yo la temo hacer, porque
hay veces que hasta confesando se
peca. Y mas ahora, que acabo de des-
embarcar en Lisboa y ain me dura el mareo. jFiglrense ustedes las cosas que diria mareada-'
No, jpor Dios, Gomez Hidalgo, no! No me haga usted hablar. Y, en cambio, digame:
¢Coémo pretende usted que me confiese si
el confesar es descubrir y la misién de la
hoja de parra es la de tapar?

La historia de mi vida no ha termina-
do todavia, A Dios gracias, tengo mu-
chas cosas que hacer aun.

Y, la verdad, paraquetodo sean comen-
tarios mas 6 menos amables, yo no digo
esta boca es mia. Espere usted. Cuando
me retire del teatro, entonces sera ella;
entonces me pondré de acuerdo con us-
ted y haremos un libro muy interesante y
muy voluminoso. Va vera usted, ya vera...

Mi amor supremo —esto si que lo
digo—es el Arte, y del Alte, lo mejor, lo
que yo cultivo: la operetay la zarzuela
grande.

¢Cree usted, amigo Gémez Hidalgo,
que hay algo mejor que esto, excluyendo
la 6pera?

PAQUITA CALVO (A que se daba usted en los dientes con
OrntilUiMa primera Hph que de regreea de la Habana Un canto (no musical, precisamente) si le
reapareceré en breve en Jiadrid, tan tonifay im artieta  *tocaran» & usted una Viuda olegre y una

comaee ncj /ué... Princesa de los doUars?... Seguramente
que, para final, clamaba usted el suefio.”
tfe Ufi vais. ¢Y no seria su dicha completa si despertara con La Casta Sasana y como regalo

le haJagaran con un Conde de Laxembttrgo 6 de otro punto cualquiera, cl cual le diera i
usted tanto dinero como & Lled?

¢No opina usted como yo?... ;Que si?...
Pues, hijo, que Dios se lo dé. Yo le prometo & usted que,'si mi poder llegase & tanto,
ahora mismo lo decretaba. Pero como no puede ser, hago «otos»... y mutis, y pido & los

lectores de La Hoja, sino su absolucién, porque no me he confesado, por lo menos'perdén
por la *lata>,

~aNuifa Casvo.
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LA HOJA DE PARRA

ENRIQUE

UEBRABANVE los cascos inquiriendo
los motivos que obligacan a los
amigos de La Hoja de Parra &
pedir mis impresiones amorosas
para que figuren al lado de las de
hermosas idivettes» y arrojados

diestros; y una vez rotos los susodichos
cascos, un rayo de luz, en forma de verdad
inconcusa, iluming las celdillas de mi privi-
legiado cerebro y di con la razén.
iComo iban & prescindir de mil...
ra hermosura tiene
la culpa. V es que
hay que fijarse. Esta
cara, digna de pos-
tales, y estas curvas
atrevidas, bien justi-
fican que se publi-
guen mis devaneos,
Ei sugestivo, si
e también bonito,
&rcia Alvarez, dias
atras dijo en este pe-
riédico:

Mi pica-

Cuando HD hay na-
(dIE quEfio

ddia al vermi; iQué
iroeA;

«i partee «n blldota)
Nada, mdt guajeo (a
ya

no admito md» que d
Chicote.

Y es cierto; él es
hermoso; sus ojos
dormilones, que sue-
fian paraisos perdi-
dos, sus opulentas
caderas y su breve
pie, son definitivos;
pero su belleza tiene
algo del marmol. La
raia es plastica; mis mejillas, coloradas cual
hojas de amapolas; mis coralinos labios,
nido de promesas sin realizar, y la miel que
destila la mirada de mis ojos agarenos (0jos
cantados por vates ilustres), me dan gran
superioridad sobre todas las bellezas mascu-
linas, desde Apolo & Lobpez-Montenegro.
También los hay hermosos por ahi: el ga-
Ilardo Thuillier, el elegante Arimén,el heléni-
co Afrodisio, el precioso Lancho; LomaCDon
Modesto), monada de quince... mil afios, y

EHRiaUE

CHICOTE

otros muchos, son palidas sombras & mi
lado.

1Ay, infeUi del que nace hermeaol

Por eso tengo que dar & luz mis secretos
en La Hoja.

Sélo una aventura puedo contar; una sola,
Unica en mi corta existencia, pues juré evitar
peligros, porque estuve expuesto a perder el
candor.

Tenia diecisiete abriles; sedoso bozo azu-

CHICOTE

laba mi belfo—jay de mil— mis ocupacio-
nes eran mi arte y aspirar el salutifero aire
prefiado de aromas de romeros y madreselvas.
Estaba en plena inocencia. Lo juro por la
Virgen de la O, de la Leche y del Buen Par-
to! Una caracteristica, jamona ella y guape-
tona ella también, que tenia el mando en
Jaca, rae hizo el amor. Yo me deje querer.
Habitamos la misma casa de huéspedes, yel
hado hizo que saliera ella de AAadrid jior
tres dias para hacer un *bolo» en Colmenar;
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yo desprecié el bolo. Como soy muy roman-
tico'—jay, sil—estaba acompafiado de las
sombras de la noche, al balcén, admirando
la luna, cuando senti el contacté de unos
labios en el cogote.

El balcdn estaba & obscuras... Senti la sen-
sacion de lo desconocido... Quise conocer 4
mi seductora y busqué & tientas el boton de
la luz y... me encontré solo. Me lancé por
pasillos y alcobas en busca de mi conquis-
tadora. Todo eracalmayobscuridad en la
casa. Volvi al fresco (pero esta vez con la

1Al Qu, solos!...

mano en el botén); pas6é un cuarto de hora
y de nuevo senti sobre el cogote unos la-
bios de mujer: la que me besaba estaba &
mi derecha. Toqué un cuerpo, y por el lado
izquierdo senti otros labios en la mandi-
bula inferior.

—iCara,., coles!—exclamé para mi capote,
y abracé también aquel cuerpo.

Vo, jpobre jilguerillo!, hice un esfuerzo,
SUJetando I mis vaporosas adoradoras y...
ijhorror! La madre de la caracteristica, con
sus cincuenta y seis afios, me contempla-
ba amorosa por el lado izquierdo, y por

LA HOJADEPAE®"

el derecho, palida, temblorosa, con rubor
infantil, se extasiaba jnirdndome una joven
de quince afios. jLa hija de la caracteristicai
jAbuela y nieta! '

—Pero, hijas mias—exclamé asombrado—
(qué S|gn|f|ca este deseo de amores? ;

Y ambas, avergonzadas a un mismo tiem-
po, contestaron:

—iEs que eres tan guapol!...

Llegé al dia siguiente mi caracteristica
con su hermana menor, que la habia acom-
pafiado en su viaje, La primera me echo al
cuello los brazos, diciéndome:

—iQué precioso estas!

V la hermanita me miraba con ojos de
fuego; como afirmando las palabras de la
otra y suspirando. La criada, que traia las
maletas, me miraba con arrobo... La abuela
me miraba la nieta, la hermana creo que
hasta el gato suspiré dos veces; yo me asus-

jCinco mujeres prendadas de mi fisicof
Iba a huir cuando se presentd e! marido de
la caracteristica con un revdlver en cada
mano.

—;Donde esta ese seductor?

Yo temblaba. Me vi6, y cuando iba & darle
gusto al dedo, se fijo en mf, cayeron las ar-
mas a sus pies y se quedo asombrado excla-
mando:

—iQué hombre!

Me lanzé una mirada tiernisima, y enton-
ces si que eché & correr por si acaso.
jCualquiera se fia en estos tiempos!

Desde entonces renuncié & toda aventura
amorosa. No imito & Apolo, que por amor
se hizo pastor; ni &Jupiter, que se hizo toro:
imito 4 Enrique 11, cuya esposa, la reina Ci-
negunda, hizo voto de castidad, y por esa
causa el susodicho monarca duo a sus pa-
rientes:

—Esposa virgen me disteis;, virgen os la
devuelvo,

(jQué erudicion la mia!)

No quiero que enfermen ni mueran’ de
amor por mi tas pobrecitas mujeres.

Perdén por mis confidencias, que me salen
del alma, y creo haber demostrado que ma-
nejo la lengua castellana como Cervantes,
aunque comprendo que hay otros que la ma-
nejan mejor que yo...

Con que ya lo saben las que hayan sona-
do con mis encantos: que despierten, por-
que antes de sucumbir me tiro & la calle.
Al Y suplico & mis amigos de La Hoja
que no me vuelvan & comprometer, convir-
tténdgme en escritor, porque me voy & des-
acreditar, ,Caracolesl Después de esto,
[cualquiera rechaza una comedia!

Snr/que Ch/coie.
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Francamente, cuando me lo contd
el mismo Eduardo, no lo creif; esta
mafana aeso de las diez y media,
0 sea cinco afios después, seguia
no Creyéndolo; ahoralocuento pa-

- raver si ustedes se animan acreer-
lo g lo tragamos todos.

116 es que Eduardo se puso el sombrero,
cogio el baston, se eché el abrigo al brazo y
Illamé S Esteban.

—¢Como se lla-
ma?—Ile pregunto,

—Atjela Santi-
llana. '

—¢;Soltera 6
viuda?

—Viuda.

—¢Do6nde vive?

—Alcald, 74,

—Esta bien.
Adeia Santillana,
viuda, que vive
Alcala, 74. Boni-
tas sefias las de
hoy. Estos ultimos
dias me has solta-
do wuna serie de
Garcias y vecinas
de los barrios ba-
jos... Hoy no co-
mo en casa,

Y Eduardo salié
repitiendo entre
dientes;
fAdela Santillana,
viuda, Alcala, 74*.

Expliquémonos.

Eduardo es sol-
tero, rico_ly extra-
vagante. Tiene grandisimos deseos de ca-
sarse y grandisimo miedo 4 elegir mal y fas-
tidiarse para toda su vida,

Manera de no equivocarse 0, mejor dicho,

de atenuar la responsabilidad: que_decida el
acaso. Todos los dias inventa el criado unas
sefias de viuda 6 de soltera;, todos los dias
va Eduardo 4 la casa que el criado le indica,
y todos los dias el portero correspondiente
le dice que no conoce 4 la tal sefiora-
m Eduardo se entrega después asus asuntos,
no sin cierta melancolia, y se guarda muy
bien de fijar seriamente la atencién en mujer
alguna.

Porque dice él, ycon razén; El dia que
la casualidad ordene que en tal calle y en ta)

DON PACO SERRANO DE LAPEDROSA

llustre literato
.y algo mdt
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numero encuentre 4 dofia Fulanita de Tal,
no sera ya casualidad; sera la mismisinla
Providencia.

Capitulo siguiente:

Diez minutos despuéi. Eduardo penetra
en el portal del nimero 74 de la calle de
Alcala, Pregunta por lasefiora de Santillana
y prepara eldple derecho para dar media vuel-
ta, después de oida la negativa de costumbre.

Pero ;/qué ha di-
cho el portero?”
Eduardo cree no
haber oido bien y
repité la pregunta.

—Si, sefior; en-
tresuelo de Ia de-
recha.

La pirueta se
quedad la mitad,y
mi hombre, con las®
piernas abiertas y
los ojos mas abier-
tos que las piernas,
dice:

—Dofla Adela?

— jJustamente!
Dofa Adela.

—Bien; pero...
esta que yo digo es
una sefiora viuda,

—La misma, se-
fior, La viuda del
general Carrasco-
sa, que murid hace
afio y medio. En-
tresuelo de la dere-
cha.

A Eduardo se le
saltan los ojos, le
zumban los oidos y no sabe lo que le paw.
Andaluz y supersticioso, ve en la gorra de
plato del asturiano el triangulo de la Provi-
dencia, y en el portero uh Dios patilludo y
cincuenton, que, repite inexoérablementet—
Entresuelo de la derecha.

Fingiendo serenidad y blandiendo ei bas-
ton, dice al portero:

—Oiga usted: ;me esta usted tomando ei

—iAsi Dios me salve, sefior, como le digo
la verdad! Suba el sefior y verd que no Ie
engafio. Justamente dofia ‘Adela esta en casa.

Otro capitulo.
La doncella introduce & Eduardo en nnp
salita preciosamente amueblada y adornada.
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El corazon del visitante acaba de perder la
serenidad, y, mas que latir, trepa hasta la
garganta. Aquel saloncito no huele & vieja.

Eduardo busca algun retrato, pero no hay
ninguno. Ni es necesario: la duefia de la
casa se encuentra ya en su presencia.

Con su alta estatura, su esbeltez, su cabe-
llera, semejante i un pesado carro de guerra;
sus ojos claros, defendidos por pestanas in-
mensas; su boca fresca y sonriente...
_Eduardo pidi6 & su imaginacién una men-
tira, un pretexto... La imaginacion se quedo

tifa.—Bien, se conoce que eres de la mayoria; mucho prometer y des-

pués, nada...

en Babia, pasaron cinco minutos y el ri-
diculo puso i Eduardo mas colorado que
una guinda. La viuda dijo:

— ¢Usted pretende la administracion?

Agquella mujer buscaba un administrador;
por eso, sin dada, habia recibido la visita, y
sin saberla tendia un cable.

El cual, en vez de aprovecharlo, se puso
en pie y duo dramaticamente:

—Sefiora, suspenda usted todo juicio
acerca de mi persona. Yo volveré..,

—Pero, ¢no es usted el recomendado de
tnt hermano?

—No, sefiora. Estoy & los pies de usted.

LA HOJA DE PAREA

Y Eduardo salié tropezando contra todo

Verle de nuevo en el portal y correr el
asturiano a refugiarse en la porteria, fué
todo uno. Pero Eduardo le agarr6 por el le-
viton, le puso un duro en la mano y le dijo;

—No amigo m(o; no estaba loco. Ahora
es cuando comienzo i estarlo.

Abrevieraos,.,

Aqui encajarfan_unos cuantos capitulos
para contar como Eduardo se hizo presentar
en el Casino al hermano de Adela; como tué
presentado & ésta; como fué conquistado
aquel corazén
virgen el ge-
neral habia
sido un buen
amigo del pa-
dre de Adela
que, al verla
huérfanay po-
bre, se cas6
con ella dos
meses antes
de morir); co-
mo Eduardo
llegd & estar
loco de amor
por Adela y
Adela por
Eduardo,
cémo recibio,
cuando mas
feliz se consi-
deraba,unade
esas pufala-
das traperas
que nos da la
suerte tan &
menudo.

Fué en el
Prado, un do-
mingo por la
tarde. Ladon-
cella de Adela
marchaba
muy de prisa
por la acera del Banco. Eduardo quiso darse
el gusto de ser celoso. jQuién sabel Podia
llevar una carta de Adela & un rival afor-
tunado... EI mismo Eduardo se reia, pe-
ro marchaba detras de la doncella y ia vi6
reunirse a un hombre.

Aquel hombre fué un rayode luz para Eduar-
do y aquel rayo de luz tenia una oreja. Eduar-
do se abalanz6 & ella y tiraba sin piedad.

Desde cuando conoces & esta mucha-
cha, %ergante?

—,Suélteme usté, sefiorito!

—Sefiorito, no pegue usted & mi itavio.

—Mi sefiorita no sabe una palabra.
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—£~jConque esto ha sido una comedia, ytu
sefiorita una farsante!

Eduardo solté la oreja de su criado, corrio
como un loco & casade Adela y entré des-
comﬁ)uesto y alborotando.

le escuchaba en pie sin comprender
lo que ola. Por fin, reprimiendo sus lagri-
mas, dijo: «Hemos concluido*, y abandoné
el saloncno cerrando tras si la puerta.

—iEra |n0cente'—penso Eduardo;—ijesto™
mas puesto en ridiculo que nunca! jSe acabo!
iMe mato!

Y esforzando la voz, afiadid:—ijAdela mia!
jte amo siemprel .perdon|

Abrio el balcon, avanzé el cuerpo y se
detuvo horrorizado. El abismo que se abria
i sus pies media metro y medio de profun-
didad. Habia olvidado que se encontraba
en un entresuelo.

Este Gltimo golpe de ridiculo le anonado.

—ilocol—oy06 decir & su espalda.

Volvié la cabeza y vio & Adda con los
brazos abiertos.

Esta vez no le horrorizo la caida...

[/%Serrano de la J™edrosa.

CONJUNCION

Si después de morirme, alguna noche
algo vago rondar sientes tu cama,
que no dejes tus parpados cerrarse
y te atormentes con ignotas ansias;
si languideces al contacto leve
de un algo inmaterial que 4 ti se abraza,
si sientes en tu boca un cosquilleo
cual de pina de besos desgranada,
y vaho intermitente y ardoroso
de una respiracion tu frente abrasa,
no tiembles ni te asustes: es mi esplrltu
ijque goza tu materia soberana!

V si después de aquello, poco a poco,
notas en ti transformacion extrafa;
si sientes que las buenas intenciones
sustituyendo van las tuyas malas;
si te sientes capaz de noble anhelo
y te sientes capaz de no ser falsa,

y ves huir de tf la hipocresia

del vicio, la ambicion y la falacia
no tiembles ni te asustes; es el truto
de la noche nupcial, en que gozaras
la esencia de mi espiritu amoroso,
j4tu impura materia soberana!

JUforjso ~ernandeA Cata.

13

LA LECTURA

N su matrimonio con don Pompilio
Gandarillas, un cuarenton riquisi-
mo que comerciaba en pieles, su-
frié la linda Isabel la primera de-
cepcion el dia mismo de la boda,
al anunciar su ya esposo y sefior

su viaje & Navalagamella, su pueblo natal, y
en donde antojabasele pasar la luna de miel.

El nombre del oasis escogido para cele-
brar el idilio, arrancé sonrisiUs & los sefiores

—iTiembla, bella Zulimal Tres mil franeeaes
armados vienen sobre el harem...
—jY estdn muy leios?...

convidados. Hubo quien preguntd socarro-
namente:

— Continuaran ustedes su viaje & Niza, &
Venecia 6 & Paris, eh?

—A casita nos volvemos desde mi pueblo
—afirmo don Pompilio.—Esta y yo no esta-
mos por esa cursileria de viajar por el ex-
tranjero, ¢verdad, t0?...

La desposada asintié con una leve inclina-
cién de cabeza, que mas parecia movimiento
resignado de victima propiciatoria.
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)Ir™ Navalagamelh h que habia sofiado,
'COmo suefian las jovenes estas cosas, con
hacer el viaje de novios por la bella Italia 6
la eiicanladora Suiza!...

—iDios mio, bien empieza mi matrimo-
niol...—penso Isabel amargado el espiritu
por tamafia decepcion.—A Pompilio le tenia

f)or hombre algo prosaico, pero no tanto...

acio de un hombre asi, rai vida va aser un
|nf|erno... Si fuera p05|ble, ahora mismo me
desciasaba... 4 pesar de sus millones, y seguia
siendo la sefiorita Pérez, la hija del procura-
dor Pérez... Y aunque mama, papa y el tio
Cosme ytocia la familia me dijesen que eraun

—Qué mujeres estas; jse conocen hasta por detras! 0,

partido que ni buscado con candil, no volvia
acasarme con uno como Pomplllo Con uno
como Pepito, sL, jEse si que es_un marido
complaciente, amable, carifioso, ideal!.. Llevo
i Conchita & Paris, 4 Viena... jhasta a4 San
iPetersburgo!, porque & la sefiora se le antojo
un abrigo ruso auténtico... jSi no Fuera el
mio un matrimonio de conveniencia, si «&b»
no fuese tan vulgarote para todo, si me ama-
ra, no haria esta iniquidad conmlgoI

Isabel era un temperamento romantico; a
vivir en los tiempos de Espronceda, habria
sido una de las muchas jovenes giie bebieran
vinagre para adelgazar y empalidecer y'sus-
piraria por naday lloraria las desventuras
de Manrique, y su imaginacion

RegiSnat 3 9
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prototipo del ser amado algin sensible y
melenudo poeta que & la luz de la luna susu~
rrase palabras ardientes y tragicas de pasion,
y que eiiconirando ruin, prosaico y estrecho
el escenario del mundo, desapareciese de él
clavandose heroicamente un pufial en el pe-
cho, ya mal ferido por los desdenes de la
|ngrata

Pero han cambiado mucho los tiempos, y
hogafio la juventud idealista se contenta con
leer ios folletines de los periddicos y seguir
con avidez los disparatados lances que la ca-
lenturienta imaginacion de los noveladores
franceses ingleses ¢ italianos deparan & los

protagonistas
de sus inter-
minables no-
velas.

Muchas ve-
ces la lectora,
en el colmo
dd entusias-
mo, tratdé de
hacer partici-
pe de él asu
esposo, lla-
maéndole la
atencion acer-
ca de tal dia-
logo ¢ escena
que ella creia
capaz de con-
mover & una
estatua.

—¢Qué fe
parece esto,
ilio ?— abre-
viaba asi el
nombre de él

or idealizar-
y hallaba
alliodormido
lo més irreve-
rentemente,
—iEs un alcornoque!  musitaba rabiosa
de despecho.

Y cuando una mujer se declara & si misma
que su marido es nn alcornoque, hay motivo
fundadisimo para sospechar que una malha-
dada ocasion para el «alcornoque» puéde
transformarlo en Mlnotauro

La ocasion, jay!, presentése en forma de
primo que, en casos como el que refiero, es
el enemigo matrimonial mas terrible.

Un primo del buen lIlio, guapo mozo en
la venturosa edad de los veinte afios, vino a
la corte & tomar la revalida de medlco, y no
encontr6 fonda mas barata que la casa de su
deudo, ni compafila mas amable que la del
y su sefiora, sobre todo U
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deJa eata Ultima, que ene! matrimonio ha-
biase transformado en una hermosa mujer
con todas las arrogancias en la linea de una
matrona y encerrado todo el fuego de la pa-
sion en unos labios que, como dijo el poeta,
eran un rubi por gala partido en dos,

Al futuro galeno le impresiono encontrar-
se con una prima tan deliciosamente suges-
tiva; a isabei, la gallardia, juventud yd~par-
pajo de Arturo la sedujeron desde e! primer
momento.

El penso;

—iQué lastima que sea mujer de
«ste barbaro!

(Los primos siempre llaman bar-
baro al marido.y

Ella se dijo:

—iQué diferente es i mi llio!

Una noche, ambos jovenes se en-
contraban en un gabinetito coque-
tonamente alhajado; Isabel lefa un
libro y Arturo entreteniase en repasar
las hojas de un album de fotografias;
mdon  Pompilio ~habia salido para
sistir & una junta comercial.
casualidad, gran trazadora de ocasm-
nes peregrinas, hizo que Isabel ha-
llase-en sn lectura uno de aquellos
pasajes que la arrebataban: sin po-
der contenerse, llamé & su primo,

—ijArturo!., Usted que tan aficio-
nado esa las novelas (el futuro mé-
dico habia nientido esta aficion para
ser mas grato a ia romantica), oiga
esto que es de lo mas conmovedor
é interesante que yo he leido,;.
trata de una escena entredds aman-
tes: el marido estd viajando por el
extranjero.

Isabel empezdé su lectura; el pri-
mo no apartaba sus ojos de la lec-
tora; la luz de la lampara ilumina-
ba el rosto de Isabel, en el que reful-
gian dos ojos hermosisimos, fascina-
dores;. & tos que se asomaba la emo-
cién de que era presa la joven; la
bata de muselina azul, orlada de en-
cajes, cefilase con hipocrito abandono &
la linea de su cuerpo dibujado por la vo-
luptuosidad, tentador, irresistible..........

A5 Fe e e

iOh”.qué inesperado fuéel final de la lec-
tura y“qué 'dulce y sabroso el comentario,
gue, COMO UN rezo misterioso y entrecortado
de suspiros, resono en la coguetona estancia,
cuya luz prudentemente habia sido supri-
mida... para reaparecer ppeo después mos-
trando caido en tierra el libro, el gran galeote
de aquel imprevisto dio de amor,.,

*

.15

Con su titulo de médico en el bolsillo,
partié para sus lares el primo, y la prima,
inconsolable, mand6 como recuerdo impe-
recedero de su lectura—la mas gustosa y
emocionante de' la vida,—encuadernar en
piel de Rusia al galcoto.

Don Pompilio, movido & curiosidad por
tales lujos, hubo de preguntar & su mujercita:

—Perp,.;qué?...;yale janto. ese libraco?...

—;Ay, 1lig, si ti supieras lo que esto vale!

—Usted ha jugado muy bien esta tarde, pero ha
hecho usted muchas faltas.
—Eso raesucede siempre que juego con mi marido.

replicé Isabel poniéndose encendida como la
grana, ycon acento de sutil ysarcastica ironia.

Y afhadi6 estas enigmaticas palabras:

—En ese libro he sentido algo que td, con
tu vulgar prosa, no has sabido hacerme sen-
tir minea..

—(,Que’)—pregunto él.

—Sino has sabido hacérmelo sentir, tam-
poco lo comprenderias por mucho que te lo
explicase.

JHejatj3ro Xarrubiera.

ESTABLECIUICHIO TIFoaR4aPICO m EL LIDKBaft
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APARECE LOS SABADOS
C«Ubor*cidn de toam&e Uuatrta cocritom y dibujantes
Ndmero suelto, CINCO cEntimos.

] Oficinas: Apartado de Correoa nimero 547
MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO MADRID

En Valanola: VICENTE PASTOR, Vialopla, II.

LGB0 IKTKRBGHM
_ = CONSULTA =
mm [Eu IDH de médico ex interno del Hospital de

San Juan de Dios. Enfermedades se-

ARTE cretas, matriz y vias urinarias.
Curacién radical de la sifilis, sin
DB &z8] peligro, con el
BELLA 606
FOckA00IDIS DI De cuatro & seis de la tarde, 2,50
VISALROVeVI pesetas. Especiales, 5 pesetas.
t las_ofl I nta Barbara, z
ey pogs  Calle 8anta Barbara,
PHACTICA, Marqué» <ewtnIDi a Fieswrril, 73)

ds Cubas, 7.—Madrid.

Pidanse precios de publicidad en L HOJH DE PERRA
d la HdmInislracidn, Méndez flID8ro.nltmero 2, Madrid.

Si los Previsores del Porvenir

:50eiEDND 11 PRECIO DE LA CAJA: tienen 117.300 socios obligados &
nNGLO IBERICA pagar cuota mensual, ¢cuantos tendra
Dos msetas fiispan  Trust cuando sepan que

pueden librarse del pago de dicha

cuota y de la contribucién sobre al-
quileres, teniendo, ademas, derecho a

D« Tente en tedas otras combinaciones beneficiosas sin
las bnenas tarma- que le cuesten un céntimo?...
das de Espaiiu* 14

< De <« A«a y de « A«
‘MADRID'

[MITFEM!" m[ [ | Hbada, 22 Kiosco irenle & Hpolo
% Euvioé de pérlldiOM y ItbrM a prtviuolai

Biblioteca Regional de Madrid



