
a Ao i . Madpid| 16 d« Saptlembra da 1911* HÚM. 20

i rp iR R P \
REVISTA FESTIVA

S U M A R I O
C A R L O S  M IR A N D A  

De parranda»
J A C I N T O  B K N A V EN TE 

Conñdenci&fl.
J O S É  R O D A O

;E D U A B D 0  Z A M A O O tS  
I a  T trlud .

EA M Ó N  A S E K a iO  MÁS 
Menudencfaâ
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Notable tiple, que en breve reaparecerá en un ¡mportaattv
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¿QUÉ DEBE UN HOMBRE HACER 

CUANDO LE DESAFÍE UNA MUJER?

list'» con pantalón, en caso de armarse cotí 
una pistola y tener de su parte la razón? 
¡Qué duda cabe, ma chér’*! ■

• Con una pistola su Ift 
mano, yo me siento tan 
fuerte com o cualquier 
periodista con pantalo
nes.*

! .

Tiene usted mucha razón, mi querida 
«Colombín’». Y si hubiera un malandrín 
que la llegara á ofender, olvidándose el fo
llón de la consideración que se debe á la 
mujer, puede usted armarse con una pistola 
y hacer fuego sobre él, ¡pim, pam, pum!, y 
no parar hasta ver á su adversario caer *mal- 
erído>, ¡cataplum!

El ejemplo de Arria Ly, la heroína de 
Toulous', que—en vez de achicarse y pade
cer un patatús al verse injuriada—va y envía 
un bravo cartel de desafío al que la calumnió 
en cierto papel, me parece al pelo á mí: no 
por aquella de «ahí me las den todas», y sí 
porque se debe admirar sin tasa á toda mu- 
erque sea de armas tomar.

Porque tendría que ver que—por un falso 
pudor—no pudiese defender una señora su 
honor contra e! hombre sin valor—y hasta, 

j quizá, sin valer—, que, abusando del vigor 
de su sexo (superior, hasta ahora, al de la 
mujer), la quisiera jorobar 6 jibar á su 
placer.

¿Que es usted como cualquier «journa-

Y vamos á la cuestión de qué debe ui>
hombre hacer si le reta una mujer. '

Nada: pedirle perdón noblemente. A m» 
entender, es la única solución posible; pues, 
de admitir el reto, se puede dar el caso in
verso: es decir, que el hombre pueda retará 
la mujer; y eso no lo encuentro ya tan bien, 
yo como el «gesto* de Arria Ly.

Porque me parece á mí que si, por casua
lidad, una chica de la «Press'» tiene la como
didad de sentirse descortés con un caballero 
no es causa, motivo ó razón bastante para 
r—después de la oportuna gestión previa— 
á armarle una cuestión personal. El pantalón 
en lucha con los corsés y las enaguas «plis- 
sées», sería una aberración.

Y si la hembra está en el mes nono de la 
gestación, ¡qué gran responsabilidad para el 
hombre!, ¿no es verdad?

Lo mejor de todo, pues—en mi modesta 
opinión—es lo siguiente: el varón será galan
te y cortés con la hembra;y si ésta es de aqué
llas de armas tomar, el hombre se debe ar
mar de prudencia, porque al fin y á la pos
tre, la mujer también gasta pantalón.

De sobra sé, en conclusión, que el caso de 
«Colombio’» no es la regla: es la excepción. 
Pero bueno es recordar que él diablo las car
ga, y ser cobarde con la mujer... ¡por lo que- 
pueda tirar!

' Carlos JAiranda.
Biblioteca Regional de Madrid



l a  h o j a  d e  p a r r a

o o n s T B ’ i i D H i s r c i j L s
Pepe: 34 años.—Manuel; 41 años.

Es de noche; una noche de aire templado, 
de luna clarisima. Pasean del brazo por 
calles y  calles, sin dirección fija. Hablan 
con lentitud, con dejadez del pensamiento; 
más que un diálogo son das monólogos.

Pepe

¡Ha pasado la noche! ¡La terrible noche! 
¡Otra noche vencida! Si no hubiera tenido ia 
suerte de encontrarte... no hubiera podido 
resistir más,.. Esta noche viieivo. En todo ei 
día no siento tristezas, 
ni desasosiego, mi vida 
es la de siempre; pero 
llega la noche, la hora 
acostumbrada de verla, 
y es un no vivir, un no 
hallarme en n inguna 
parte, una lucha inte
rior que me destroza...
Sin darme cuenta, me 
dirijo hacia su casa, y 
unas veces me persua
do i  mí mismo de que 
no he tenido razón para 
hacer lo que he hecho, 
que debo olvidarlo to
do, pedir perdón, no 
acordarme de nada, y 
otras veces, fuera de mi, 
comprendo que no pue
do p e rd o n a r , que la 
conducta d'e esa mujer 
ha sido indigna, que aún 
no fué bastante lo que 
hice, que d e b í volver 
una vez más á su casa é 
insultarla y matarla...
No; ya sé yo que no la 
mataría; pero es e! motivo más decoroso 
que me da el corazón para volver á verla y le 
dejo decir...

Manuel

E! hombre es un animal de costumbre. 
Comprendo lo de aquel que no se decidía 
á casarse a!_ cabo de siete años de relaciones 
con su novia y contestaba á los que insistían 
en casarle:—«Pero, vamos á ver, si me caso, 
¿en dónde paso yo las noches?» Hasta que no 
halles en dónde pasarlas no estarás curado. 
Cuando me separé de mi mujer, había tam
bién horas en mi vida que me aconsejaban el

H O B S T R A S  C O C O T A S

P E P I T A  R E Y E S

perdón... Logré sobreponerme, empecé á ne
gociar en Bolsa, se me dió con suerte el pri
mer año, me entregué á los negocios y se ol
vidó todo... No hay sentimiento que valga, 
el amor es una ocupación como otra cual
quiera... Mira, el año pasado, por consejos 
de mi familia, por consideraciones particula
res, por la situación delicada de mi chiquilla, 
sobre todo, accedí á que mi mujer volviera á 
mi casa... La perdoné de corazón, te lo ase
guro... Pero yo había ordenado mi vida de 
otra manera, mi mujer volvía á trastornarla 
de nuevo... y volvimos á separamos por eso...

porque yo, que había 
perdonado su falta, no 
pude perdonarla que 
rae alterase las horas de 
entrar y de salir ni la 
sujeción de acompañar
la á paseo ó al teatro. 
Todo lo que  eché de 
menos a! separarme, to
do lo que me hubiera 
unido á ella, á pesar de 
todo, en otro tiempo, 
me separaba ahora, y 
cuando el perdón y el 
olvido eran más fáci
les...

Pepe

La otra noche volví 
al café, á mi antigua ter
tulia; me pareció inso
portable. Hablaban de 
cosas que no me inte
resaban... y luego, las 
preguntas impertinen
tes, ¿de dónde sales? 
¿En dónde te metes?

, , . ¿Qué ha sido de li? To
davía SI me hubieran recibido sin  extra- 
neza, como si no hubiera dejado de ir por 
allá en mi vida... ¿Qué haces tú por las no
ches?

Manuel

A casa de aquélla...
Pepe

_ ¡Vamos! Esa es la costumbre que vino á 
interrumpir tu mujer,..

Manuel

No. Vo lo tengo todo muy ordenado. 
Biblioteca Regional de Madrid '



LA HOJA DE PARRA

Voy una noche sí y otra no... Que es lo Que 
debiste establecer... Ahora te sena más fácil la 
sustitución...

Pepe

|Es verdad! Pero la noche no. ¿Qué ha
ces?

Manuel

Esto, ya lo ves... Si está mala noche, me 
meto en un teatrillo ó en algún café, leo los 
periódicos: si está buena como hoy, flaneo, 
íolo ó con el primer amigo que encuentro... 
Debe uno quedarse siempre con media vina 
para sí... Media vida que no dependa de los 
demás, de que no puedan pedirle a uno cuen
tas... en que no eche uno de menos á nadie... 
Es el gran sistema... Si quieres, desde pasado 
mañana empezamos... Te espero en casa, á 
las ocho en punto... Pero no me faltes... Una 
noche sf y otra no...

Pepe

¡Una noche! ¿Y la otra?
Manuel

¡Bah! Deja tonterías de amor propio... 
Haz las paces con esa condición, i  tumo 
impar...

Pepe

No, gracias... ¡Dos costumbres en vez de 
una! No quiero echarte de menos el día de 
mañana.,. Tú lo has dicho: el hombre es un 
animal de costumbre.

Jací/jto încrverife.

R E T A Z O
Mientras las hijas de la culta España 

únicamente piensan 
en envolver sus cuerpos retrecheros 
en ricos trajes de preciosas tetas; 
mientras cubren sus formas incitantes, 

que á los hotúbres marean, 
con pieles que las roban atractivos 
y que las roban gracia y gentileza,

en Francia las mujeres se han propuesto 
declarar cruda guerra 

al corsé, que es un chisme fastidioso, 
y a! polisón, que á embarazarlas llega. 

Las inglesas, del uso de las ligas 
hace tiempo protestan, 

y las chinas rechazan el calzado 
que los pies desde niñas las sujeta. 

Preciosas hijas de la noble España, 
seguid, seguid la senda 

que os marcan las mujeres de la China, 
las mujeres de Francia y las inglesas, 
y como todos procurar debemos 

que sea la primera 
nuestra nación en todo y para todo, 
para llevar también la preferencia, 
debéis vestir, preciosas españolas, 

como vestía Eva,
¡y á ver si á desechar prendas inútiles 
OS ganan las mujeres extranjeras!

Si seguís ni¡ consejo, 
que Dios os dé salud y... yo lo vea...

Jósé ÍJodao.

—Pues ia Fany se marcluS de aquí porque 
tiene un tonto que la da el dinero que qulere~  
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l a  h o j a  d e  p a e r a

I j A. V  i  n  «X* XJ 33
ATILDE; treinta y seis años. 
Agustina; veintinueve.

—Empujé la puerta suavemen
te— prosiguió Matitdc— y entré,

. .. . _ . Era una habitación espaciosa, con 
el suelo de ladrillo, las paredes renegridas 
por el polvo y un techo tan 
abohardillado, tan pendiente, 
que producía una sensación 
inconsciente de ahogo. En el 
fondo, bajo un ventanuco por 
el cual penetraban torrentes de 
luz fría y cruda, estaba Ricardo, 
echado sobre un inseguro y an
gosto catrecillo de hierro. ¡Ah!
Casi no le reconocí; tan delga- 
doy  paliducho me pareció. Po
seída de inexplicable emoción, 
acerquéme á él y le cogí una 
mano; una mano larga y yerta 
de agonizante. Entonces abrió 
los ojos, envolviéndome en la 
mirada impasible desús pupi
las vidriosas.

—Por fin, ha venido usted— 
murmuró—; es usted muy bue
na...

—Esta mañana recibí su car
ta-repuse, batallando porven
cer mi emoción—, y no he va
cilado en acceder al deseo que 
en ella manifestaba usted de 
verme,

Ricardo ensayó una sonrisa, 
y musitó con acento apenas 
perceptible:

—Si, sí... ciertamente... es us
ted muy buena...— V lo repitió 
varias veces, como si aquella 
afirmación envolviese un ab
surdo de cuya certidumbre hu
biera querido convencerse...
Después, con voz entrecortada por la fati
ga de los últimos momentos, volvió á re
cordarme su pasión: aquel amor criminal al 
que yo, á fuer de mujer casada y honesta, 
nunca había accedido... Y fue la suya una de
claración tristísima, solemne, como la despe
dida del que se marcha para no volver.

—Usted ha sido—dijo—la pasión suprema 
de mi existencia; el norte de mis afanes; la 
inspiradora inaccesible de mis ensueños. 
¡Ay, Matilde!... ¿Por qué me despreció usted? 
¿Por qué me atormentó usted con tan refi
nada crueldad?,,. ¿Fui acaso responsable de

EL PÚBLIEQ DE LQS EIIIES

FERHAND9 WEYLER
Mllftar, Abogado y Dttfo- 

torgenBTal de loa ReglEtron, 
que enoargade AmeltaE 
por menea de «ua> .i

que su belleza se me entrometiese por los 
ojos adentro, enseñoreándose de mis deseos 
y robándome el discurso?... ¡Ah! Entonces yo 
la hablaba á usted de mi cariño y usted me 
hablaba de su virtud... Una virtud criminal, 
que ha ido asesinándome lentamente, calci
nándome las entrañas con el fuego íntimo de 

las pasiones no saciadas...
Yo le interrumpí brusca

mente, deseando cambiar de 
conversación.

—Pero, veamos—dije—,¿pa
ra qué me ha llamado usted?

-P a ra  cantarla — repuso— 
]jor postrera vez la inútil can
ción de mis amores. ¡Ohl.,. ¡Yo 
la hubiese querido á usted tan
to!...

Continuó hablando verbosa
mente, con el afán de los mo
ribundos que tienen prisa en 
decirlo todo, convencidos de 
que después no tendrán tiem
po de rectificar. Yo le escu
chaba distraída, con el espíri
tu extraviado en un nimbo de 
meditaciones incoloras, pen
sando en el contraste que for
maban mi vistoso sombrero y 
mis ricos vestidos de gran se
ñora, con aquel desván des
amueblado y frío. Ricardo se 
había incorporado un poco, y 
estrechaba nerviosamente entre 
sus manos temblonas una de 
las mías enguantadas... Y de
claro, sin rebozo ni empacho, 
que en aquel instante llegó í  
imponérseme con su belleza 
marchita de hombre ardiente 
que ha gozado mucho; su nariz 
hebraica, su rostro pálido y sus 
ojos grandes, melancólicos, 

profundos, embellecidos por los estragos de. 
la fiebre. _ ,

-D ígam e usted que me quiere—insistía 
Ricardo—; dígamelo usfed, que yo lo oiga...

Yo no sabía qué responder, y pensaba en 
mi marido, pareciéndome que la somera 
atención que estaba prestando á aquellas 
confesiones implicaba un pecado gravísimo. 
El continuó balbuceando, con los ojos pues
tos enel techo, aquel techo abohardillado qtie 
parecía desplomarse sobre nosotros: ,

—¡Ay, Matilde, adorada de mi alma, aci
cate perpetuo de mis anhelos!... ¿Sabes lo
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LA HOJA DE PARRA

que es morir llevando en la carne la fiebre 
de un deseo no satisfecho? ¿Crees que tienen 
guarismo las torturas que padecí en noches 
interminables de insomnio, en que mordía 
las sábanas y crispaba los brazos queriendo 
estrechar entre ellos la q u im era  de tu 
cuerpo?...
_ Aquel arrebato fué breve: después quedó 
inmóvil, con los ojos fijos en el espacio. 
Luego lanzó un suspiro, y dijo mirándome 

xon la expresión sorprendida del que des
pierta de un largo síncope:

—Bien, Matilde... yo la he molestado á 
usted porque como estoy así, tan enfermo... 
no quería morir sin darla un sincero apretón 
de manos. El médico estuvo aquí esta ma- 
nana, y abusando de 
■esa franqueza brutal 
que suelen tener con los 
enfermos á quienes vi
sitan de balde, me ase
guró que sólo me res
taban cinco ó seis horas 
de vida... Por lo tanto, 
si hace un momento la 
ofendí á usted diciendo 
algún disparate, que no 
re c u e rd o , perdóneme 
usted...

Lo reposado de su 
acento y la resignada 
mesura de sus palabras 
me emocionaron inten- 
-samenfe.

— i Ricardo ! — excla
m é—, ¿es cierto que 
está usted muy enfermo?

—Sí, mucho... me lo 
certifica algo que va des
garrándose poco á poco 
dentro de mi cuerpo...

V añadió:
—Matilde.. ,  ¿es cierto?.. .  ¿Me quiere us-

J  Sentí un desfallecimiento repentino, las
Ítiernas me flaquearon y me incliné sobre el 
echo, mientras Ricardo me estrechaba la ca

beza entre sus manos, murmurando:
—Mía, mía.., ¡mía una vez!...
Aquellas sencillas palabras suplicantes me 

rindieron, y lentamente, sin abrir los ojos ni 
atreverme á pronunciar palabra, fui abando
nándome,.,

—¡Cómo! — exclamó Agustina, haciendo 
un expresivo gesto de horror—; y fué... ¡con 
un moribundo!

—Sí, hija mía... y sólo entonces pude con
vencerme de cuán endeble cosa es la virtud. 
Tú sabes que durante muchos años resistí 
bravamente á la pasión de Ricardo, abroque

—¡Camarera! Un vaso de agua. 
—¿De Lozoya?
—Prefiero que me la pongas gorda.

lándome con mis deberes de esposa; y hasta 
llegué á enorgullecerme de mí misma, con
siderándome como nn dechado de castidad 
y de fortaleza. ¡Tontería!... Estoy persuadida 
de que la virtud es un producto níbrido re
sultante de la propia estimación y del temor 
de que alguien pueda motejarnos de viciosas 
ó de livianas. Cleopatra, envenenando á los 
esclavos con quienes dormía, es e! símbolo 
trágico más exacto de ese miedo que todas las 
mujeres tenemos á que se divulgue nuestra 
caída, Vo no tenía esta aprensión, pues me 
constaba que Ricardo era noble y caballero 
á carta cabal; pero sí me mortificaba que 
hubiese nn hombre que pudiera vanaglo
riarse justamente de haberme vencido. De 

suerte, Agustina queri
da, que la virtud es... 
temor al escándalo, amor 
propio, orgullo... iodo 
menos verdadera pro
pensión al bien...

Por eso cedí... Ricar
do moribundo no po
dría humillarme recor
dándome jamás mi ven
cimiento, ni referírselo 
d nadie... ¡los muertos 
no hablan!... ¿Compren
des? ¿Por qué regatearle 
á un agonizante un fa
vor que nadie ha de re
procharme?... Eué un 
instante, un instante en 
que el infeliz, antes de 
beber la perpetuidad de 
la muerte, apuró de un 
sorbo toda la eternidad 
deleitosa de la vida... La 
suprema dicha que en
tonces causé resta gra
vedad á mi falta. Reco

nócelo, hermana mía... La virtud y el honor 
son entidades morales que tienen poquísimo 
valimiento, cuando un testigo tan solemne 
como la Muerte promete velar nuestros des
lices con su misterio indescifrable.

€duardo 3 omacois,

M E N U D E N C IA S
Ayer pasé por casa de Teodora, 

y vi el siguiente anuncio; Zurcidora.
Y debajo de aquél este letrero;
Se azmite un cabañero,

J¡am án  jT s e n s /o  JWrfg
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liA HOJA DE PAEBA¿ P A R E J A ?
CONJUNCIÓN ROTA

Disculpas los agravios que me infieres, 
y  tus protestas son nuevos agravios.
Menos torpes que tú, nunca tus labios 
saben decir lo que decirme quieres.

¿Que por amor faltaste á tus deberes?...
Yo digo que te quedan los resabios; 
que, en eso de faltar, sois unos sabios, 
de saber muy ladino, las mujeres.

¿Y aún hablas de tu amor, cuando pregunto 
por la vileza en que te hallé, y altiva 
pretendes ser de la virtud trasunto?...

¿Qué amor pudo sentir una lasciva 
que subastó su honor y... ¡Hagamos punto 
en esta conjunción copulativa!

¡VUELVt!
Vuelve, ¡vuelve. Mira!! Todo te espera 

áe nuestro amor en el risueño nido: 
el pájaro, delicia de tu oído; '
la paloma, que fué tu compañera. "

El blando confidente, que lo era 
de la pasión más tierna que he sentido, 
y el pérsica almohadón, suave y mullido, 
que perfumó tu linda cabellera.

¡También te espero yo! Yo, que perdona 
resignado tu falta licenciosa...
¡Si no puedes querer, serás querida!

¡Ven! Todo llora aquf por tu abandona. 
¡Vuelve, te necesito, niña hermosa; 
sin ti no puedo soportar la vida! '

Jurado de (a parra^

Á U A  O R I L L A  D E L  r I O

Biblioteca Regional de Madrid



BESDBfiECCilijI BDIJIIIB
ÓLO a] catino que el público me ins
pira se debe d  que yo, contra mi cos
tumbre y manera de pensar, me deci
da á contar mis secretillos.

También hay que convenir en que 
la terquedad de un periodista es cosa 

irresistible; por eso yo, deseosa de que me dejase en paz uno de esos chicos que escriben La 
H oja de Parra, acabé por entregarle mi retrato y'prometerle unas cuartillas. Eso si, sólo

una confesión he de hacer. La única que 
í  los lectores de esta Revista interesa, por 
tratarse de amor y de arte.

Yo me he dedicado á las varietés por 
el carino de un hombre.

¿Que cómo?
Muy sencillo. Desde muy niña, muy 

njña, sólo tengo veintidós años, mi voca
ción me llevó á las tablas, y no sé si por 
mis méritos ó mi buena suerte, llegué 
í  ocupar uno de los primeros puestos 
del cartel de Eslava.

Mi vida, como las de todas las artistas, 
era bulliciosa y alegre, porque nada hay 
tan odioso como las caras agrias y la 
gente hipócrita.

Entre ios muchos galanteadores que á 
mí se acercaron estaba un muchacho de 
la buena sociedad madriltña. Me hizo el 
amor, yo me resistí á sus promesas, quise 
disuadirle de sus propósitos, y lo que em
pezó por un flirteo, acabó en serio. Nues
tras relaciones se formalizaron, y entonces 
vino la oposición de la familia de mi no
vio, á quien su carrera diplomática obli
gó á ausentarse de España.
_ Enamorada del muchacho, y no que

riendo separarme de él, abandoné venta
josas contratas y me fui á cuantos sitios 
le destinaron.

Viajamos toda Europa, y desde París 
á Copenhague no hay país que yo no conozca. En cuantos escenarios extranjeros he actua
do me han aplaudido y agasajado extraordinariamente; pero en todas partes he sentido la 
nostalgia de este Madrid, tan bueno é infantil. Per eso estoy otra vez en la capital de Espa
ña, aguardando á que ciertas oposiciones de familia terminen y pueda querer libremente al 
joven y apuesto diplomático que allá en América espera con ansia el momento de unir sa  
iuerte á la mía. ¿Que estas confesiones son un poco tristes? ¿Qué hemos de hacerle? Yo^ 
aunque alegre en apariencia, tengo un fondo muy grande de tristeza, y cuando labios apa
sionados acarician mis oídos con halagos me acuerdo de las palabras de cariño de mi pobre 
agregado de Embajada, y cuando bebo champagne retiro con pina mi copa, porque en ella 
no se han posado antes los labios del hombre que yo quiero. Estas son mis confesiones, y ya 
sólo me resta decir que, aparte de este afecto, no quiero i  nadie más que al público, á quiera 
lengo mucho miedo y me desvivo por agradar

íjesurreccíón (̂ u/Jano,

Biblioteca Regional de Madrid
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o o i 2, c h : jí^ i t o
aAMBIÉN yo! Sí, señores, también yo 

tengo que pasar por la rejilla y 
decir mis amores en el confesona
rio de la divertidísima Hoja DE 
Parra.

_______  Y ¿cómo negarme? Iodos lo
han hecho—rejjite este endemoniado redac
tor—, todos lojhan he
cho y • osté no debe vol
ver la cara>... Además de 
que muchos suspicaces 
atribuirían mi negativa 
i  heriditas en el amor 
propio, por no haber 
sido el primero en echar 
lo suyo... Pero nada más 
lejos. Me consta que en 
el confesonario todos 
somos hijos de Dios y 
á todos se nos trata co
mo tales, por y midién
donos con el mismo ra
sero.

Lo peor del cuento es 
que he sido muy poco 
conquistador. Mi esta
dística amorosa se resu
me en un número «pri
mo» de escasas unida
des, Huérfano desde 
muy joven, con una ca
terva de hermanitos, 
hube de proporcionar 
una madredta á mi gen
te menuda, y, ¡alia yá!, 
me casé antes de salir- 
me el bigote.

Cuatro veces crucé la 
charca. Méjico es lugar 
fecundo en aventuras, 
como p u e d e  juzgarse 
por confesiones de otros 
colegas. Efectivamente 
hay, ó, mejor dicho, ha 
habido, allá gran ilusión 
por los toreros, y, sin dishnción de cate
gorías, todos hemos sido solicitados: muchos 
perseguidos y algunos raptados. Y en las in
tentonas de nuestra parte, llevábamos siem
pre «las de ganar».

Sin ambargo, nunca me lance al campo 
de las infidelidades, Claro está que ante un 
ofrecimiento espontáneo no era cosa de re
troceder, y, por puro compromiso, aprove
ché lo que salió. De las «generosas» ni un̂ a 
se me fué vivita al corral. A lo sumo recibí

F E R M Í N  M U Ñ O Z

dos avisos y nunca por tardar á pinchar..
Las españolas me han conocido. Una tan 

sólo me puso en grave aprieto. Fué ello en 
un pueblecito de la Rioja, de cuyo nombre 
guardo eterno recuerdo. Se llamaba.., pero 
no, no lo digo, por si vuelvo. El alcalde, 
en persona, rae buscó en el café de los 

Leones, por entonces et 
mejor de Logroño, y rae 
habló tan bien de sus 
administrados y me 
propuso condioiones tan 
halagüeñas, que firmé 
el contrato como novi
llero, Aquel buen se
ñor, ¡ah!, me alojó en su 
propia casa y en su pro
pia cama, separada por 
un delgado tabique de 
la de su hija, hermosa 
solterona, enUada en 
años y salida en carnes. 
Durante la cena;la bella, 
señora no separó  sus 
ojos de mi un solo mi
nuto. Me hizo enseñarle 
la coleta, discutió que 
era postiza y acabó por 
cogérmela y t i r a r  d_e 
ella hasta hacerme gri
tar. Creí hüberla_ con
vencido, Pero, sí, sír 
apenastranscurridastres
horas de sueño, me des
veló el contacto de unas 
manos suaves que me 
palpaban á lo largo de 
ta ropa... Resistí el ata
que con todas mis fuer
zas y grité... V á las 
bruscas interrogaciones 
del padre, que acudió á 
mis voces, contestó la... 
interpelada que todavía 
no estaba segura de La  

autenticidad de mí coleta y que se había 
venido á mi cu.arto por comprobarla (segu
ramente sobraba el cont). , . j  ,

En cuanto á usted, señor director de la 
Hoja de Parra, enmiéndese en los viajes y 
sorprenda las correrías de los solteros, que, 
aunque exagerando algo, siempre tienen, 
«cosas que contar*.

f e r m f r j  u  ñ  o  z
C O U C B A I t O
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10 LA HOJA DE PARRA

D I S C R E T E O  m A C A R C n O
giÑA, dígame usté, y usté perdone la 
11 pregunta: esa siya que tiene usté á 

su vera, ¿está arquilá como la de 
Don Ju an
Ti no rio?

— No se- 
:ñó; se la pué usté 
•yevá, si quiere.

— N i yo y ev ár- 
tnela, ni la siya tam
poco quedrá irse de 

■ su lao de usté,
—¿De verdá que 

no? Entonse, ¿á qué 
viene la pregunta?

— P o rq u e  q u ieo  
sentarme un ratifo.

—¿Está usté can sao?
— Sí, hija raia: es

to y  cansao  de bai- 
1á, y cansao de can- 
líá, y cansao de to- 
eá—de tocá la guita

rra ,—y cansao de la 
buya que hay en er 
pa tio , y cansao de 
cuatro o sinco asau- 
ras que han venío á 

da fiesta ; y ah o ra  
quieo probá si me 

■canso de mirarla á 
usté, que me paese 

■un poquiyo difisi.
-¿Sí?
— Lomo que soy 

capá, con tá de te
nerla á usté delante, 
de pasarme dos años 
seguios en la postu
ra der San Antonio 

' e Moriyo.
—¿Sin comé ni ná?
—Sin comé ni nd.
—¡Mírame este ojo!
—¿Cómo dise usté?
—¡Mírame este ojo! 

¿De qué tierra ha salió 
usté, que no conose er 
timo nuevo.

—Yo soy de pueblo,
—Yase le notad usté 

■en la pronunsiasión.
—Pero, de pueblo 

-■y tó, le miro á usté lo 
■que quiera

NUESTRAS ARTISTAS

—Hombre, pues mañana me va á usté á 
mira un désimo, i  vé si me ha locao.

—Con mucho gusto, niña. Y grasias por 
la confiansa.

—No hay de qué. 
Paese que se fijan en 
nosotros. „

—¿Es eso desirme 
que estorbo, morena?

—¡Tanto como es- 
torbá, no señó!

—A vé, explique rae 
usté er tanto ese, que 
aquí quieo yo que se 
juegue limpio.

—Quieo des! que lo 
mismo se me da que 
esté usté aquí conmi
go como que se vaya 
usté á su casa.

—¿V qué voy yo i  
basé en mi casa á estas 
horas?

—U sté s a b rá  sus 
obligasiones. Por mí 
pué usté basé basta 
juegos de manos pa 
divertí á toa su fami
lia.

—Si no tengo fa
milia.

—¿No, padre?
—Si estoy  en er 

mundo más solo que 
nn chochero.

—¡Vaya por Diosl 
—Qué, ¿no lo cree 

usté, prínsesa?
—Sí, rey; si usté de

be de sé mu forra á.
—Más serio soy que 

un paraguas liao. 
—¡Mírame este ojo! 
—¿Otra vez? Le mi

raré á usté los dos,que 
son dos luseros e la 
mañana. ¿Me da usté 
permiso pa que me 
siente?

—Como si quié usté 
acostarse, hijo mío.

—Oüeno; pero eso 
creo yo que se pué desí 
poniendo otra cara.

—¡Ay!¿Sabeustéque. ?

Biblioteca Regional de Madrid
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*10 tengo otra? Si no le gusta á usté, mire 
Tusté pa er sido,

—Pa er sielo estoy mirando fiase un rato. 
Pero, ¿no podría er sielo mirarme i  mí, aun- 

■<}ue fuera con er rabiyo de una estreya?... 
—Ahora está nublao.
—Pos lo dejaremos pa luego.
—¿Y si está más nublao toavía? 
—Salarem os pa que se vayan las nu- 

•bes. ¿Es que tiene usté penas?
—¡Ay, qué curioso!
—Cuéntemelas usté, por su salú; misté 

que las penas se alivian contándolas.
—Pero si yo no tengo motivos pa 

■está triste; ¿de dónde saca usté,.,? _ 
—Como me habla usté asi, tan seria... 
—Como no me ha dicho usté ningún 

gorpe...
—¿Gorpes yo? ¡Cuarquiera se la da 

aquí de grasioso!... ¡Pos no base farta 
ná pa la competensia! _

—¿Si? ¿Sabe usté que me va usté resur- 
taudo un chaflán mu grande? _

—¿Y sabe usté, mi vía, que pa mí la
■ chaflana es usté, y que quieo yo que se 
acaben las chuflas y que hablemos un 
ratito formá?

—¿Formá? ¿Y de qué? Yo no tengo 
eonversasión,

—Ya buscaré yo una que á usté le 
guste. Miste, podemos hablá... podemos 
hablá...

—¿De qué?
—De una ventana baja, verde y con 

flores que tiene su casa de usté en la ca- 
yejuela,

—¿Quién se lo ha dicho á usté?
—Estos dos que la han visto. _
—¿V pa qué tenemos que hablá de mi 

ventana? _
—¡Toma! Por pasá er rato... Y por sí

■ da la casualidá de que arguna noche... 
.¿usté me comprende?... paso yo por la
caye... y da también la casualidá de que 
■está usté asomaíta á la ventana...

—¡Mírame este ojo!
—Lo que yo le miro á usté es toa la cara, 

■que va á acabá con er poco pelo que tengo. 
—Untese usté petróleo mañana mismo, 
—No lo eche usté á guasa á lo mejó. Pón- 

3gase usté seria.
'  —¿Me va usté i  retratá?

—¡Ojalá fuera yo Moriyo!
—No le dé á usté tan fuerte,
—Qüeno, ¿y de la reja, qué?
—De la reja, ná.
—¿Ná?
-N á .
—Pero, ¿ná?
—Pero, ná.

—Pero, ¿ná, ná, ná?... _
La muchacha suelta la risa. El mocito, 

aprovechando, dice:
—¡Mírame este ojo!

S , y  J .  Jilvarex Quintero.

—¡Es lástima que no haya otro Napoleón qne 
las declare la guerra, para que buscasen una alian
za con nosotros!...

—¡Oh, mÍBter! Para eso no hace falta un  Ñopo- 
con tres pesetas basta«

C A N T A R E S
Tiene en el centro mi escudo 

un corazón de rubí, 
coronado por un lema 
que dice;—/Todo por tU

Sólo una ventaja tienen 
los desengaños de amor; 
¡que ponen una coraza 
de diamante al corazón!

3, jÑlcaids de 3 aft-a
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EN E L  ARCA DE NOE
LLÁ en los ¡ay! lejanos tiempos del 
Diluvio universal resultaba un te
rrible problema el de matar el 
tiempo, ocupación favorita de 
muchas gentes. No se conocía 
aún el balompié, ni el tresillo, ni 

el bridge, ni siquiera el honesto juego de la 
rana, al que Noé hubiera envidado, muy gus
toso, unos frascos de vino ya que tan aficio
nado era al mosto, si hemos de creer i  los 
cronistas de aquella 
épocajde modo que no 
sabiendo enquéentre- 
tener el tiempo, dedi
cábanse personas y 
animales á poner en 
práctica el texto bíbli
co de creced y  muí ti 
plicdos, con gran de
lectación y contenta
miento, por lo cual ¡a 
D iv ina  Providencia 
irritada—y con sobra
dísima razón — resol
vió que cayera agua, 
con el inocente objeto 
de aniquilar á la Hu
manidad, excepto á 
una pareja de anima
les decada especie, co
mo sabem os desde 
nuestra más tiemisi- 
tna infancia. Encerra
dos permanecieron en 
el arca hasta que el 
agua lle g ó  á ten er 
quince codos más de 
altura que los montes 
más altos—según de
bieron medir, ignoro 
con qué clase de me
tro — Noé y su res
p e ta b le  familia, en
compañía de una parejita de anímales; y da- 
10 está que dentro de aquel armatoste, sin 
los juegos citados y sin los chistes de Pe- 
iTÍn y Palacios, se aburrían como si estuvie
ran oyendo un discurso de Rodríguez San 
Pedro, En vista de aquellos acontecimientos, 
un día fué Noé en busca de la cólera, y mon
tando en ella, y provisto de una bien afilada 
navaja barbera, fué cortando uno por uno 
los apéndices masculinos de los animales 
machos, ya que le era un poco difícil tapar 
agujeros, y á fin de que cada quisque reco
brara lo suyo les entregó una chapa nume

r a f a e l  l ó p̂ e z  d e  r a r o
Inatgne noyellsta, frran amador, ezqufelto poeta 

y colaborador do L i  Hoja dk PjIBRí .

rada, á cambio de la cual, el día que cesara 
de llover, podía volver el apéndice á su lu
gar respectivo y ejercer sus funciones.

No hay por qué decir la tristeza que reinó 
en el arca. Los animales andaban cabizbajos 
y de prisa porque ya no tenían impedimento 
alguno, y hasta hubo quien lloró tan senti
mentalmente como un poeta desconocido de 
la multitud ignorante; pero si grande era la 
tristeza de los animales, mayor era aún la de 

anímalas. ¡Pobre- 
cillas, cómo se lamen
taban de que sus mari- 
ditos no pudieran aca
riciarlas! Pero como no 
hay regla sin excep
ción, había una hem
bra que estaba encan
tada de la vida, y esta 
hembra era, ¡pásmáos!, 
la mona, la más lasci
va, la más lujuriosa, 
la más sandunguera.

—¿Qué le pasará S 
la mona?— se pregun
taban sus camaradas.

Y tanto fué lo que 
1 es intrigó la algazaray 
contento de la mona,, 
que decidieron nom- 
braruna Comisión—lo 
m ismo que ahora—pa
ra que fuera á interviu
varla. V, con efecto, 
acercáronse hasta la 
esposa del mono va
r ia s  compañeras en 
animalidad, y cuál no 
sería su sorpresa al 
oir las risas con que 
fueron recibidas.

—Pero, ¿qué te pasa 
queestás tan contenta?

—Velay—contestó la mona que había es
tado en valladolid paseando con Silió por la> 
acera de San Francisco.

-Explícanos, por favor. ¿Es que tu mari
do no ha sufrido el corte?

—Sí, pero...
—Acaba de una vez.
—Pues es|muy sencillo—dijo la mona, lue

go que se le pasó la risa—. Mi marido el mo
no ha hecho trampa y ha cambiado su ch.ipa 
¡¡con la del elefante!!

r̂ar¡ciSCO Vera.
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INTERPE.STACION DE LA BIBLIA

M I S T E R I O  A C L A R A  D O

¡js un episodio de mi vida fugaz de 
seminarista.

Se celebraba la fiesta de Santo 
Tomís de Aquino, el Angel de las 
Escuelas, y el padre Mateo, á quien 
llamábamos el padre Fágiter por 

su hábito de ir corriendo siempre, saltó al 
púlpito, j encargando mucho cuid ido á los 
oyentes, dióse á explicar el misterio de la 
Encarnación, creyendo que lo desfloraba; tal 
era su entusiasmo retórico.

Al terminar, hecha ya la coiación, nos re
tiramos todos á las cel
das.

Yo, más aficionado 
á escribir de cosas pa
ganas que i  estudiar 
Humanidades, me pu
se á emborronar cuar
tillas, intrigado por la 
metafísica del padre 
Fügiter. _

Tratado á mi modo 
el tema de la Encar
na c i ón ,  pregunté á 
media voz al compa
ñero de la estancia in
mediata;

—Oye, Camilo (Ca
milo es hoy capitán de 
Artillería), ¿has enten
dido al padre Fágiter?

—Yo, no. ¿Y tú?
—Yo tampoco. Pero 

allí va mi visión de la 
escena entre la casta 
moza de Nazarct y su 
esposo volátil,

Y, ¡zás!, salvando la 
viga superior que ser
vía de ¡imite al tabi
que, tiré la Interpreta
ción de la Biblia.

He aquí lo que de
cía, limpia de paja teo
lógica:

<Hallábase la Virgen orando en su cama
rín y apareció junto al techo el Espíritu, dis
frazado con la envoltura sutil que luego, a! 
rodar de los siglos, debía ofrecer blanco en 
el Tiro de pichón,

Al percibir la Virgen el aleteo, se levantó

y alzando los ojos y las manos aspiró el há
lito de la divinidad que llegaba pletórica á 
transmitir su esencia.

El iris plácido de sus pupilas adquirió 
fulgores de sol y sus labios aspiraron un 
perfume de ingénita renovación.

Así, esperó...
La alba túnica y el manto azul ondulaban 

tenues, igual que ondulan el mar y la es
puma obedientes á las palpitaciones que su
ben del fondo.

El Espíritu Santo descendió lentamente al 
hombro de la Virgen, 
y !as estrofas de sus 
arrullos, hinchando el 
pecho y abriendo el 
plumaje, coloreaban el 
rostro terso donde el 
pudor t uvo  su ori
gen.

Bajó el Espíritu más, 
picoteando en ritmos 
silenciosos el cendal 
que velaba la pureza, 
y la Virgen, adorme
cida, se abandonó al 
designio de la virtud 
creadora

Cesó el canto, y el 
Espíritu perdióse en 
los pliegues acaricia
dores del tul.

Entonces se presen
tó el Arcángel y flore
cieron lo s  pétalos á 
San José.»

A los dos días me 
encontró el padre Fú- 
giter la Interpreta
ción, metida en un li
bro de texto.

Calcúlese la indig
nación que al padre le 
produciría mi trabajo.

Anduvimos á pes
cozones, me formaron 

Consejo de disciplina y salí de la cátedra de 
Liturgia con gran disgusto de mi madre, que 
siempre creyó que su hijo llevaba dentro 
una mitra.

El modielo.—Ya croo que con meterle algo 
por detrás quedará satisfecha la señora.

Qottitalo de (Ju/ráj.
Biblioteca Regional de Madrid
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LA V I U D A  D E S C O N S O L A D A
Tres días solamente 

llevaba de viudez Pilar Casóla, 
una hermosa coqueta impenitente 
y ima loca de atar. Estaba sola, 
postrada de rodillas, 
hdmedas por el llanto sus mejillas, 
y sus ojos rasgados y brillantes 
(negros como la hiel de los cesantes), 
fijos en el retrato parecido 
del que fué mucho tiempo su marido.

En esta situación, á la viudita 
sorprendí en mi visita.

Aquello me chocó. Sin ser notada 
por ella mi presencia en su morada, 
me puse yo á escuchar como gemía, 
y, si mal no recuerdo, así decía: 
«¡Darío, qué buenazo me saliste!
¡Otro marido como tú no existe!
Y yo, en cambio, guiada 
por el demonio indino,
¡cuántas veces, infiel y descastada, 

te engañé como i  un chino!
¡Cuánta mentira urdí, querido esposo! 

¡Cuánto infundio ingenioso, 
para hacerte colega, en mis locuras, 
de Veraguas, Bañuelos y Miuras!

Pero, al fin, tú descansas en la fosa 
y de la paz disfrutas, mientras tanto 
queda en lucha tu esposa 
y encharca sus mejillas con el llanto.,>

Y gemía con ganas, 
y sin hallar consuelo 
se arrancaba tos pelos.„ 
procurando ensañarse con las canas.

No pude contenerme. Enternecido 
me presenté á Pilar y pregúntela:

—¿Por qué te desconsuela 
que haya tu pobre esposo fallecido? 
¡Cualquiera lo diría!

¿Por qué riegan las lágrimas tu cutis 
cuando el hombre hizo mutis, 
que era lo que á ti más te convenía? 

¡Tiene gracia que endilgues al difunto

esas lamentaciones,
tú que te ibas al punto
detrás de un escobón con pantalones!

¿Por qué con tu sosiego das al traste,
Pilar del alma mía,
si en libertad ganaste
cuando el pobre ocupó la tumba fría?
¿Por qué ese llanto por demás profundo 
ahora que él no te estorba ya en el mundo? 
—Es que lloro de rabia (presurosa 
me contestó Pilar), por una cosa: 
porque muerto Darío,
¡ya no puedo gozar la dicha hermosa 
de seguirle engañando, amigo mío!

J u a f j  P é r e z  3 á fj ig t t-

—íT  cuándo fa casas, Lolita?
— Cuando Je den á Felipín nn buen destino. 

Mamá dice que lo principal para nuestro ma* 
trinionio es que él se coloque bien.
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E L  S E C R E T O  DE M A D R E
ÜACE algunos años llegó á Lisboa el 

conde italiano Nazario, acompa
ñado de su mujer y de sus dos hi
jos, Gabriel y Pompeyo. Gabriel, 
que es el mayor, se consagró al

___ __  estudio de la Medicina, Pompeyo,
más mundano, estudió diplomacia, frecuen
tó los salones aristocráticos, tuvo amoríos 
ruidosos, se batió con un esposo ultrajado, 
y como quedó vencedor íué tenido por mozo 
valiente y muy galán.

El conde Nazario vivía sosegadamente, 
sin preocuparse de los progresos científicos 
del uno ni de los devaneos del otro, hasta 
que el remolón y pamplinero Barrabás se 
encargó de amargarle la vejez revolviendo 
cosas que tan bien avenidas estaban.

Sucedió, pues, que el joven Pompeyo, 
enamorado hasta los tuétanos de una mucha
cha pobre, pero muy hermosa, resolvió ca
sarse y fue á visitar á su padre para obtener 
de él la oportuna autorización, y resuelto á 
no admitir dilaciones ni aplazamientos.

La entrevista se verificó en una de las po
sesiones que tiene el conde á pocas leguas 
de Lisboa, cerca de Pal mella.

Durante los primeros momentos el conde 
pareció muy satisfecho de las honradas in
tenciones del joven; luego, cuando supo que 
la novia era pobre y plebeya, frunció el ceño 
y tomóse reservado y grave. Después, con
forme Pompeyo hablaba, el semblante del 
conde Nazario fué ofreciendo las expresio
nes angustiosas de la más supina ansiedad, 
y cuando oyó el nombre de su nuera proba
ble lanzó un grito de horror.

—¡No te casas, juro que no te casas!—ex
clamó.

—¿Por qué? ^
—Porque yo nunca lo consentiré. ¡Nunca, 

nunca!...
Pompeyo empleó su s  mejores razones 

¡para convencerle, describiendo con brillan
tes colores la intensidad de su pasión y las 
relevantes excelencias morales de su prome
tida. Al fin, exacerbado por las brutales ne
gativas del viejo, cambio de táctica.
, —¡Si no me da usted su autorización, es 
igual—d ijo - , puesto que soy mayor de edad!

—Pues te desheredo,
—Bien. . .

i¡ —¡Te maldeciré!...
’ —Bueno.„

y  en medio de aquellos arrebatos de cóle

ra, el anciano conde tenía abatimientos que- 
le arrasaban los ojos en lágrimas,

—¡Pobre hijo mío! ¡Pobre hijo de mí alma!' 
—repetía, _

Fué una escena terrible. De pronto, venci
do por Pompeyo, que le tenía abrazado y le 
acoquinaba con sus caricias y sus ruegos, eh 
anciano descubrió su secreto, ¡su secreto de 
padre!...

—No puedes casarte con Albertina—mur
m uró-porqué Albertina... ¡es hija mía!...

Aqui huelga todo comentario...
Y mientras Pompeyo se retorcía los brazos- 

de dolor, el conde Nazario seguía hablando..
—A esa niña no la he reconocido—de

cía—; pero, de todos modos, su sangre es la 
mía, es la tuya, ¿comprendes?... Tu matrimo
nio sería un incesto...

Pompeyo volvió á Lisboa desesperado, 
pensando unas veces en suicidarse y otras 
en atropellar todas las leyes naturales... 
Cuando llegó á su domicilio, la condesa, su 
madre, asustada de su palidez, le abrazó. 
II oranda:

—Hijo mío, ¿qué tienes?...
Y él, abandonándose á una irreflexiva ex

pansión, le refirió todo, ¡todo!
Ella lanzó un grito selvático de hembra 

celosa; pero en seguida, atenta á remediar el 
dolor de su hijo, exclamó:

—No importa; te casarás con Albertina. 
—¡Madre, no puede ser!
—Si, puede ser, sí... te lo juro... ¡Te ca

sarás!...
—¡Es mi hermana, aunque no lleve m¡. 

apellido; tenemos la misma sangre!...
—No, te engañas: tu sangre no es la suya...
Y obedeciendo como una autómata al do

ble sentimiento de consolar á su hijo y de 
vengarse, reveló su gran secreto... ¡su secreto 
de madre!...

—No es hermana tuya — dijo—, porque 
tú... ¡no eres hijo del conde Nazario!...

f e m a n d o  j í m a d o .

.■«o ■£ DEVUELVEN. LOS OltIClINALES

ESTABLEGtUtEHTO TIPOGRAFICO OE EL LIBERAL 

Marqués da Cubas, 7.—Madrid
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LA HOJA DE PARRA *  REVISTA FESTIVA *

APARECE LOS SABADOS

CoUboracíón d« loB mis ilustres escritores y dibujarttes
N ú m e r o  s u e l t o , C I N C O  c é n t i m o s .

Oficinas :  4  Apartado de Correos número 547
MÉNDEZ ALVARO, 3, PRIMERIO V M A D R I D

En Valsnoia: VICENTE PASTOR, V ictoria , II.

=  CONSULTA =
de médico ex interno del Hospital de 
San Juan de Dios, Enfermedades se
cretas, matriz y vías urinarias.

Curación radical de la sífilis, sin 
peligro, con el

= ^ =  s o e  - ...........
De cuatro á seis de la tarde, 2,50 

pesetas. Especiales, 5 pesetas.

Calle Santa Bárbara, %

(esquina áFuencarral, 72)

LIBRO lltTMESlMe

BIGIEHE DE 10 HOJER
ARTE

DB SER

BELLA
I roaju Dútfbifi jos

VISALROVeVI

a peaetM  en  las ofl' 
ciñas de LA  MODA 
PRACTICA, Marqués 
de Cubas, 7.—M&iirid.

[mflPEBIODlSTIfODE J|S[ [EfilR
Abatía, 22 Kiosco frente á Apolo
Envíos de parládlooe y libros á provino’as

Pídanse precios de publicidad en LH HOJH DE PHRRD 
á la fldministracldn, Mdndez fllDaro, núinero z, Madrid.

Para  poder abandonar el perjudicial
V I C I O  D E  P U / A A R

y eonseguir la completa curación de las

QtiüElQiiei ilejDi til» mpiriitoiíai
túrnense las

Pastillas del Dr. Labosctiin
Medicamento recomendado por va

rias emineuoias médicas.
Dos pesetae ca ja  en todsa las bue

nas farmacias de Espafia.

V I l l Á  QU£ SE AJtllIEMDá
Ea el paraje ná< bello del Sardlsero, eu- 

freDte  ̂«obre y junto al mar libre, en l& oa* 
Tteteraf é tnmedlau al feirooarrlllto^ á SCO 
jnetTon del Gran Oaaloo, te cede arta Tilla 
amueblada, oou ropa para todoa lot lerrl- 
olot, di es camal, aett dormí torloi, comodoT, 
Tajil a, AQTTlolo Duero de meta, etc., etcéte
ra, etc ¡ y por la tercera parte de la  predo á 
caata de tener qoe auientarte loe actualcv 
arrendatarloe. Darán ravéu en la Admiialii- 
traolOn de B l Ltibril.
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