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REVISTA FESTIVA

CARA S  BONI TAS

S U M A R I O
C A E L O S  M IR A N D A  

De parianda,
E D U A R D O  Z A M A C O i a  

Las zapattilaa. 
GONKA L O C A N T O  

El predBstiuado.
J A V IE R  B U E N O  

Loa amoreG de JulUa Funa.
L U IS  JOSÉ E O H E U A R A Y  

Mala noche. ,
RAMON A 9EN310 MAS 

Uenndenclas.
EL c o n f e s o n a r io  

A rtlonloa do AMPARO POZUELO 
Y  AGUJETAS 

JUAN PÉREZ ZÚSIQA 
Amores eélebrei.

ANDRÉS GONZÁLEZ-BLANCO 
. Eu la alcoba.

FERNANDO MORA 
£1 cu tita simpático.

RAMÓN GOMEZ DE LA SERNA 
Autoülta. ó la cuerda de un ahorcado. 

F É L I X  REOIO 
La memoria de dou H, P , 

CHISMES DE LA SEMANA, ETO. 
M A R IN , T O V A R , OYRANO,  

J.BARTOLOZZl Y ALFONSO
''Oaricaturas y retratos de Peligro» Fu- 

Jol, Amparo Pozuelo, Julia Fons, Sine- 
Mü Delgsdo, Agujeta», Demudo» de nues­
tra» artistas y otro» dibujo».

5 cénts.
P £ L IG ,R O S  P U J O L

Geiitllíaim a artista de zarzuela chica quo aotúari en M adrid 
el próidmo invierno. .
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6  Ift mORIR LOS CABALLEROS!

—¿Cuántos?
—Seis.
—¡No eres tú nadie pa los señores!
—¡Qné quieres! ¡Cuestión de tener pupila!

■ —No, hija, no; de tener suerte. Yo no me 
be estrenao.

—Tarnpoco (te lo he dicho muchas veces) 
le sabes poner peimaza con la parroquia, ni 
tienes ia coba á que los señores están acos­
tumbraos,

—¡Ele! Soy algo corta de genio, como 
sabes. '

— ¡Me parece! Pero, hija, hay que abrir el 
ojo.

—Lo que es eso, no te pienses que no lo 
abro bien.

—A ratos; pero hay que tenerlo siempre 
de par en par, con ios hombres, porque los 
bay que se pierden de vista, V luego, las 
manos, como lú no las menejes bien, y hagas 
un movimiento que te resulte muy fuerte, te 
has edido con tó el equipo. V, además, es con­
veniente que uses lo mismo la una que la 
otra, y que no te empeñes en emplear sólo la 
izquierda, por ejemplo; pues, si advierten 
que eres zurda, lo más fácil de tó será que te 
suelten dos soplamocos por torpe.

—Ya me ha pasao muchas veces, por usar 
de ia derecha na más,

—Pues, como te pesquen en un renuncio, 
le expones á una manguzá.

—Aún me duelen las que me dieron el 
martes dos pollos, ¿Quiés que te cuente la 
(X)sa?

—tMc la figuro ya; conque no te molestes, 
y ámouos de la verbena, que ya han cerrao
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la kermese y es hora de ir al Botánico. Van 
á dar las dos.

—Pues veste tú. Yo me voy pá el Hipódro­
mo, porque allí tengo más suerte,

—Va sabes que los señores de hoy día dan 
poca...

—¡Leñe! Pues tú has hecho seis.
—Y ahora voy á ver sí cai el siete, Pero ¿y 

qué? Ná entre dos plato?.
—No hay razón pa que te quejes, digo yo.
—¿Qué quiés? ¿Que baile la machicha? 

Pues me paece que no es pa tanto. Con eso 
de los su jeta-al file res y los bolsillos que lle­
van pa guardarse los billetes en d  forro del 
chaleco los señores, no hay •afferes* (como 
dice la franchuta que vive en e! Sombrerete) 
que valgan la pena.

—Mucho que sí; pero no te quejes, porque 
apandar seis pañuelos ocurre muy pocas ve­
ces... ¡Y de seda!... De seguro que vas al Ras­
tro y los vendes, uno con otro, á seis perras 
gordas.

—Lo menos á siete,
—De móo que si l'oás las noches te saca­

ses cuatro veinte...
—Pues me hada millonaria dentro de'dos 

ú tres meses... Ja, ja!... Deja que se acaben 
las verbenas, y que lleguen las noches frías, 
y entonces no sacas ni pa alcagüeses, por 
mucho que abras el ojo ni por muy bien 
que manejes las manos.

—Pues jubilarte, .
—No me lo digas dos veces, porque liqui­

do y traspaso tóo, y ¡á casita, que llueve! Si 
quiés, te vendo la plaza.

—¡Muchismas!
—¡No se merecen!

Por laa “descuideras',

C arlos Jñtranda^



LA HOJA DE pa r r a

L A S  Z A P A T I L L A SÍJESDE aquel día todo cambió en la 
casa. Se admiraron las pinturas del 
Sr. Lattfer; StolU, que era visita de 
la casa y tniiy amigo de la señora 
Lauter, aceptó con reconocimiento 

dos enormes lienzos, de siete por cuatro 
pies, cuyos marcos le costaron quinientos 
francos. Se conceptuaba 
muy feliz cuando al señor 
Lauter se le antojaba ser­
virse de su caballo para 
sus negocios ó para pa­
sear; seguíalo d caza con 
más celo y abnegación 
que el perro mejor amaes­
trado, y al volver se des­
hacía en alabanzas de la 
admirable destreza del se­
ñor Lauter. Si el Sr. Lau­
ter necesilaba algo en la 
ciudad vecina, ¿no estaba 
allí Stoltz para evacuarle 
el encargo? Bien podía el 
Sr, Lauter contar diez ve­
ces seguidas la misma his­
toria, sin que hubiera na­
die que se lo hiciera no­
tar ó que se lo dejase en­
trever prestándole menos atención. Por últi­
mo, Stoltz hacía constantemente pie á tantas 
partidas de ajedrez ó de tresillo, como se te 
antojaba jugar al desgraciado esposo de Ro­
salía.

Habíase tornado la casa en asilo de la más 
dulce paz; todas las voces eran allí tranquilas 
y benévolas. Cuando en otro tiempo se veía 
el Sr. Lauter en la precisión de emprender 
un viaje, todo se ponía en completo desor­
den: todos se condolían amargamente del 
trabajo de hacer su maleta y del trastorno de 
que siempre hallan pretexto los criados en 
un viaje; sosteníanle que sus pretendidos ne­
gocios no exislían, que su viaje no era sino 
un capricho ó un antojo; que tenía muy bue­
nas razones para no confesarlo. Peyó ahora
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ha cambiado iodo; se hacen ¡os preparativos 
■con minuciosa solicitud; Stoltz presta su es­
tuche de afeitar, traído expresamente de In­
glaterra; Rosalía encarga con la mayor ternu­
ra que no se detenga mucho tiempo, que no 
se exponga de noche eu tos caminos, que no 
emprenda por las mañanas la jornada sin 

haber tomado algo ca- 
' ' lien te...

Por último, el Sr. Laut­
er ha partido. Su mujer le 
ha acompañado hasta !a 
puerta de la calle, y desde 
el ángulo del camino, en 
el parajemás distante des­
de donde es posible des­
cubrir, Lauter ha visto, 
sosteniendo las bridas á 
su caballo y volviéndose, 
que su mujer k  hacía con 
un pañuelo blanco seña­
les de afecto y de despe­
dida.

Llegada ¡a noche, todos 
eran presa del más pro­
fundo sueño, cuando se 
oyó que llamaban estre­

pitosamente á la puerta; y 
en efecto, el horrible tiempo que hacía justifi­
caba la prisa de la persona que quería entrar. 
Preguntaron de adentro—¿Quién está ahí?

—¡Eli! ¡por vida mía!...—contestaron desde 
fuera—; yo, Lauter, mojado hasta tos huesos.

A esta respuesta, en lugar de abrir á su 
amo, corrió la criada á llamará la puerta del 
aposento de Rosalía,

—Pronto, Rosalía, una buena lumbre; im 
ahogado no puede estar más mojado que yo.

Lauter se desnudó, se calentó, y cuando 
ya se vió algo repuesto;

—¡Dios mío!—exclamó—, Rosalía, estás 
muy pálida.

—Es—replicó su mujer—que me has des­
pertado bruscamente, y que tu aspecto no 

;de risueño.



—¿Adonde diablos estén mis zapatillas?
—¿Qué zapatillas?—preguntó la sirvienta.
—¿Cuáles han de ser? Las mías.
—No sé.
Rosalía temblaba horriblemente,
—¿Creo—le dijo—que no habrá sido nin­

gún incidente desagradable el que te ha 
obligado á esta vuelta inesperada?
■ —De modo alguno-contestó Lauter—; lo 

que quisiera es tener mis zapatillas. He ha­
llado á pocas leguas de aquí un propio que 
me traía las noticias en cuya busca iba.

—Amigo mío—te dijo Rosalía—¿qué nece­
sidad tienes de zapatillas para dormir, que es 
lo más oportuno en este momento? Va te has 
secado, y la cama acabará de hacerte entrar en 
calor.

Acostóse Lauter, mas no sin dirigir aún 
otra mirada por el cuarto en busca de sus za- 
•patiilas. Una vez en la cama, no pudo dormir.
, Había traído el caballa á un paso tan vivo, 
que la sangre en movimiento alejaba de sus 
párpados el menor vestigio de sueño; dió en 
vano cien vueltas en el lecho buscando una 
postura favorable; por fin, pasado algún tiem­
po, se determinó á decir á media voz: —Ro­
salía, ¿duermes?—Rosalía dormía menos que 
él aún, pero guardóse muy bien de contestar. 
Esperaba cotí impaciencia suma á que su­
cumbiese Lauter á uno de esos sueños pro­
fundos que suceden al cansancio; pero cuan­
do oyó dar las cinco y vió que no tardaría en 
amanecer; levanlóse precipitadamente.

—¿Adonde vas?—le preguntó M. Lauter,
—Voy á levantarme.
—¿Para qué si aún no es de día?
—No tengo sueño.
—Ni yo, aun cuando no he cerrado los 

ojos en toda la noche i estáte aquí conmigo y 
hablaremos.

—No; di ayer algunas órdenes á los cria­
doS; y quiero vigilarlos á ver si las ejecutan 
bien.' .

—Te lo rnegó. -
—No pnede ser, ■
En cuanto hubo salido, encendió Lauter 

una bujía y trató de leer en un libro que se 
hallaba por casualidad sobre la mesa de no­

LA HOJA DE PAERA

che; fastidióle su lectura, sin producirle sue­
ño; levantóse para tomar otro, y un movi­
miento natural le hizo buscar aún otra vez 
las zapatillas.

Tomó la bujía y se puso á mirar en derre­
dor de la estancia. De súbito se paró estu|ae- 
facto al ver ta punta de una de sus zapatillas 
que salta por debajo de la madera del bal­
cón; inmediatamente corrió á dejar la bujía 
sobre la mesa de noche, exclamando al pro­
pio tiempo;

—¡Oh, estarán bonitas! ¡Irlas á dejar en el 
balcón esa loca de Enriqueta con un tiempo 
como éste! .

Abrió en esto las maderas, y se bajó _á 
tientas por las zapatillas; no tardó en poner 
la mano en una de ellas; pero indudable­
mente tenían algo dentro, y aquel algo era 
un pie; al extremo del pie había una pierna; 
al extremo de la pierna un caballero... Cogió 
al caballero por el cuello, é impeliéndolo 
hada la estancia, exclamó; .

—¡Ah!... ¡La!,..---Pero de repente se detuvo 
al reconocer á Stóltz, á quien le dijo con 
voz terrible; '

—Amigo Stoltz, necesito que usted me 
explique cómo está dentro de mis zapatillas.

€duardo 3 ctmecoís

EL PREDESTIDADO
Sabiendo éu pasado de menioria, 

casó con ella, sin estar demente; 
bien conocía, y s¡,lo niega miente, 
de su escogida la .terrible historia.

De que hace uti mal papel se vanagloria; 
ella es hoy lo que ayer, y él lo consiente 
y ante ella humilla la anchurosa frente 
ya coronada, pero no de gloria.

No puede pronunciar una palabra 
ni tiene autoridad; ej que se empeña, 
en buscar el peligro, que lo afronté.

Dicen quedél le amamantó una cabra, 
y un refrán castellano nos enseña . 
que, aunque tarde, la cabra tira al monte.

Qonzah Canfó
Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAERALOS AMORES DE JL L IT A  FONS
A señorita Fons está en París.

Ayer, por la tarde, la vimos pa­
seando en automóvil por el bosque 
de Bolonia.

A sil lado iba un caballero noble 
y palaciego, amigo íntimo de su señor.

Julila ha descen­
dido en sus amores.

Ün periodista fran­
cés de la revista Je 
Sais Toiit ha inter­
viuvado á Julita.

¡Qué disgusto más 
terrible pasará el se­
ñor Pérez Caballero, 
embajador de Espa­
ña, al saber los se­
cretos revelados por 
la linda sacerdotisa 
de Es!ava;]fJ 

t i  p e rio d is ta  le 
preguntó, entre otras 
cosas:

—S e ñ o r ita , ¿es 
cierto que el., (no 
puedo e s c r ib ir  el 
nombre del persona­
je) está m iiy en termo?

La señorita Fons, 
haciendo un mohín 
muy gracioso de se­
riedad diplomática y 
de importancia fe­
menina, contestó; ■

—Mientras estuvo 
conmigo, al principio 
dió muchas señales

J U L IT A  F O N S
En su dormitorio de París

de -fortaleza; pero luego sí le noté cierta floje­
dad muscular y cierta fatiga.

—Son secretos profesionales que no pue­
do re ve lar—replicó la bella poniendo un de­
dito rosado en la boca roja con que canta 
tantos cuplés verdes.

—¿Es alegre? ¿Es ingenioso? ¿inteligente? 
-¡Oh, sí! ¡Cuánto me he reido contándo­

me él las soserías de su rrKijerdta. " ¡
—¿Cariñoso?
—Mucho. Vea usted unas fotografías que 

me ha dedicado, _
.El periodista franTi 

céstoinó nota de alf'- 
g im as dedicatorias; 
muy expresivas.;.

■ ' —¿Teme por su... 
situación? , 

(Sustituyo con esta 
palabra la que'dijo 
el repórter francés.)

—¡Ah, no! Muchas 
veces rae decía; .

«Si yo fuese un 
particular v iajaría­
mos juntos; yo te vi­
sitaría todas las no­
ches sin testigos de 
vista ni escolta... ,Mi 
cargo no me deja 
amar tranquilo..*

He querido ave-: 
riguar si el redactor 
de Je Sais Tout pre­
guntó algo de lo de 
la nariz; pero no lo 
be conseguido.

Es un dato muy 
interesante, y Julita 
debe saberlo de bue­
na tinta. ,

¡Quién sabe el fa­
vor qu^ nos haría

diciéndonoslo! Sin embargo, no creo que 
quisiera cometer esa indiscreción.

Yo se lo preguntaría; pero temo que con­
migo no sea tan explícita...

J a v ie r
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LA HOJA DE PARRA

M A L A  N O C H E
[]QUELLA «oche lacompasiva Marce­

la me otorgó uiia cita, y al día si­
guiente todo el pueblo lo sabía. 
¿Tuvo ella la culpa? No. ¿La tuve 
yo? Taiifpocp. La culpa fué de la

Fatalidad.
—Esta noche—la dije á Marcela—ten la 

seguridad de que los Reyes Magos han de 
traerte una sorpresa, y, por tan- , . .
to, cuida de cerrar bien la puer­
ta de tu cuarto, para evitar una 
sorpresa de tu familia, y de no 
dormirte,-V en efecto, obe­
diente á mi promesa, acudí al 
filo de la media noche á casa 
de mi idolatrada tiranuela.

Marcela vivía en un piso 
principal, y para subir hasta su 
cuarto sin que nadie lo advir­
tiese me estuve quedo un buen 
rato, recostado contra la pared, 
fumando, esperando cachazu­
damente á que el sereno se 
marchase. Luego, at conven­
cerme de que estaba solo, me 
quité los zapatos que dejé co­
locados uno tras otro, á la hila 
del muro, y gateando por la 
reja de una ventana del piso 
bajologréencaramarmesingra- 
vepeligro, nigrandesesfuerzos, 
al balcón de Marcela. Esta, que 
no me esperaba, lanzó un gri­
to ahogado.

—¿Eres ti'i?
—¡Chist!... Silencio, si no 

quieres perdernos. ' — -------
—¿Cómo has venido?
—Trepando por la reja, como un gato en 

celo...
Ella se echó á reir. Después frunció el bo­

nito entrecejo, preocupada.
--¿Y si nos ven?—dijo,

-Imposible. .
—¿V el sereno?

Los viejos que todovla...

—Hace uit instante que le dejé caminando 
calle abajo, en busca de la taberna de la es­
quina.

—¿V tus botas?
—Las he puesto abajo, en la acera...
V comoviese la sorpresa y el miedo que 

aquella noticia causaban en Marcela, añadí; 
—Pero, no fe apures, que yo saldré de 

aquí antes de que empiece i  
rayar el alba; nadie se ente­
rará...

Marcela se dejó convencer y 
ya no hablamos másde aquello.

Las horas iban deslizándose 
dulcemente. Dieron las tres de 
la madrugada. Y las cuatro. V 
las cinco...

Y Marcela y yo continuába­
mos charlando, sin acordarnos 
de que en los pueblos amane­
ce muy pronto.

S IN E S IO  D E L G A D O

Repentinamente, un hilillo 
de luz que penetraba por la 
ventana entreabierta nos ad­
virtió de que el día se echaba 
encima.

— Corre, corre — exclamó 
Marcela empujándome—; vete, 
que es muy tarde.

Nos asomamos al balcón; el 
horizonte empezaba á teñirse 
de azul y de rojo; alboreaba... 
instintivamente m iré hacia  
abajo; ¡mis zapatos no esta- 
ban!.„

—¿Y tus zapatos?—pregun­
tó Marcela con terror.

Miré á un lado y otro, sin acertar á res­
ponder,

¡Míralos!—exclamé extendiendo el brazo 
y señalando á nn individuo que caminaba 
lentamente por el fondo de la calle y que los 
llevaba en la mano.

Marcela no supo que contestar.
Biblioteca Regional de Madrid



iLA HOJA DE PARRA

—¿Címoces al ladrón?—preguntó en voz 
baja.

—¿Trata á tu-familia?
-S i.
—¿Quién es?...
—Crispín, el zapatero; la peor iengua del 

tugar.
¿Qué hacer?
Era imposibie liamar>i importuno zapa­

tero, so pena de vender el 
secreto de nuestro amor.
Hube, pues, de resignarme, 
y descolgándome ágilmen­
te por la reja, eché á correr 
hacia mi casa descalzo y con 
gentil compás de pies.

Marcela, escondida en el 
hueco de su ventana, reía 
viéndome huir.

*
Y... ¡lo que son tos pue­

blos!...
Al día siguiente todos los 

ociosos sabían que, en la 
noche de Reyes, yo había 
dejado mis zapatos en el 
balcón de Marcela...

Xuis J . €chegaray

—Un millón tiene Pascual 
en vinos y en aguardiente.
—jUn millón!...

—Justo y cabal. 
—¿V es líquido el capital? 
—Líquido completamente.

Cuando te cases, Lola, ”
cuántos exclamarán; — ¡Esto trae colaf

M E N U D E N C I A S
Un sombrero, por favor, 

compró Juan á Nicanor; 
le ha redamado el dinero, 
y Nicanor... y el sombrero 
nan mudado de color.

— jC onste vílabuSt creo que ^̂ velíibas’̂ i,,̂  l A i u  vista estdt

¿Qué será que á la menos inocente 
se la suele engañar más fácilmente?

Dios no permita nunca, Rosalía, 
que se pierda una carta tuya y mia.
Pues si, como mil veces ha ocurrido, 
por ^ares del mundo... y del correo 
tropieza con la carta tu marido 
nos hemos divertido, 

jjorque esto acaba en drama, ¡ya io creo!

Tú, que maldices tanto el matrimoni» 
y que huyes de las malas tentaciones 
con que suele inquietarnos el demonio, 
¡habrá que ver, en muchas ocasiones, 
las cosas que al bendito San Antonio 
le pidas en tus cortas oraciones!

P a m ó n  y^ sen sio  M á s
Biblioteca Regional de Madrid



AMPARO POZUELO
o he hecho la carrera teatral al revés; 
empecé siendo característica á los- 
ocho años en la comjjañía infantil de- 
Bosch, y ahora soy tiple cómica; de 
modo que me parecerá que estoy otra

_____ _ vez en la infancia cuando, andando él'
tiempo, vuelva á ser característica. En mí se cumplirá el refrán de que «los extremos se to­
can*, lo mismo que en una anguila de mazapán ó que en una pescadilla. Vo moriré, artís­
ticamente, mordiéndome la cola. Es decir, que mi carrera teatral será un emparedado de tii- 
pie cómica entre dos caractcristicas. He recorrido las cinco partes del mundo, pero ya iip

pienso salir de Madrid hasta que un esforzado 
aventurero descubra la sota.

El día que tomé la primera comunión me sa­
lió la primera contrata. Del cielo á la escena. ¡Vaya , 
un salto!

A los doce años, actuando en Buenos Aires 
con la compañía infantil de Jiménez, se enamoró 
perdidamente de mí un gaucho de los que traen 
á embarcar ganado de las Pampas,

Empezó regalándome dulces; pero me escri­
bió una carta en verso declarándome su pasión, 
y esto, unido á sus enormes bigofazos y á sn talla 
descomunal, me produjo tal terror pánico, que el 
Sr. Jiménez se vio en la precisión de dar parte á 
las autoridades.

Todavía cuando bailo la pampera de £ í mé­
todo Gorritz miro de reojo á las cajas por si sale 
el gaucho apasionado á echarme el lazo aT cuello. 
'■') Actuando en Manila á raíz de la evacuación, 
el actual Presidente de los Estados Unidos, mister 
Taff, á la sazón gobernador general del archipié­
lago filipino, me mandaba ramos al cuarto.

Vo no sé si sería con mala intención; lo que 
sí sé es que no los admití porque me parecía que 
admitirlos era dejar de ser española.

La verdad, no quería pasar á ser posesión nor­
teamericana, como nuestras colonias. '

En México, el año pasado, un alto personaje, 
cuyo nombre oculto por discreción, me pidió re­
laciones. No las admití y se puso hecho un toro, e». 
la buena acepción de la frase. ¡Quién había de de­
cir que ese sería uno de los toros gubernamenta- 
es que á los pocos meses iba á echar la revolución 

al corral! Pocos días después se enamoró de mí platónicamente, ¡pásmense ustedes!, un nota­
bilísimo predicador. Todas las noches iba á un palco proscenio interior del teatro Principal á , 
verme hacer Las bribonas. Un día fui á verle predicar, y nos puso á todos los que hacíamos, 
la obra y todos los que la presenciaban de vuelta y medía. Me pidió un retrato, yo se lodí y me 
regaló un devocionario, «Tú me bendices, yo te saludo; estamos en pazi, que dijo Canaleja^

Jámparo Po^íueia

A M P A R O  P O Z U E L O
FTimera HpU dü teatro de Eeli.va,
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LA HOJA DE PARRA^  (3 - T J  O" E  T - A .  S
I o n  cerca de sesenta años d la espalda, y rodeado de ia vieja com pañera de su v id ai , 

y  de lo s hijos, hom bres ya, ¿qué puede contar de am ores este picador de foros?

Los tuve, ya lo creo que los tuve. Allá en la época lejana en que el inolvidable 
Salvador Sánchez (Frascuelo) me sacó por primera vez á picar cu la Plaza de Ma­
drid, alguna mujer supongo que se enamoraría de mi. Desdé luego, y como en 

sueños, me parece que yo rae, prendaría de alguna y aun de algunas. Pero de todo aquéllo,, 
¿qué queda al cabo de los años? Lo que antes decía; un hogar en el que vive la que ha 
compartido á mi lado fatigas y venturas y en donde los hijos se crían honradamente. Y 
dentro de mí, recuerdos, muchos re- ■

cuerdos de hombres y [de .cosas que 
fueron.

Tratárasc de referir sucesos que es­
tán en labios de un hombre de mí edad 
mejor que las historietas amorosas—in­
terioridades de la política española, por 
ejemplo—y contaría, no una, mil anéc­
dotas interesantes é incluso divertidas.
Tuve siempre la fortuna de merecer la 
amistad de personajes significados, y he 
visto y oído muchas cosas que merecen 
ta pena de ser recordadas. Hasta un po­
quito conspirador—¿y cómo no?—fui 
cuando me hervía la sangre moza. Tan 
sólo refiriendo las charlas que de so­
bremesa sosteníamos en los banquetes 
que D. Francisco Romero Robledo, 
siendo ministro de la Gobernación, nos 
ofrecía á unos cuantos toreros en los al­
tos del café de Fomos, se podían llenar 
miicbas páginas.

¡V los comentarlos que seles ocurri­
rían i  los graves señores ai uso

Pero, de amores, repito que [si los 
tuve no me acuerdo. O no quiero acor­
darme. Es una coquetería de última hora 
que tiene su disculpa con sólo que se ñjen ustedes en el retrato adjunto. Anciano, malfrechcr 
por los tumbos y por las cornadas (perdí hace años la cuenfa de los unos y de las otras), no 
puedo ponerme á tono con los muchachos.

Además, el público ha sido siempre muy benévolo conmigo, y no quiero, después de 
treinta y ocho años de escuchar ovaciones, oÍr un solo silbido,

Y me parece que lo merecería.

lA N U E L  M A R T Í N E Z

JAanud Jiftarf/ney
A G U J E T A S

Biblioteca Regional de Madrid
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E M 0 R E 5  C É L E B R E S ,  P U E S T O S  EW S O L F A
HIPOiUÉKES Y ATALAYTA

Mitología, que es una embustera 
de marca mayor, nos cuenta que el 
rey Ccneo (q, e, p. d.) tuvo á bien 
dar i  luz una hija, á quien pusie­
ron por nombre Atalanta (Talán

_____  talán, según otros).
Esta buena [najer, símbolo de la Veloci­

dad, inventora de los trenes expresos y fun­
dadora del Veloz-Club, supo del oráculo 
que sus bodas le habían de ser funestas, y 
con tnu '̂ buen acuerdo 
renuncio á ellas, evitán­
dose, además, gestiones, 
gastos y quebraderos de 
cabeza. Retiróse, pues, de 
t-a vista de los hombres, 
particularmente de los ru­
bios, escogiendo para vi­
vir ios lugares más soli­
tarios.

Pero como la humani­
dad tiene sus cosas, es de­
cir, sus rarezas inexplica­
bles, cuanto más huía de 
ios hombres la adorable 
Atalanta, más buscada era 
por ellos, que la perse­
guían con una intención 
de todos los demonios.

Atormentada p o r  tan 
abrumadores ga l a n te os, 
llamó á susoberáno padre 
y le dijo:

—Mira, papá, la tenaci­
dad de mis perseguido­
res pasa ya de castaño 
obscuro. ¡Espántamelos, 
padre mío, esp án tam c- 
iosl

¿Y qué dirán ustedes 
que se leocunió á S. M, 
paternal? Que Atalanta hi­
ciese un pacto con sus 
adoradores, valiéndose de 
la ligereza que le caracte- 
-Tízaba.

El pacto fué el siguien­
te: aquel que venciese en 
la carrera á la hermosa fu­
gitiva se la ganaba para 
sí, y desde luego podía 
ponerla cuarto; y el que 
resultase vencido por ella, 
sería fusilado inmediata­
mente.

UE ST R AS ART I ST AS
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Como se ve, la cosa tenía perendengues. 
Arriesgadilla era la empresa, ñero no falta­
ron valientes que se lanzaran á correr y que, 
después de perder la carrera, como los tóa­
los estudiantes, fueron, con arreglo al con­
venio, privados de la existencia por medio 
de la decapitación, sacrificio que ya por 
aquellos tiempos consistía en un corte de 
pelo con cabeza y todo.

Retirados de la arena más de diez mil ca­
dáveres de amantes pelmas, presentóse el 
temerario cuanto distinguido joven señor 

Hipomenes, que estaba 
loco por Atalanta, y que 
(si no es un infundio mi­
tológico lo que sabemos), 
se vió muy animado en 
sus propósitos porta in­
tervención de la diosa Ve­
nus en el asunto; tanto 
que, fiado en esto yen que 
había sido corredor de 
comercio, echó un memo­
rial á la hija del monarca 
y la desafió á correr. 

Venus le había dicho: 
s —Toma estas tres man­

zanas que he cogido de 
una higuera del jardín de 
las Hespérides, y como 
son de oro con incrusta­
ciones de brillantes, le ha­
rán muchísima gracia á la 
famos i corredora. Sal co­
rriendo a! par de la vir­
gen, y en cuanto ella te 
coja la delantera (cosa que 
tú no debes rehusar), 
arroja al suelo ante su 
vista una de las manzanas. 
La mitológica virgen se 
bajará á cogerla, y tú en­
tonces fíate de la virgen 
y no corras, sino déjala 
que vuelva al avance; re­
pítela el juego délas man­
zanas, seguro de que ella 
no dejará de bajarse, y tú 
desde luego aprovéchate 
de la detención, y fácil­
mente llegarás á la nieta; 
es decir, al colmo de tus 
aspiraciones.»

Dicho y hecho; Hipo­
menes cogió las tres man­
zanas, y sin mondarlas ni 
e sp e ra r  á más, hizo al
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pie de la letra cu an to  Venus le indicó.
Atalanta las Eué recogiendo del suelo; dejó 

por su codicia que Hipomenes le aventajase 
en la carrera, y el real padre de la joven, fiel 
i  lo convenido, dijo al corredor;

— ¡Arza con ella... que te la has ganao!
Hipomenes no hizo melindres. A ¡os ocho 

días, y previa invitación á todos los dioses, 
casábase con Atalanta, encargando mucho á 
su esposa que no fuese tan ligera:

Yo no seré ligera—le respondió—;pero 
tú no seas pesado.

¿Que si fueron felices? Felicísimos. Dice 
la Mitología que, instalados en una casita 
muy cuca de la calle del Tribulete,'con las 
tres manzanas de oro puestas sobre otras 
tantas jicaras en el vasar de la cocina, vivie­
ron tranquilos y dichosos, ella dedicada á la 
invención de la bicicleta y él á la fabricación 
de pasta de almendra y de jaulas para grillos.

Juan Pérez 3<úñiga

E  M  L A  A L C O B A

—Cuando te vf desnuda sobre el lecho, 
el seno palpitando entre el encaje, 
tembló mi corazón dentro de! pecho 
como el pájaro tiembla entre el ramaje.

A pesar de ser yo un adolescente 
tan desgarrado por los desengaños, 
te abracé cual si fueras inocente 
como una colegiala de quince años.

—¡Que no creas, chiquillo, que soy mala; 
clue sólo á ti, porque eres tú, me entrego!.. 
—V tu cándida voz de colegiala 

dulces mentiras recitaba... Luego, 
en el silencio g- ave de la sala, 
resonaban las sílabas de fuego.

jÑndrés Qonzáhs-pfanco

EL G 08IT II8IIH P É T ID 0
IJE levantó la cortina y la figura ne­

gra de D. Ramón, el cura simpá­
tico, como yo le llamaba, se acercó 
á nosotros. Al verle reimos de 
nuevo.

___ -¿Qué ocurre, señores?
Nada—contestó doña Blasa—; que este
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diablejo de Lucía comenzó á reir, y los de­
más con ella; pero de nada...

—Más vale así—mientras se está contento 
no se piensa en el pecado—y al decir don 
Ramón estas palabras, clavaba sus ojos en 
las mejillas de la doncella, sirvienta dé la  
casa.

Calmóse al fin eí estruendo.
— Hemos esperado á usted—continuó la 

patrona—hasta muy cerca de las nueve... y 
en vista de... que no llegaba, comenzamos i  
cenar.

—Han hecho ustedes bien, he venido por 
casualidad.

—¿Combina, ch?—dijo Luisito completa­
mente beodo...

—Deber, señor mío...
—Que se expliquen esas palabras—rugió 

en tono parlamentario el futuro Apeles.
—Muy sencillo. Habían dado las ocho en 

la catedral cuando me disponía á salir de la 
sacristía, pero... una joven, alta, rubia, enlu­
tada, me corló el paso, y con gemidos enter- 
necedores rogó que la escuchara...

Todos los oídos estaban abiertos á tan 
extraordinario suceso.

El cura continuó;
—Como además de sacerdote soy caba­

llero, y caballero cristiano, traté de conso­
larla. ¡Y aquí viene el motivo de mi tardan­
za! Pidió confesión, ¿cómo podía negar­
me?

—Interesantísima debe haber sido la con­
fidencia-dije yo con la mayor naturalidad 
y la peor intención.

El cura cayó en la trampa, é ingenuo res­
pondió:

—No; nada; tonterías; que sí su novio... 
que si ella... que si la cosa se hincha,,.

Una explosión de carcajadas llenó la ha­
bitación. Tras un paiéntesis de silencio y 
ya en voz D. Ramón, contó más detalles. 
Lucía, que seguía el relato sin pestañear, 
dijo cuando el curita terminó:

—|A buena llora me confieso con usted!
—¿Porqué... niña?
— Por que si luego cuenta usted á sus 

amigos mis pecados...
^N o, Lucía, uó; tus pecadíllos no los diré 

á nadie.
—Como ahora... ¿eh?
—Ni como ahora, ni como antes, ni como 

nunca; lo que he contado de esa señora, que 
no he dicho quien es, ha sido sólo para jus­
tificar mi tardadza. Yo soy muy reservado... 
¿Verdad, doña Blasa?

Todos clavamos los ojos en la patrona, 
que roja como una guinda asintió con un 
movimiento de cabeza. Don Ramón, entre 
tanto, aprovechando nuestra picara indaga- 

Regional de Madrid
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loria, cogió una de las manos de Luda y la 
habló al oído.

(Sonaron las doce y doña Biasa primero y 
todos después, abandonamos nuestros asien­
tos y salimos del comedor.

Pablo, gracias á la estrechez del pasillo 
pudo llegar á su cuarto; Luis, no más firme 
que el amigo, se encerró también; doña Bia­
sa y yo seguidamente. Don Ramón, que, 
como de ordinario, se entretuvo en enjua­
garse la boca, lo hizo más tarde.

Ya me iba á encerrar 
en m  ̂ habitación cuando 
nn ruido extraño me hizo 
volver la cabeza y... (no 
pienses mal, hermano lec­
tor) el agradable capellán,, 
dpcía muy serio á la linda 
jovén, que le escuchaba 
contusa ,

—Sí, hija, si; no lo du­
des, debes confesarle; los 

pecadülpsguardados mu­
cho tiempo, crecen, se ha- ■ 
cen enormes, y luego,,;

—Sí, sí, don Ramón, 
me confesaré; ¿cuándo?

—Cuando y como quie­
ras.

—Entonces... muy pron­
to.,., mañana.

-C uanto  antes mejor.
—Gracias, señor cura...

Que usted pase buena no 
che...

—V tú también, Lucía-
Todos quedaren en sus 

cuartos respectivos; yo en 
el mío, pared por medio 
del de !a simpática y fres­
ca doncella.

Me desnudé de prisa, 
pensando en todo lo que 
había visto y oído aquella 
noche. La figura de la 
saludable críadita danza­
ba de formas diversas en 
mi cerebro; su tosecita
mimosa y el chirriar de su ___
colchón, que se quejaba '  ’
de recibir tan preciosa carga, me pusieron
nervioso.

Al fin pude dormirme.
Lo natural sería, señor, con cosas agrada­

bles. ¿No es así? Pues no, señor, pesadillas 
truculentas y absurdas me zarandearon toda 
la noche; añora un ladrón que me desvalija; 
luego un poeta que coloca un canto á un se­
ñor americano que lo paga muy bien, y, 
para final, un editor que me persigue; una

Ella.—Fero hombret pw te ale­
gra el cfiiiijio y la yjtrspecfiua del 
jollajef

Ei..— iEetog de itdoi

hospedera que me gusta; un precipicio que- 
abre su negra boca...

Desperté sobrasaba do. Una lechosa clari­
dad, entrando por un resquicio del balcón, 
curioseaba mi modesto cuarto de estu­
diante.

Adormilado quise recuperar el sueño per­
dido, pero un ruido extraño del cuarto inme­
diato me puso en guardia. Arrimé mi oreja 
al tabique y escuché... Nada, no oí nada. ¿Se­
ria una ilusión? ¿Segunda parle del sueño 

. , ionterrumpido? No... que­
: tro ruido igual al ante- 

■'ior llegó á mí. Era ene!' 
cuarto de Lucia, y se oía- 
más fuerte y más conti­
nuo,,. ■

¿Quejidos? ¿Estaría in­
dispuesta la muchacha? 
¿Cómo? ¿Eh? ¿Dos ve­
ces?... Y un suspiro, y 
otro... ¿Sería la patrona 
que entraba i despertarla? 
No era voz de mujer. 
Además, la moza cerraba 
por dentro,,, estaba bien 
seguro, ¡Qué dudas! ¡Qué 
confusiones!

—Pues i  fe—me d¡je­
que yo he de aclarar el 
misterio — y aguantando 
la respiración escuchA., 

Era una voz bronca,., 
¿La de D. Ramón? No, 
de ningún modo; no era, 
no debía ser el cura.

Oí de nuevo; esta vez 
era la moza quien suspi­
raba débil, angustiosa, y 
la voz gruesa después, 
i i Demonio!! Sí, sí era. 
p . Ramón; el cura simpá­
tico; el amable compañe­
ro... V ¿á qué había ido 
allí? ¿A coniesarla? Claro.., 
seguramente. ¿A qué, si 
no?

Ya despabilado, comen­
cé á vestirme, cuando un 

' ruido más extraño que
los anteriores todavía picó mi curiosidad; 
intrigado, escuché.-.; escuché los ayes de
ella...

—¡Animo, hija mía; ánimo y vamos con el 
segundo!...

Entonces lo comprendí todo...
Era que la confesaba por los Mandamien­

tos,

Biblioteca Regional de Madrid
femando J)/?ora.
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ANTOÑITA; 0  LA CUERDA DE UN AHORCADO
N ese interesante juego de prendas 
del amor, que consiste en encon­
trar una sortija escondida en no 
se sabe que mano, entre las once 
mil vírgines y todo el resto de mu­

______jercs de prostíbulo, en ese juego
en el que no se acierta nunca, porque siem­
pre es la lotra* la que parece tenerla, des­
pués de no eiKOutrarla en la última, Anto- 
rita es ahora para mí quien tiene escondida 
la sortija. ’ '

Antoñita es una bailarina admirable. La 
espero, después de haberla visto trabajar, en 
ese cafetín de teatro en el que' todas las 
tcoupletistas» toman un aspecto desconso­
lador, vestidas de una bata sucia y tea, co­
miendo «cualquier cosa*, ese «cualquier 

-cosa» en la que está casi siempre la «mise­
rere» tortilla fría... La espero, con unos celos 
terribles del empresario cínico que en la ad­
ministración, se sabe de buena tinta, que 
tiene una mesa, un tintero sin pluma y una 
■cama de matrimonio; del policía secreta que 
lleva jipi y quizás la ha ofrecido para *peii- 
dentif» la medalla reluciente de la autoridad; 
del que levanta el telón y de todos esos 
hombres, entre los que hay con seguridad 
sátiros caprípedes, de que parece estar llena 
la obscuridad angosta de entre bastidores, 
■donde sin remisión tienen que tropezar con 
las artistas. Pero al verla entrar todo se des­
vanece, porque resulta que ni siquiera ha 
admitido la medalla inapreciable del policía 
secreta, como una muchacha decente que no 
recibe los regalos excesivos. Llega sencilla é 
inexpresiva, pues ni habiendo sido en el 
Real, el Godofredo que baja del cisne blanco 
en Lohengrín, y habiendo figurado en todas 
las óperas en una encarnación extraordinaria 
y brillante, no ha perdido su sencillez. Ahora 
mismo, reciente su aparición en escena con 
toda la desnudez de la malla, si yo la digo, 
por ver lo que dice, que . trae abierta la bata 
■en un descote tremendo, ella desdobla ver­
daderamente consternada su panolito rosa, y 
atándoselo á la garganta, cubre su pequeño 
descote. Asi se me devuelve inocente y deli- 
■ciosa, aunque quizás un poco más ajada que 
ayer, porque la mirada insistente del público 
■es adversa como un mal clima... Reanudo la 
intimidad; pero, como siempre, noto en sus 
manos de después de trabajar, frías de nervio­
sas, que se me escapa con el deseo de todas 
■estas mujeres: el deseo de la buena fortuna. 
Lo noto, pero no me vuelvo airado contra él.

Es un deseó conmovedor que una noche de 
París me probó hasta dónde ellas emplean, 
sólo por el ideal de la buena fortuna, todas 
las crueldades y todos los recursos de un 
modo conmovedor é ingenuo por más terri­
ble que parezca.

...Entró aquella mujer riendo y buscando 
el objeto que ejuerer más entre los de aquel 
gabinete; se miró en el espejo del tocador, 
como todas, empañándolo un poco, y se co­
menzó á desnudar... Al descubrir el corsé de 
seda noté que llevaba atada en derredor una 
maroma que desentonaba atrozmente con su 
chic... Parecía un cíngulo, y pensé si, como 
Santa María Egipciaca que se desnudaba y se 
daba á los barqueros por que la pasaran el 
río, ella se daba 1 los hdmbres—santa por su 
cíngulo—para pasar de un día á otro sin 
ahogarse en la desalmada miseria de París...

Me supuse que aquella cuerda la daría 
un rubor que no esperaba, más acre y más 
villano que en las otras mujeres. Quizás era 
una cuerda sagrada, adquirida en Jerusaléti 
después de un viaje sin sandalias en que ella 
fué á hacerse perdonar todos los pecados de 
un quinquenio, «pecados de tarjetas posta­
les», de esas tarjetas postales que ofrece un 
hombre vizco, tropezando al transeúnte y 
torciendo láboca en el sigilo.

La pregunté por la insignia, y resultó que 
era una cuerda de ahorcado que, como se 
sabe, da la buena suerte... ¿De dóhde la ha­
bía sacado si en Francia no ajustician sino 
con guillotina? Probablemente la desató al 
cadáver del que se ahorcó por ella de un farol 
de su calle, sin sospechar que la dejaba esa 
reliquia con que ella aspiraría á triunfar 
después de ese día con otros hombres y con 
todos ¡03 vicios. No podía ser mayor la 
crueldad de aquella cuerda de ahorcado anu­
dada á aquella mujer, y, sin embargo, me dí 
cuenta de cómo santifica todos los recursos 
de mujer'y deja sin palabra mala que decir­
las, su alto deseo de buena fortuna. Después 
de aquella noche no me sé ya volver ám t 
deseo tan justo sin mezcla de mal alguno, y 
es probable que para que no se desespere 
Antoñita de no ver llegar la buena fortuna, 
me cuelgue yo también á un farol de su calle 
y la regale la cuerda maravillosa...

Esto si Saint-Aubin no actúa de providen­
cia, como con tantas otras jovencitas primeri­
zas, y entonces sólo sea necesario colgarse i  él,

T^amón Qómez de ¡a Serna
Biblioteca Regional de Madrid
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LA M E M O R I A  D E  DON H. P.
ijODOS los hombres padecemos dis­

tracciones lamentables, ¿Quién no 
gasta más de lo que tiene, olvi­
dándose que tas trampas contraí­
das hoy perturbarán su sosiego 
de mañana? ¿Quién no olvida que 

la libertad del soltero es dón preciosísimo 
y se casa?... En los anales de la chifladura se 
registran distracciones extraordinarias.

Yo tengo un amigo que fué i  París, con el 
único objeto de recoger los 30.000 francos 
que k  legó al morir un tío suyo. Pues bíui; 
creo queeí .
viaje, des­
de Madrid 
á París, lo 
realizó el 
afortu n a­
do sobri­
no en ex­
c e le n te s  
c irc u n s -  
tanc  i as: 
conoció á 
unas mo­
citas de vi­
da alegre, 
c o n  la s  
q u e  3 1- 
morzó en 
Miranda y 
pernoctó  
en B ii r- 
deos, etc,, 
etcétera.,.
D esp u és 
lle g a ro n  
t o d o s  á 
París, y lo 
p r im e ro  
que hizo
mi amigo al apearse en la estación de Or- 
leans fué preguntarse;—Bueno; ¿y á qué he 
venido yo aquí?,,,—Y así estuvo durante cua­
tro ó cinco días, hasta que al fin, aburrido, 
regresó áEspañasin acordarse de losSO.OUü 
francos consabidos.

Dignos competidores de este insigne chi­
flado son, entre otros cien, Edisson, olvidán­
dose la mañana del mismo día de su boda de 
que su novia y todos los invitados estaban 
esperándole en la iglesia; y el célebre mate­
mático Gaus, que, pasando por el puente de 
las Armas, se detuvo á examinar una piedre- 
cilla que le llamó la atención por su crisfaii-

GOMO LEEN NUESTRAS MUJERES

A Felipe Trigo

zación y colorido; de pronto recordó que sus 
alumnos estaban esperándole; sacó su reloj, y 
al convencerse de que era muy tarde, arrojó 
el reloj al Sena, después de guardarse la pie­
dra en el bolsillo...

Pero ninguna de estas distracciones ha 
sido tan humillante para su autor, ni tuvo 
consecuencias tan irreparables, romo la co- 
meiida la semana anterior en Madrid por Don 
H. P., un viejo banquero por cuyo hotel de 
solterón vicioso han ido pasando las pecado­
ras más ricas de la villa y corte. Don H, P.,

como Ale- 
j a n d r o 
D u m a s 
c u a n d o  
l l e g ó  á 
•H c i e r t a 
edad», en 
v e z  de  
hacer e¡ 
amor, pre­
tería com­
prarla he­
cho, y tan­
to Ikgó 
familiari­
zarse Con 
este siste- 
m a e m i- 
nentemen- 
le británi­
co, que no 
compren­
día á los 
que tienen 
reparo en 
co m p ra r 
una mujer 
con la na­
tural i dad

de quien compra un buen caballo de paseo 
ó una barrica de vino jerezano.

De suerte que á Dori H. P, sus queridas ie 
dieron poquísimo quehacer. Pagaba sus fa­
vores á subidísimo precio y en el acto, como 
para ahorrarse luego disputas y enfadosas 
trabacuentas, y era preciso que la sociedad 
de una amiga le petase mucho para que se 
resolviese á malgastar entre sus brazos dos 
noches consecutivas.

Esta existencia crapulosa, prolongada á 
despecho de esa edad en que la higiene 
prohíbe terminantemente toda dase de exce­
sos, determinaron en Don H. P. ún desprc-
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d o  absoluto hacia la mujer, considerándolas 
á todas como seres sobornables, cuya virtud 
se mide por el precio en que las tasa el de­
seo, y menos virtuosas, en general, que Dá- 
nae, ya que ésta necesitó de una lluvia de 
oro para rendirse.

Estas disipaciones y otros capitosos refi­
namientos, que no son para contados, pro­
dujeron en el viejo galán un completo ago­
tamiento nervioso: flaqueó su voluntad, nu­
blóse su razón y perdió en poco tiempo el 
buen discurso y la memoria,

¡La memoria sobre todo!... Le presentaban 
al mismo individuo tres y más veces, y nun­
ca le conocía; almorzaba opíparamente, y 
luego, creyéndose todavía en ayunas, se ma­
ravillaba de sentirse ahito; y hasta una no­
che no pudo volver á su casa á dormir... 
¡porque no recordaba el nombre de su ca­
lle!

Y así, hallándose en esta tan lamentable 
traza, fué cuando don H. P, tomó la extraor­
dinaria resolución de casarse. Para ello bus­
có á una joven de dieciséis años apenas, 
bija única de ciertos nobles marqueses ami­
gos suyos. Todo lo reunía Severina: belleza, 
juventud y, sobre todo, candor; nn candor 
extraordinario de virgen noruega, que aún 
creía eii la fábula de que todos los niños 
vienen de París,

Para un viejo libertino como don H. P., 
la inocencia es el mayor encanto de la mu­
jer, Se veri UB, por Unto, le satisfizo comple­
tamente, y aunque la joven pareció poco 
dispuesta al matrimonio, su familia lo arre­
gló todo, y no se dió treguas hasta conseguir 
que aquellas reí iciones tuviesen ante, el al­
tar honesto remate y coronamiento,

Y llegó el día de boda, y con él la distrac­
ción inandila, irreparable y monstruosa de 
don H. P,

Ya los convidados se hablan retirado y 
estaban apagadas todas las luces, cuando los 
recién cacados entraron en la cámara, tea­
tro del supremo sacrificio. Fué una noche 
dulcísima, en la que don H. P, hizo alardes 
envidiables de su vigorosa complexión de 
gallo viejo. Severina, como todas las ví ge­
nes recién casadas, volvió probablemente los 
ojos al pasado, complaciéndose en recordar 
aquellos felices tiempo en que era niña...

A la mañana siguiente don H. P. se levan­
tó muy temprano y empezó á vestirse; Seve­
rina dormía profundamente. En aquel mo­
mento el viejo banquero no recordaba su ca­
samiento, y la obscuridad del dormitorio 
contribuía á no desvanecer su error: creía, 
sencillanieute, que había dormido con una 
mujer, y ya sólo pensaba en marcharse. Lue­
go acercóse al lecho, y dándole á sn mujer

unos cariñosos azotitos de despedida, mur­
muró:

— Hasta la tarde, ¿eh? Ahí queda eso,,,
Y se fué, dejando sobre la mesita de no­

che un billete de cien pesetas...

^ é i / x  ^ e c to

C H I S M E S  
D E  L A  S E M A N A

S E S O R ^A T A J ^ ..

Nosotros lo sentimos mucho; pero no te­
nemos más remedio que insistir,., «Batatita» 
no se ha acogido al cable salvador que le 
tendíamos al concederle un plazo de quince 
días para que cumpliese su palabra, y trans­
en rido éste, la gentil couptetista á quien él 
•«camela* sigue sin el traje de concierto, 
ofrecido por su «amador» una vez y otra...

Reprobamos semejante conducta. Mal es­
taría en cualquiera, fuera este cualquiera el 
señor aquel de ios A, B y C; pero está mu­
chísimo peor en un hombre político y de ne­
gocios como «Batatita», que necesita pare 
vivir de la seriedad de su palabra.

Nosotros, la verdad, no podemos consen­
tir esto... Para evitar que falte á su palabra y 
se halle eti entredicho quien coincide con 
nosotros alguna vez en los escenarios sicalíp­
ticos y siempre en la jurisdicción de Cupido, 
haríamos cualquier cosa... Y como no pode­
mos hacer otra, hemos decidido enviar á casa 
de «Batatita» á una conedora de vestidos, 
para que el «faltón» elija uno, que nosotros 
pagaremos, y la corredora entregará á la po­
bre chica coupletista, que continúa cantando 
en el Teatro Nuevo con su vestido viejo, que 
pierde lentejuelas al compás que su dueña 
ilusiones.

«Batatita», pues, está «salvado» por esta 
vez, Pero, ¡ojo, amigo!, con sus andanzas; 
jorque apenas se descuide usted, vuelve á La

KO SE DEVOEEiVEXl LO» aB10iIV.U«SB

BSTADI.EalMIEKTO TIPOGRÁFICO D8 EL LIBBRAÎ  
Mari|u6s de Cubas, 7.—Madrid,
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APARECE LOS SABADOS

CoUl>oracíón de las más ilustres eseritores y díbujAiites
T^úmero suelto, c in c o  cts. ->  Suscripción en provincias, 1,50 ptas. trimestre

O fic in as: S Apartado de Correos número 547
MÉNDEZ ALVARO, 2, PRIMERO ¥ MADRI D

— En Barcelonat Kiosco EL SOL, Ram bla de las  F lores
(FRENTE Á PUEflTAFERRISA)

~  CONSULTA =
de médico ex interno del Hospital de 
San Juan de Dios. Enfermedades se­
cretas, matriz y vías urinarias.

Curación radica! de la sifilis, sin 
peligro, con el

e o e
De cuatro á seis de la tarde, 2,50 

pesetas. Especiales, 5 pesetas,

CalU Santa Bárbara, a
(esquirla áFuencarra*, 73)

A' LOS ENFERMOS
del pecho, sífilis, venéreo y gar­
ganta, les conviene fumar lo menos 
posible, y esto podrán conseguirlo 
tomando las pastillas del

Doctor Laboochín
Medicamento recomendado por va­

rias eminencias médicas.

Dos pesetag caja en buenas Far­
macias.

[ E E l i i O l l i  JJJE [ [ i Abada, z z  Kiosco írente á Apolo

Envías de periádicas y libros á provincias

Pídanse precios de publicidad en IiA HOJA DE PAREA 
Á la Administración, ílddndez Aluaro, número 2, Madrid.

Manuel González
ISel q u e  q u ier a  vestir  bieny BARATO, DEBE VISITAR LA

mmm OEMtiiiíLiioiwliLí!
Quiñones, 5 , cntlo, - Madrid

CONSÜLTil PARTICULAR
en casa del Médico-Director 
de la consulta de San Juan de 
Dios, de enfermedades de lapíel 
y del pelo, secretas y vías uri- 
narias.Tratamiento curativo de 
la sífilis, sin dolor, con el 606.
Dr. Púrtillo. De 3 i  6 tarde. Ca­
ñizares, I, prai. De provincias, 

por carta.

A.SA.JDO IDE .A . ‘V"-A.2ÍQ,TJIEj¡Z
.perfección ^  Rapídes ecptiomia C O L ee iH C H , 7, MHDRIO
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