

R.5467

# EL VIEJO VERDE



CRÓNICA MUNDANA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: PASAJE DEL COMERCIO, 11. :: APARTADO DE CO-  
RREOS 694 :: TELÉFONO 3.163 :: 16 PÁGINAS, 5 CÉNTIMOS :: 25 EJEMPLARES, 75 CÉN-  
TIMOS :: SE PUBLICA LOS DOMINGOS :: AÑO I :: NÚM. 20 :: MADRID, 7 NOVIEMBRE 1914.

## DEL PAIS DE LOS MORTEROS DE 42



¡Qué grande alemana señores, qué grande alemana!







## Por decir algo.

La tortura invade nuestro cerebro. ¿De qué hablar esta semana? La pregunta nos martillea y nos abstraemos. Pasan por nuestra imaginación varios asuntos que no nos complacen.

Hablaríamos del zapato diminuto y elegante que sirve de alcázar a un pie pequeño y bonito; pero rechazamos este asunto por bajo.

De la media sutil que aprisiona una pierna maciza y modelada, dejando entrever entre el tupido de su tejido la carne sonrosada y fresca. También abandonamos esta idea. Podría creerse que hacíamos el reclamo de algún fabricante y podría suceder que nos gustaran las más baratas.

Continuamos. ¿Y de las ligas? Hablar de esas coquetonas ligas, cuyo cometido en esta bendita tierra es sostener tiesas todas las medias, nos complacería. ¡Oh!, nosotros diríamos cosas estupendas de las ligas; pero nos pueden pegar.

Entonces, perplejos alzamos la vista y contemplamos un punto; pero es muy obscuro para que pongamos nosotros manos sobre él. Se trata de la influencia de la mujer gorda en la movilización de un cuerpo de Ejército reforzado. La guerra nos ha inficionado, y con dolor abandonamos un asunto en el que tal vez nos perderíamos.

De estas meditaciones nos sacan el ruido de cinco detonaciones. Al principio, palidecemos. Creemos que nos han tirado a nosotros. Pasan cinco minutos sin que nadie caiga herido. No ha sido a nosotros, y renace la tranquilidad.

Nos lanzamos a la calle a inquirir noticias del suceso. Ha sido en la "rue" de al lado. Un corro de gente rodea a los actores del drama. Son tres: dos, los agredidos; el tercero es el disparador. Nos acercamos a dos mujeres que comentan el suceso. Una parece ser una mujer buena; la otra es una buena mujer. Nos dan los datos y nosotros

les damos las gracias y un pellizco a la segunda.

¿Los datos? Hélos. Los tres actores del suceso se conocían. A dos de ellos les unía una estrecha amistad. El otro era un pelmazo que andaba siempre haciendo el oso al lado de ellos. Los dos amigos y el oso, marchaban por la estrecha calle discutiendo al parecer, por las voces que proferían al hablar y por lo groseras de algunas expresiones. El futuro criminal trataba de arrastrarlos a un negocio que ellos no veían muy limpio, y se resistían con esa fuerza que ponemos los hombres cuando no nos da la gana de hacer una cosa.

El criminal proponía quedarse con la construcción del alcantarillado de un barrio nuevo, y veía sus planes enterrados si continuaba la tenaz oposición de los otros dos,

## En el teatro.



El.—¿Te parece que nos vayamos a casa?

Ella.—¿Para qué tanta prisa?

El.—Tengo sueño.

Ella.—¡Ya me lo figuraba!



y en el paroxismo de su indignación, quiso forzarles, enseñándoles un revólver. Ellos no se inmutaron al ver los cinco tiros. Entonces, al volver la esquina, les disparó por detrás. Quedaron muertos; uno, de un balazo; otro, del susto. Era cardíaco, y la impresión le mató.

Huímos del lugar del suceso consternados. La sangre nos causa horror. Miento, nos gusta. La de gallina en el arroz. Pero no es lo mismo. La tragedia nos ha impresionado de tal manera, que si no diéramos desahogo a nuestro corazón, nos pondríamos tristes y feos. Ya le hemos dado suelta. Ya somos unos desahogados.

Manuel Guío.

*Léanse con interés los anuncios telegráficos de EL VIEJO VERDE: Una peseta las diez primeras palabras; cada palabra más les cuesta a ustedes un sentido.*

## SOMOS NEUTRALES



La alemana de la portada es estupefaciente; pero esta actriz francesa es como para enloquecer y no pagar al casero de rabia.



—Caballero, esa es la puerta; en mi casa ha cenado usted faisán, y no judías como usted está empeñado en demostrar toda la noche.

## Historia de "El Viejo Verde,

(Contada por Cinico Atheneo.)

(Continuación.)

Allá por el año 1854... Mas ¿qué hago? ¿De cuándo acá es uso entre caballeros pasar por alto las leyes de la galantería? Hagamos un alto en la narración y seamos corteses.

HABLA "EL VIEJO VERDE".—Heme quí, a tus plantas, bellissima lectora; digo a tus plantas, porque no concibo que haya otra manera de hablar con una mujer; digo bellissima, porque indudablemente lo eres, y digo lectora, porque las cosas de mi vida, las cosas de este pobre "Viejo" son para tí, sólo para tí, y al ofrecértelas hoy, desmañadas y toscas, quisiera convertirlas en manojo de gayas flores empapadas aún con el rocío de una noche de luna.

Lectora de ojos de cielo, cabellos de sol, cara pálida, con esa cerea palidez de las marfilinas vírgenes antiguas; cuerpo feble y airoso como labrado con filigrana sutil... ¡Escucha! Lectora de ojos negros, cabellos de sombra, cara morena; cara donde la sangre estalla con arrogancia rubensniana en el rojo florón de tu boca gloriosa; cuerpo macizo y turgente... ¡Escucha! Virgen a quien el amor ronda como eterna fiesta de luz. Encantadora modistilla, reina del andar, princesa del donaire. Silenciosa viuda





—Sí, viuda desde el año pasado... ¡Para morirme!

que ves el sol de tu dicha eclipsado por los negros crespones de una viudez quizá prematura. Casada virtuosa, que presencias el desfile de tus días monótonos, cansados, tristes y aburridos. ¡Escuchad, escuchad!

Vosotras, para quienes la vida es una linda boca de mujer que ríe sobre los bordes de una copa de champagne. Vosotras, cuya existencia recuerda el campo yermo sobre el que desciende la lluvia de los días entre esa nostálgica penumbra de las horas de invierno. Vosotras, las que atrincheradas en el parapeto de los cincuenta años os batís furiosamente contra la ofensiva del tiempo que, al fin y al cabo, os hará capitular sin condiciones. Vosotras, las que vencidas ya, vivís encerradas en la romántica torre de los recuerdos. Todas, en fin... ¡Escuchad! Unas para saber, otras para recordar. Todas para sonreír.

Bocas purpúreas engalanadas con el blanco milagro de los dientes; bocas de encanto postizo; bocas donde la carne abatió el or-

gullo nevado... Sonreid... Al fin y al cabo todas son benditas bocas de mujeres; y vuestras risas, hermanas de las flores, sabré llevarlas en el ojal, con todo el brío y toda la gallardía de aquellos guerreros que, en remotos tiempos de justas y de torneos, salían a lidiar por la empresa de su dama.

Ahora, escuchad, que sin más andanzas empiezo...

Allá, por el año 1854...

Cinico Atheneo.

(Se continuará.)

## TODAS SE CASAN

—Hija, estoy desesperada con las niñas.

—¿Le ocurre alguna desgracia?

—No, doña Rosa; es que para casarlas a las tres no sé cómo me las voy a arreglar; porque como tienen ese defectillo de ser un poco morenas y un tantico ásperas de cutis...

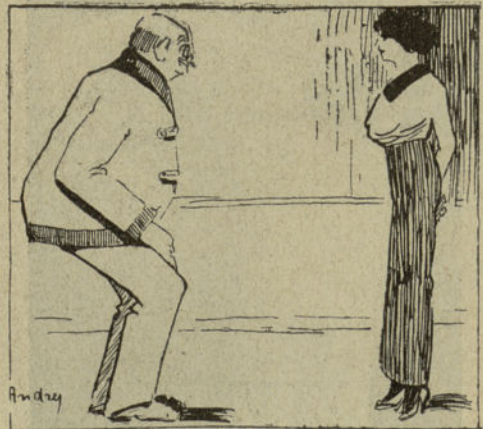
—Pues, hija, eso tiene un arreglo facilísimo; ya ve usted mi hermana, que tiene ya los treinta, ha vuelto loco a un comerciante de la calle de la Cruz.

—Pues ya estaba algo pachucha.

—¡Estaba hace ocho días; pero empezó a usar los polvos Borotal, y se ha puesto el cutis tan blanco, tan terso, que parece otra.

—¿Y dónde se vende eso?

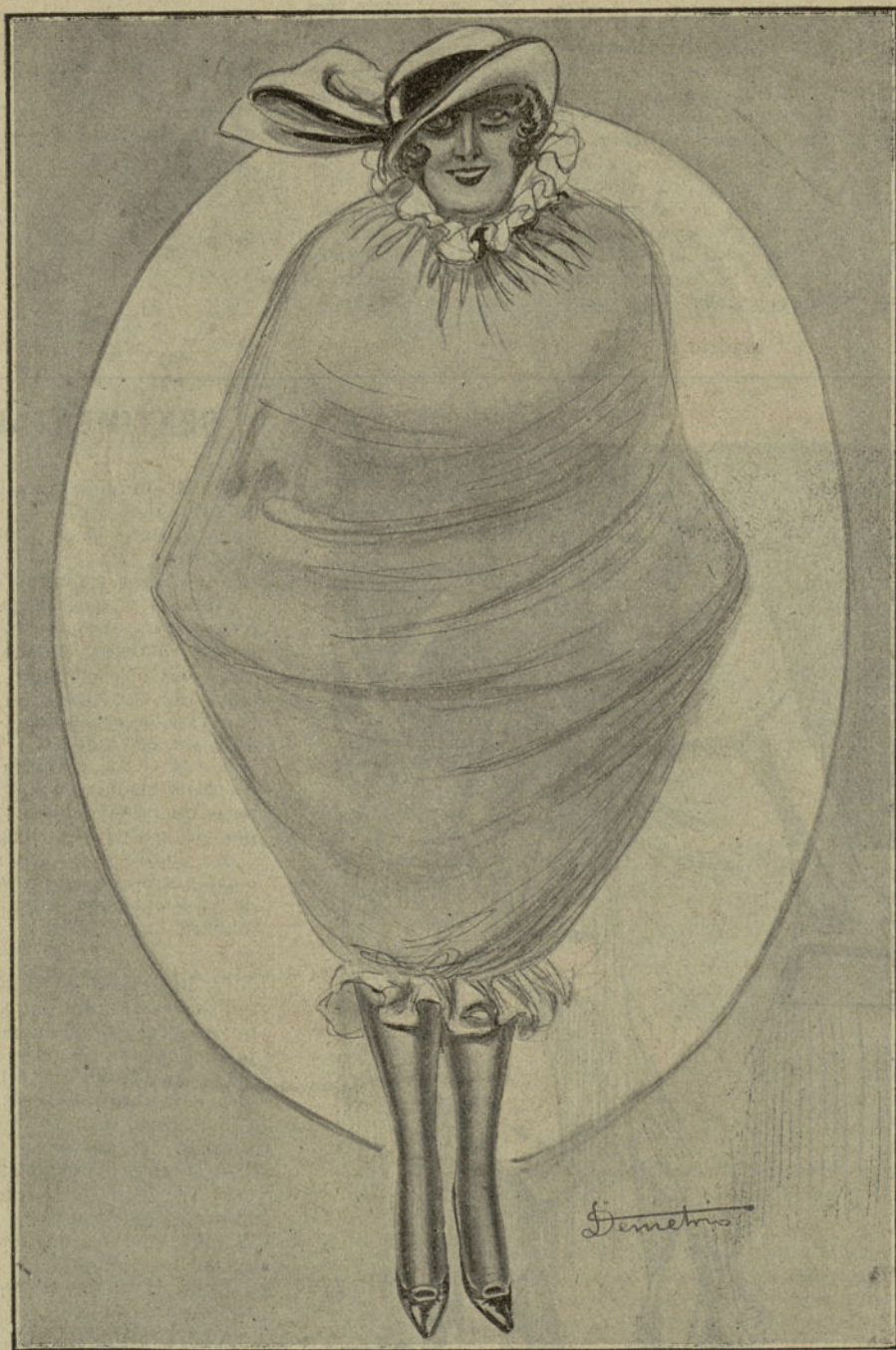
—En la farmacia y laboratorio de F. Bellot, Hortaleza, 17; no cuesta mas que una peseta veinticinco céntimos la caja, y bien se podían dar diez duros, porque, hija mía, un marido vale más, por mediano que sea.



El papá.—¿Quién te quiere a tí, reina de la casa?

Ella.—El que consienta que me case con ese teniente que me hace el amor.





Yo soy la modelo de curvas de caderas; pero, hijos míos, me tapan lo mejor por *provocativa*.



# FUGAZ

En noche luminosa pasaste por mi lado  
dejando dulce ambiente de amores saturado;  
llena mi pituitaria de un perfume de rosa,  
aroma desprendido de tu cuerpo de Diosa.  
Grabóse tu figura de maja en mi retina,  
vaporosa, gentil, ondulante y divina.  
Forjé de tu mirada un excelso poema,  
donde se reflejaba la amalgama y la pena,  
del misterio insoluto que nuestra mente inquiera,  
al pasar la ilusión, que nuestros ojos hiere  
con su fugaz reflejo, dejando en nuestro pecho  
el eterno dolor de un ensueño deshecho.

Madrid.

C. Olías.



*La señora.*—Si tú fueras casada como yo y te hiciera el amor un hombre tan guapo como el señor Pinto, ¿qué harías en mi caso?

*La doncella.*—Señorita; no me haga esas preguntas, porque que yo soy muy liberal para esas cosas.

## SENTIMENTAL

I

Tenía un dejo amargo  
de gran melancolía,  
tenía el pelo largo,  
que lírico caía.

Tenía ojos castaños,  
profundos y atrayentes,  
tenía pocos años  
y muy blancos los dientes.

La vi en la serranía  
hablando con el sol,  
la vi en la crestería  
gloriosa del amor.

No sé si fué quimera,  
no sé si realidad;  
pero es fama sincera  
que no la he visto más.

Yo supliqué a la luna  
—pues sabe de embrujar—  
que me enseñara alguna  
manera de olvidar.

II

La luna llegó al centro  
de su encantado viaje,  
un ave fué a su encuentro  
puliéndose el plumaje.

Un lobo aulló en el llano,  
el eco lo imitó,  
y lac allosa mano  
asióme, del pastor.

—Dime, ¿por qué iba  
[errante

llorando sin cesar  
la niña, que ha un instante  
acaba de expirar?

Echó el humo al espacio  
el hombre fumador,  
y luego, muy despacio  
me dijo en confesión:

—Tenía un dejo lleno  
de gran melancolía,  
tenía roto un seno  
y nadie la quería!

Angel G. Lugea.

EL VIEJO VERDE





## TEATRO ROMEA

RAFAEL ARCOS

Por fin, después de dos números en que nos lo habíamos propuesto, vamos a decirles a ustedes algo del nuevo teatro Romea.

Se presentan actualmente la graciosísima Carmen Flores, el estupendísimo maquetista Rafael Arcos, la célebre Tórtola Valencia y la verdaderamente fenomenal Argentinita.

Lo malo es que este conjunto pasará, pues entre los artistas contratados no vemos nombres capaces de igualar los que hoy se presentan. De todos modos, abrigamos la esperanza de que el formidable Jerónimo Gómez, si le dejan, sabrá hacer el milagro.

Una de las cosas que se han reformado es, a juzgar por lo hasta ahora visto, la actuación de las furcias; el teatro Romea siempre ha sido el amo en lo de presentar estrellas, por lo que pudiera habersele considerado como el firmamento de las variedades.

Pero al abrigo de dichas estrellas se ex-

### JESUS AROCA



Este hombre guapo y tal, es el mejor maestro que existe en el mundo y, además, compone música madrileña como nadie. ¡Lo juramos por el Cristo de la Tonadilla!

EL VIEJO VERDE



El amo de los maquetistas; con decirles a ustedes que él solito, siendo hombre, ha llenado los teatros de toda España, está dicho todo. A veces suda de gracia que tiene.

había cada "nebulosa", que, ¡vaya usted con Dios, mi amigo!

Estas nebulosas eran las recomendadas por los amigos, que, en rigor, dejaban completamente quemada a la Empresa. Después de recomendar a un lucero, los amiguitos se quedaban tan tranquilos.

Esta reforma es la más importante, a nuestro juicio y bajo el aspecto artístico, se entiende, de las hechas en el nuevo teatro Romea, por la cual es por la que felicitamos muy cordialmente a la Empresa.

Uno de la tribu.



## ¡Sálvese el que pueda!...

En vista de que los dirigibles amañados del Kaiser han decidido hacernos cisco de picón a fuerza de descargar botes de metralla sobre París, mi estimada persona ha resuelto trasladarse a Burdeos para que no la destrócen a mansalva y hasta saber, poco más o menos, en qué va a parar ésto.

Además, yo estaba deseando hallar un pretexto verosímil para venir a la capital provisional de la República, porque aquí, según me decían en París, no se notaban casi los horrores de la guerra. Y aunque esto no ha resultado verdad del todo, me felicito de haber venido. Francia entera, la que no tiene puesto en la línea de fuego, la que yo trato, el París galante, el extranjero y bullicioso, el París cosmopolita, artista y joven, el de mi ambiente, puebla las calles, llena los cafés y sitios públicos, viste, pasea, luce, sonríe, flirtea, vive, se desenvuelve aquí, seguro—¡por ahora!—de que esas "aves" malditas con alas de trapo, corazón de hierro y respiración de fuego, lanzadas desde Berlín con misión de muerte, no han de hacerle añicos con una "peladilla" como la que explotó en el boulevard de Clichy o la que ha destrozado una parte pequeñísima del techo de Nuestra Señora.

A propósito de esto de los aviones militares del Kaiser Guillermo, que me han hecho "ahuecar el ala" y levantar el vuelo, se me ocurre preguntar: ¿No habíamos quedado de acuerdo en proclamar reyes de los aires a Védrines, Garros, Gautier, Farman y Santos Dumont, verdaderas águilas titiriteras de la especie humana? ¿No se había sumado esta plana mayor civil, de raudos impulsos, a la plana mayor del Ejército del aire francés, para exterminar en las nubes hasta a los vencedores que se atrevieran a penetrar en Francia volando sobre la frontera oriental?... Porque lo que ocurre es inaudito. ¿Cuándo van

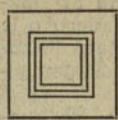


!Qué diferencia hay del Teno

a utilizarse en algo práctico esas escuadrillas en pie de guerra que yo he visto en fotografía más de una vez?... O no están en condiciones de ser utilizadas en nuestra defensa?...

En mi humilde concepto, deben volver a volar sobre París esos aviadores civiles que nos admiraron tantas veces con sus trágicos volatines, pibuetas, vueltas mortales y otros excesos; deben volver a volar y a admirarnos luchando con los aguiluchos enemigos, y si en la pelea chocan, des-





enorio de antes al de ahora!

cienden como piedras y se estrellan, ¡sea en buenhora!... ¡Que para algo se alistaron como voluntarios defensores del París, de la Francia de tejas arriba. O esperan que la ciudad quede convertida en montones de cascote, para elevarse entonces y hacer fotografías para las revistas gráficas... Mientras no demuestren que sirven para algo esos voluntarios aviadores civiles, nosotros creeremos que "Chantecler" no canta orgulloso y arrogante... Hoy se nos antoja una hu-

milde gallineja, cacareando de terror y acorralada bajo la techumbre del "hangar" por la espantosa presencia del águila negra que, ojo avizor, desde las nubes, no le permite siquiera asomar la cabeza por debajo del ala.

En Burdeos, queriendo, no tiene uno tiempo de pensar en la guerra. Las afueras de la ciudad, en días de sol como hoy, ofrecen el aspecto pintoresco de las tardes domingueras de París en tiempo de paz. Por el río, los vaporcitos, las barquichuelas, van y vienen conduciendo personas bien vestidas, alegres, deseosas de curiosear la ribera. En los prados, en los jardines, en las sendas, en los caminos, en las casucas de campo, parejas, como de enamorados afanosos de la codiciada soledad donde el amor triunfa siempre, pasean, entran, salen, se alejan, se ocultan, reaparecen, lánguidos, tristes, nostálgicos de aspecto, satisfechos, felices en realidad.

Y es que la imponderable "cocot" francesa finge a maravilla el seduciente papel de provinciana inexperta, candorosa, sencilla, y se hace enamorar y conducir al campo, al jardín, al lugar solitario, para dejarse robar por el incauto, verdadero provinciano—que se cree un "Don Juan" y hace el "primo"—, las tantas veces fingidas primicias de su cuerpo y de sus labios, sobre el verde y florido tapiz natural que cubre la tierra.

Aquí, como en París antes, hay de todo. ¡Hasta toreros auténticos. Ayer le he conocido. Es un matador de novillos a quien "se le ha dado bien" este

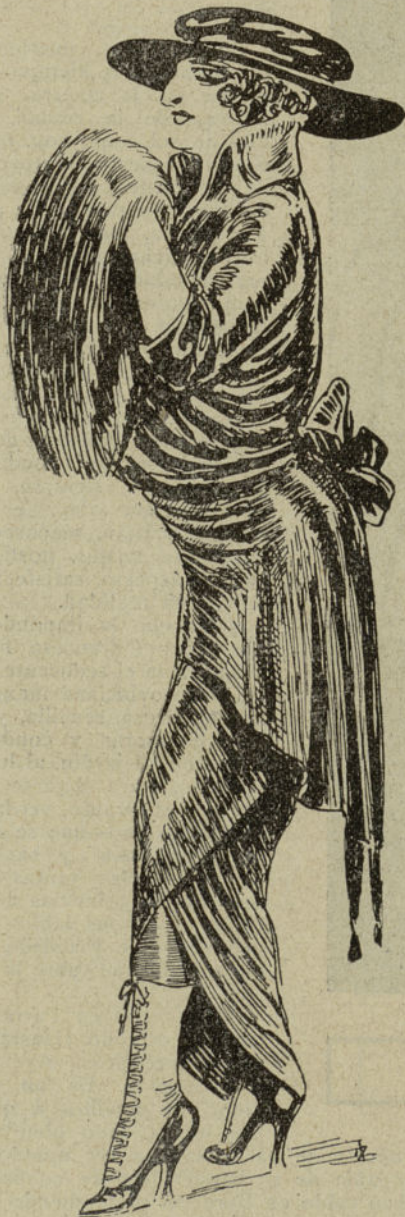
año, y se ha lanzado a ver mundo en compañía de su banderillero de confianza. Y han caído en Burdeos, pretendiendo quizá dejarnos patidifusos y boquiabiertos con sus fachas abrutadas y los brillantones del meñique, de la pechera y del colgante de la cadena del reloj.

No diré quién es el tal astro para no verlo a poner en ridículo aquí también. Esta misión la cumple su acompañante, el co-



letudo "cicerone", tan a conciencia, que no acaba de aconsejar una barbaridad al "mataor" cuando le mete en un atolladero o le obliga a hacer una "plancha" tan descomunal, que azoraría al mismísimo Papamoscas de Burgos.

Véase la clase. En un restorán. El "ma-



Este modelo de traje y sus derivados, han producido a los talleres de confección de CASA DE LA JUAMA, Esparteros, números 5 y 7, más pesetas que arenas tiene el mar.



El señor empresario que no contrate a Juanito

Vandel es un tal y un cual.

La Dirección.

taor" mira con cierto afán pecaminoso a una hermosa mujer. Ella, que lo observa, se burla discreta y sonríe mirando hacia la calle. El banderillero aconseja a su jefe que enseñe billetes del Banco y le haga una seña a la dama. Terminada la operación, el astro coletudo se aproxima a la señora y le dice en correcto andaluz de la Cava de Triana de Sevilla:

—¡Qué! ¿Pué zer, o no, prenda?

Y ella, burlona, en correcto francés, suspira:

—¿M'aimer vous?...

¡Eh! ¿Qué es lo que m'ha dicho?...

—¿M'aimer vous?...

—Ezo, a mí, no me lo repite ni zu papá de usté, azin fuá uzté mar bonita que la Venus del Mirlo.

Papirotazo al sombrero, el tipo en jaque, los parroquianos que se arremolinan y un gendarme que llega, interviene y pone la paz necesaria. Nuestro estúpido compatriota sale de allí mas que de prisa, y como pretendiendo aún tener razón, dirigiéndose a su banderillero, exclama:

—¡Yol!... ¡Miá tú, yo haser eso!... ¿Pero es que tengo yo cara de niño de teta, Curro?...

Alvaro Garcés.

Burdeos, 26-10-914.

**El próximo número estará mucho mejor dibujado y confeccionado que éste; Demetrio suplica que tengan ustedes una semana de paciencia.**

EL VIEJO VERDE



## CONCURSO DE BRAZOS



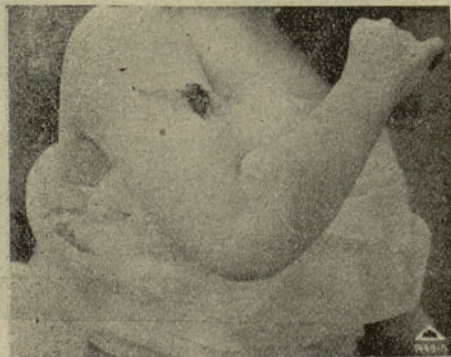
1 Lindos lindos: ¿Verdad?

## ¡Oh, los jamones!

Sí, señores. Yo estoy conforme con mi tocayo Manolo Guío, que en el número anterior a éste de "El Viejo Verde" se declara amante de las deliciosas jamonas. Sí, amigo; a mí también me deleitan; pero esto no obsta para que me perezca también por las jamonas.

Yo creo que son compatibles las dos cosas. Es más, yo creo que son complementarias, porque nadie me negará que el jamón con jamona hacen una combinación como para chunguearse del gremio de pompas fúnebres.

Esos infelices animalitos, que poseen unas piernas tan encantadoras, que a medida que se va ascendiendo resultan más encantadoras todavía, debían, a mi parecer, gozar de mejor consideración social que la que en la actualidad se les tiene. ¡Es una cochinateda la que se comete con ellos! ¿Por qué esa saña con que se les persigue? ¿Por qué matarlos? ¿Por la rapidez con que se



2 A esta le está picando una mosca.

EL VIEJO VERDE

ponen gordos? Si es por ésto, se maten también a Barroso.

No, señores. ¡Más humanidad! (Bueno, más humanidad que Barroso, no.) No hay que ser injustos con esta especie tan sufrida. Recordemos en todo tiempo que nuestro origen, como el suyo, proceden de la nada, y... nada, no les quiero a ustedes decir la multitud de reflexiones que esto implica. Y, además, que a nadie le gustaría que le tratasen como a un cerdo.

También, claro es, mucha parte de culpa la tienen ellos, que no saben organizarse y pedir la reivindicación de sus derechos hollados. Se limitan a gruñir y nada más.

Yo, en ocasiones me he sentido cerdo y me han dado ganas de dirigirlos un manifiesto que les sirviera de pauta para su reconstitución; pero he temido no ser comprendido y que se juerguearan del reconstituyente que les ofrecía. Dirán ustedes que no, que se necesita ser muy cerdo para hacer eso; pues, los hay.

Como decía al principio, soy tan entusiasta de los jamones como mi amigo y compañero de las jamonas. Yo también siento



3 A esta no sabemos que mosca le habrá picado.

vahídos ante una hermosa pierna de cerda joven, enfundada en fina y tersa tela de arpillera.

Pero, el que me gusten los jamones, ¿quiere decir que se debe cercenar la vida de estos animalitos? No. Podría llevárselos a una clínica, amputarles las piernas y, convenientemente provistos de unas muletas "ad hoc", dejarlos vivir tranquilos, con lo que se conseguirían dos cosas: no cometer la villana acción de matar a un ser porque le podemos, y el que tal vez se le volvieran a desarrollar los remos, con lo cual quedarían otra vez como nuevos.

Si algún día esas piernas que se nos ofrecen envueltas en vulgar arpillera se presentaran ante nosotros con media calada y zapato Luis XV, en alguna mayor consideración las tendríamos.

Naturalmente que el problema de las jamonas y los jamones ofrece sus inconve-





—¿Sabes el *cine* que te digo?  
 —Sí, mujer; ya recuerdo.  
 —Bueno; pues no vayas nunca porque no se puede parar.  
 —¿De frío?  
 —¡No; de pellizcos!

nientes. Son tan agradables unas piernas y otras, que, a veces, si me forzarán a elegir, no sabría qué piernas escoger. Creo que a ustedes les sucedería lo propio.

¿Dicen ustedes que les proporcione, aunque sólo sea una jamona? ¡¡Y un jamón!!

Manuel Girós.

## JACARA

Con este título publica nuestro querido colega el periódico datista "El Parlamentario", los siguientes versos, que reproducimos porque nos han hecho mucha gracia:

### "COMPRENDIDO

"Celita" se abre de capa y lancea a su amor."

(Del "Diario de Avisos", de Zaragoza.)

Pues, señor, ese "Celita" es un hombre original.

¡Vamos, que se necesita buen humor para abrirse de percal y lancear a su amor!

Pues si eso hace en Zaragoza, desde la taurina pista, ¿qué hará cuando ve a la moza y no hay testigos de vista?

Salvando todo el decoro que requiere el amorío, la tomará por un toro de trapío, y con ella ensayará las suertes de su toreo; luego la colocará cuatro pares al cuarteo, y una vez bien toreada y bien banderilleada, y previo el brindis de ley, cogerá Alfonso la espada, y perfilándose como sabe perfilarse Cela, más derecho que una vela, se la meterá hasta el pomo.

Comprendo ahora la razón de que para la afición sea "Celita" un torero que puede competir con el primero...

Silvio.

## LA MALAGUEÑITA



Muy buena bailarina y muy buena mujer  
 Nosotros somos así, categóricos.





## ¡No lo neguéis!

A una dama que hoy me  
vendió sus caricias.

No negaréis, la mi señora,  
que es vuestra boca encantadora,  
nido de amor, nido de besos.  
No negaréis, engañadora,  
que si hoy besarme os enamora,  
besos no dísteis tan traviosos  
antes de agora.

Negar no habéis que Amor devora  
vuestro pensar, hora tras hora,  
y que no fueron los mis besos  
los que os volvieron soñadora;  
que, en vuestra boca seductora,  
otros, cual yo, quedaron presos  
antes de agora.

¿Por qué decís, embaucadora,

que vuestros labios os desflora  
quien hoy gustó de vuestros besos,  
si ya en la corte nadie ignora  
que en vuestro amor de pecadora  
sólo buscáis los ingresos  
antes de agora?

Fuera, en verdad, arte traidora  
y yo no anhele, mi señora  
—que yo no soy villano desos—,  
poner en fila delatora  
larga, muy larga, aterradora,  
cuántos gustaron vuestros besos  
antes de agora.

No neguéis, pues, la mi amadora,  
que es vuestra boca encantadora  
nido de amor, nido de besos.  
Ni me neguéis, engañadora,  
que si hoy besarme os enamora,  
besos no dísteis tan traviosos  
antes de agora.

Próspero Berthomy.

## ESCANDALAZO

Una Comisión de señoras guapísimas y casadas todas ellas se presentó en casa del famoso sastre Víctor González, de la calle de la Cruz, núm. 42, y amenazaron de muerte al dueño de la sastrería, que, todo confuso y hasta con cierto temor por los cristales del establecimiento, les preguntó el motivo de aquella agresión, a lo que contestaron ellas, rojas de indignación:

—¡Usted y sólo usted tiene la culpa de que mi esposo presume de cuerpo bonito y de que le sigan más de cuatro desvergonzadas.

—Pero, señoras mías, ¿por qué?

—¡Porque le ha hecho usted a mi marido un traje que quita la cabeza de bien hecho!

—¡Y al mío! ¡Y al mío!—gritaron todas.

Y aquí tienen ustedes a Víctor González que no sabe si seguir cortando sus elegantísimos trajes de caballero o dedicarse a hacer fundas para pianos.





*Ella.*—¡Ay! ustedes los artistas se enamoran del ideal, nada más...

*El.*—Y de la magra, señora.

## Declaraciones de un perro.

Yo hasta anteayer no me había enterado de que el sol sale por la mañana; siempre creí que se asomaba sobre las dos menos cuarto de la tarde. Pero anteayer me obligaron gentes groseras a abandonar el lecho a las ocho de la mañana, y, cruzando calles, malhumorado por el matutino paseo, hube de presenciar el espectáculo de atrapar un infeliz can por el lazo de un individuo que no debía pertenecer, sin duda, a la Sociedad protectora de animales.

A mí, a las ocho de la mañana, todo me enternece, y nada ha de extrañaros si os digo que estuve a punto de soltar el llanto ante la captura del perro. Pero me contuve. No estaba bien que el lacero se fuera con un perro y yo con una perra.

Tendría el susodicho perro la edad esa en que todos sentimos la plenitud de la vida. Era de mediana estatura, chato, cara melancólica y ligeramente cargado de espaldas. Me fué simpático desde el primer momento, y decidí ser su libertador. Inquirí los requisitos necesarios para darle suelta, y a las dos horas próximamente salíamos juntos del depósito municipal.

Yo, por haber asistido frecuentemente a varias reuniones donde se aprende a ladrar, he llegado a dominar el arte del ladrido, y pude entenderme fácilmente con mi protegido.

—Me llaman "Tribuno" en mi casa; pero entre los de mi especie soy conocido por "el Calderilla"—dijo—tosiendo y escupiendo al mismo tiempo algo de sangre. Yo, alarmado, le pregunté si tenía algún padecimiento; pero para tranquilizarme me contestó:

—No tenga usted cuidado alguno. Son unas anginas que padezco, que el bárbaro ese, al echarme el lazo al cuello, me ha reventado.



Esta señora es la que se anuncia en los *anuncios telegráficos*, porque dice que se aburre soberbiamente. (Dibujo del natural.)





—Chica, no se qué aconsejarte apesar de mi experiencia. ¿Te pidió permiso él?  
 —No.  
 —Pues, no lo entiendo (1).

(1) Ni ustedes tampoco, ¿verdad?

Yo le ofrecí un pañuelo para que se le anudase al cuello; pero él, sonrient, le rechazó después de agradecermelo.

—Pues yo, amigo "Calderilla", me he sorprendido grandemente, pues ignoraba esa caza matutina.

—Es un error. Yo le aseguro a usted que hay por las noches muchos más perros en las calles, ahora que, por la mañana, se los ve aunque sea a dos leguas, y por la noche no se da nadie cuenta hasta que le ladran cuando están encima. Pero por la noche hay más y muerden más también.

Yo reflexioné sobre las consideraciones de aquel perro simpático, y comprendí la gran razón que le asistía; pero vi que todo aquello era ladrar a la luna.

—¿Y cómo sabiendo usted lo peligroso de la hora ha salido hoy a la calle?

"Calderilla" se quedó un momento triste, miró al espacio, puso los ojos en blanco y lanzó un suspiro capaz de hacer temblar a un guardacantón.

—Yo, señor y amigo, no he salido de casa. ¡Me han echado! En mi casa hay una perra que adoro con locura. Mi ama la prodiga toda clase de ternuras. La muy perra se ríe de mi pasión y se tima de paso con un perro que dice que es de San Bernardo; pero que me consta a mí que es de Guadalupe. Esta mañana me propuse poner fin a este injusto desdén, y loco increpé a la coqueta; ella gruñó mucho, y nuestra dueña, que es recién casada, se quejó de no haber podido dormir en toda la noche y

... que me  
 ... no hiciera ruido. P  
 ... azado... mañana, por es  
 ... mis ojos asomo una lágrima. Lleg  
 ... a un tupi. Mi interlocutor rehusó mi invi-  
 ... tación. Llegó a oler un perro grande al pe-  
 ... rro chico. Yo me tomé un tupi. Eran quince  
 ... céntimos.

Fernando Paret.

REDACCION Y ADMINISTRACION  
**Pasage del comercio II.**  
 MADRID  
**APARTADO DE CORREOS**  
 694

Encargue sus trabajos  
 en la imprenta de  
**EL MENTIDERO**

Imprenta de "El Mentidero...-Carrera de San Francisco, 13.



El.—¿Conque viuda cuatro veces; quejós de los difuntos maridos y aun quiere usted casarse conmigo?

Ella.—¡Hombre yo confío en que no hay quinto malo!



**N**uestro compañero Fernando Luque ha vendido ayer tres ejemplares de la *Filosofía Cómica*, y nos encarga que digamos que han sido treinta y cinco; ¡vaya un largarto!

**S**eñoras que tengais las piernas bien hechas; acordaos de que nosotros adoramos el santo por la peana. ¡Y estamos deseando adorar!

**L**ilí; mañana espera en sitio convenido; tres; seguro. D. Floripondio.

**Q**uero corresponsal de EL VIEJO VERDE y de nuestro corazón. ¿Te has *percatao* de lo que te decimos en la circular?

**SOCIEDAD ANONIMA DE OMNIBUS**

DE  
**MADRID**

**SERVICIO DE TRANSPORTES MARÍTIMOS**

Esta Sociedad, en combinación con la Compañía Transatlántica Española, se encarga de expedir desde esta corte toda clase de encargos y mercancías con destino a los puertos visitados por los buques de dicha Compañía en las líneas de Filipinas-Cuba-Méjico-Fernando Poo y Argentina.

Para tarifas y referencias DIRIGIRSE: a las oficinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfono 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la calle de Tetuán, núm. 13, teléfono 4.580.

**S**e necesita en esta administración... bueno queremos nosotros, si no se enfadan ustedes, que... ¿nos dan ustedes palabra de no enfadarse? bueno lo diremos... Queremos que... ¡Vaya que no lo decimos!

**¿Q**uién por cinco céntimos no tiene una fortuna? Si no la tiene es porque no quiere porque por cinco céntimos se compra un lápiz y un lápiz siempre es una mina.

**P**epín; no escribas directamente a casa, porque a la doncella, que es la que coge tu correspondencia, la ha sorprendido papá y la ha dado una paliza que no se puede mover. ¡Es un poco arrimado a eso, papá!

**M**uy pronto rifaremos las gafas de Prudencio Iglesias que le pensamos quitar quieras o no quieras.

**PABLO CUESTA** Encargado en Madrid de la venta de EL VIEJO VERDE.

**TRES CRUCE, 4 (tienda)**

Reparte toda clase de periódicos y revistas

Compre usted los martes  
**EL FENÓMENO**

**EL VIEJO VERDE**

CRÓNICA MUNDANA

Se publica todos los domingos

Arte, decencia y galantería :: Chismorreo de salones y saloncillos :: Colaboración de los más notables escritores :: Fotografías de bellezas ::

**VENTA**

Mano de 25 ejemplares... 0,75 cts.  
Número suelto... 0,05 —  
Idem atrasado... 0,10 —

**SUSCRIPCIÓN**

Subscripción en provincias, año. 3 pts.  
En el extranjero... 8 —  
En Madrid no se admiten subscripciones

**ANUNCIOS**

Línea del cuerpo 7 en las planas de anuncios... 0,50 cts.  
Media plana... 35 ptas.

Plana entera... 70 ptas.  
Línea del cuerpo 8 en las páginas de texto... 1,50 —

Descuentos por trimestre, semestre y año - Con grabados y fotografías, precios convencionales.

REDACCION ADMINISTRACION: PASAGE COMERCIO, 11.