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El amorcillo.—iCoqueta, baja; que te he encontrado un marido a propdsito!

Biblioteca Regional de Madrid




0SOTROS somos muy aficionados, como
corresponde a nuestra edad y color, a
las aventurillas picarescas, un poco inge-

nuas y otro poco picantes.

Y eso, que resulta un contrasentido, porque
estas cosas debieran ser preferidas por los jo-
venes y no a la edad en que casi se chochea...

Es ¢l caso que nos presentaron hace dias a
una linda hija de familia, muy monina ella y de
unos quince afios, nada mids y nada menos.

La nenita, que es de una inocencia paradisfa-
ca (sin Eva, jeh!), tiene una gatita de Angora,
que, como corresponde a un ama fan preciosa y
a4 su referida inocencia, es una cosa divina...

Una de estas noches calurosas que hemos te-
nido la paciencia de soportar, fuimos invitados
por los papds de nuestra niia a pasar la velada
jugando a las cartas.

Sentados al lado de la criaturita y alrededor
de la mesa, pensdbamos, mientras jugabamos,
en esa profunda filosoffa de las camillas de in-
vierno, en que los que distraen sus ocios en el
juego de naipes, distraen también sus manos en
otra clase de juegos, que no saltan tan a la vis-
ta como los otros.

Entre las 100.000 tonterias que en estas re-
uniones se hablan, una de ellas fué la desapari-
cién de la preciosa gatita, hecho que tenia pro-
fundamente disgustada a nuestra gentil vecinita
de mesa.

La tristeza de la pequeiia hizo que nosotros
fijaramos nuestro pensamiento en la sentida
desaparicién, y por mis vueltas que al asunto
dibamos no le encontribamos explicacion po-
sible.

Porque estdbamos convencidos de que los
gatos solo se escapan de sus hogares para exte-
riorizar sus deseos de acariciar el morrillo de su
pareja, y esto pasa en los meses de frio. No nos
explicdibamos, pues, la fuga.

Terminamos de jugar. La nenita recibio de sus
papés la orden de que bajara a abrirnos la puer-
ta de la escalera, y nosotros salimos de la habi-
taci6n tras la muchacha, admirando su belleza y
la esbeltez de sus formas.

Al bajar los tltimos tramos acortamos la dis-
tancia, y haciendo como que nos adelantaba-
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mos, apagamos la luz que llevaba en la mano la
chiquilla.

No habia cerillas; habia que bajar el resto a
obscuras. Agarramos a la muchachita por la cin-
tura y bajames. De pronto, un ruido enorme y
un maullido terrible, estridente, brutal.

1.a criaturita, al oir todo el jaleo, se aproximo
mas a nosotros, y con voz candorosa nos dijo:

{Ay!, la gatita. Pero diga usted, ¢no dicen
que eso no sucede mas que en invierno?

El curda.---No le cedo a usted la acera porque
llevo la derecha y...

Ella.---Pues cuando un caballero tiene la dere-
cha debe ofrecerla a la primera mujer que pase
por su lado, jgrosero!

El curda.---iClaro; Eya estd todo arreglado.
Aqui te pillo, aqui te ofrezco la derecha!
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El marido.—Me parece que llevas demasiado subida la falda.

Ella.—iCalla, tonto; es para que rabien mis de cuatro al ver las piernas de tu mujercita!

El.—jjCuanto te quiero, ladrona!!

—

T T e

e R e —— ) s

VIEJO VERD .

Biblioteca Regional de Madrid




RECORDANDO LAS PERIPECIAS DE UNA JIRA

i i A a sl

__._.__._..-,..-‘_.._-..,,

i El.—;Como te enfadaste cuando te di el beso junto al rio! iTe acuerdas?
i Ella.—No; entonces no me enfadé. Cuande me puse fuera de mi fué cuando nos internamos en
.. el monte y me arreaste aquél mordisco en plena espesura.

" “FRESCALES-PARK,

L Frescales-Park pertenece a un park de
> frescales. Es un solar cnadrilongo, tan
i T _longo como una longoniza, en el que-es-
‘tos dos mantecados humanos han embutido
- varias cosas de un atractivo absorbente y atem-
: perante: una murga, un puesto de horchata, un
* cine con matégrafo y todo, una rifa, dos reales
“ide psfalto para patinar, seis bombillas de cinco,
ixos focos (macho.y hembra), un tiro al blanco,
.servido por sefioritas rellenas de candor; un tio
-_‘vivb, con caballos y cerdos; ocho tiestos de al-
.piste, y media docena de sillas procedentes de
la diquidacién de un despacho de leche en
;polvo. o " .
'¢ os habitantes del barrio en que se halla el
axcelentisimo solar de referencia, recibieron,

4

con los primeros sofocones del estio, un tarje-
téon en donde se decia:

«Muy sefior nuestro: Tenemos el honor de
poner en su conocimiento preclaro la inmediata
abertura de

Frescales-Park,
en la travesia del Lozoya, nitm. 7.

El Frescales-Park, por el completo y variado
surtido en diversiones sugestivas, si que también
refrescantes y propias de la préxima estacion
(la estacion de Arganda, a cuatro pasos de la
puerta) puede, asi como asi, compararse con los
célebres grandes parques de recreos de Norue-
ga y Figueira da Fox.

Conociendo su recto sentido confiamos en
que nos favorecerd con su concurrencia, acom-
pafiado de su distinguidisima familia. Besos a
los nifios.

Entrada, 0,50. Dias de gran moda, 75.»

Excusamos decir que el vecindario ha res-
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pondido en masa (una masa se-
mejante a la de churro) y el solar
de la travesia del Lozoya se ve fa-
vorecido por un selecto y culto
publico que suda, sorbe y se me-
te los dedos entre las botas con
una distincion digna del caballero
Chevalier o de la cunada de Pa-
quin.

Verdaderamente manando, trans-
pirando, chorreando gozo, vamos
a poner término a esta leve quisi-
cosa, transcribiendo algunas frases
enajenadas por nuestro oido en el
seno glacé de Frescales Park.

Atencion:

e

—:Sabes lo que me ha ocurrido
en el café-bar-horchateria?

—Th dirds.

—Pues que voy y pido una taza
de café, lo pruebo, me sabe a de-
monios yllamo al camarero:--Oiga
--le digo-, seste café es moka hem-
bra o macho? —No, seflor—me
responde—; es Caracolilo. —Pues
le objeto —serd todo lo Caraco-
lillo que usted quiera, pero tiene
gusto de Almejiila,

—jAguanta! ¢Y qué te repuso?

—No me repuso nada. Llamé
a uno y este uno vino y me eché
de mala manera.

—¢Que te echd? ¢A ti? [Rediez!
¢Quién era ese uno?

—:Quién habia de ser?.. El
echador. 3

¥*¢

Ante la murga:

—Este maestro es un vivache.
Ha tocado la introduccién de la
Fantasia morisca, de Chapi; pero
no nos ha tocado las partes.

—Muy bien hecho. ;No faltaba
mis!

*

& La Dorly, esa majaderia de fanguista, que actiia en

®
En el teatrillo: la Ciudad Lineal y que ha hecho que suba el precio de
Z50uibn es esa que baila? la zarzaparrilla. {Bendita sea tu madre, ladrona; per-
E' “;10 : i ',‘[_:‘I e mita Dios que te veas perdida en el desierto del Sa-
7 a« . r (F c», : hara y que pidas agua, que como te la tenga que dar
Bt e B T
Tb : N . i1
ra es amante del violonchelp.
—¢Le gusta la misica? ;Como

a mi! —Es que el tuyo ¢s un cerdo.

—No, hombre; lo que le gusta es el que toca ol
el violonchelo. Se fugé con él en Brozas a los En el ¢ine:
trece anos. Es un tio terrible. Ha violado ya —Eso que aparece ahora, ¢qué es?
mids de cien mil virgenes de ambos sexos. —Un paisaje de Cascaes.

—jAteo! [Eso no es un violonchelo, es un --¢De Cascaes? jAlguien va a pedir la palabra?
vioton! —¢Para qué? :

iz —Para alusiones.
_Dos adolescentes del bello sexo en el «tio : or

Vivos: En el tiro al blanco:

—¢Cudndo te gusta mds, cuando se sube 6 —Diga usted, Blanquita, ;cudnto gana usted
cuando se baja? A mi, cuando se sube. aqui?

—A mi, cuando se baja. —Unas 10 pesetas.

EL VIEJO VERDE 5
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LA SECCION DE SUCESOS

«En los alrededores de Madrid ha sido de-
tenido un repugnante satiro, que tiene el hi-
bito de embriagarse; cuando le cogieron
perseguia a una inocente jovencita y era
yortador de una borrachera monumental:
los guardias aseguran que era de las mds
gordas.»

iPobrecilla!

—No estd mal, no esti mal.
—Pero es un trabajo muy penoso. Tengo que
estar tirando toda la noche.
—:Toda la noche tirando y por dos duros?...
jiRotativa!!
.tt
Tomboleando. Dos amigas:
—Siempre que vengo con mi novio me toca.
~Tendrd buena mano.
—1Ya lo creo! [Sobre todo la derecha!
-

%

6

Y después de servir al respetable los anterio-
res parrafos, ponemos punto; punto con el que
deben tener mucho cuidado las lectoras cari-
lindas, porque es un punto filipino.

FERNANDO LUQUE.

]

CANCIONERO —=ch=

pe EL VIEJO VERDE

| ||
(CANCION)

Miusica de J. Aroca.—Creacidn de la notable artista
CARMEN FLORES
|

Pa chulapa de tronio,
educada y con maneras,
sin defeztos y sin macas

menda.

Pa postin y requisitos,
de chipén pa dar dentera
a todo bicho viviente,

menda.

'

Pa bailar a zurdas con prosopopeya,
circunstancia ¢'hace muy pequenio el pie,
no-hay en los madriles chulapa que tenga
tan bien merecidos mi fama y cartel.

Basta y sobra lo que digo
para que sepan ustés
que yo tengo por el mango

la sartén.
i

PPara dar sofocaciones
agitando las caderas,
de fetén y vaya cardo,

menda.

Pa sentido y circunstancias
pa trastornar a cualquiera,
1o se devanen los sesos,

menda.

Pa cortar a tiempo los martingaleos
que se traen algunos de muy mala fe,
1o hay otra chulapa que tenga mis modos
en fo Maravillas ni en fo Lavapiés.

Basta y sobra lo que digo
para que sepan ustés
que yo tengo por el mango
la sartén.

JERONIMO GOMEZ.

PABLO CUESTA Encargado en Madrid de la

venta de EL VIEJO VERDE
TRES CRUCES, 4 (tienda)
Reparte foda clase de periddicos y revistas

EL VIEJO VERDE
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DVERTIMOS, por lo que pueda tronar, que
esta seccion, si bien va firmada con seu-
démino, en la redaccion de ELVIE]O VER-

DE hay quien responda con independencia ab-
soluta del director.
‘et

En la calle de Jardines hay un café concert,
cuyo propietario es el célebre Manolito, ¢l de la
calle de la Madera.

Hace pocas noches estuvicron en uno de los
reservados del referido café varios amigos, y
armaron una juerguecita de las de no te me-
nees pulguita.

Los muchachos juerguistas, que eran tres pe-
riodistas y dos amigos mads, se encontraron, a la
hora de pagar, en un grave aprieto.

Tenfan presentes ocho mujeres y cuatro bo-
tellas de D. Agustin y proyectaban algo mads
intimo; pero... joh, terror de los terrores!, reco-
rridos los bolsillas, escrupulosamente, no apa-
recian mas uue 2,25

Y se apel6 a uni sencilla combinacion: came-
lar a cinco muj:res, echar a las restantes y bus-
car a un buen muchacho que convenciera a
Manolito.

A las ocho de la mafiana salian nuesiros bue-
nos amigos muy satisfechos, y lo extraordinario
fué que Manolito se quedd también muy con-
tentito.

*

La sefiorita Toscana ha regresado a Madrid
después de una brillante excursion por provin-
C1ds.

Esto de brillante no suele ser muy exacto
cuando a Espaiia se refiere, y tinicamente puede
creerse cuando se refiere a Amérlca. ¢(No es
cierto, seioritas Rosales, Quijano, ete., ete.?

La Toscana, en cuanto llegé a la Corte, fué al
Colonial, y alli la vimos en callada conversacion
con el matador de novillos Remigio Frutos
Algeteno.

A las tres y media de la madrugada salieron
juntos del café. Nosotros abandonamos los
divanes del café a las cinco de la mafana... Por
¢l centro de la Puerta del Sol, un tanto cansado
y ojeroso, nos encontramos al Algetenio.

DoN Procorio.

EL VIE]JO VERDE

lIBIl.!l.ll'll-ﬂ"..ll'.l..ll.’.ﬂl.'b!llll
Mucho mas locas las viejas
son en Madrid que las mozas;
y es natural, porque llevan
muchos mas anos de locas.

Un gato en un tejado
esperando a su gata murio helado.
iV alguno habra tan ciego

que quiera sostener que amor es fuegol...

«No vayas—ijoh inhabil piloto!—decia Ovi-
dio—bogando a toda vela para dejar atrds a tu
amante, y no toleres tampoco que ella te ade-
lante, ;Bogad a la par! El placer sélo es perfec-
to cuando, igualmente vencidos el hombre y la
mujer, rinden al mismo tiempo <us armas.»

T.AS NMODAS ]

Traje de dormir. Algunas lo llevan pues-
to casi todo el dia. jEs tan comodol...
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“IRESURREXIT!, H# = TLas MUTERES DE I

. Avanzaban lentamente a
lo largo de la alameda solitaria
contemplando el paisaje entris-
tecido por las brumas que hi-
laban sobre los campos los ge-
nios melancélicos de la noche.
El sol se hundia alld, muy lejos,
envuelto en un turbante de
nubes que extendian sobre el
horizonte un velo de neblinas
sanguinolentas...

Ellos iban silenciosos, cohi-
bidos por el poema de dolor
cantado con notas y arpegios
intraducibles por toda aquella
Naturaleza moribunda. El cier-
zo agitaba las ramas escuetas
de los drboles y las hojas se-
cas caian al suelo con ese ruido
seco, insélito, de los pajarillos
agonizanies que se arrastran
sobre la hierba. :

—¢Para qué amarnos—pre-
gunto la joven—si la primavera
de nuestro carifio ha de tener
como secuela fatal un invierno
de desilusiones y de hastio?

—Pero, ¢es cierto que me
amas Mimi?...

—jOnh, &i, muchol... Te quie-
ro con una pasion tenaz, firmi-
sima, vestida con los hechizos
de lo inextinguible...

—Amame, pues, y no dudes,
norte de mi alma... jAmame!...
Que quizds alcancemos la su-
prema ventura de que el fuego
de nuestra pasion seque en
pleno estio la flor de este ca-
rino...

—iAh, soniador eterno! —re-
puso Mimi reclinando sobre
el pecho de su amante su gen-
til cabeza—; jcomo sabes reca-
mar con oro y ptirpura las in-
ciertas lcjanias del porvenir y
conservar a despecho del tiem-
po la fibula de la juventud per-
durablel... Acuérdate de que

mafiana moriremos... DL A0
—iOhL.. ¢Y qué importa?...
—iLoco, loco! —repiti6 Mi- Artista inglesa que hace desmayarse de gusto al respetable. Al que mds y
mi seflalando al paisaje con un gadoras de baba para los espectadores impresionables! Hablando de ella
gesto vago—, ¢no ves a la contestaron: {Es mas Mor

muerte triunfando siempre de
la vida y del amor?...

El la habia rodeado un brazo por la cintura, enredaderas secas que enlazaban sus flexibles tallos al
sin_responder, oprimido por aquella pavorosa tronco rugoso de las encinas seculares y entre las
maldicién del No Ser... grietas de las piedras muszgosas...

Y entonces, desgarrando el silencio del cam- La voz de lo infinitamente pequeno, de todo lo
po solitario- se 0y0 una voz.. Una voz miste-  que moria bajo el inmenso abovedado de aquel cielo
riosa que parecia resonar en las ramas escue- invernoso, y que llegaba hasta los dos amantes como
tas que el viento agitaba, y en las hojas amari- un vagido solemne del Casmos que c¢ntonaba, bajo
llentas que yacian por el suelo, y entre las los postrimeros rayos del sol poniente, un jresu-

8 {EL VIEJO VER|
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o liza la vida en los surcos cu-
S biertos con ¢l helado ropaje
de la nieve... Pero este maras-
mo pasa y la naturaleza volve-
rd de su letargo y se erguird
lozana y bravia como caddver
que despierta y rompe su su-
dario; y el sol tornari a lucir, y
a teriirse de azul los cielos y las
campinas a cubrirse de opimos
frutos y de flores; y las tibias
brisas primaverales volverdn a
murmujear en la espesufa y los
ruisefiores a entonar la eterna
cancion de sus amores... Por-
que si la muerte se alimenta
del amor, también el amor vive
de la muerte, y no bay sepul-
cro que el estio no cubra de
nardos, ni perfumes, ni matices
que no broten de esa hedion-
da setina en que se pudre todo
lo que nace... El amor triunfa
siempre de la muerte... {Dicho-
sos los que aman...

Callo la voz, y Mimi que ha-
bia comprendido los ecos de
aquella cancion intraducible,
echd su cabeza hacia atrds y
murmuré presentando a su
amante su boca voraz de nifia
ardiente...

—iOh, qué dulce quebran-
tol... iBésame, bésame aquil...

D.

BODA ARISTOCRATICA

LAa CIUDAD LINEAIL B |2

VA BT S8ERIO

Un distinguidisimo caballe -
ro, emparentado, con la mas
rancia aristocracia, condecora-
do con multitud de cruces y
bandas (nada de placas) nacio-
nales y extranjeras, contraeri
matrimonio muy en breve con
una gentil y bellisima sefiorita
de esta Corte. g

Hasta aqui 1a noticia no re-

vela particularidad alguna (a
E AITS no s-:Ir la intcrminabltgiisla de

titulos y galardones); pero lo
§ ¥ al que menos se le cae la baba, jcomo que hay un servicio de enju- despampanante, lo archimo-
ella el agente artistico, Pavon, decia: «es méis guapa La Dorly» y le numental y catastréfico es que
Wona, pero mucho mas! el atorfolado contrayente aca-
k! - ba de cumplir los OCHENTA ¥

: i UN AGOSTOS (jVaya cald!), y
rrexitl... conmovedor, admirable...Y aquellaVoz decia:  la seiiorita afortunada aun no tiene los vein-
iDichosos los que aman, dichosos los que tie- tidés abriles.
nen una alma joven que les comprende y unos labios Los novios conjugan (u lo que sea) diaria-
frescos que canten las dulces endechas del poema mente,a pesar de la oposicion tenaz de algunos
de las pasiones mientras les brindan con la refinada  ambiciosos u opositores a la cdfedra.
miel del supremo deleitel... El invierno aterido aga- Pero es lo que dice el nedfito contrayente:
rrota los miembros, enfria la sangre, paraliza los mo- —¢No tengo yo derecho (serd dificil) a per-
vimientos de la savia fecunda, enluta el cielo y crista-  petuar mi prole?...

/ERDE 0
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DESPUES DEL RECONOCIMIENTO

Ella (al {médico).--Y dime, cdmo me has en-
ontrado?
El.--;Exquisita!

e . WS o s e Y-

—Adios, Paco; parece que ya no quieres sa-
ludar a nadie...

—iFelipe... qué casualidad!... Precisamente iba
¢n busca tuya.

-S8i?

—Como lo oyes.

—zsPara?...

— Para decirte si querias servir de testigo en
la boda de Hermenegildo, del gran Hermenegil-
do, mi hostelero, que se casa pasado mafiana,

Felipe rompio a reir estrepitosamente.

- ;Es posible?—dijo—. jHermenegildo..., tan
viejo, tan tontol...

—Y tan feo....

— ¢Pero ese hombre se ha vuelto loco?

— Eso mismo pregunté yo cuando hoy, muy
tempranito, el mismo interesado entré en mi
cuarto frotindose las manos y diciendo: «Ya
sabra usted, . Paco, que me voy a casar...»

iQué brutol... Oye, oye... (Y con quién?

Con Francisca.
—No la conozco.
—iBah!... Cualquier cosa: una verdulera,

Hy
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:Joven?

—Treinta anos.

:Guapa?
-No.

—¢Rica?

—iNo digas tonteriasl...

Pues ahora comprendo menos el porqué
de la boda,

— Veras... Francisca no tiene dinero, ni es
muy guapa de rgstro, pero estd muy bien for-
mada.

jAh! :

—Un cuerpo precioso: los pechos blancos y
firmes, el talle cimbreante, las caderas podero-
sas... y todo ello constelado de tentadores lunar-
citos...

_;Caspital... &Y ti, como estis tan bien infor-
mado?

—Por el mismo Hermenegildo.

iComol... Por lo visto Francisca...
No; te equivocas: entre ella y él no ha su-
cedido nada que no sea perfectamente honesto.
-Entonces, ;como estd Hermenegildo al tan-
to de esas deliciosas intimidades?...
—Porque se lo han dicho varios amigos...

R.
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iAL OIDOL...
iFiate de las amigas!

fATE de las amigas, si, sobre todo si son
como Lola! ¢Vosotros no sabéis la faeni-
ta que ha realizado Lola? Lola es una ar-
tista de género infimo, queno desdenia otros
medios industriosos con tal de acarrear dinero
para su sustento. Lola tiene una compancra
poco mds o menos de su misma calidad. Esta,
que se llama Anita, salio de Madrid hace muy
pocos dias contratada para actuar durante diez
dias prorrogables en cine provinciano.
Antes deausentarse An:

fume del cuerpo joven tan cerca de él, habia
excitado extraordinariamente su juventud.

— Qué tonteria, Lola; ni que fuéramos un par
de chiquillos. Usted es amiga de Ana, su_mujer
amiga y yo el novio. ;Quién va a pensar tal
cosa? A mi no me importa lo que puedan decir,
Si usted se va, creeré que es que le molesta mi
compaiifa. Acaso he sido imprudente y en estos
momentos la estd perjudicando...

No; no era ¢so—dijo Lola en seguida.
iQué disparate! Ella no necesitaba la conquista
de momento, y para demostrarle que no la dis-
gustaba su compafifa, propuso, para cubrir las
formas ante el piblico, que ella se iria a un re-
servado de cualquier café y €l fuera luego a bus-
carla, aunque, bien pensado, no era cosa de im-

fué en busca de Lc
la cual dié un encargo de
los que s6lo pueden con-
fiarsea las amigas intimas
~Mira, Lola, ti sales | ‘”'r'l'[] '
mu:ho por ahi. T1i cono- u".“ L1
ces a «mi Luis». Luis es ‘ i
muy mujeriego. ;Quicres Al
vigilarlo, y st lo ves en
malos pasos recordarle k
que yo volveré y que ten- | Al
g0 uias, y, ademas, muy
mala sangre?

Lola jurd sobre las c2-
nizas de sus ascendientes
cumplir con todo escri-
pulo el encargo, y aque-

{la noche Lola v Luis es- | .ﬂ |

tuvieron de palique hasta
la madrugada, recordan- A
do a la amiga que condu- !
cia un tren lejos de la il
Corte.

Al siguiente dia Luis y
l.f‘]!(l se¢ encontraron ca-
sualmente, l,a conversa- Il
cion fué menos triste.

ENTRE SOLTERONAS

i

i

i { ?' Ji’“h

|

|

Lola bromeaba dicien-

do que ella no queria a

ningin hombre y que no

habia mujer, a su juicio,

que mereciera ser que-

nda.

Estaban tan cerca, que

sus piernasse rozaron mas

de una vez. Al rato ella di-

jo que se iba, porgue co-

TTIE

mo se hallaban en un si-

tio piiblico, podia creer la
gente que no respetaban
a la ausente, yaunque ella
no era la hermana de Ana
ni mucho menos, le pre-
ocupaba pudieran pensar
que ella queria quitarle el
novio,

El protesté. El calorci-
to de la pierna de Lola,
¢l escote de su traje, la
finura de las telas, el per-

EL VIEJO VERDE

Una.--;Ya te dije que no te fiaras de ese capitancito, que le veia dis-
puesto a meter la pata! -

La otra (sollozando).--; Tenias razon, hermana mia; la ha metido y por
partida doble, que es lo que mas siento!

1
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ponerle un sacrificio; mejor estarian en su casa.
Ella, a Dios gracias, no queria a ningiin hombre
y era libre de recibir a cualquiera...

Salio Lola y al rato Luis, y acaso porque ella
caminaba despacio o €l tuvo mucha prisa, la al-
canzo mediado el camino y enlaz6 su brazo de-
recho con el izquierdo de ella, que opuso una
débil resistencia.

—¢Qué pensari el sereno cuando nos vea en-
trar juntos?—dijo €1, a quien relucia la mirada.

—Llevo la llave—respondio la taimada, en
cuyos ojos brillaban unas lucecitas infernales.

Subio Lola delante, recogiendo su falda estre-
cha para tener mas desembarazados los movi-
mientos.

La luz de una cerilla en los dedos de él tem-
blaba. Los labios secos de su boca entreabierta
despedian un aliento de fuego.

Casi junto a la puerta apagése la cerilla. En
las sombras se la oy6 murmurar a ella:

Luis, no sea usted loco. ;Qué diria Anita?

Hubo un ruido como de beso, luego otro...;
muchos... La puerta se abrié en silencio. Ella
dijo:

—Luis, dame tu mano; yo te llevaré. No en-
ciendas ninguna luz, que me da mucha ver-
giienza...

Y se cerrd la puerta. jFiate, fiate de las amigas!

J. LARIOS DE MEDRANO.

La soltera, la casada y la vinda miran a un hombre. ;Qué le miran que da
lugar a esas exclamaciones?

La soltera. L.a casada.

iAy!

iComo mi marido!

La viuda.

iRepifano, eso da gloria mirarlo!

CTEITTOS

“EL ANGEL CAIPO,,

Doloretes, La nieta de su abuelo, El coronel
Castandn, era mds bonita que Las hijas de Ve-
nus, tanto, que cuando iba a La escuela de las
cortesanas para hacerse una de Las grandes
cortesanas, traia revueltos lo mismo a La gente
menuda que a La gente seria, por lo que Los
chicos de la calle la pusieron El Motete de La
Revoltosa.

El amigo Melquiades, que sin poseer la Ora-
toria fin de siglo de su ilustre tocayo tenia
La suerte loca de lograr El si de las nifias, sin-
tio Locura de amor por La nifia bonita, y como
todo lo puede El amor o la pata de cabra, con-
siguio, mediante El asistente del coronel (que
sin temor a un Lance de amo y criado se ven-
dié por El maldito dinero) profanar El miste-
rio del cuarto amarillo donde dormia La chava,
entrando en él La noche del sdbado, como si
fuera El ladrdn honrado.

CoRTOS

12

La Dolores, roja como Las amopolas al ver-
lo entrar como Los aparecidos sin decir Abre-
me la puerta y temblando como La novia del
torero que ve El dlfimo chulo de su corazén,
Torear por lo finoy En las astas del foro, ex-
clamo:

-iPor El dios del éxito y todos Los dioses
del dia, vete de aqui que estoy En carne viva!
iDéjame Vivir para ver! Tt eres El tenorio no-
dernista y me comprometes.

—No; jSangre moza de mi Alma negra!
respondio ¢él—. Yo soy El tenorio musical
que viene con El guitarrico a entonarte El can-
to de primavera y la introduccién de El anillo
de fiterro... y tomando enfre las suyas la mano
y hasta La camisa de la Lola, con mds entusias-
mo que El tambor de granaderos, sabiendo
que El corazdn manda, procuraba ablanddrselo
El trovador con la mano-seada Musiea cldsica
Los grandes amadores.

A La tonta de capirote se le volvio El poco
Juicio loco y arrullada por La rima eterna y
por Las tentaciones de San Antonio, se dejo

EL VIEJO VERDE

Biblioteca Regional de Madrid




(DE QUE ARTISTA SON ESTAS PIERNAS?

Coqueteos:
—Tiene usted, baronesa, los
ojos mds hermosos que un
amanecer, y las mejillas mas
frescas que un jardin de Va-
lencia.

-iJestis, qué flores tan mal
empleadas! ¢No ve usted que
voy siendo vieja?... Mire, mi-
re usted el anuncio, ya tengo
una arruga en el rostro; fijese
bien, aqui...

iOh, eso no es arrugal
repuso el galan—es una son-
risa que se ha quedado en-
tretenida.

Nuestro nimero extraor-
dinario sera un aconteci-
miento.

Veinte paginas, que no

arrastrar por La ley del mundo, cayendo en bia-
zos de El amigo de la pipa, que, al hacerla
El amor a obscuras, le decia:

-T eres La reina joven de mi corazon, dé-
jame que De cerca te cante El vals de los besos,
dindote uno en Los ojos negros Y el ofro don-
de ti sabes...

Yo tengo La vida alegre porque tu Espiritu
gentil alimenta en mi La alegria del vivir... Yo
no tengo El sexo débil porque tii me lo haces
fuerte... Yo no tengo La carne flaca porque ti
me la pones gorda...

El abuelo, sin sospechar La fuerza del mal
de Los asistentes desleales, al oir Las campa.
nadas de Las doce y media y sereno, mando
Echar la llave ala puerta de La casa tranquila,
y poniéndose El gorro frigio de dormir, des-
pués de Roncar despierfo un rato, cayd en el
mias profundo de los Suefios de oro.

EpuarDO Tur.

QUISICOSAS

En un museo de pinturas.

Ella.—Qué vergiienzal... No s¢ como hay
nujeres capaces de retratarse desnudas.

El esposo filosofando:

—iToma, tomal... Hay coqueta que gasta un
capital en retratarse, y ni siquiera se acuerda de
comprar una camisa.

En un restordn:

El caballero.—iMozol... ¢ Tiene usted algiin
gabinetito reservado?

—Si, sefior—responde el camarero haciéndo-
se cargo de la situacion.

—Pero, muy reservado, muy reservado, jeh?...
Porque, la verdad—anadié bajando la voz—,
me da vergilenza de que me vean con una mu-
jer tan fea.

EL VIEJO VERDE

tendran desperdicio; la por-
tada y contraportada serdn dos magnificos
tricolores de Demetrio, qrahados por ese ato-
mo de grabador, que se llama Laporta.

Léanse con interés los anuncios telegrdficos de

EL ViEJO VERDE: Una peseta las diez primeras

palabras; cada palabra mds les cuesta a ustedes
un sentido.

Curiosidades

gy

El efecto que hace una burra si la parten per la mitad.
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Cada dia acude mas gente a este hermoso re-

creo de verano.

Un cuadro de va-
riétés decente y es-
cogidito, por el que
desfilan las mejores
artistas espanolas y
extranjeras, y una
temperatura agrada-
bilisima y placentera.

Entre la Parisiana
y el Retiro, preferi-
mos la primera.

Paraiso.

Por si fuese poco
el especticulo que
diariaimente se da en
esta sucursal del cie-
lo que tiene la ven-
taja de tener muchas
Evas, para dentro de
breves dias se anun-
cia una soirée fé-
mina.

Dionisio de las
Heras ha formadoun
excelente programa,
segiin dicen, y una
de las sorpresas es el
début de la italiana
Reina Blanca.

‘Seiiores. jqué mu-
jer! Si serd guapa,
que tenemos la se-
guridad de que el
mas furibundo repu-
blicano, ante esa rei-
na, se quedaba sin
blanca. ;Palabra de
honor!

Ciudad Lineal.

Lo decimos inge-
nuamente, ante el
cuadro de mujeres

14

Parisiana.

CARMEN IBANEZ

Estupenda cupletista, que nos vimos negros para

poderla retratar, por la falta de serenidad del fo-

tografo. ;Qué bien instrumentada estds, Car-
mencita!
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que se ven en este parque nos quedamos at6-
nitos y... con un palmo de lengua fuera.

El Danzing Palace no le podemos ver nin-
guna noche, porque cuando llega la hora del

baile nos encontra-
mos sin fuerza, y
conste que somos
fuertecitos.

Los Jardines.

Entre todos los
niimeros contrata-
dos por los conceja-
les, los tinicos que
hasta ahora han me-
recido la pena son
Olimpia y los Chi-
menti, éstos sobre
tode.

Y es que los que
entienden algo del
asunto no pueden
hacer nada porque
los usias imponen
sus recomendacio-
nes, y asi va ello.

Hay un director
artistico y un agen-
te idem, personas
que poOr sus cargos
parece debieran re-
gir el tinglado.

Pues bien: o es-
tos senores no sir-
ven para nada, ni sa-
ben una palabra, o
€s que a los conceja-
les les importa un
ribano el ptblico y
solo se preocupan
de sus caprichos.

Nosotros creemos
que 'estos empresa-
T10S NO Se preocupan
de la formacién de
carteles y si en las
caras de las nifias.
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DOLORES QUE MATAN

L sin ventura D, Olegario estd casado con
una mujer terriblemente celosa, mds alta
que él, mds fuerte que €, con mas arres-

tos que €l y capaz, por consiguiente, de demo-
lerle las mandibulas a bofetadas.

Don Olegario sufre lo increible; Dolores, su
consorte, le acompaia a todas partes, y si no le
acompafia, le sigue a distancia. Otras veces,
cuando regresa al domicilio conyugal con los
dedos manchados de tinta y el dnimo y los ojos
cansados de emborronar papel, ella le interro-
ga, acosandole hasta desmenuzar el empleo que
di6 a todos los momentos pasados lejos del ho-
gar; le examina el lazo de la corbata, le olisquea
el cuello y las orejas buscando rastros de un
perfume extrafio. Segiin dicen, Dolores ha exa-
gerado sus celosas precauciones hasta el punto
de coser secretamente, con algunas puntadas,
el forro de la americana de D. Olegario a la es-
palda del chaleco, para tener asi la prueba irre-
cusable de si el esposo se habia o no desnuda-
do fuera de su casa...

iPobre seiior! Reconozcamos que, por muy
dulces que sean los brazos enlazados a nuestro
cuello, vivir asi es peor que estar condenado a
cadena perpetua.

Esto explica cumplidamente la necesidad que
¢l honrado esposo siente, de cuand> en cuan-
do, de aislarse del mundo, emprendiendo por
los alrededores de Madrid dilatados y solitarios
paseos.

Dias atrds, D. Olegario salio de su casa entre
dos luces y echd por la calle de Jacometrezo n
direccion a la Red de San Luis. Su mujer, segiin
costumbre, caminaba tras él, espidndole desde
Jejos. De pronto, el celoso corazon de Dolores
sufrié palpitaciones terribles. Una mujer vesti-
da de luto, alta y al parecer joven, elegante y bo-
nita, se habfa acercado a D. Olegario. El encuen-
tro ocurrio frente a la calle Mesonero Romanos;
sin duda los miserables estaban citados alli.

Dolores poniendo, a duras penas, serreta a su
coraje, y pensando ya en escdndalos, divorcios
venganzas sangrientas, se propuso seguir a los
adilteros.

Don Olegario y su acompaiiante, tras algu-
nos minutos de conversacion, torcieron por el
angosto callejoncito de los Leones; ella accio-
naba, abriendo los brazos, como suplicando; €l
escuchaba, las manos metidas en los bolsillos
del gabdn, cual hombre bondadoso propenso a
dejarse convencer. Después D. Olegario pene-
tr6 en una casa de la calle de Hortaleza, en cuyo
piso principal habia un prestamista; ella quedé
abajo esperindole. Luego D. Olegario reapare-
cio y ambos bajaron la calle de la Montera, cru-
zaron la Puerta del Sol y subieron la calle de
Carretas, dirigiéndose hacia los barrios bajos.
Al cabo de mucho andar, Dolores se encentro
cn la calle del Calvario, y frente a cierto zagudn
obscuro por donde D. Olegario y la aventurera
habian desaparecido. :

Y la esposa pensaba:

EL VIEJO VERDE

«Los hombres siempre hacen su gusto. Asf,
¢2qué adelanto yo obligando a salir al mio a la
calle sin dinero?»

Al pronto, Dolores quiso penetrar en la
casa, pedir el auxilio de la porteray sorprender
al esposo en delito flagrante de infidelidad. Mas
no lo hizo, y su prudencia, derrotando a su c6-
lera, la permitid esperar.

Eso si; luego... jfué troyal... Al salir D. Ole-
gario, Dolores le acometid, moliéndole a bofe-
tadas y coces.

El esposo repetia.

—iSoy inocente..., Gyeme..., soy inocentel...

E pobrete no mentia: aquella mujer le abor-
dé pidiéndole dinero para pagar una receta: su
hijo estaba enfermo, era necesario salvarle. Don
Olegario se conmovio, y, como no llevaba di-
nero fué a empeiiar su reloj; después, temien-
do ser estafado, quiso acompanar a la madre
hasta su casa y convencerse por si mismo de la
verdad; esto era todo.

No obstante, D. Olegario salié de las unas de
su esposa tan mal parado que daba compasion.

Conque, lector: echa tus barbas en remojo, y,
antes de hacer un bien, mirate mucho.

mp. de "E| Mentidero,,~Carrera de San Francisto, 13.—Madrid.

DE UTILIDAD Y RECREO

Una mesita muy pequeiia, que, con un poco de
buena voluntad, permite todas las aproximaciones.
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I ANUTNCIOS TELEGRAFICOS [Fv]

| Cinco céntimos palabra. ’

Modista enseiia el corte por muy poco dinero. ulidn: tengo unas ganas terribles de resolver
€S0 que sabes, porque no puedo andar.

En esta Administracién tenemos siete duros se- :
villanos. il carta tuya siete dias, estoy desesperado;
tengo ganas tenerla extensa. Ataulfo.

oven de diecinueve aiios, con las caderas
desarrolladas, falta para pegar sellos, Scﬁor:t viuda necesita adolescente varén, para
que la apague la luz cuando se acueste.

H;w nada mas hermoso que una mano de mu-
'1 jer, si esa mano es blanca, suave y olorosa? aballero de buena posicion desea conversa-
Todo 'se consigue con el jabén «Brecolera de cién con seiorita de dieciséis a diecinueve
jardins, anos; jpero nada mas!

Compre usted todos los martes N:ldic diga por este ojo no veré, mientras exis-
——w EL FENOMENO tan los lentes «Camelos.

LOS TALLERES TIPOGRAFICOS DE GARRERA DE SAN FRANCISCO, 13
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CRONICA IMUINDAITA
SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS - DIRECTOR: DEMETRIO
Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones

y saloncillos :: Colaboracion de los mds notables escri-
tores :: Fotografias de bellezas
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VENT.A SUBSCRIFPCIOIN

Mano de 25 ejemplares.. . 0,75 cts. Subscripcion en provincias, afio. 3 pts.
Nimero suelto - En el extranjero 8 —
Idem atrasado - En Madrid no se admitén subscripciones

ANTNCIOS

Linea del cuerpo 7 en las Plana entera ptas.
planas de anuncios. . . 0,60 cts. Linea del cuerpo 8 en las
Media plana ptas. paginas de texto -

ESESZNEIENSENEEEEES

Descuentos por frimesire, semesire y afio - Con grabados y fologeafias, pretios conventionales

REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR, 4 - MADRID
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