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- FABRIGA DE RELOJES DE CARLOS COPPEL %

Madrid, calle de Fuencarral, 27.

La casa COPPEL garantiza la buena mar-
cha de todos sus relojes acompanando a
cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA

A PLAZOS

Al personal de la guardia civil y carabineros
se les pasa cargo en cuatro plazos.

TALLER- DE COMPOSTURAS

REMESAS A PROVINCIAS

Remontoir, 19 lineas, 4ncora, ocho ‘Pfd
2 xS s anse detalles y prospectos ala casa %
dias de cuerda, caja forma cuadrada. N PR :

Nuam. 461, acero oxidado, 50 ptas.

Niam. 461-a, metal plateado, 50 ptas, : eePPE L
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ARG YA\ b & COLEGIO HISPANO

PRECIADOS, NUM. 2. MADRID
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[istablecimiento de carbones minerales de to-
das clases; el mas surtido y econdmico.

PEDID NO©TA DE PRECIOS

s
Y Preparacion para carreras militares y ¢&
7y especiales.
y  Magnificos resultados en las filtimas ()
N convocatorias. 0
Honorarios médicos, rebajas 4 105 &
huérfanos é hijos de militar. 4
Internos, meedio-pensionistas ¥

externos.
BARECO, 2], 2.°

Proximas convocatorias para Telé- p&
Ne grafos y Policia. DS
% - Profesorado competentisimo, Ingenie- i
, ros civiles, Oficiales del ejército, Abo- P&
% gados, etc. )
% BARCO, 21, 2.° (esquina 4 la Pueblo).

Se facilitan postales para hacer los pedidos,
ENVIOS A PROVINCIAS

PRECIADOS, nim. 24 (Frente & Capellanes)
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ENFERMEDADES DEL PECHO

JARABE DE HIPOFOSFITO DE CAL

pE GRIMAULT v @Cia

Universalmente recetado por los médicos, es
de gran eficacia en las enfermedades de los bron-
guios-y del pulmdn; cura los resfriados, bronqui-
tis y éatarros mas tenaces, cicatriza los fubércu-
los del pulmdn de los tisices, suprime los sudores
nocturnos, los ataques incesantes de tos que des-
esperan 4 los enfermos y les devuelve rapida-
mente la salud.
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PARIS, 8. Rue Vivienne y en todas las farmacias
Desconfiad de las Imitaclones y falsificaciones,
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Madrid 22 Diciembre 1907

Nam. 15,

Flores Cordiales

Trimestre........

Redaccién y _Administra-

cion. - San _Anarés, 19.

SUSCRIPCION

... 1,50 pesetas.

Extranjero, unafio..... 9 francos.
PAGO ADELANTADO

Se publica los domingos.

—— Apartado de Co-

rreos, numero 48. —/——

GERENTE:

R- LOPEZ MORA ?% GONZALO DE QUIROS

DIRECTOR: g

MI PARACLETO

Todo fiel cronista que
estime en algo la tradi-
cion estd obligado, al
llegar estos tales dias de
Diciembre, 4 escribir un
articulo sobre la Noche-
buena, ora recordando
el tierno idilio de Belén,
a la manera bucolica y
teatral de los nacimien-
tos que para uso de me-
nores y mayores se ven-
den en la Plaza de Santa
Cruz, ora recordando las alegres cuchipandas de
los que tienen con qué pagarlas, y las hambres mi-
Seras, mal distraidas y engafiadas, de los pobres
que vinieron 4 este mundo sin garras para adquirir
Y Sin pico corvo para devorar.

Pero, con ser vario y multiple el tema que ofre-
Cen d toda pluma medianamente decorosa las fies-
tas de los pueblos cristianos al acabar el afio, yo
N0 me siento con valor para poner mis pobres le-
tras en esos trotes nativitescos. Una vez lo hice, y
luré por todos mis santos y por toda mi parentela
N0 volver 4 pecar.

ace afios comenzaba yo en un periodico diario
de Madrid mi lucha por €l pan y por la firma, po-
ros y tormentos de todo espafiol que se deja tentar
lr-"élftla vanidad de ser escritor y literato. Nuestro di-

Clor era un periodista famoso y gozaba posicion
Social y posicion politica, y habfa grandes literatos
que le rendian la pleitesia de su amistad. Yo, desde
€l humilde hueco de mi noémina—sesenta pesetas
Mensuales—le admiraba profundamente.

{ lego Diciembre, y enjareté un lindo articuli-
0con todos los primores y cursilerfas de rigor en
dquella época, una nota de color, segn el tecni-
Cismo de moda entonces: los nifios, los pavos, los
Pobres que ayunan, los ricos que se atiborran, los
Pastorcitos de Belén y los angelitos del cielo, y el
Propio Dios y su madre salian alli suspirando, can-
a;‘d_ﬂ‘ riendo, todos buenos, todos misericordiosos
tlices, y, como es l6gico, mds contentos que unas
ascuas,
i M} director leyo el articulo, elogitlo y, cuando
4 4 entregarlo al regente, diése una palmada en

la frente, como hacen los cOmicos malos cuando

quieren enterar 4 los espectadores de que se les ha
ocurrido una gran idea.

—-Nos viene esto de perilla—dijo—. Vea usted el
modo de intercalar entre dos de esos parrafos el
bando de la Alcaldia.

Y me entreg6 una hoja de doble folio, donde la
previsora autoridad consignaba las medidas higie-
nicas 4 que debian someterse las manadas de pavos
que recorrieran las calles, y la cuota que habian de
satisfacer al Ayuntamiento los que quisieran esta-
blecer puestos de frutas, de confituras 6 de mufecos
de barro.

iEl bando de la Alcaldia, intercalado en una nota
de color! Vosotros, los que amais las letras, los que
hacéis del Arte una religion, ¢comprendéis here-
jia semejante?

Y como yo pusiera algiin reparo, herido y aun
muerto en mis mds caras ilusiones, mas que en mi
amor propio, el director me dijo:

—Hay que ser précticos, hay que unir lo atil d lo
bello. Ya creo que lo dijo Horacio... Repare usted,
joven, que hay necesidad de publicar ese bando en
el periodico, porque es de interés general; pero
acontece que aun asi nadie lo lee. Si usted logra
hacerlo leer metiéndolo casi de matute entre sus
metéaforas, habra logrado un grandisimo €xito perio-
distico ..

— Pero, quitaré la firma del articulo—le inte-
rrumpi. 3

—iNo, por Dios!—exclam6—. En eso precisa-
mente esta la pildora. El lector cree que va a ftra-
garse un articulo literario, y en medio de €l se en-
cuentra con el bando, con cuyo conocimiento acaso
se libre de que le metan un pavo con viruelas. El
periodismo es eso: es el arte de hacer pildoras...

Todos mis ensuefios, todos mis afanes, acabaron
aquel dia. La leccion del maestro marcé un rumbo
definitivo en mi vida. No mds Literatura, no mas
Arte. Para acabar haciendo pildoras, no vale la
pena de pasar una juventud aperreada. Y cuando
llega Diciembre hago todo lo posible por olvidar
mi oficio de cronista. Hasta que Nochebuena pasa
no estoy tranquilo, temiendo que venga un editor 6
un director 4 decirme:

—Hagame usted una nota de color y meta usted
en medio el bando de la Alcaldia.

Dionisio PEREZ
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VIILANCICOS POLITICOS

Pasen ustedes, sefiores,
y veran en mi Belén,
a una cierva haciendo el burro
y dun San Pedro haciendo el buey.

Esta noche es Nochebuena
¥ no es noche de dormir,
que me han pedido una carta
y la tengo que escribir.

Han cerrado las tabernas
y en casa me hacen entrar.
Dame la bota, La Cierva,
que me voy a emborrachar.

Biblioteca Regional de Madrid

La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va...
Todos vamos y venimos,
y Maura vino, jy se ira!

-

Tengo de echar una copla
por encima de una plancha,
para que Dios dé 4 los mios
la vista que 4 mi me falta.

Hermosa noche, jay de mil...
jCudntas como esta, tan puras,
en intrigas y conjuras
desorientado perdil...
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La Nochebuena es alegre,
y alegre es la Navidad;
Yy yo soy el ser mas triste
de toda la humanidad.

En el portal de Belén
hay un nifio chiquitin,
No se llama Nicolas;
se llama Valerianin.

Esta noche es Nochebuena S
¥y mafiana Navidad.
Seflores, felices Pascuas,
iy viva la Libertadl...

Carlos MIRANDA

Carlcaturas de TOVAR.

P U=

IPOR ESOL...

Sé, Leonor, que te visita
un sefior bastante grueso
y, como es natural, eso
me desespera y me irrita.

Si fuera hombre serio... pase
eso de entrar en tu casa;
pero sé que se propasa
con bromas de cierta clase,

que no puedo tolerar,
porque de celos me abraso
Y porque, en fin, hago el paso
¥ no lo puedo pasar.

Sé que de la suerte en pos
Jugdis d la loteria,

y hasta sé que el ofro dia
0s ha tocado d los dos

Yy que, en muchas ocasiones
que juntos habéis jugado,
también habéis alcanzado
varias aproximaciones.

Eso, con mucha razon,
desespera al que bien ama,
porque..., en fin, vamos... jescama
lo de la aproximacion!

El premio mayor en suerte
os toco, y el otro dia
me dijo una amiga mia,
cuando salia de verte,

que ha visto que el tal sefior
suele d veces abrazarte...

;¥ no debo tolerarte
que asi te portes, Leonor!

No merezco ese castigo,
y aunque el dinero te sobre
y seas rica y yo pobre,
no quiero nada contigo.

¢Que una fortuna has logrado?
Pues no cedo, claramente,
por eso, precisamente:
iporque el gordo te ha tocado!

José RODAO.

MORIR SONANPO

Si vivir y soiiar todo es lo mismo,
quiero vivir sofiando con amores,
en un bosque morir entre verdores,
y al mundo despreciar como al abismo.
Permanecer absorta en mi mutismo,
oyendo el canto de los ruisefiores,
aspirar con deleite bellas flores,
y amar lo que es mi amor con fanatismo,
Quiero morir sofiando todo eso,
y que sin despertar 4 un nuevo dia,
la luna dé & mi faz su dltimo beso,
beso lleno de amor y de poesia,
y la brisa, al jugar con embeleso,
de mi muerte acaricie la agonia,

Marfa CANETE PERAL
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A PUERTA CERRADA

A fines de otofio, Don Aquilino, un sefior de bar-
ba rubia que ha pasado en las salas de tresillo de
La Pena los dias mejores de su desocupada exis-
tencia, le arreglé «un nido» 4 Elisa M., aquella on-
dulante cuyos enormes sombreros rojos, con pena-
chos blancos, triunfaban el invierno anterior en los
palcos del Kursaal.

Elisa bailo y cantd couplets franceses en Romea
hace tres aiios, luego marchése a Paris y alli, en la
alegria saturnalesca de una cena servida en cabinet
particulier, 1a conocio Don Aquilino. De la Ciudad-
Sol regresaron juntos: ¢l estaba prendado de ella,
ella fambién parecia enamorada de €l.

Ya en Madrid Don Aquilino, que es hombre te-
meroso del resbaladizo «qué diran», ordeno su vida,
para lo cual instalo & Elisa M. en un piso segundo
de la calle del Prado, 4 donde iba todas las fardes,
a la hora del te.

Elisa no siempre estaba sola; muchas veces la
acompaiaban sus amigas de otros tiempos y «gra-
ciosos», prestidigitadores y excéntricos musicales
de cine y de café concierto, ante los cuales la anti-
gua desnudable de los enormes sombreros herme-
jos recordaba al piano las canciones de su reper-
torio. Con ella todos sus amigos reian. A cada mo-
mento, una de las circunstantes exclamaba:

—¢Os acordais?

Y bajo la poderosa influencia evocadora de la
musica, por todas aquellas cabecitas locas, frentes
de pecado nimbadas por cabellos rubios 6 negros,
pasaban, en procesion hilarante y gaitera, el re-
cuerdo de los buenos dias, de las noches baquicas,
de los camaradas idos 0 muertos, que a traves de
los afios vemos siempre riendo ante una copa de
champagne.

Estas reuniones familiares donde sé6lo imperaba
una buena amistad, no disgustaban a Don Aquilino;
al contrario, pues habia en ellas un ambiente con-
fuso de pecado y de arte que halagaba su volup-
tuosidad y respondia & esa aficion que los aris-
tocratas, en general, sienten hacia la gente de
teatro.

Pero el diablo (espiritu agradable a quien debe-
mos nuestras horas mejores, digan cuanto quieran
los tedlogos) permitio que Don Aquilino averiguase
que no todo en aquellas reuniones era amistad lim-
pia y casta. Elisa se habia enamorado de un actor.
¢Quién? La cronica, que no puede violar ciertos
secretos, s6lo dird que es un actor coniico, que ha
desempeiiado en los <repartos» de Jacinto Bena-
vente importantes papeles.

Sin embargo, las sospechas de Don Aquilino no
acababan de confirmarse; en cuanto le decian ha-
bia algo impreciso; la certidumbre cruel no llegaba
a adquirir formas concretas. El mismo, ademas,
(joh, admirable ceguedad de los enamorados!) no
queria creer. ;

Hacelpocas noches Don Aquilino penetré en casa
de suamada sin llamar, valiéndose de su llavin.
Era muy larde y las criadas dormian. El celoso
atraveso de puntillas el salon y se detuvo ante la
puerta cerrada del gabinete de Elisa. Dentro de la
habitacion habia luz. En el silencio vibro, llena de
emocion, la voz de la joven, que decia:

—Eres mi perdicion, te quiero... pero no puedo
seguirte. Mas prudente sera separarnos.

A lo que una voz varunil contesto:

—Yo seré tu esclavo, no te abandonaré nunca..
jOh! ¢Como dejarte, si eres la Gnica mujer que ha
sabido llegar & mi corazén?

Don Aquilino sinti6 que su frente se bafaba en
fr.o sudor, y mds que colera experimentd tristeza,
una terrible tristeza que afloj6 sus brazos y puso en
sus piernas temblores mortales.

El didlogo continu6 ardiente precipitado, lleno
de llamaradas de pasion. Y el diapason amoroso
subia, subia...

—Te quiero.

—Te adoro... jsigueme!

Y ella:

¢:No te di mi alma? ¢No esté4s contento ain?

Y él:

—iSoy insaciable!

Don Aquilino se crey6 obligado & llamar. La voZ
de Elisa, voz de contralto, impavida y caliente, rés-
pondio:

—¢Quién es?

—Yo, abre. s

La joven abrio, y en sus facciones hubo mas que
miedo, colera y despecho.

—Hola, eres ti... ¢Y & estas horas?...

Después, con un desparpajo que Mme.
hubiese envidiado, agrego:

—Pues, nos sorprendes & X y 4 mi ensayando
una obra donde voy 4 tomar parte. No queria que
nadie lo supiese; pero, en fin, ti eres discreto. 5¢
trata de un beneficio...

Los dos hombres se estrecharon las manos €or
dialmente, y no pas6 mas. Don Aquilino contintd
creyendo en la virtud de Elisa...

Ceguedad deliciosa que explica como puede ha-
ber tantos maridos engafiados.

Eduardo ZAMACOIS:

iITE VEQL..

Yo sé que tienes, bella Rosario,
un elegante devocionario
que no te sirve para rezar;
pues en la iglesia, puesta de hinojos,
cierras el libro, y asi, tus ojos
tienen mas mundo donde mirar.

Bartel

De mi no temas una imprudencia
Vive tranquila con tu conciencia,
pues sé de muchas que, como td,
van 4 la iglesia, y arrodilladas,
tinicamente lanzan miradas
4 los que estamos haciendo el «bii».

Sigue mirando, linda devota;
sigue mirando, pues nadie nota
lo que hace tiempo yo observo en ti.
Sigue mirando; pero, te ruego
que con tus ojos llenos de fuego,
mires 4 un 4ngel que hay tras de mi.

Ciriaco CODINA DELAMAR
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Varios personajes, personajas y personajillos,
han expuesto su opinion sobre lo que mds les gusta
de los Nacimientos.

Quiero que mis lectores no se vean privados de
saber los interesantes pareceres de los pernonaji-
llos, personajas y personajes, y voy & reproducir
Exactamente lo que oi.

*
* %

-Yo soy partidario de la Mula. -La Cierva.

— Yo, del buey.— Quejana.

—~A mime encanta el pesebre.—Rodriguez Sam-
pedro.

--A mi, las pajas.—Lombardero.

— Yo adoro d los pastores. Porque los paslores
tienen leche pura, de la leche se hace queso, el queso
Viene de las cabras...— Vadil'o.

~Yo me pirro por la... jzambombal —Vega Ar-
Mijo,

—VYo me quedo con la pandereta: quizd pueda
umbdrsela ¢ Maura. Romanones.

E-—Todavia siento aficion d las gaitas.—Dofia
milia.

—¢Saben ustedes si los Magos llevan bota? —
Osma.

—Venga, venga, la estrella del rabo. —Un tenien-
te Emtiguo‘

—A mi que me den un Belén completo.—So-
fano,

&

* % -

El Gobierno francés no quiere que & sus stbditos
5¢ les ponga la cabeza china, y al efecto ha prohibi-
do 4 rajatabla la costumbre de tomar opio, que iba
¥a echando coleta en todas las clases sociales.

Como madame Du Gast se verd obligada & emi-
grar de Paris, porque da el opio, segiin diceén, yo le:
ruego que se encarrile hacia la Redaccion de Fro-
res CORDIALES, y 4 falta de aquel estimulante del
suefio administraremos juntos las Adormideras.

Y no despertamos hasta el sabado de Resurrec-
cion, al medio dia.

#**

El marqués de Premio Real se marcha de empre-
sario & provincias.

Lleva 4 Torrent, Sdnchez, Romeu y Valentin
tin, tin.

A los cuatro los conozco.
Les deseo feliz viaje,
triunfos en las respectivas
vidas artisticas, cabe
de Talia el santo templo,

y que Dios se las alargue.

*
# ok

El amigo Riu se ha desgafiitado desde los esca-
fios del Congreso pidiendo & Maura que recoja la
moneda falsa. .

Cierto revistero dice de Fuentes, el espada:

«Duro bregando, que es sevillano el corazon.»

Duro y sevillano...

Escondete, Fuentes. Riu te ha perdido.

Te funden la taleguilla.

*®
* &

A causa de los disturbios de Persia, el Sha arres-
to al presidente del Consejo y al ministro del In-
terior.

Los despachos manifiestan que la Cdmara pidio
al Sha explicaciones de su conducta, pasando la
noche en el Parlamento atracdndose de té caliente.

La mujer del Sha envi6 secretamente emisarios
de la guardia rogando 4 los representantes del pais
que depusieran su actitud.

Sabed, sefiora—diz que contestole
lleno de furia el vicepresidente—,
no nos da la real gana. Coge el fole
y anda pa ca si quieres té caliente.

Gonzalo de QUIHC')S.
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LAS ORDENANZAS GRAFICAS, por Karikato.

Articulo 9 °—A las justicias por su re

speto y & las demds personas visibles, saludara sobre su marcha, sin in-
clinar la cabezajnifpararse, llevando |

a mano derecha a la visera del ros.

Art. 37.—No permitira que 4 la inmediacién de se arme pendencia
su puesto haya ruido,

SE PRDIBE |—
HACER i
PORQUERIAS | ——

ni se haga’porqueria alguna,
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(QUIEN QUIERE LA SUERTEEE!...

Ciento cuarenta y cuatro afios, cerca de siglo y
medio hace este mes de Diciembre, que el majes-
tuoso bombo de las bolas dié vueltas por primera
vez, para que la vieja Fortuna hiciese ricos a los ju-
gadores con suerte.

Diciembre de 1763 es una efeméride nacional,
una fecha historica, origen y fundamento de uno de
los rasgos mds tipicos de la fisonomia espafiola.
Esquilache, el enemigo de las capas largas y de los
sombreros gachos, fué un hombre que conocia bien
d sus paisanos, y les dio ese consuelo inextinguible,
esa esperanza eterna, ese surfidor inagotable de
ilusiones: la loteria nacional.

La idea no era nueva; la vida fué y ha sido siem-
pre una loteria perpetua en que unos sacan premios
gordos, otros lo sacan chicos, y los demas se pasan
la existencia sacando cuentas y lo que el negro del
sermon. Esquilache cogi6 a la Fortuna, que como
hembra y muy nerviosa, no paraba en ninguna par-
te, la meti6 en el bombo y dijo: —<«El que quiera
suerte que compre su derecho 4 tenerla», y de ahi
el billete, el décimo y la participacion amistosa,
precio de la probabilidad para ser rico.

Los diez y ocho millones de espafioles sienten

FLORES CORDIALES ' 7

por esta época un recrudescencia del mal de la lote-
ria, y esa enfermedad se transmite 4 algunos extran-
jeros y no pocos americanos; todos cuentan con
pagar sus deudas, y el automoévil figura entre las
cosasindispensablemente unidas al cobro del premio
gordo. Los fajos de billetes aparecen en vision fan-
tastica antes de conciliar el suefio; el mozo imberbe
los convierte en huries del paraiso mds perdido; la
virgen puber en encajes, joyas y sedas; el amor y
el gordo bailan una matchicha infernal, y el jugador
se queda dormido estas noches como si le arrullara
el tintineo de una cascada de monedas de oro.

La loteria es una institucion altamente moral, que
predispone el dnimo al bien.

«Como me toque algin premio decente—-dice el
deudor de profesion—Jo primero que hago es.pagar
al sastre.» ¢Quién negara que este generoso y no-
ble pensamiento se debe 4 la loteria? Hay muchas
personas dignisimas que no hacen propésito formal
de saldar sus débitos hasta que llega Diciembre y
tienen en el bolsillo las multiples participaciones del
sorteo.

—Armando dice al novio de su nifia una mama
candidato a suegra—, es preciso que vaya usted
pensando algo serio, porque tanto tiempo de rela-
ciones perjudica & mi hija.

—Sefiora, que me toque el gordo, y vera

1 usted qué pronto nos casamos. :
Proyectos de matrimonio, planes de in-

dustrias, combinaciones mercantiles, to-
dos los campos de la actividad cerebral
son espigados en visperas del sorteo; pre-
supuestos fantasticos surgen en todos los
entendimientos, y mientras soflamos con
la riqueza milagrosa, el sefior gordo, el
excelentisimo sefior gordo, esta al alcance
de nuestra mano, quizé lo dejemos en la
estanteria del lotero, tal vez lo desdena-
‘mos al pasar cuando con voz de sonso-
nete nos avisa la pobre vendedora gritan-
do: «jQuién quiere la suerteeel...»

iImagen de la vida! jCuantas veces ha-
bremos pasado junto 4 la. felicidad sin
aceptar su invitacion! )

Glorifiquemos & Esquilache, el inventor
de la loteria, de la gran consolacion de los
espafioles, porque al que no le toca lo
consuela con el pensamiento -de que le
tocara el afio que viene, y ese es el toque
mas filosofico de la institucion.

Asi es la humanidad; siempre igual: en
Diciembre en busca del gordo; todo el res-
to del afio en pos del magro.

Luis BERMUDEZ DE CASTRO.

EL 10.106

Este es el niimero de la Loteria de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala 4 sus
suscriptores.

¢A que no se asoma mi dama, hoy que vengo bien armado

Ycon la lanza derecha?

Cuantos se hallan al corriente del paga
tienen derecho & la participacion corres-
pondiente.
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HACIA LA NOCHE... BUENA

Ella.—{Las_cosas;que yo haria si me tocara el gordo!
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EL BEY DE TUNEZ Y LA FORNARINA

MATRIMONIO EN PUERTA

Ei Beyde Tiinez.

Ahi en Madrid, como en Portugal y en
Berlin y otros puntos donde la alegre
Fornarina sent6 surealeza de maja es-
paiola, sorprendera, al igual que aqui en
Paris, 1a conversion de la bella divetfe al
harén africano. X

La Fornarina se casa con el Bey de Ti-
nez. :

Eles un gallardo mozo de treinta y dos
anos, de hermoso tipo.agareno, enjuto de

T0stro, ‘pero de recia musculatura, que

dtiende admirablemente 4 sus veinticuatro

mUjEres y todavia, al parecer, le falta ma-

terial. Vino 4 Paris y recorrio los rmusic- halls;
Entre el desfile de estrellas mds 6 menos brillan-
1es que lucian gasas y bustos y piernas, llamole la
dtencion la rubia que ha inmortalizado 4 Don Pro-
Copio,

Envig emisarios, logré hablarla y- se entendieron
¢ Bey y la Fornarina.

Y es cosa hecha.

Consuelo se va 4 la tierra que foguea el sol, des-
®Ncadendndose de amores libremente pasionales
Pdra ser esclava de Hulo-Abbis, cuyo cuello acari-
“lan diariamente cuarenta y ocho'brazos femeninos
Ge sangre nubia caldeada.

: El matrimonio sera legal segiin los usos y cos
Umbres del tuno 6 del tunecino, invistiendo el Bey

La Fornarina.

a la nueva esposa, de los atributos de Beya, es de-
cir, que serd respeclo de las otras algo parecido 4
la sultana de Marruecos.

Hulo-Abbis halla, indudablemente, la felicidad

Cuando vea a4 su principal vigésimaquinta cos-
tilla, llena de plumas la cabeza, bailar cuatro dan-
zas de machicha se le caerd la baba.

‘Vosotros, gatitos, sentiréis que se os vaya la ga-
tita, precisamente al llegar el mes de Enero, a es-
cuchar los maullidos del mizifuf Hulo que ha sabido
encandilarla.

Resigndos ante la esperanza de que un pequeiio
Fornarinito herede el beyatado de Tiinez.

Luis,
Paris 16 Diciembre 907,
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Era la tarde clara y serena
el sol lanzaba radiante luz
y como dia de Nochebuena
de mil juguetes estaba llena
la antigua plaza de Santa Cruz.

Alli, lo mismo que en otros anos
el Nacimiento tradicional
tiene, cual siempre, varios tamafos
con sus casitas y sus rebafos
y sus cabafias y su portal.

Unos sencillos, otros mejores,
en todos ellos siempre se ven
verdes praderas con nieve y flores
y en los caminos muchos pastores
que con su ofrenda van & Belén.

No falta el grupo de gente ufana
con los panderos y el tamboril,
ni los borregos de blanca lana
ni el mesoncito con su ventana
ni el mesonero con su candil.

Parado enfrente de un Nacimiento
que era entre todos de lo mejor,
decia un nifio con dulce acento:

— Mama, si quieres verme contento,
el Belén compra, que es un primor.

—iUn Belén pides! ¢Para eso vienes?
—dijo su madre—. {Bien loco estas!
jQué caprichitos los que ti tienes!
En este mundo sobran belenes
iy todavia td quieres mas!

Pero el pequefio lloraba tanto,
que aunque la madre decia bien,
no era la madre de cal y canto,

y al fin el nifio secé su llanto
y fué a su casa con su Belén.

FLORES CORDIALES

EL CANDIL PEL MESONERO
I

INFANTIL

Pronto llegaron algunos chicos
con envidiosa curiosidad,
y alli mezclados pobres y ricos
cantando alegres los villancicos
alborotaron la vecindad.

Il

Cayo la nieve de muchos afios,
el nifio en viejo se convirtio,
sufrio del mundo los desengafios
y sus torpezas y sus amafos
y solo dudas en torno vio.

Y aunque al influjo de tanta pena
de fe sincera falto la luz,
siempre en el dia de Nochebuena,
de otros recuerdos el alma llena
iba a la plaza de Santa Cruz

Alli gozaba breves momentos
y alli lloraba mas de una vez,
viendo otros nifios como él contentos,
que contemplaban los Nacimientos
con la alegria de la nifiez.

Un dia de esos, que alli se hallaba,
acariciando dulce ilusion,
le dije al verle como gozaba:
—iSiempre eres nifiol— Pero él callaba
y no me daba contestacion.

Y el Nacimiento mirando fijo
con gran ternura, con grato afam,
—Yo sufro mucho—por fin me dijo
iAy, si mi madre viese a su hijo!
jComo los tiempos cambiando van!

Y hoy cuando veo que el mundo intenta
la fe robarme. traidor y vil,
siempre mi madre se me presenta,
y aquel pefiasco y aquella venta
y el mesonero con su candil.

Juan REDONDO Y MENDUINA.

bt

1y

1

Di, papa ¢tendré una he rmanita 6 un hermanito?

No lo sé, hijo mio.

~jAnda! ¢Con que has escrito 4 Paris y no sabes lo que has pedido?
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LLOS INEDITOS

En en esta plana insertaremos semanalmente los trabajos de los jovenes que empiezan 4 abrirse campo

AVENTURA

Fué en la villa de X*** donde perdi el chaleco mas
bonito que he poseido; un hermoso chaleco de franela
blanca, listado de azul, que me costé doce duros.

Me hospedaba en el Hotel de Europa. En todas las
poblaciones de alguna importancia hay Hotel de Europa;
€8, pues, initil tratar de descubrir el nombre de la in-
cognita villa de mi aventura.

Llegué al hotel 4 tiempo de cenar. En un extremo de
la larga mesa, adornada con flores de trapo y grupos al-
tt_:rnaqos de botellas de vino y aguas minerales, comian
silenciosamente tres viajeros. Me senté en la cabecera
puesta y empecé a revolver con aire cansado los ma-
carrones de una insipida sopa. Mirando al techo, pinta-
do de un rosa ennegrecido, en el que volaban angeles y
ﬁulondrinas, pensaba en los dias ridiculamente aburri-

08 que iba 4 pasar en aquel bendito pueblo. Todo lo
Que yo tenia que hacer en X*** era aforar todos los
dias, durante un mes, el agua de un rio en el que se
Construiria una presa, de cuyo proyecto era autor. {Pro-
54 de la vida!

Hubiera terminado la swcia sopa de macarrones, de
10 haberse abierto la puerta vidriera de acceso al come-
dor y entrado por ella una mujer que me hizo olvidar la
Sopa y el resto del menu.

ra alta, esbelta, de lineas firmes y armoniosas, blan-
Ca, con la blancura del lino muy lavado, coronada por
grla masa ardiente de rizados cabellos castafios. Vestia
Con Sobria elegancia un vestido de sarga azul que, ce-
fédﬂ. dibujaba sus formas de diosa. Sus ojos, de un cla-
i ?3'-11. eran grandes y tranquilos. Entré derramando

Nl Iresco olor 4 orquidea y agua de Lubin. El esplen-

or de su belleza despejo el ambiente de pesada triste-
%4 que llenaba el vasto comedor silencioso

cru'Eil dlli_JS‘E'l se sent6 frente 4 mi. A su lado, haciendo
Culé l't a _SI_IIQ con su pesada mole, se acomodd un Hér-
i S tranquilo, calvo, de espesas barbas grises. El ma-

0 de ella, sin duda, {Qué abominacion!
mu_grl:é)lntem.plaba devqraqoramente los encantos de la
inc]las el ba~rb.azas. Mis ojos se extasiaban mirando las
nacien?]amb finas y blancas, de ufias sonrosadas, y mi
fal by € amor renegaba de aquel gran tenedor de me-
Déta|§nm sostenido por sus dedos, delicados como los
5 S de una azucena. Ella sentia mi mirada adorado-

54 f’ en la blancura de leche de su rostro divino se des-

Cla un tenue carmin.

uscas&:rvar el asado tendio timidamente Su marno en
Ojos s el tarro de la mostaza; se lo ofreci; nuestl:os

Eilas encontraron, y yo empecé 4 aborrocer al sefior

o patriarcales barbas grises, que masticaba lenta y

] gaf-_'ﬂldament_e, con la mirada fija en el plato.
la mi llﬁfar en mi cuarto vi abrir una puerta al lado de
hazas'm{i el umbral aparecio la pe:s.qda figura del bar-
Peranya i E}orazéq palpito en el delirio de una loca es-
tadora; iUn fragil tabique me separaba de la encan-

N **53
fom?@n:,e habia engafiado en mis suposiciones. Me in-
todos 10" mozo del hotel. Eran mando“y mujer; pasaban
muy dists 'qnas una temporada en X** ;_e] era un sefior
Partes raido que dejaba sus cosas olvidadas en todas
dor: te, Y se equivocaba de sombrero al salir del come-
» 1€nia fabricas de conservas.

p ***
0 e . soas
T las tardes, en el café, me fastidiaba el barbazas

con sus peroradas. Habia leido 4 Kropotkine, idolatraba
a Kropotkine; las barbas se unificaban con él. jAh! —ex-
clamaba—el anarquismo tiene muy pocos adictos entre
la gente que piensa, y es que no se lee 4 Kropotkine
Muchos creen que para ser anarquista hay que llevar
bombas en los bolsillos: jnada de eso! Y, sin embargo,
las bombas son necesarias; ya lo dice él en uno de sus
libros: «Demoliendo, edificaremos.» Yo ®ntonces repli-
caba que aquello no lo habia dicho Kropotkine, sino
Proudhon, y quizd no refiriéndose a las bombas preci-
samente. «Es igual, joven; es igual —decia riendo bona-
chonamente —; el anarquismo llegard; ya lo vera usted.»

Entretanto, no me olvidaba de la diosa. Quemaba in-
cienso 4 sus pies, y mi culto no era mal recibido. El iba
por las noches al casino y volvia muy tarde; ella tocaba
los nocturnos de Chopin en el desafinado piano del sa-
16n de lectura, y reia locamente cuando yo susurraba a
su oido una frase demasiado atrevida.

Al fin, una noche pudo matarme la felicidad. Tocaba
la encantadora una melodia de Gounod, conmovedora
dulcemente expresiva; yo, detras, bebia el suave aroma
de sus cabellos. Al terminar volvid la cabeza y me mird
a los ojos. Con un movimiento irremediable pasé mi
brazo por su talle, y, mis labios atrevidos se posaron
en los suyos ardientes; exhalé un largo suspiro y cerré
los ojos.

3
P

Separando una comoda, abria la puerta de comunica-
cion y entraba en el Olimpo durante las ausencias noc-
turnas del marido.

Aquella era la iltima noche. A la mafiana siguiente
partiria el fabricante de conservas llevandose 4 la diosa,
y con ella mi felicidad.

Nos despediamos tiernamente... Una llave entré enla
cerradura, y yo temblé, La puerta no se abrid; tenfa
echado el pasador. Ella esperaba tranquila 4 que yo pu-
diera marcharme El imbécil aporreaba la puerta.

Ya en mi cuarto, corri suavemente el cerrojillo y mis
labios dibujaron una sonrisa irénica. El espejo se encar-
g6 de borrar mi sonrisa. Al verme reflejado en la luna
del armario, adiviné la préxima tragedia; no tenia cha-
leco.

Me imaginaba la escena. Veia volar la puerta hecha
astillas y al barbazas agitando sus grandes pufios de
Hércules, insultindome 4 grandes voces. Yo adoptaria
una gallarda actitud y con acento despectivo le llama-
ria mastodonte

Pasaron dos horas en la calma mas absoluta. Me
acosté y dormi con suefio febril. :

*
* %

La diosa se abrochaba los guantes en el vestibulo.
Habian cargado ya las maletas en el coche.

El Hércules bajé apresurado. Vi mi chaleco en sus
manos, y un sudor frio mojo mis cabellos.

¢Lo ves, monina? Eres muy distraida. Al fin dejaste

esto fuera. Ahora sera preciso llevarlo 4 la mano todo
el viaje. ;

Y envolvio filosoficamente mi chaleco en un periédi-
co. Los ojos de la encantadora refan

El coche partio dando tumbos en el desigual empe-
drado.

Yo, muy triste, me apoyé en la pared. En un bolsi-
llo del chaleco iba el cuaderno donde apuntaba mis

aforos.
Andrés SPERELLI.
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EL ESCEPTICISMO DE LA MULA

(Fantasia de Nochebuena.)

La accion en el fradicional eslablo de Bethlehem de
Judea.

Sobre el pesebre, en medio del buey y de la mula, el
Nifio Jesas llora y se revuelve.

La mula mira con espanto al recién nacido; el buey,
con amor.

Por los rincones del establo, gallinas, pollos, palomas,
tértolos y corderillos, ofrenda de los pastores.

EvL Buey.—(A la mula.) {Mula, no seas sacrilegal...

La muLA.—(Un poco amoscada.) Haz el favor de
no ofenderme...

Ev Buey.—Mi adjetivo es justo y no debe ofen-
derte...

La muLA.—No me ofendid €l, & buen seguro.
Molestome que me aplicaras un calificativo hu-
mano. ..

EvL BuEY.—;Soberbial ¢Acaso eres mejor que el
hombre?

La mura.—Yo creo que si. Es una opinion tan
respetable como cualquiera otra...

EL Buey. - Desecha esos pensamientos de vani-
dad y adora al Redentor del Mundo...

LA muLA.—(Cejando en sus forcejeos para mirar
con curiosidad y asombro “por todos los rincones
del establo.) No lo veo... (Donde esta?...

EL Buey.—jY lo tienes ante til...

LA muLa.—¢Esa criatura?.. Pero, dese nifio va
& redimir el mundo?...

EL BUEY.—SIi, y debes adorarle, en vez de huir-
le, y darle el calor de tu aliento...

La muLAa.—Perdona y no te enojes si me oyes de-
cir que se te ha subido la abrevada hasta el negro
de tus cuernos...

Ev BUEy.—(Con solemnidad.) jEstd muy claro
mi juiciol... :

LA muLa.—No lo veo yo tan claro... Acabas de
afirmar que ese nifio es un redentor... Ya, s6lo por
esto, me dan tentaciones de matarlo...

EL Buey.—{Qué loca estas!...

LA MUuLA.— Luego te explicaré el por qué de mi
deseo... Discutamos con orden. .. Ese nifio es hijo
de ese pobre carpintero de Nazaret y de su mujer
Maria... :

EvL Buey.—Es hijo de Maria, pero no de su es-
poso...

La mura.—No me halagara 4'mi tal origen...

EvL Buey.—Es hijo de Mariay del Espiritu Santo.

LA muLa. — Lo que quieras, pero como padre apa-
rece Josef de Galilea, y como tal se inscribird en el
empadronamiento ordenado’ por el edicto de Au-
gusto César...

EL suey.— Es nijo de Dios...

La muLa.—Todos podemos ostentar ese titulo...

EL Buey.—jCalla,fsacrilega!

La muLa.—Pues si ti “estds en lo cierto, ¢como
no empadronan al Espiritu Santo?... ¢Por qué no lo
pregona Josef?...

» ELfsuey.—Porque se'lo prohibe el designio de
Dios.

La muLA—O el rubor de la declaracion...

EL Buev. —|Calla, mala lengua!... Ese nifo redi-
mird al mundo. Tras €l caeran rotas muchas ca-
denas...

LA muLa.—Otras las substituirdn. Este mundo es
irredimible, creeme...

EL Buey.—;Oh, no! (Con exaltacion fandtica.)
Este nifio se sacrificard por la Humanidad y la li-
bertara... Y los judios tendrdn en élun guia y un
salvador... Las profecias lo han asegurado... Este
nifio serd el Dios del mundo, en misteriosa trinidad
con el Padre y con el Espiritu Santo. Los judios le
aclamarén su rey...

La mura.—Si Augusto César lo supiera...

Er Buey.—El gobernador Herodes, & quien han
enterado los Reyes Magos, va 4 ordenar la muerte
de todos los nifios de Bethlehem, para entre éstos
matar 4 Jesus...

LA muLa. Este Herodes siempre fué un gran
mentecato... ¢{No comprende que las persecuciones
engrandecen 4 las victimas ante los ojos de las
gentes?... !

EvL BUEY.—Por este nifio, sufrirdn tormento mi-
riadas de personas, unos por creer en ¢l y otros,
por negarle, los ricos abandonardn su bienestary
sus placeres, los hijos 4 sus padres y éstos 4 aqué-
llos... jAdorale! jDale el calor de tu aliento! Es el
Redentor del Mundo! .. :

La mura.—Con que es el redentor, ¢eh? Repito
que se te indigesto la abrevada... jLe llamas reden-
torl... Yanuncias que su venida 4 este mundo ocasio-
nard grandes trastornos, derramamientos de sangré,
odios, rencillas y apasionamientos... Entonces, toda
su redencion va 4 consistir en sembrar la discordia
para muchos siglos...

EL Buey.—Pero la Humanidad serd mejor.

LA muLA.—Yo creo que la Humanidad es inmej0-
rable... Ahi tienes por qué te dije antes que estaba
por matarlo: por el solo hecho de ser un redentor..
Los redentores obrarin de muy buena fe, nolo
niego... Algunos hasta se dejan matar. jPero, lue-
gol... Luego 4 los vivos les toca roer el hueso de la
redencion...

EL Buey.—Eres enemiga del progreso...

La muLA.—El progreso no es méas que un nombre
nuevo para una vida vieja... g

EL BUEY. —(Entusiasmado.) No discutas més 10
indiscutible: le adoraron los reyes humilldndos¢
ante su humildad, le adoraron los pastores..

(Volviéndose d los demds animales del prwb{f-)
Confundid 4 esta impia... jCantad y adorad d Dio%
al redentor del mundol...

Topos LOs ANIMALES.—jGloria 4 Dios en las altt-
ras y paz en la tierra, 4 los hombres de buena V0
luntad!...

La mura.—iVed que el éngel dijo: paz
hombres, pero no & vosotros!...

Topos Los ANIMALES.— Gloria & Diosl... .

LA muLa.—iPero si 4 vosotros no os van Of
viene nada en este pleito! Si para celebrar este 1
talicio seréis vosotros las primeras victimas. Y

Topos Los ANIMALES.—jGloria & Dios! —(Por m¢”
lestar d la mula primero; después, d puro de repet
ciones cantan convencidos.) jGloria a Dios!...

LA muLa.—Me estd bien. Por haberlo discut:dcgi.'
Lo mismo les pasard 4 los que no crean €n =
Cuanto mas lo discutan, mas adeptos ganard-
Debi haberlo echado 4 broma... y

UN 6aLLo. —(Lanzdndose al cuello de la mm’ﬂf._
picdndola en la cabeza tan furiosamente que [a 07
ga d humillar ante el nifio Jesis.) jAdora & Jesus

4 los
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La muLA.—(Resistiéndose, tratando de convencer.)
Perosi no transformard nada.. Si serd estéril el
esfuerzo de este nifio... Elmundo serd siempre malo...

EL gaLLo.—Calienta al redentor...

La muLa.—Para lo que va a servir... (Obligada
por el dolor de los picotazos alienta sobre el nino.)
iDespués de todo habia de echar el aliento a un
lado cualquieral .. _

UN RATON MERODEADOR.—(Aparte.) Tiene gracia.

Por las aves y los corderos que cantan con mucho

}ervor,) {Coémo se apasionan por un ser, en cuyo
honor estin condenados a morir... Parecen hom-
bres...

La mura. —Como voy & creer que este nifio es
Dios, si consiente que me obliguen 4 adorarle...

EvL raTON.—(A la mula y al buey.) Con permiso:
voy 4 comerme la cebada de ustedes, con el feliz
motivo de haber nacido el redentor del mundo...
iGloria 4 Dios! (Se dispone d roer, aprovechando la
devocion de las bestias, que en cualquier otro dia le
habrian reventado de un bufido )

La muLa.—(Por el raton.) jAtiza! {Ya tiene un fa-
riseo la nueva religion!

EL raTON. - (Discurriendo con toda su malicia.)
iQué poco provecho reportard al mundo el sacri-
ficio de este nifio. :

La muLA.—(Que ha adivinado la frase en los 0jos
del raton interroga d éste con la mirada.) ¢Por qué
traerd pocos beneficios? ;

EL raToN.—Tn lo dijiste: porque ha venido a
redimir hombres y no bestias.—Y las bestias abun-
dan m4s, mucho mas que los hombres...

El Bachiller CORCHUELO.

—jBuena paval

jOLE EL RUMBO!

¢Que yo no te quiero
chiquilla preciosa?
No me digas eso, porque mi carifio
es para ti sola.
¢No te doy mil pruebas
de lo que te digo?
¢Me enfado yo acaso porque me convides
todos los domingos?
Entonces, loquilla,
Jpara qué esos celos?
iSi son tuyos, muy tuyos, mi alma
mi vida y mi cuerpo!
¢Estas convencida?...
Asi lo esperaba...
Echate a la espalda el mantén de chinos
para ver la gracia
con que cantoneas
ese cuerpo airoso;
esa cinturilla, que me tiene lelo,
que me vuelve loco...
Como hoy hace un dia
que es de primavera
y el sol ha salido por ver esa cara,
que es pura canela,
juntos, muy juntitos,
nos vamos del brazo,
para que los chulos digan: «jQué chulapa!»
y ellas «jQué chulapo!»
Luego en coche abierto
y & escape, 4 las Ventas
a tomarnos todo lo que ti desees
lo que te apetezca.
Y entre sorbo y sorbo
de blanco 6 de tinto,
contarnos las cosas, las cosas tan dulces
de nuestro carifio.
¢Te gusta el programa?
iSi ya lo sabial
Si con €l se te fueron los celos
de que te morias.
Después... al teatro,
porque jyo lo quiero!
Y mientras te viva, por nada te apures
jestaria buenol
¢Que por qué ese gasto?
Chiquilla, me ofendes;
quiero que te envidien todas tus amigas
la suerte que tienes.
Y si mis obsequios
van 4 disgustarte
béjate la sortija de oro
que te did tu madre.
Se empefia y ti pagas,
que yo no me ofendo.
iPara que td veas si hablas con un hombre
que es un caballero!

13
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Biblioteca Regional de Madrid




EN EL*SALONCILLO DEL TEATRO?ESPANOL

Dicenta y Thuillier,

Biblioteca Regional de Madrid




FLORES CORDIALES 15

VOLUMENEANDQ

(En esta seccion daremos cuenta de todos los
libros de que recibamos dos ejemplares.)

Amores mios. —Martin-Gamero es de los pocos
que entran en libra rimando cosillas que salen del
alma. Su dltima producci6n trae colorido, vibracio-
nes, espiritualidad... :

El autor de Amores mios, que lo mismo mete &
las musas en el tricornio que 4 los criminales en
tintura, tiene el exequatur de los que sienten, pien-
san y saben decir.

#*

La guerra en broma. —Hemos recibido el 10.0 vo-
lumen, que acaba de ponerse 4 la venta, de la Bi-
blioteca Coémica que vienen publicando Polinomio
Y Karikato.

La vena festiva del primero es inagotable, y res-
pecto del segundo nuestros lectores saborean &
menudo las ingeniosas producciones de su lapiz.

Corio los anteriores, pronto se agotara ese cua-
dermt:n regocijante, que sélo cuesta 50 céntimos de
peseta,

TRAMOYA TEATRAL

¢Qué es Lorenza? Unas cuantas pinceladas de color,
Un manojo de rayos de sol, unas vibraciones del amor
Suelto y, sirviendo de rica aureola, un lenguaje de na-
tiraleza de cosas que saltan del seno de lo que vive,
bellr_;s pensamientos, mucho de invitacion 4 la carne.
ividiéronse las opiniones Era de presumir ante la
€Snudez de la idea, adornada de gasas artisticas.
Las tres Gracias de Rubens gustan a los espiritus
ablE_r‘tUs, arrugan el entrecejo de los pacatos.
icenta triunfo.
§ necesario, sin embargo, buen masaje de razones
Supremas al alma social, para convencerla de que dos

que se adoran deben huir dejando 4 los padres en el
mayor desamparo. Es fuerte la psicologia, y ella es la
que contrajo el éxito a circulo limitado.

Palanca y la Badillo, la Pino y Thuillier, incompa-
rables.

Lorenza es produccion de escuela nacida de hondas
convicciones, y Dicenta, de cualquier modo, salio vinci-
for de la jornada.

Mis dos manos, maestro.

* H

La muerte del marido, de la Comedia, mata de tedio.

Ni el asunto ni el desarrollo, responden 4 la herme-
néutica de telén adentro.

Ambas cosas explican que el critico: francés diera a
la obra sendos cintarazos, pero no que el compatriota
autor enviara 4 aquél los padrinos.

Las esposas guapas estan mas seguras que las feas,
tal es la teoria sustentada. Perseguida la hermosura
por los tenorios callejeros, no tiene mas remedio que
refugiarse la hembra en los brazos conyugales.

Meolio huero

Asi fracaso.

Toda la gentileza de Mercedes Pérez de Vargasy
las facultades de Mendiguchia y Ramirez, no lograron«
sacar 4 flote el engendro de M. Flers, arreglado por
Martinez Sierra

:,'u. *®

En el Cémico, la musa de Garcia Alvarez y de Arni-
ches y del maestro Serrano, entrd aleteando, quedando
juguetona en los pliegues de la risa,

Alma de Dios es un acabado modelo de cosas que
necesitan la filigrana si han de lucir sobre las tablas,
desfilando tipos, como el tenor de capilla y el sacristan
mayor, que abren el pulso 4 la carcajada.

Afiadase 4 ello el desempefio de Loreto Prado, de
Chicote, de la Franco, de la Castellanos, la Blanc y la
Roman, y la etc , etc., y se comprendera cuan necesario
es contra la murria ir al Coémico.

El baile de la «farruca» es despampanante.

Si lo ve Maura, arroja la cartera a los pies de la se-
iiorita Girén. Vamos, que se la... suelta.

Juan JOSE

Sr. Palanca en Lorenza.

Consuelo Badillo en Lorenza.
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CUENTOS DE

«FLORES CORDIALES>»

ROSAMUNDA DE ROSSILHON
(TRAGEDIA DE AMOR)

(CONTINUA DEL NUMERO ANTERIOR)

Apenas luce el dia siguiente, no bien despierta
el mendigo hacele el sefior de Rossilhon que ante
¢l comparezca.

-—¢Como te llamas? — le pregunta.

El pordiosero, inclinada la cabeza.

- -Arnaldo de Bornell, mi sefior,— responde.

—¢De donde vienes?

—Soy extranjero. Vengo de Tarragona.

—¢Y cudl es tu ocupacion?

~Entono alabanzas al Crucificado y 4 su Santi-
sima Madre.

Santiguase el mendigo, y afiade:

- Canto trovas, y dicen los que me oyen que
tengo el corazén destrozado. Vivo de la caridad.
Paso y repaso aldeas y lugares, castillos y pala-
cios, y asi, peregrinando sin cesar, arrastro mi
existencia...

—Y dime,— interrumpe el duque.—¢Te ha soco-
rrido alguna vez en tus correrias un noble caballe-
ro, de palido rostro y arrogante apariencia?

El pordiosero no contesta.

—Es amigo mio, —insiste el de Rossilhon—y de
¢l nada sé hace tiempo. Temo que lo hayan muerto
los lobos, si & cazarlos solo y sin compaiiia se ha
aventurado, y si tal fuera llordrale yo, y conmigo
las damas, que en alta estima le tienen porque es
poeta y trovador... como ti: pero él no canta mas
que el amor de las mujeres.

Un movimiento indiferente del mendigo hace
preguntar aiin mas al duque:

- ¢Ni siquiera oiste hablar de su nombre, Gui-
llermo de Cabestaing?

—Paréceme... paréceme...

—iHabla, pronto, bellacol-manda el poderoso.

—En Barcelona, sefior, —obedece el miserable-
oi que surcaba los mares rumbo & Argel.

—jMaldiciéon sobre ti y sobre tu mente! - casi
ruge el de Rossilhon. :

-Sefior, ¢queréis que cante?—suplica el ancia-
no—. Si asi pudiera serviros...

—Dices bien: jcantal

Déjase caer el noble en comodo sillon de tercio-
pelo, y entona un céntico 4 las Sagradas Espinas
el pordiosero: Raimundo de Rossilhon, educado en
su nifiez y en su primera juventud en la fe de Cris-
to, siente nostalgia de sus buenos tiempos, y dos
lagrimas de sus ojos caen y ruedan por su larga y

negra barba. Enmudece la voz que canta y calla el
laiad, y el duque se levanta del sillon y llama 4 la
servidumbre.

—Daréis 4 este hombre--ordena—ropas y cama,
viandas y fuego, hasta que aqui le plazca estar...Y
ti, Arnaldo de Bornell, guarda siempre gratitud
para el sefior de Rossilhon.

Y con un gesto de altivez despide 4 los intrusos
de la cdmara ducal.

IV

Pulcramente vestido, canta al dia siguiente el
bardo delante de Rosamunda y del duque, 4 quie-
nes rodean las damas, los nobles y los escuderosd
su servicio. Sepulcral es el silencio que alli se ha-
ce para no perder una nota ni una palabra sola de
aquella voz de oro, que 4 todos arroba. Ensalza el
trovador la guerra santa contra los herejes; y como
si respondiera al conjuro del [lamamiento, llega un
emisario anunciando invasiones y fechorias qué
los ingleses cometen en Gascufia deseosos de im-
plantar en esta tierra el rito de la iglesia albigense.

Iuterrimpese asi bruscamente la cancion de Ar-
naldo, y s6lo voces de mando y ruidos de guerrd
resuenan desde entonces en el castillo de Ros-
silhon. El duque va 4 luchar, y organiza su mesna-
da para la bélica expedicion.

Duélese Rosamunda de la partida de su esposo,
que aunque no le ama tampoco le odia; y gimen 13
damas ante la ausencia de los nobles que acompa-
fanal duque, mientras las doncellas del castillo
celebran con danzas y lloriqueos la marcha de 108
escuderos al encuentro de los ingleses.

(Continuard.)

A UN AMIGO

Quieres, amigo, mitigar mis penas
y & este fin en renglones desiguales,
mil consuelos prodigas 4 mis males
y.en vez de alivio de amargor me llenas;
porque veo en tus tristes cantilenas
y al través de tus versos penas tales
que creyendo a las mias son iguales
a escuchar las que sufro me condenas.
Es vana pretension querer calmarme
¢ intentar que yo cese en mi extravio,
cuando ta, en vez de gozo procurarme
(que desecha insensible mi albedrio),
necesitas, no, amigo, consolarme,
sino unir tu dolor al llanto mio.

1. M. C.

Biblioteca Regional de Madrid




BUZON

C. M.—Baeza.—No le publico esa declaracion mate-
mdtico-rimada porque le iban a4 dar unas calabazas
monumentales, Y, a fe mia, que las merece usted por
escribir versos como éste:

<Espero respuesta a4 lo mas tardar el martes», y con-
fundir la regla de compaiiia con la de falsa posicion.
d_,’ A. V.—<El manco filosofo, profeta y semidiés» que

ijo:

Tate, tate folloncicos

de ninguno sea tocada,

porque esta empresa, buen Rey

para mi estaba guardada. .
10 ha podido inspirar ese «Capitulo... aparte». Hav en
€l buen golpe de galicismos y no pequefio ndmero de
solecismos, que lo acreditan asi, delatando lo burdo de
la imitacion. No trate, pues, de imitar lo inimitable.

A. L. Carbon.—La indole del semanario no me per-
mite aceptar sus seguidillas amorosas que constituyen
una ardiente declaracion. No estidn mal hechas, quéde-
le ese consuelo.

F. M.—Los dibujos han de hacerse con tinta china
No se devuelven los originales artisticos ni literarios;
unos y otros se inutilizan cuando no son publicados.
¢Se ha enterado usted? Pues apliquese el cuento.

L. G. C.—No me gustan las composiciones que me
envia. ¢Porqué?—Repaselas, y su buen criterio encon-
trard la razon 6, mejor dicho,las razones - de mi dis-
gusto.

Mister-Hios.—Su inocente «Soneto it lo que sea»,
Prueba que miente usted cuando afirma: <hace cerca de
un mes que me casé». Me consta que atin' no es usted
bachiller, ni ha salido de la edad del pavo.

M. C. G. Mdlaga.—Sospecho que alguien haya po-
dido tomar su nombre para mandarnos cosas que le
Pongan en ridiculo; ello es posible y & mi no me lo es

arle la clave. jCualquiera se acuerda de fanto como se
fecibe y se contestal También ha debido inducirle un
enemigo consejo a enviar ese soneto esdriijulo, que estd
Pesimamente rimado. Yo sé que es muy dificil conse-
guir lo que usted se proponia; pero cuando las dificul-
:1?;]:15 se buscan adrede, hay que vencerlas gallarda-

£,

I.de la H. y E. E—Toledo. - A pesar de serme uste-

€S grandemente simpaticos por ser lo que indudable-
Mente son, he de decirles que su cuento tragico no en-
dja aqui. Escrito con algo de infantil inocencia, descu-

I'¢, no obstante, felices disposiciones. En los dibujos
ay también promesas halagiieiias. Estudien ustedes y
raha_lt‘", ya que demuestran valia, aprovechando las
tnsenanzas del colegio, para salir de ¢l con el brillante
Porvenir que les deseo.

elo.—Es usted usted el mds impaciente de todos

T ——

mis amables comunicantes. Sus cartas se cruzan con
mis respuestas. Tenga calma, que son muchos los'que
aguardan su turno pacientemente, y no me abrume.con
originales, que tenemos plétora de ellos. Mande menos
y mas de tarde en tarde; asi, todo sera bueno y se pu-
blicara pronto. :
R.H. del.y A. C.— Esas novelas son de Paul Féval,
si es apuesta, felicito al ganancioso sin pedirle parte.
El primer titulo estd equivocado. Las publico E!l Liberal
en su folletdn yhay de ellas ediciones muy econémicas.
Por 3,60 pueden adquirirlas todas. Manden lo que

‘gusten.

Momo.
Insisto con gran aplomo,
porque sus iras no temo,
en afirmar que es un meno
el que se esconde tras Momo.

M. T. Rio.
Otro valiente de la misma laya
que esconde el rostro con prudencia suma,
vomita insultos y se tiene a raya...
jdetente plumal

Liuzbel.—Usted no es el rebelde arcangel, usted es
un diablillo inocente. No mande més diabluras por el
estilo.

C. M. G.—Me gusta el romance; ira en la plana de
inéditos su bien confeccionada cataplasma.

G.G. Z. Pongo en cartera «Efecto de luna», que se
publicard cuando le llegue el turno «Gorjeos» y «Ojos
azules» van 4 parar al cesto.

V. J'— Lugo. Ese género no se lleva ya. Y pues que
es usted diestro y culto versificador, geomo no prueba
4 rimar otros motivos menos sentimentales y mas in-
tencionados?

A. P. M.—Disparates no hay en sus versos; insustan-
cialidad y descuido en las reglas poéticas, si. Estudie y
trabaje, asi tal vez llegue & hacerlos buenos.

J. T. S.de A.—«Buscando bellas palabras—he re-
vuelto un diccionario»—. Y tengo al fin que decirle:
—iSus cantares son muy malos!

Luciano .—Su articulo (asi llama usted a cierta colec-
cion de renglones cortos), se fué espontineamente al
cesto.

A. de V.—Tarifa.—Y los versos de usted siguieron &
los del anterior, juntos con un soneto «A ella» de:

R. P. C.—Que no es soneto precisamente, ni tiene
gracia ninguna.

Quedan atin por contestar un centenar de cartas. Hay
quien da dos v tres golpes seguidos. jCalma, sefiores!
Tengan compasion de mi, que no dispongo de cabeza
para tanto. |Si la tuviera doble, como Davilal

ROLANDO

Sastreria militar y de paisano.—Trajes de etiqueta.—

MINGOTE ‘l Confeccion esmerada y gran economia.

MAYOR, 88, ENTRESUELO

[

| ENVIOS A PROVINCGIAS

‘“AAAAAAAAAAAAAA

ALQUILERES

CINEMATOGRAFOS

OPORTUNIDAD

Aparatos casi nuevos, 4 precios sumamente ba-
fatos, Alquiler de peliculas. Fuster y Alicart,
€0n, 38, 2.°, Madrid.

A 4 4 44 4 4 4 4°4 44 4 22 4
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SOLUCION BENEDICTO

de glicerofostato

de cal con CREOSOTAL

Para curar la tuberculosls, bronquitis, catarros crénicos, In-

- fecciones gripales, enfermedades consuntivas, Inapetencia,

debilidad %encral. neurastenla, impotencia, caries, raquitis-

mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del

Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y
principales farmacias. -
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SEMANARIO RESTIV® LITERARIO
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAROLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES, 19,

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Trimestre.......... LR N 1,50 pesetas.
Extranjero, un afio 9 francos.

Niimero suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta plana.............. IR 120 pesetas.
Media idem _ 60 »
95
Octavo de idem 20 »
Segunda plana 100,50,25y 15. »
respectivamente. $ SR
Tercera plana 90,45,20y 10 »

Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagard todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboracion espontdnea fuera de la plana titulada «Los inéditos».

REGALO

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALES publicars; ‘traducidos del
extranjero, cuentos de lo més escogido entre los literatos universales.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva-de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus’ asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana, :

Imprenta de A. Marzo, @ @ San Hermenegildo, 32 dupdo.
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