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DOS COLABORACIONES DE GRAN INTERES
PARA NUESTROS LECTORES

“Ibo-lbo y Zulid en el Trépico”
Por FIDIAS

CIUDAD, para cumplimentar la favorable acogida que le ha dispensado el plblico de toda
Espafia, v aun del extranjero, busca perfeccionarse ntimero tras nimero; de ahi nuestras
constantes reformas de presentacién y también nuestro afdn de presentar en cada nuevo
ejemplar colaboradores de meérito.
~ Hoy nos complacemos en anunciar como colaboradores de CIUDAD a dos firmas jévenes,

v ambas de valor:
Fernando G. Toledo en la parte literaria. Fidias Orts Blanco en la grafica.

Fidias Orts Blanco es un jovencito que hace una semana aparecié en CIUDAD con un rollo
de dibujos bajo el brazo. Con simpética modestia nos ensefié sus historietas, por si nos inte-
resaban. ¥ desde ese momento Fidias fué confratado como un nuevo colaborador de CIU-
DAD. Porque lo que traia aquel casi nifio no eran las historietas mal realizadas y de tpsco
ingenio que a diario nos ofrecen los colaboradores espontdneos. Sus trabajos, de intensa
originalidad, de una simpatia que ganari a nuestros lectores desde el primer momento, po-
dian compararse a las més cotizadas historietas mundiales de su tipo. Y por eso Fidias es-
td4 con nosotlros, acompafiado de «Ibo-Ibo» y 4Zulis, sus dos personajes del «trépicos, que
presentard a nuestros lectores a partir del préximo miércoles.

NINOS

NCO-DEJEN BDE VER DESDE
EL PROXIMO MIERCOLES

L AST AVENTUHRAS D E
IBO-1IBO Y ZUuLU

“Luis Alvarez por los Estudios del mundo”
Por FERNANDO G. TOLEDO

Fernando G. Toledo es un ejemplar magnifico de valenciano que un dia enfilé sus inquie-
tudes hacia una de las grandes metas de nuestro tiempo: el cinematégrafo. Y siendo por en-
tonces un recién nacido en Espafia, tuvo que saltar fronteras y marcharse a desarrollar sus
entusiasmos a otros paises. Asi trabaj6é en Joinville, en Francia, en Londres, en Hollywood,
en Oriente. Siempre bajo los focos y en contacto con las estrellas, desde «extra» a ayudante
de director. Captando con su inteligencia viva ¢l mundo infinito de iméigenes y de poemas en
celoluide del cinematdgrafo, para venir ahora, tras largos afios de ausencia, a entregar al
cine espafiol sus conocimientos, adquiridos en duras experiencias.

Pero Fernando G. Toledo trae también consigo a Luis Alvarez, un personaje castizo que
cuenta cosas muy intimas hasta de Greta Garbo,; y desde el pré6ximo miéreoles, en CIUDAD,
Fernando G. Toledo comenzard a narrar la vida de <Luis Alvarez por los Estudios del mun-
do». Colaboracién de gran interés que desvelard secretos y aclarard equivocos, presentdn-
donos el negativo de los films, o sea el alma verdadera del cinematégrafo,
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EN EL INFIERNO DEL GRAN

CHACO, reportaje de la serie “Trage-
dias del Mundo”, por el periodista ca-

nadiense Warren Grace-Field.
L

LA COMEDIANTA ELENI PAPA-
DAKY, correspondencia de Grecia, por

nuestro enviado especial José Zamora.
L 4

EL "VARA DE PALOQO", leyenda tole-
dana de Roberto Dominguez. Ilustracio-

nes de Arteche.

LA FARSA

U NA de las cosas que uno no quisiera ser

nunca es promotor de boxeo. No por-
gue yo tenga un sentido disminuido y des-
preciable de tan honrado menester, sino por
un fenémeno de inadaptacién afectiva, pro-
bablemente paralelo a aquel que determina
en los promotores de boxeo cierto disgusto
por las letras.

Hago esta declaracién porque no qui-
siera que en lo que “mas adelante se dird”
vea nadie—y, sobre todo, los promotores—
animo alguno de molestar. Y no porque la
circunstancia de promotor haga al sujeto te-
mible, por una especie de ley de vasos co-
municantes, sino pura y simplemente porque
no me gusta molestar a nadie, aunque sea
a un promotor fisicamente tan insignificante
como Rosenberg, a quien conoci en Paris, y
cuyo extrafio gusto por las letras y las

artes eran la excepcién que confirma la
regla.

Eamos: Fred Miller (¢y qué boxeador
ligero que se estime en algo no se lla-
ma Fred?) va a ser enfrentado con Micé:
poco mas o menos que si le enfrentan con-
migo hace diez afios. A beneficio de:
a) Fred Miller, él mismo.
b) Su “manager”.
c) El empresario, a quien en la presen-
te llamamos promotor.

D ENTRO de lo posible metafisico o de la
teoria pura, entra que Micé venza a
Miller, en cuyo caso se daria la circunstan-
cia curiosa de que Miller seria siendo cam-
peén del mundo. Pero todo esta preparado
para que ocurra lo contrario, y las mas sa-
bias previsiones han sido tomadas para que
el espafiol sirva de “sparring” al americano
y termine literalmente hecho unos zorros.
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lo que queria censurar es, sencillamente,

la farsa. Los espafoles tienen “a na-

tivitate” una repugnancia enorme para la

farsa en la vida. No digieren el engano.
Son inatacables a la simulacién.

POR eso en Espana, pais de un barbaro
sentido de la verdad, tierra de hori-
zontes cristalinos, en que se acusan los tl-
timos y nimios elementos del paisaje, fra-
casan los farsantes.

Por eso en Espana fracasa la publici-
dad a la americana. Ya puede quien quie-
ra venir a Espafa y gastarse una millonada
en publicidad; si lo que anuncia no es bue-
no y no es verdad, fracasara. Si dice la ver-
dad, triunfara como en ningtn sitio del pla-
neta.

AZONES éstas por las cuales en Espaia

los nifios siguen tomando Emulsién
Scott, y los grandes no beben ni a tiros la
“Coca-Cola”.

Razones por las cuales nadie cree en que
va a celebrarse un combate de boxeo entre
Miller y Micé.

Razones, por fin, que abonan el escépti-
co desdén con que hemos mirado todos el
desarrollo de ciertas farsas contemporaneas
del combate de Price.

LA VERDAD

H A salido un torero francés. Dicen que
es bueno. Informadores veraces—que
en esto de los toros son mirlos blancos—di-
cen que el galo es bueno, mas bien muy bue-
no, y que en Barcelona “armé un alboro-
to”. Esto, en el “argot” taurino, quiere de-
cir que estuvo muy bien, asi como “‘dar el
mitin”’ es la incongruente, pero graciosisima
figura, para decir que un torero estuvo muy

mal.
N 0 tiene por qué no haber toreros fran-
ceses, O Tusos, O canarios, 0 javaneses.
Si el toreo es originariamente un rito medi-
terraneo, del que son testigo arqueolégico
los tesoros de Vafio y otros relieves micéni-
cos, puede un francés ser torero. Si es una
cosa privativa de la gitaneria—yo no lo
creo, antes opino que la gitaneria ha es-
tropeado el toreo—, también hay gitanos
en Francia. Si hay que buscar antecedentes
camperos con ganado cimarrén, los france-
ses de la Camarga, de las Landas y del
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Languedoc tienen una hermosa tradicién.
iOjala sea verdad que el francés es bueno!
El dia en que haya toros fuera de Espaiia,
habremos impuesto una pasién a los de-
mads, que ya es un signo imperial. Ya que
no podemos imponer una doctrina, impon-
gamos una pasién. Claro que Inglaterra es
grande por su escuadra méas que por el fiit-
bol, y que es mas importante poseer el do-
minio de todos los estrechos del planeta que
tener entrenadores en todos los equipos, Pero
si Inglaterra pierde un dia su escuadra—si
es que le llega su Trafalgar—, conservara
una influencia en cada pequeia ciudad del
mundo: “el mister” entrenador del equipo
local.

LA extension universal de la fiesta de los
toros tendria una ventaja paralela para
Espana. Pocas dotes de atraccién diplomé-

tica atribuyo yo a un “compare” que vivie-
ra en Kassel, o en Malmg, o en Mildfordha-
ven como profesor taurino... Pero menos da
una piedra.

Reconozco que la fiesta de toros tiene
un gravisimo defecto, sin embargo, para su
expansién universal: que en ella todo es
verdad. Si no ha prosperado, no es por bar-
bara, ni por inculta, ni por cruel: es por ver-
dadera. Porque es inatacable a la publici-
dad, al tongo, a la mentira. ¢ Han visto us-
tedes que Juan Belmonte—cuyo mérito prin-
cipal ha sido afadir al toreo incapacidad de
simulacién—haya necesitado publicidad pa-
ra ser, él solo, idolo de las multitudes?

L A veracidad de la fiesta de toros es un
inconveniente para su expansién. Pero

ya abre el pecho a la esperanza la presen-
cia de algunos “promotores”.

CHAMBERI POR FUENCARRAL,
crénica de Sancha, ilustrada con dibujos

suyos.

LAS LETRAS Y SU MUNDO, por Mi-

guel Pérez Ferrero.

LA ORACION AL MEDITERRA-
NEO, por Alvaro Melian Lafinur.
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El. CFNACHERO, por Luis Romero

Porras.
L 2

MODAS. SILUETAS DE PRIMAVE-
RA, por nuestra cronista de Paris Ma-

deleine Millet.

ILJSTRACION DE ARTECHE

PARA "EL VARA DE PALO™



CHAMBERI POR FUENCARRAL

TEXTO
Y
DIBUJOS

DE

SANCHA

1896. Estamos en Madrid. Provincianos en esta primera salida, Ma;dnd 10s pa-
. y sentiamos un gran orgullo en pisar sus cal €s, encontr-
amberi por Fuencarral, Chamberi por Hor-
| que nos encantaba. No pudimos resistir |a

vecia la capital de Europa,
bamos exquisito y original sus nombres: Ch

ismo de capita
taleza nos sonaba a un exotismo
tentacién de subir en un tranvia de mulas en la Puerta del Sol y llegar hasta la Red

d= San Luis, unas veces en uno de Chambesi por Fuencarra]._ y otras en los de Cham-
. : y nunca pasamos de la Red de San Luis; pero el ver enganchar

i Hortaleza : A ;
opl 7 : arineria, algo asi como el practico que con-

¢l encuarte nos parecia una operacién de m
duce a puerto. po e £ R
e huéspedes donde vivimos esta = Y
Milz:?;t::il:adg Hacie{::da; ocupa los dos ttimos pisos, que se comunican tan s6lo por el
descansillo de la escalera. En uno de los pisos estaba la cocina ::le servicio para toda
la casa, y en la otra cocina, que no se usaba como tal, y era fria y sin alma (pues el
fogén, que es el corazén de las cocinas, no funcionaba), en esta cocina esta’ba mi es-
0 Jta que daba a los tejados, mi dormitorio. Vi-
tudio, y en la despensa, con una ventana alta g Lo g :
vian en la casa de huéspedes estudiantes de todas las provincias :Ele' Espana, oposito-
res, un jefe del Ejército, retirado, el més antiguo huésped, que presidia en lz mesa.“con
su tipo rechoncho y sus grandes bigotes teﬁidos. de azabache, y hablabe.ad e sus con-
quistas... femeninas. Las comidas eran muy animadas, y cuando ¢l ‘cocido no- era en
calidad o abundancia del agrado de los huéspedes, los comensales se encaraban  con
un retrato al éleo que figuraba en la habitacién de la duefia de l?. casa, que se llama-
ba dofia Pepa, y era aragonesa, arrojandole panecillos y cubiertos, T al momento
aparecia doiia Pepa, gorda y grasienta, recogiéndose ol uha ano el e del dEiaF—
tal, con objeto de mostrar tan sélo la mitad de la suciedad que contenia; daba expli-
caciones, se calmaban los animos y mandaba a freir un par de huevos por cabeza.
(He de advertir que el precio de la pensién completa era de tres pesetas.)

Vivian también en la casa algunas seiioritas dedicadas a sus labores, que " le-
vantaban muy tarde, comian en sus habitaciones y sélo salian a la calle anochecido,
y casi todas estaban hospedadas en el pisc que no se guisaba. Al entrar en la casa,
desde la puerta, fuese en el piso de la derecha o en el de la izquierda, un tufillo espe-
cial, olor a casa de huéspedes de la época, ofendia al olfato mas duro; pero acababa
uno por acostumbrarse hasta poder convivir con él. Un color destefiido de polvo de
momia cubria los muebles, las butacas, el papel de las habitaciones, todo.

El piso de mi cocina-estudio gozaba de una autonomia que no tenia el otro; la puer-
ta de entrada no se cerraba nunca, y la de mi cocina estaba siempre abierta; asi, las
damas trasnochadoras empezaron enseguida a frecuentar mi estudio. Yo dibujaba al
carbén y al pastel en unos papeles muy grandes, que sujetaba en las paredes, para
trabajar, con chinches de dibujo, no hablemos de otras especies. Un dia de recepcién
una de las sefioritas, elogiando mis trabajos, colocé la mano encima de uno para se-
falarlo. “No le togue usted, que ¢sta sin fijar.” “No me importa—me contesté—, lue-
go me lavo las manos.” :

Yo daba fiestas en mi estudio; ofrecia pastas variadas y aguardiente, y se bailaba
con la misica de una cajita de esas que se le da con una manivela, que la pareja te-
nia que hacer funcionar por encima de la espalda de la sefiora.

Los dias pasaban, y en nuestro afan de saborear Madrid, desde muy temprano sa-
liamos a pasear, y el olor a café tostado de las calles a esas horas nos deleitaba; pero
habia que tratar de ganar la vida, el presupuesto se iba agotando y el ser sélo pa-
seante en corte no podia ser nuestro objetivo.

¢Qué periédicos habia en Madrid donde poder trabajar? “Blanco y Negro” esta-
ba en sus principios; desde que salié con su cochecito tirado por mariposas, dibujado
por Huertas, no comprendimos nunca la idea del gran dibujante de enganchar un co-
che de tal forma; pero sin meternos en aclararlo, siempre hemos admirado a este ar-
tista, el dnico que en esa época existia con temperamento de tal.

(En aquel tiempo yo no tuve acceso a “Blanco y Negro”, tal vez por ser demasia-
do moderno; mis trabajos en “Blanco y Negro™ son de afios posteriores, 1904, cuan-
do en una de mis repatriaciones tuve el gusto de conocer al inolvidable D. Torcuato
Luca de Tena, que me dispensé una gran acogida, y publiqué una larga serie de di-
bujos de tipos populares, amas y nifios, de Madrid, y ya puestos a ilustrar estas no-
tas con dibujos mios prehistéricos, damos alguno de ellos.)

“Madrid Cémico” venia de hacer otra salida, esta vez dirigido por Pepe Loma;
poco después se fundé “La Revista Modern2”, de Félix de la Torre, que dirigia Na-
varro Ledesma. La “Tlustracién Espafiola y Americana” era una cosa serla y circuns-
pecta, de dificil acceso; su director artistico era un jefe del Ejército del Cuerpo de
Caballeria, con una barba asiria que imporia,
llamaba, y a él fué a quien enseié por prim

lada en la calle de Alcala, frente al

pero era una gran persona. Garrido se
era vez dibujos mios sin la menor espe-
ranza de que pudieran servir, y cual no seria mi sorpresa, cuando vi que me los acepta-
ba, y para muestra, sacados de la coleccién, son los que publicamos,

Visité a “Don Modesto™” en “Madrid Céimico”, y a pesar del gusto de la época de
la caricatura personal, que consistia en una cabezota gorda, reproduccién fotografica,
Y un cuerpo pequefiin, acepté mis procedimientos y estilo revolucionarios, de los cuales
publico una de ellas, de Eduardo del Palacio (“Sentimientos™), critico taurino, debida
su publicacién a la amabilidad de los hermanos Quintero, que la conservan, compra-
da en el Rastro hace muchos afios por 2,50 pesetas, Vv

a a parecer esta crénica un ar-
ticulo necrolégico; pero no importa,

_ una vez que esta escrito por el propio caddver.)
Sigamos: yo cobré por la caricatura de “Seatimientos” 15 pesetas, incluido el original,

después de grandes luchas para defender la dignidad del dibujante. El precio corrien-
te para los que estuvimos desde el principio colocados en la categoria de caricaturis-
tas era un duro—a duro el mono, se decia—, y asi cobraban “Mecachis” y “Cilla”
dos grandes figuras de la época.

Un dia visité a Navarro Ledesma en “La Revista Moderna™, admitiendo todos los
dibujos que llevaba, y a los pocos dias jcudl no serfa mj sorpresa viendo en un quiosco
de periédicos la doble plana central llena con mis dibujos y un articulo de Navarro Le-
desma héblando de mi con tales elogios, que, francamente, me cref un genio!

Madrid empezé a achicarse en mi espiritu; pero tardé mucho en poder realizar mi
salida y llegar a Paris, en donde todos esos fuegos vanidosos quedarcn enseguida ex-
tinguidos en presencia de Steinlen, Forain, Hermann-Paul, etc., etc.

Pero cémo pude salir de Madrid merece capitulo aparte.

, las
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Los horrores de
Ia sed en los de-
sierfos y en las
selvas del
h | Al

siran Chaco.

Mienfras bolivia-
nos Y paragua-
YOS S€ (ueinan en
¢l Chaco Boreal,
los “frusts” de pe-
frolcos amplian
SUS ganancias.

WARREN
GRACE

FIELD

"Free News Agence”. Reproduccién

prohibida en toda Espana

La espanfosa fra-
gedia de dos pue-
blos hermanos,
cmpeiados en
una guerra ingfil.

El fragico balan-
ce de muertos y
locos de Ia gue-
rea del Chaco
¢s mayor que ¢l
de Ia guerra
curopea.

Arteche, nuestro gran ilustrador, ha realizado esta macabra alegoria de la gue-

rra, ante la cual, hoy mas que nunca, proclamamos la necesidad de aunar esfuer-
zos en pro de la paz. Es preciso levantar nuestra voz para pedir una vez mas que

el amor vuelva al corazén de los hambres y la sensatez guie los actos de los go-

EL T

La Sociedad de Naciones sigue discutiendo sobre el
pleito del Chaco. Los paises vecinos, Argentina, Brasil y
Chile, ofrecen soluciones que no se aceptan. Las Comisiones
investigadoras presentan extensos informes. Y mientras en
el exterior un sinnimero de personas aliende la forma de
concluir con esta guerra estéril, en los desierlos del Chaco
Boreal dos pueblos hermanos se desangran bajo un sol ar-
diente, que seca las garganias y quema la carrie.

*
En los arenales sin término del Gran Chaco, donde el

agua escasea y el suelo hierve, se esld desarrollando, de
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bernantes.
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unos anos a esia parte, una de las mayores tragedias ac-
tuales del mundo, no ya por el drama que en si encierra
toda guerra, sino por el hecho de que son dos pueblos po-
bres los que combaten, entregando a la vordgine millares de
jovenes y millones de oro para suspender su progreso por
el logro de una tierra donde es mayor el valor del amor
propio de ambos pueblos que el de las riquezas que contie-
ne. La guerra del Chaco es guerra del petréleo, donde los
grandes “‘trusts” norleamericanos empujan a Bolivia a la
locura del matar y matarse, entregando dinero para arma-
mentos con el criminal propdsito de exprimir luego a ese
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pueblo en la obtencion de sus pozos petroliferos, que hipo-
tequen el territorio por incalculable namero de afios,
L 2

V alli, sobre aquellos desiertos en que silban las balas,
cargan los “‘macheleros” paraguayos, explotan las grana-
das y los heridos se mueren, desangrdndose unos y por sed
los otros, dos sombras impasibles contemplan las alternati-
vas de la muerte: Estados Unidos e Inglaterra; potencias
que han enterrado en el Chaco fabulosas cantidades de
dinero en la trdgica especulacién de una guerra que al final
favorezca sus intereses econdmicos.
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Parten las tropas..., llegan los prisionercs... y pasan los mese s sin que asome a estas tierras pobres la alborada de la paz.

Llegan nuevos prisioneros

He llegado a Asuncién con un nuevo grupo de prisio-
neros. La ciudad los ve pasar impasiblemente; algunas
mujeres del pueblo les alargan cigarros fabricados con ho-
jas de una planta que ellas mascan. Todos estan compe-
netrados de la tragedia de esa pobre gente, y tal vez ten-
gan alglin pariente en iguales condiciones prisionero en la
ciudad de La Paz.

Los detenidos marchan a paso lento. Van con los uni-
formes manchados, deshilados, rotos. Ayer noche me han
ensefiado una casaca de prisioneros llegados por la tarde:
fos botones tenian el escudo de un poderoso pais.

—Asi vienen muchos, la mayoria—me han dicho—.
Traen sus cinturones y caramafiolas con el mismo escudo
impreso. Hasta los botines aparecen muchas veces con el
mismo sello de procedencia. Ni que decirle de las armas...

Los prisioneros que veo pasar se dirigen al cuartel del
escuadrén de Seguridad, en donde ya se encuentran varios
cientos de soldados bolivianos. En el Ministerio de Defen-
sa Nacional me han facilitado un pase para visitar este
campo de concentracién y el del Club Atlético Guarani,
en cuye campo de deportes, en las afueras de Asuncién,

han acampado crecido nimero de prisioneros.

Campo de concentracién

Por el mundo han circulado falsas acusaciones sobre ¢
trato que se les da a los prisioneros. Pero ni en La Paz
ni en Asuncién, salvo inevitables casos aislados y que fue
ron en su oportunidad castigados, ninglin prisionero ha re-
cibido afrentas o castigos. Por el contrario, hay en todos,
civiles y militares, el mejor deseo de mitigar los dolores mo-
rales y fisicos de los enemigos.

—Todos sabemos lo espantosa que es la vida en los de-
siertos de batalla para que nos atrevamos a molestar el
merecido descanso de los prisioneros—me ha dicho un ofi-
cial paraguayo.

Y una reflexién semejante la he oido igualmente de la-
bios bolivianos.

Es la hora de la comida; en grandes ollas esta prepara-
do el alimento de los soldados; en sus platos de lata se les

sirven nutridas raciones de un guiso de maiz con carne, al

que llaman “locro’; el valor alimenticio de este plato es
muy grande, y asi me lo hacen notar los oficiales que mz
acompafian en mi visita al ensefiarme a un grupo de pri-

sioneros indios, que lucen mucho mejor aspecto que otros,

—FEstos han mejorado su fisico en los meses de confina-
miento. Observe la diferencia con estos otros, llegados la
semana pasada.

Observo con detenimiento a todos los presos bolivianos.
LLa mayoria visten unos “‘monos” amarillentos; sélo los re-
cientemente llegados lucen cus uniformes, que, como me lo
hicieron notar anteriormente, llevan en sus botones el escu-
do de un poderoso pafs.

Son indios de las razas aimards y quichuas. Entre ellos
s6lo hay uno que otro hombre blanco. L.a gran mayoria
de las tropas bolivianas estin formadas por estos indios,
que han sido traidos a la fuerza hasta los campos de ba-
talla; es gente sin nocién de la guerra; mas bien de ten-
dencia pacifica, indolentes, que nada saben de lo que vie-
ne ocurriendo, que en sus manos colocaron un arma y en
sus oidos una orden de matar. Y asi fueron despachados
al frente, sin impulso propio, careciendo de aliento patrié-
tico. Estos indios no hablan de la “patria”; ninguno tiene
nocién de la nacionalidad; ellos tienen “patroncitos”, como
dicen en su jerga indigena-castellana; caciques que los go-
biernan, y de cuvos lares fueron enlazados por la autori-
dad para servir de soldados de una causa que no entien-
den ni que comprenderan nunca. Analfabetos en su inmen-
sa mayoria, pocos son los que hablan el idioma espafol; se

entienden en sus idiomas indios o en dialectos regionales,
Un oficial paraguayo se me ofrece de intérprete:
—¢Qué impresiones tienen de la guerra?. ..
El grupo de indios al cual se ha dirigido el oficial lo
mira con expresién risuefia; no atinan a contestar; se con-

sultan con la mirada, y uno, el mas viejo y arrugado de to-
dos ellos, responde en quichua:

—Aqui estamos bien, mucho mejor que antes. Tenemos
buena comida, agua en abundancia; se nos trata afectuo-
samente. No deseamos abandonar todo esto.

El oficial insiste en preguntar sobre la guerra; pero los
soldados no contestan.

En este instante se acerca un joven blanco, de apenas
veinte afios; viste un rotoso uniforme del ejército de Bo-
livia.

—No les pregunte, mi teniente. Para esta pobre gente,

este campo de concentracién es el cielo, en comparacién a
infierno del cual vienen. ¢Quiere mi opinién?... Bien: no
hay espanto comparable al destino de quien combate ep
el Chaco. No sé si usted ha estado en el frente, mi teniente;
pero, por lo menos, sabra por referencias lo que significa |a
falta de agua. Yo era suboficial de una patrulla que s
extravié en exploracién. Perdimos toda ruta y nos encon-
tramos en medio del infierno. Pronto se nos acabé el agua
de las caramafiolas y nos vimos a merced de la desespe.
racién de la sed, tormento terrible, tal vez superior a cual.
quier otro. El sol, castigdndonos la vista; el polve, secan-
donos las fosas nasales; la garganta, hirviendo. Comenza-
mos a desgarrarnos la ropa; uno de mis soldados, un aima-
rd jovencito, de apenas diecisiete afnos, cay6 con los ojos
inyectados de sangre. Otros de ellos, no pudiendo contener
la desesperacién, se clavaban las ufas en la carne. Hubo
quien hasta quiso mojarse los labios en la sangre de una
herida... jEspantoso, mi teniente! Caimos. Nos quedamos
como cadaveres tendidos al sol, a secarnos vivos a fuego
lento... Asi nos encontraron ustedes. [Gracias por mi y
por ellos! Yo soy estudiante de ingenieria y sé bien lo que
es la patria; conozco de sobra las razones de esta guerra,
y creo sinceramente que tenemos razén en la contienda.
Pero ahora no es cuestién de discutir ese problema, sino de
lograr la paz a cualquier coste. Es preferible la pérdida de
cualquier pedazo de tierra, a enviar a nuestra gente a se-

carse en el Chaco...
El suboficial Valdez, joven de buena familia de L.a Paz,

se cuadré militarmente y se alejé rumbo a un rincén del
patio.

TRINCHERAN

En estos fosos sobre el suelo selvatico del Gran Chaco, a merced de la sed,
las fiebres, las fieras, los reptiles, insectos y las tribus indias salvajes, se
exterminan las jovenes generaciones de Paraguay y Bolivia.



Agua..., jel oro del Chacol

Todos coinciden en lo mismo: los horrores de la sed.
Hay relatos imposibles de transcribir. Hasta estos in-
dios de extrema sobriedad, de una gran resistencia a
pesar de su fisico endeble, se abaten sin resistencias
ante la falta de agua. Porque no es sélo la carencia de
la misma, sino los efectos climatéricos, que los va con-

sumiendo en una lenta agonia de fuego y polvo.

Si a estos soldados, tanto boliviancs como paragua-
yos, se los colocara de improviso en la disyuntiva de
elegir entre un yacimiento de oro y un pozo de agua,
correrian enloquecidos a sumergirse en éste. Porque no
hay valor comparable en esta tétrica tierra del Chaco,
donde voluntariamente se agotan dos pueblos, a la ben-
dicion del agua.

Enloquecidos por los sufrimientos, obsesionados por
el calor, se cuentan por millares los hombres que ven
rics en sus alucinaciones; esta gente, aun hoy dia en
situacién normal, tiene muchas veces sobresaltos pro-

vocados por el recuerdo de sus dias de guerra.

Un trdgico balance
de enfermos mentales

Esta guerra no ha dado solamente muertos y mutila-
dos; al lado de ese lastre angustioso se han ido acumulan-

do en los hospitales y sanatorios de L.a Paz y Asuncién

TRINCHERANS

Tétricos recuerdos de combates pasados, estas trincheras van quedando, a lo
largo del Chaco Boreal, como heridas sin cura de la tierra americana,
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Estos pequeiios cafiones desparraman por sus bocas a la muerte, fin muchas veces preferido por los soldados a la lenta muerte por la sed.

cientos de enfermos mentales, locos del dia a la noche, a
causa de los horrores vistos y experimentados en el Chaco.

—Han acontecido casos que emocionan al mas frio
—me cuenta el doctor Vallejos, director del Hespicio

de Asuncion.

—Luego de nuestras acciones de arrnas afortunadas
en Irindague y Picuiba, las tropas paraguayas se encon-
traron frente a un cuadro desolador, que impresioné vi-
vamente a oficiales y soldados. Estos se vieron frente a
cientos de bolivianos presos del sindrome delirante, en-
loquecidos por la angustia de la sed, que se retorcian
por el suelo con las manos crispadas y arrancando pu-
nades de tierra, que llevaban a la boca y restregaban
en el rostro, dando espantosos alaridos, y tratando de
poder levantarse, caminar unos pasos y caer otra vez
en su delirio, sedientos. Cuando, al ser socorridos por
nuestras tropas, bebian el agua, que solicitaban a gri-
tos, muchos la rechazaban, ya enloquecidos por el tor-
mento, mientras otros, que se abalanzaban hacia ella
para beberla precipitadamente, caian victimas de violen-
tos vomitos. De esa gente, un setenta por ciento han
quedado con sus facultades mentales alteradas, y del

resto, no podria asegurar un absoluto restablecimiento...

El problema de la locura es otra de las conquistas de

Bolivia y Paraguay en su insensata guerra del Chaco.

Me cuenta por decenas anécdotas de soldados y oficia-
les que se han vuelto locos por lo visto y sufrido en el fren-
te; y no son solo ellos. Entre las familias que viven en per-
petua angustia aguardando las noticias de la lucha, las

muertes de familiares producen hondos trastornos.

Una joven de la mejor sociedad paraguaya, descendien-
te de una rancia familia de origen espaiiol, estaba compro-
metida para casarse con un joven médico, a quien las obli-
gaciones de la patria arrancaron de su consultorio para lle-
varlo al frente agregado al Cuerpo de Sanidad. Luego de
unas acciones favorables para los paraguayos, el grupo en
que se encontraba este joven médico se vié repentinamente
aislado del grueso del ejército, merced a una hébil mani-
obra de les enemigos, y quedando a merced de éstos. Mien-
tras se aprestaban a una lucha cuerpo a cuerpo, recibié un

balazo en la frente que le hizo perder el conocimiento.

Tiempo mas tarde, al despertar, encontré a sus companeros
de grupo colgados de unos arboles vecinos. Fué tan honda
la impresién de la macabra escena, que sufrié una altera-
cién mental instantanea. Unas horas mas tarde fué reco-
gido por sus compaieros, que habian vuelto a ganar posi-
ciones, y trasladado a Asuncion. Su novia, al tener cono-
cimiento de lo ocurrido, corrié en su busca, y al enfrentar-
se con el espectro de su novio, con lo que quedaba de aquel
apuesto profesional de brillante porvenir, sufrié igualmente
un ataque, que la ha trastornado.

Y de esos casos se escuchan por docenas en las casas
de los pobres y en los hogares de los ricos, en las ciudades
y pueblos de Paraguay o de Bolivia...

Todo es triste

Nadie se figura la atmésfera de tristeza de estos puebles,
ya de por si pobres y enjutos. Se ve pasar a la gente por
las calles con semblantes secos, vestidos de negro. En las
iglesias hay extraordinarias aglomeraciones de gentes que
acuden a orar por sus allegados; indias vendedoras de ci-
rios ofrecen su mercancia a la peregrinacién sin descanso
de todas las clases sociales. Nadie rie. Todos tienen en la-
blos una mnoticia amarga que contar, En las falsas explo-
siones de entusiasmo a que dan lugar los éxitos de armas,
se ve en el fondo el anhelo de todos de que este lento mar-
tirio acabe pronto.

El pueblo paraguayo es de secular estoicismo; en la Ar-
gentina me han hablado con admiracién del coraje de los
paraguayos, valor del que tantas muestras dieron en una
guerra del pasado siglo, en que resistieron sin rendirse el
asedio de las tres mas importantes reptblicas latinoameri-
canas. Se quedaban sin hombres, no tenian qué comer ni
vestir, y seguian luchando como leones, sin otorgar ni un
centimetro de terreno. Murieron varones por millares, y la
poblacién masculina se vié seriamente menguada. Pero
como si tal cosa; hoy hablan con sencillez de que repeti-
rian la hazafia para ganar esta guerra y asegurar la paz.

Todo es triste en esta parte de la América de habla es-
panola.

Y de noche, cuando hasta las ventanas de mi hotel su-
ben las notas de las guitarras y las canciones languidas de
esta gente, la misica se transforma y me parece llanto. Y
es que esta guerra, cruenta e inftil, ha tornado tristes hasta

a las guitarras,



3Cuéndo acabard ésto?

—¢Cuéndo cree usted que acabara esta guerra? —me
han preguntado angustiosamente muchas madres.

¢Cuando vendra la paz?...

Esta pregunta esta en los labios del pueblo que hasta
ahora va ganando y que ha sitiado al enemigo en su
propio suelo, en el sector de Villamontes, luego de ga-
nar en luchas terribles los desiertos del Chaco.

Me encuentro en mis paseos con soldados bolivianos,
indios y blancos, que venden pequefios articulos por
las calles de Asuncién; son pequefias figuritas talladas
o articulos de fibra fabricados por ellos. Tristes figuras
y victimas inocentes de esta tragedia estipida del Cha-
co, tal vez la guerra mas cruel y menos légica.

:.Cuando acabara esta?...

Un oficial paraguayo me ha relatado una paradoja,
que se ha hecho popular a través de su difusion en la
Prensa local y extranjera.

“Cuanto mas larga sea la guerra, mas pronto llegara
el dia de la paz.”

Es la ilusién de quienes no temen morir, con tal de
que otros no mueran.

Mientras en el Gran Chaco se despedazan dos pueblos
afines, enloguecidos por los tormentos de la sed y el calor,
en la Sociedad de Naciones se discute friamente este pleito.

En la Argentina, por intereses, se apoya al Paraguay
en una accién comin con otras naciones sudamericanas,
que ven que tras las alambradas de Bolivia hay la figura
de grandes trusts de petréleo, que dan dinero para asegu-
rarse en el mafana la total explotacién del oro negro del
Chaco.

El A. B. C. (Argentina-Brasil-Chile) esta por la paz.
Pero ni ellas ni otra nacién sudamericana, el Uruguay,
han cerrado sus fronteras al] paso de armamentos.

Pareceria que este infierno abominable del Gran Chaco
fuera el gran negocio de muchos...

El petréleo juega en esta contienda el papel de em-
presario. Por el lado norteamericano, la Standard Oil y
sus filiales; por el lado inglés, la Royal Dutch.

No hay lugar del mundo en que haya brotado petré-
leo al cual no se lanzaran los capitales de estos pul-
pos internacionales. Y en las tierras de Bolivia, donde
el oro negro anida en el subsuelo, han caido los ojos
avizores de .la Standard ~Oil para hipotecar al pais.

Se calcula que la regién petrolifera abarca un area
de ocho millones y medio de hectareas, desde el de-
partamento de Tarija hasta el de Santa Cruz, posible-

mente continuacién de las vetas de petréleo de Salta,

en la Argentina, y que se dice que forman un cordon

Por entre los caminos de la enmara fiada selva avanzan los camiones que
portan a las las el precioso liquido que todos aguardan

el agua
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que cruza a toda Sudameérica, desde Tierra del Fuego,
en la extremidad austral de la Argentina, hasta Ve-
nezuela.

El Gobierno bolivianc ha entregado a la explotacion
de la Standard Oil mas de un millén de hectareas; por
la concesién obtenida tienen derecho a la perforacion
de los pozos, abonando al fisco un pequefio porcentaje.

Hasta hoy la explotacién es reducida, en vista de
lIos inconvenientes enormes de transporte, y es en vir-
tud de esas dificultades que las demandas bolivianas
se encaminan a solicitar una salida a los rios Paraguay

Han pasado las tropas...,, ha tronado el cafién. En torno a la casita de barro,
semidestruida por la metralla, sélo se ve el paso de la muerte.

o Pilcomayo para trasbordar su petréleo en los puer-
tos argentinos.

El coste inmenso que significaria establecer redes
ferroviarias o el transporte de su petréleo por las me-
setas andinas hacen que la tnica posibilidad por el
momento que se le ofrece a Bolivia es el Atlantico, ya
que esta visto que chilenos y peruanos se oponen ter-
minantemente a sus aspiraciones de salida al Pacifico.

En tal dilema, las Companias petroliferas norteame-
ricanas han invertido cientos y cientos de millones de
dolares en esta guerra, que podria solucionarles la sa-
lida al mar del petréléo boliviano, hoy estancado en su
explotacién por las dificultades anotadas.

No hace mucho tiempo que Bolivia solicité a la Ar-
gentina el establecimiento de un oleoducto a través
del territorio argentino hasta el puerto de Santa Fe,
pero él fué negado en virtud del peligro que significa-
ria para los intereses politicos locales esa ingerencia
extranjera a lo largo de sus provincias.

El petréleo, oro negro, juega su rol endemoniado en
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1 veces, do el ion ya estaba cerca de las tropas, una grana-
da corta su avance y desparrama a los anhelados tanques de agua.

las tierras del Chaco, echando a la hoguera sus millo-
nes de dolares con la vana esperanza de recobrarlos
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en el mafiana con la total explotacién del subsuelo bo-
liviano.

Triste solucién la de Bolivia, pais que, por una ga-
nancia hipotética, ata sus manos al capital extranjero,
a un capital tan agobiante como el de la Standard Oil,
¥ que atard con cadenas el porvenir boliviano en deu-
das imposibles de cumplir.

Tragica perspectiva la de este pueble, sumido en
gran miseria y cuyos limitados recursos obran en po-
der de los ““gringos’, como por estos paises llaman
al extranjero.

Selvas de la muerte

El infierno en la tierra... Ese es el Gran Chaco.

Yo lo he cruzado en cortas extensiones en mis visitas
al campo de operaciones militares.

Cuando regresaba a mi retiro de San Bernardino, en
las cercanias de LLa Asuncién, parecia mentira que aquel
lugar paradisiaco pudiera estar en la misma tierra donde
millares de hombres mueren de sed.

Desde hace aproximadamente sesenta afios, desde el fa-
llo Hayes, este Chaco pertenece al Paraguay, luego de
historicas contiendas que se remontan hasta comienzos del
pasado siglo, Pero en ningtin momento Bolivia, alimentan-
de un falso criterio del patriotismo, ha dejado de recono-
cer su pertenencia.

Hoy. que me encuentro en el lugar del combate, lue-
go de haber atravesado toda América desde mi remota
ciudad de Quebec, pasando por tantos lugares de ensuefio
y naturaleza feraz, no concibo que nadie pueda combatir
por estas tierras inertes, llenas de alimafias feroces, de fie-
bres, de indios salvajes, de plantas ponzofiosas, sin agua.
No basta todo el petréleo del mundo, en mi criterio, para
justificar la lenta muerte o su salto hacia el pasado del
porvenir de estos dos pueblos latinoamericanos.

Campos de petréleo de San Andita... ¢Valen acaso la
muerte de la gente joven boliviana sus riquezas petroli-
feras?,..

Dard una idea a mis lectores de la honda tragedia de
esta guerra el saber que, comparativamente, es la que tie-
ne el mas alto porcentaje de muertos.

Cuando la guerra de los “boers” contra Inglaterra, el
numero de muertos en relacién a los heridos fué del 5 por
100; en la guerra europea se llegé al 10 por 100. Pero en
esta guerra del Gran Chaco se ha llegado a la terrible ci-
fre del 23 por 100...

Se habla de 70.000 muertos y de varios miles de sol-
dados desaparecides. Se escuchan impavidamente relatos
increibles, como el de 5.000 soldados bolivianos muertos
de sed.

Y se ignora el niimero de gente muerta por las fieras de

la selva, las pestes, como la malaria, el tifus, la disenteria,
el escorbuto.
. Tampoco se han hecho estadisticas de los soldados que
tienen el estémago destrozado por haber comido la pulpa
de’lfel tuna o la raiz del “yby-a", que contiene un agua ri-
quisima, pero que termina por destrozar el estémago de
quienes la beben,

Tampoco se conocen datos sobre los que mueren a mer-
ced de !os insectos, las serpientes, los “piques”, por la falta
de medicamentos o por el llamado “mal de trincheras”.

iPobres pueblos!...

Da pena ver a Bolivia, con su ejército de indios en un
99 por 100, y bajo la ayuda de técnicos alemanes, sucum-
bir ante el coraje indomable de los paraguayos, que ya
han llegado hasta Villamontes, en propio suelo boliviano.

iDa pena ver cémo la metralla diezma a los hasta ayer
inofensivos indios “zamucos”, *chorotis”, “chiriguanos”!...

Asuncion, febrero de 1935.
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Bl autor de esta magnifica pdgina, encendida
oracién al ¢mare nostrum», es uno de los mds
cultos escritores jévenes de la Argentina. Su pro-
fusa labor periodistica en los grandes rotativos
de Buenos Airves le ha impedido realizar aiin la
obra que puede llegar a hacer y de la cual esta
phdgina es una muestra de sus posibilidades.

Viejo mar, «lago sagrado», que meciste con tu canto a los
nautas intrépidos, fundadores de la civilizacién de Occidente,
¥ que besas con tu espuma las riberas pobladas por estirpes
creadoras de belleza e investigadoras de la verdad. Mare nos-
trum, que has soportado sobre tu lomo ecuébreo el peso de
mil batallas libradas contra la barbarie y has visto triunfar
la clara razén y el pensamiento armonioso sobre el obscuro
instinto y la grosera supersticién.

Yo paso tardiamente sobre tus aguas eternas, cuyo vai-
vén es una imagen de mi propia inquietud, ¥y voy rumbo a
las playas donde una raza nueva, heredera de las que ta viste
nacer y desarrollarse en el curso de los tiempos, serd tal vez
mafiana sustentadora de la humana grandeza.

Yo naci, joh mar glorioso!, en la Atliantida presentida por
los sabios, que meditaron hace siglos en las ciudades erigi-
das sobre tus costas milenarias; en la Atldntida, encontra-
“da un dia por hombres que aprendieron éobre tus olag el
lenguaje del viento y la sefial amorosa de las estrellas.

Yo no sé si es verdad que toda vida viene del mar; pero
8€é que t has sido para los hombres fuente de vida espiritusl,
engendrador de sublimes anhelos, dios propicio a las terrenas
quimeras y & los ensuefios prometeanos de expansién y con-
quista, desde el dia en que por primera vez los trirremes de
Acre, de Sidén y de Tyro, hendieron la diluida esmeralda de
tus ondas y llevaron a los efimeros humsnos hasta regiones
antes tenebrosas e ignotas.

En tu seno, joh mar sonoro y vasto!, escondes avaramente
el secreto de civilizaciones extinguidas como la vieja Tarte-
sos; como Cnossos, de Creta. Has asistido a la grandeza y
decadencia de los imperios. Has mirado alzarse y abatirse an-
tiguas fundaciones que pretendian desafiar el paso de los si-
glos. Has visto a la orgullosa Cartago y a Utica prevalecer
un instante en la Historia y hundirse luego en el polvo sin
dejar mas que algunos vagos recuerdos de su nombre, por-
que, celosas tan sélo de su esplendor temporal, no guardaban
en su entrafia el germen divino que hace diuturna la obra de
las naciones. Has visto también desvanecerse la vida de Ate-
nas y de Roma; pero dejando detrds de ellas un fulgor per-
durable gue los hombres contemplan sin cesar, porque ellas,
si, tuvieron el amor del orden, de la gracia, de la verdad, de
la helleza y del derecho.

Th meciste la cuna de los rudos pelasgos; viste a los hijos
de Deucalién y de Pirra surgir de las piedras; asististe a la
guerra de Tllién, y més tarde, en Maratén, en Salamina y en
Platea, viste a las bdrbaras falanges de Oriente chocar y
deshacerse contra pequefios grupos de hombres libres, como
chocan y se deshacen tus olas contra las rompientes de Strom-
holi. Viste a la austera Laconia alzada entre el Taigeto y las
riberas del Eurotas, pobladas de sauces y de cisnes, y al su-
til y fuerte ateniense cuando erguia sobre la ciudad antigua
sus marmoles perfectos y decia, cerca de la naturaleza y del
hombre, palabras que aiin estamos escuchando.

T miraste llegar de Troya al piadoso Eneas; asististe a la
vida de los viejos sabinos, al nacer de la brava Etruria, y vis-
te a Roma, pulquérrima, llegar a ser «la maravilla del mun-
do», como dice el canto virgiliano.

Sobre tus aguas llegaron luego los portadores de una nue-
‘va doctrina, nacida alli cerca de tus costas de Siria, y asi
cundié por tus ciudades opulentos: Antioguia, Corinto, Efeso,
Roma, aquella palabra divina a cuyo influjo debia transfor-
marse el orbe. Y mds tarde fué también sobre tus olas donde
se rifieron los rudos combates de la cruz contra la media
luna, cuando la tutelar Espafia y las Repfiblicas de Génova y

de Venecia te defendian del empuje muslimico y las figuras
de tus grandes marinos, de los Andrea Doria y de los Marco
Colonna, se erguian en sus galeras para salvar la civilizacion
occidental y cristiana en «la m#s memorable y alta ocasién
que vieron los pasados siglos», como dijera un obscuro solda-
do espafiol llamado Miguel de Cervantes Saavedra.

Ta engendraste también el milagro del Renacimiento, cuau-
do los filésofos y didédscalos de Bizancio llevaban sobre tus
aguas a Italia las reliquias de la cultura cldsica y nacia asi
en la Florencia medicea y en la ciudad de los papas ese es-
plendor inigualado del pensamiento y el arte.

De ti partian aquellos navegantes temerarios que, después
de recorrer todas las comarcas de tus riberas, se arriesgabsn
hasta mas alld de las columnas de Hércules: hasta la belia
Lishoa de los Lusiadas, Ulysippo polcherrima. ¥ més alld:
hasta las costas de la brumosa Armérica y de la solitaria
Britania.

Viejo Proteo que cambias de color y de nombre: Adridtico,
Tirreno, Egeo, Jonio... Yo te saludo. Te amo en tus largas
calmas y en tus raras coéleras terribles. En tus bahias des-
lumbrantes y en tus peninsulas gloriosas, donde toda civili-
zaci6én tuvo su asiento. En tus archipiélagos, henchidos de
encanto y de leyenda, y en tus vastas soledades, donde el via-
jero cree a veces ver surgir los miticos seres con que la ima-
ginacién de los antiguos poblé tu elemento misterioso y di-
Verso.

i Quién olvidara el color de tus aguas en la Riviera, cuando
el tridngulo de una sola vela latina, perdida en tu inmensi-
dad azul, es para nosotros toda la Odisea y parece traernos
el recuerdo de tus Jasones y de tus Ulises!

iQuién olvidard tus ciudades rientes y sonoras bajo el sol!
Marsella y su alegre Cannebiére, Alejandria, Barcelona, la
Gades de los fenicios, las playas de la Bética, el golfo napoli-
tano, todo lleno de luz y de cantares; Capri la azul. Y las vie-
jas ciudades africanas: Tingis, Tagat, la altiva Ceuta, que los
griegos llamaron Heptadelfos, porque se alza orgullosamente
sobre sus siete colinas.

;Quién olvidara tus islas luminosas y fragantes: la durea
Mallorca y sus hermanas: Sicilia, Chipre, morada de Venus;
Creta y Corfa y Rodas, amada del sol, donde vi una vez,
junto a los muros que recuerdan el paso de los cruzados, a
una. muhcacha griega, fresca y gentil como la dulce Nau-
sicaa!

Y las Cicladas y Espérades ilustres: Cos, patria de Hipé-
crates; la homérica Chios; Samos, en la que oia Pitdgoras la
miisica de los astros; Paros, la de los blancos méarmoles; Ia
apolinea Delos; Pathmos, en cuya cueva troné la voz apo-
caliptica que oyera Juan Evangelista, y la graciosa Mytilene,
donde atnin parecen escucharse los suspiros de Safo y sus
amigas entre los bosques de laurel.

Cuédntas veces, desde algunas de tus playas rumorosas, o

%
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desde la borda de mi nave, miré, incansable, en la noche, el

vaivén de tus ondas. Y venia entonces a mi memoria, con in-
¢ sistencia, una frase suave como un verso: <Las olas cantaa
en voz baja, como las madres...» Tus olas cantaban tenue-
mente, meciendo el barco, como las madres la cuna en que
los nifios suefian. Y yo era como un nifio que sofiaba, perdi-
do en la soledad de tus aguas, y a quien ti arrullabas sugi-
riéndole todos los misterios v los ensuefios de la tierra...
Viejo mar, «lago sagrados, custodio perenne de la llama
latina. Que otros renieguen de tu tradicién y de tu gloria,
relapsos en la obscuridad y la barbarie de que ta les sacaste.
Que otros olviden la cancién melodiosa de tus olas, para po-
ner el oido a las voces confusas que vienen de las selvas del
Este, de la salvaje estepa y del nebuloso Septentrién. Yo, vds-
tago de las estirpes que crearon bajo tu mirada propicia la
grandeza de Occidente y que prolongan en las tierras de mi
América hispana su vida renovada y ubérrima, quedo fiel a
la luz que viene de tus aguas lustrales, décil a la suprema
ley de tu ritmo, atento a la leccién eterna con que ensefiaste
a los hombres a amar el orden, la claridad y la armonia.

CENACHERO

ESPECILAL PARA,, MWCITUDAD:?
*

Psr LUIS ROMERO "PORRAS
*

Cenachero malaguefio:
en la percha de tus brazos
llevas, airoso y juncal,

colgadilos tus cenachos.

Tu sombrero de ala ancha
hace tu cuerpo mds alto,
y tu siluela es tan fina

comeo el juncoe de los campos.

Boquerones y chanquetes,
vivifos y coleando,
brincan y saltan al ritmo
andariego de tu paso.

La serpiente color grana
de tu faja va guardando
la lengua de tu navaja,

que tiene canchas de nardos.

Tu pregon es la saeta
de los mares de coballio,
desgarrones de lu voz

flotando en el cielo claro.

Cenachero ebrio de luz:
con tus ojos vas mirando
jardincitos caleteros,

limoneros y naranjos.

Llevas la ilusién tan alla,
son lus arreslos lan braves,
que ni siquiera percibes

que vas con los pies descalzos.

DIBUIJOQ D E SANCHA
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Alemania-Espafia, en Colonia

Caracteristicas del equipo teutén que ha de contender con nuesiros representantes.

A la tenacidad y gran acoplamiento de los germanos, los rojos deben oponer

un conjunto fuerte y valeroso que responda fisicamente todo el encuentro

Parque de los Principes

Cuendo los hombres de Alemania, firmes en
el Parque de los Principes, lanzaron al vien-
to de sus entusiasmos la solemnidad emocic-
nal del «Deutschland iiber alles», solamente
unas dos mil voces—la de los germanos que
habian llegado a Francia acompafiando al
eguipo—se unieron al afin de los visitantes.
1 resto de la multitud espectadora—cuaren-
ta mil franceses—guardaron un silencio de
calofrio, en espera de la terminacién, para
lanzarse—como asi lo hicieron instantes des-
pués—a la estridente vibracién de «La Marse-
llesa», cantada con un fervor patriético im-
ponente y un entusiasmo pocas veces superado.

Francia acababa de enterarse—unas horas
antes del partido corrié la noticia con veloci-
dad de saeta—que Alemania habia declarado
el servicio militar obligatorio.

En ese estado psicolégico di6 comienzo el
encuentro. Ni una protesta, ni una manifes-
tacién de hostilidad, ni el menor conato de
desorden. Nada. Ya era bastante con aquel
silencio de sepulcro que invadié el Parque de
los Principes cuando los germanos, enhiestos
sus brazos, se unian para saludar a su nacién
desde la que en otras épocas—inolvidables to-
davia—fué su enemiga. #

*

No se arredraron los alemanes por esta fal-
ta de ambiente que les faltaba y que, desde
luego, esperarian. Tranquilamente, fijos a unas
normas meditadas y a un plan previamente
marcado, se lanzaron a un acoplado juego de
conjunto, con la ventaja ahora, sobre su cla-
sica modalidad, de la rapidez y el practicismo.

Los franceses creyeron (ue, oponiendo una
velocidad de la que en otras épocas carecian
los germanos, era suficiente para contrarres-
tar la técnica enemiga. Se equivocaron. El
equipo teutén respondié en forma idéntica, y
aun superd, por preparacién fisica, la agili-
dad de lus galos.

Sin embargo, hubo unos momentos, aquellos
en que los franceses, en ofensiva desesperads,
se lanzaron a un vigoroso ataque, que el on-
ce forastero di6 evidentes muestras de des-
concierto, fruto del cual fué el Ginico goal mar-
cado para Francia por Duhart. Efimero, sin
embargo, este panico alemén. Los galos se
agotaron pronto; la reaccién duré apenas un
cuarto de hora: al cabo de él, Germania im-
puso su resistencia, su magnifica preparacién
fisica, y otra vez—hasta que Boert silb6 el
final—dominé a los enemigos, que sucumbie-
ron en su propia casa por tres a uno.

Cémo juega Alemania

Espafia tiene que enfrentarse el 12 del pré-
ximo mayo con esta seleccién que tan rotun-
damente vencié a la francesa. Nuestra na-
cién debe ir al rectdngulo germano con ple-
no conocimiento de la categoria de sus riva-
les. De la categoria y de la clase de juego que
practican. Tienen los alemanes una sélida de-
fensa: fuerte y acoplada, capaz de desbaratar
los avances hispanos, como éstos no vayan
impulsados por una fuerte acometividad y de-
tras del balén no exista un hombre que no
tema la entrada viril y enérgica del contrario.
Esto es muy interesante, y debe tenerlo muy
en cuenta el seleccionador a la hora de elegir
jugadores. La vanguardia germana es rapidi-
sima y estd magnificamente conjuntada. Sus
cinco componentes van como un solo hombre
tras la consecucién del tanto. Todos sacrifi-
can el éxito personal por el de la totalidad del
equipo; el goul es para los alemanes el final
de una serie de combinaciones, que se produ-
cen con la cooperacién de todos. Tal lo vemos
en la actuacién espléndida de Conen, el de-
lantero centro. Hizo un magnifico encuentro,
llevd la direccion del atague pleno de inteli-
gencia ¥y no marcé ninghan goal. Hizo que
sus compafieros jugasen y el mejor situado
narg el remate lo llevase a cabo. Conen man-

tuvo constantemente en tensién a la defensa
y medio centro franceses. Advertencia en ex-
tremo interesante, para meditar en la eleccién
del hombre que ocupe el trascendental pues-
to de eje en la linea medular.

En conjunto, el equipo germano, fuerte, aco-
plado y admirablemente preparado, es un di-
ficil enemigo para los rojos. Dificil, pero no
inexpugnable. Presentando las mismas armas
que opondrd Alemania a nuestros represen-
tantes, nada nos sorprenderia un brillante pa-
pel victorioso en el rectangulo de Colonia. Pe-
ro las mismas armas son acometividad, for-
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taleza, preparacién fisica, valor y acoplamien-
to. Nada imposible para quienes tantas ve-
ces, fuera de su nacién, supieron colocar el
pabellén espafiol a la altura que su categoria
futbolistica merece por propio derecho.

Labor del seleccionador

A lo que acabamos de citar queda reducida
la ardua tarea del Dr. Garcia Salazar,

:Qué hombres pucden ser capaces de opo-
ner al once germano estas necesarias cua-
lidades ?

Para nosotros el quid estd en conseguir es-
te acoplamiento. No bastard ese ritual partido
de ensayo general, que no responde a ninguna
eficacia. Necesario serd designar anticipada-
mente el equipo y acoplarle a las condiciones
que exigen sus enemigos. ;Que esto, por la
marcha de los actuales campeonatos, no pue-
de hacerse? Nuestra respuesta no puede ser
otra que una rotunda oposicién a concertar
partidos internacionales, cuando no haya tiem-
po para solventar todas las dificultades que
se opongan a su feliz realizacién.

; Homhres ?

En la meta, pese a la opinién de los icono-
clastas, creemos que Ricardo Zamora—légica-
mente por bajo a su forma de antafio—es hoy
todavia el que mejor puede defender el mar-
co espafiol. Su veterania, conocimiento del
campo y publico alemén, la moral que puede
dar al equipo, hace que ain lo creamos insus-
tituible en su puesto. ; Quién si no? ;Eizagui-
rre? ;Urqueaga? ;Nogués?

Sin género de duda, a los tres los concep-
tuamos por bajo de Zamora. En estos mo-
mentos, incluso. Por muchas razones en par-
tidos de esta responsahilidad.

Defensa. Si Ciriaco y Quincoces respondie-
ran fisicamente, ninguna otra mejor. Pero...

Ciriaco lo creemos en absoluto fuera de for-
ma, por la obligada larga ausencia de los cam-
pos. Tiene excesiva grasa, no es duefio abso-
luto de sus facultades, da al pelotén con su
natural miedo del que conoce los flacos de su
organismo. Cabe descartarle.

Quincoces es ya otra cosa. Si su aparato res-

piratorio responde, nadie mejor que Jacinto
para el puesto. A su lado... Aedo, indiscutible-
mente. Una labor de muchos partidos lo abo-
na. Y no hay otro mejor. Solamente en el caso
de faltar Quincoces, cabe pensar en Arezo, s6-
lido puntal, con su compafiero, del Betis, y a
quienes se debe ese lugar que tiene el equipo
andaluz en la clasificacién de Liga.

Medios. En su centro se halla la méxima di-
ficultad que encontrard el seleccionador. & So-
ladrero? ;Vega? ;Muguerza? ;Marculeta?
;Solé? En este quinteto estd la solucién, ;por
cual nos decidiremos? Sencillamente, por el
que sus energias fisicas respondan integramen-
te los noventa minutos. Este es el problema
finicamente que debe meditar el Dr. Gareia
Salazar en su importante busca.

Para las alas, Cilaurren y Lecue los creemos
los més indicados. Las razones que pudiéra-
mos alegar son tan féciles, que renunciamos a
repetir lo que en el pensamiento de todos
esté.

Delantera. Una formada por Lafuente, Ira-
ragorri, Elicegui, Luis Regueiro y Emilin (Ma-
drid) nos pareceria admirable.

El hoy capitdn de los rojiblancos madrilefios,
de nuevo al lado de su antiguo compafiero, da-
ria una gran eficacia a la linea. En el centro,
la acometividad de Elicegui seria una constante
preocupacién para Jakob, cuya puerta estaria
siempre amenazada por el impetu del irunda-
rra. No se olvide esto. En la izquierda, el es-
tilismo de Luis Regueiro mantendria en juego
la magnifica sobriedad de Emilio Alonso, efi-
caz, valiente y de espléndido control de baldn.

Casaco, Chacho y Léingara con tres hombres
que no pueden estar ausentes de los pensa-
mientos del seleccionador. Tal vez el delante-
ro centro del Oviedo esté ya méds habituado a
estas contiendas de internacionalismo. Sin em-
bargo, no se olvide en ningtin momento la
magnifica acometividad, gallardia deportiva de
Elicegui, siempre en la brecha y en desenfreno
constantes de sus extraordinarias condiciones
atléticas.

Y por hoy, nada més.

El domingo futbolistico

PANORAMA

Més de lo que hiciera el Madrid en Sevills,
con ser muy importante, le interesaba a la
aficiéon local conocer lo que hiciera el Betis
en Oviedo. Y tiene una fécil explicacién. Fl
equipo titular de Andalucia, enemigo de cui-
dado en su casa, no podia, sin embargo—nc
debia-—, inquietar mucho a los campeones na-
cionales, a poco que éstos se emplearan en el
rectdngulo del Nerviéon con un poco de entu-
siasmo. Efectivamente, le basté al Madrid me-
dio tiempo para deshacerse tranquilamente de
sug contrarios, que, por su parte, tampoco opu-
gieron mucha resistencia al empuje del ene-
migo, quizd por reconocer que el esfuerzo se-
ria inatil o porque no les interesaba dema-
siado sacar <las castafias del fuego» a su mi4s
calificado rival regional.

El fatbol tiene muchas sutilezas para g.e
nosotros ahora tratemos de ahondar en dis-
quisiciones que podria llevarnos excesivamen-
te lejos. El hecho evidente es que el Madrid,
como l6gicamente debia suceder, vencié en
Sevilla, y con ello salvé el obstdculo, para al.
gunos—no para nosotros—dificil, de ganar
fuera de su propicio ambiente.

Quedaba la incégnita de Buenavista. All,
en la guarida ovetense, los béticos tenian una
muy dificil papeleta que resolver. Los azules
del Principado—uno de los cuatro mejores
conjunto espafioles de fathol—podian triunfar
de los blanguiverdes al menor desfallecimicn-
to de éstos. ; Era légico suponerlo? No podia
serlo en quienes tan de cerca perseguidos por
un enemigo del peligro del Madrid estin en
trance de ser alecanzados.

Por otra parte, el Oviedo, tampoco muy lo-
jos de los dos primeros, no podia olvidar su
legitima esperanza de desbordar a los que es-
torban su paso hacia la meta, El encuentro
Se presentaba, pues, interesante, con la vea-
taja para los de Asturias de hallarse en cusa,
ambientados por el paisanaje.

Sin embargo... El Oviedo tenia clavado en
1;) 1’?{’:3 (l:lr?:fqt; ;itt:nsutvalor futbolis:tic? el parti-

» tan lleno de incidencias y
facetas desagradables. No podia olvidarlo,
aunque su deportividad, siempre por encima
de las rastreras suspicacias de los maledicien-
tes, se imponia en todo momento.

POI‘
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El Betis salté al campo dispuesto a dasr
cuanto humanamente le fuera posible; el Ovje-
do no podia ocultar su nervosismo, y estuvo
poco afortunado en los remates; por otra par-
te, quiso la suerte serle propicia a los andaln-
ces, y en mds de una ocasién los palos se en-
cargaron de devolver algunos tiros de peligen,
Justo es también consignar que el trio defep-
sivo ‘andaluz realiz6 un magnifico partido. So-
bre todo la pareja Areza-Aedo estuvo a la al-
tura de su justa fama. Parecia que el encuen-
tro terminaria con empate a cero: sélo falta-
ban dos minutos para concluir, cuando un esr-
ner oportunisimo para los andaluces permitié
el remate de Timimi, que bati6 a Florenza y
di6 el triunfo minimo, pero valiosisimo, a los
blanquiverdes, otra vez a un punto sobre el
Madrid en este emocionante «codo a codo» pa-
ra la consecucién del titulo.

Otra jornada en que nada puede aventurar-
se. El escollo librado por el Betis es realmen-
te de gran consideracién. Muy dificil enemigo
era el Oviedo, y la victoria en la casa de Ios
azules significa la trascendencia de la conti.
nuacién triunfal.

Todavia queda mucho camino por recorrer
y mds erizado de espinas para los andaluces
que para el Madrid. El méis pequefio contra-
tiempo a estas alturas echard por tierra ias
legitimas aspiraciones de estos dos rivales,
;Quién vencerd, al fin? No falta quien diga
en estos momentos que el Sevilla y el Oviedo
no hicieron mucho precisamente por que la
incégnita se despejase el dia 31. Nosotros, fque
queremos pecar de ingenuos, no creemos estos
chismecillos de entre bastidores.

El Athlétic de Madrid se deshizo fécilmen-
te del Donostia. El once de San Sebastifn,
néufrago en inminencia de ahogo, abusé de los
desmanes para imponerse a los rojiblancos.
Principalmente Goyeneche y Amadeo quisie-
ron demostrar por arrestos reprobables sus
energias. Los demds de Atocha les acompafia-
ron en el coro de violencias., Unicamente Oli-
vares di6 tan palpables pruebas de agotamien-
to, que ni energias para aquello tuvo. La gen-
te chillé mucho las intemperancias, que, en
verdad, a nosotros no nos extrafiaron. Habhia
que ponerse en la situacién en que se halla el
Donostia, para comprender que cuanto hicie-
ran tenia una relativa justificacién. No pudo,
pese a todo esto, vencer al Athlétie, que, sin
hacer nada de particular, sin excederse lo m4s
minimo, le basté algunas reacciones para ven-
cer al desmafiado once donostiarra. Y eso que
en los rojiblancos no existié linea media. Mar-
culeta, bajo el peso de enfrentarse con sus
antiguos compafieros, nada hizo. Feliciano
—¢constante invélido—no pudo dar el menor
rendimiento. Unicamente la voluntad de Pefia
era Gtil en el campo, y sé6lo 1a voluntad es in-
suficiente, Elicegui, como siempre, magnifico
de arrestos. Fué la movilidad de la vanguar-
dia. Muy segura la pareja defensiva, de la
que Mesa progresa por partido.

L 4

En San Mamés, sali fuertemente derrota-
do el Athlétic bilbaino por el Barcelona. De-
mostracién evidente de su baja forma, que
testimonié en su titimo encuentro de Cha-
martin. Debuté un portero en el marco vasco,
que lo hizo bastante mal,

e

El Récing santanderino se aleja de la fati-
dica cola al vencer rotundamente al Valencia
en el Sardinero. Un buen triunfo, que le pon,
ccm*{o decimos, a resguardo de terribles elimi-
naciones,
L 2
acién es el Arenas, con-
tia, a la pena de muerte.
0, en Casa Rabia, volvié a perder,
ahora frente a1 Espafiol, que, sin hacer wn
buen partido, fué el tuerto en la tierra de cie
gos del escaso valor de log guechotarras.

L
En la segunda divisién, e
suna pierden en Bal
Tod

Quien no tiene salv
denado, con el Donos
El doming

1 Hércules y el Oss.-
3 : aidos y en La Condomina.
avia, sin embargo, continian en los pri-
n?eros puestos de la clasificacién ¥y en condi-
clones de pasar, como asi debe suceder, a la
categoria superior. Sus

actuaciones anteriores
abonan este aserto,
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Un Circulo de Artistas

ABRA que ver la envidia que nos tendran los ex-

tranjeros cada vez que pasen por la calle de Al-
scald y observen la magnificencia con que tenemos ins-
talados a nuestros artistas en la suntuosa jaula—otros
dicen pecera—del Circulo de Bellas Artes!

Porque no solo se les ha dotado de una sala de ex-
posiciones para que entreguen sus obras a la publica
admiracién, sino también de unos grandes escaparates
donde ellos mismos puedan ensefiarse a la voracidad
curiosa de las muchedumbres. Y cuando los dias esti-
vales llegan, no son los escaparates solamente, sino
la propia y anchurosa acera del frente palaciego donde
se exhiben en derramada profusién, que recuerda, en
lo plastico, claro estd, los puestos de melones de Vi-
llaconeios cue suelen exornar con su presencia bucé
lica y barroca las otofales aceras de la villa.

O que de inmediato resalta en esta honrosisima ex-

hibiciéon de nuestros préceres de las artes es su
respetable longevidad y su aspecto sosegado, burgués
y levemente gotoso, que denuncia lo bien remuneradas
que aquéllas estan en Espafia, segiin puede colegirse
del aire digestivo con que los socios se muestran, ca-
beceando sus siestecillas en plena calle, recostadss en
los sillones d» mimirc, como quien dormita en brazos
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de la segura fama. Pero cuando pasa alguna imptiber
escribiendo inconscientemente malicias con los punzo-
nes afilados que le tiemblan debajo de la blusa, enton-
ces los artistas abren un ojo congestionado, luego el
otro, congestionado también, adelantan el davido belfo
tembloroso, se les dilata la nariz—hemos escrito “la
nariz”’—y las manos se crispan sobre los brazos del
sillén, como si estuviesen modelando décil plastilina,
iBello y honroso ejemplo de cudnto puede la emocién
plastica en nuestros artistas!

UELEN ser tan finos con el visitante, que si uno va
alli, es muy raro que le abrumen con pesadas con-
versaciones profesionales: de que si el cubismo, de que
si Cezanne, cosa pedante e intolerable. Casi nunca se
habla de arte. Es decir, sin casi. Su delicadeza alcanza
extremos de refinada espiritualidad. Si uno va a pre-
guntar por alguien, los porteros tienen orden de no
introducirle de repente en los salones, a fin de no des-
lumbrarle con la presencia subita de tanto genio reuni-
do: cosa que los cardiacos deben agradecer con todo lo
que les reste sano de su corazén. Con distincién per-
fecta, le cuelan a usted por una escalerilla excusada y

apia i i
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lo sientan largo rato entre acreedores contumaces y
Desdémonas tristes, que van alli en tren de reclamacio-
nes crematisticas y sentimentales, respectivamente, con
el fin de que uno sufra un proceso de adaptacion total-
mente necesario. Luego entra usted al gran “hall”, y
se encuentra de pronto al sefior Pérez y al sefior Vaz-
quez, que estan enfrascados en una larga discusion so-
bre Ley Hipotecaria; y mas adelante, el sefior Marti-
nez y el sefior Rodriguez, que no logran ponerse de
acuerdo sobre un inciso del articulado de las jubilacio-
nes de funcionarios; y un poco mds lejos, el seiior Fer-
nandez y el sefior Garcia arman la marimorena en
torno a un tema de alta politica que se relaciona con el
alcalde de Berrocalejo. En las muelles butacas, otros
artistas se entregan tan profundamente a la medita-
cién, que parecen dormidos, y es tan honda su intros-
pectiva sumersion en los misterios del arte, que hasta
diriase que roncan. De pronto usted oye que uno de los
pocos que permanecen en vigilia dice: “Cada dia estoy
mas preocupado”, y usted alarga la oreja a fin de pes-
car la frase “roquelada y redonda como una durea mo-
neda que va a salir de aquellos labios ilustres para fijar
la eternidad de un concepto estético. “Estoy muy
preocupado—prosigue el artista—, porque esta porque-
ria de café me tiene las tripas hechas un lio.” Nada,
nada. En el Circulo de Bellas Artes no se habla jamas
de arte. ;Qué pais puede aleccionarnos con una mds
exquisita discrecion?

E los muros del “hall” cuelgan unas truculencias

pictoricas, a las que el humazo de los puros ha ido
velando su desganitamiento de cromos modernistas.
En los pedestales hacen su ntimero de funambulismo
las venus desdefiadas, por impracticabilidad de la ma-
teria. Sobre el mar de la alfombra flota la obesa humn
nidad de los bien nutridos artistas. Ambiente suntuoso,
columnatas de casino “art nouveau’, con una gran
vocacién muy provinciana. Camareros galoneados. Gran
escalinata, que no debe conducir a ninguna parte, por-
que todo el mundo se queda abajo. En la parte poste-
vior del edificio, por una entrada que esta a medio me-
tro de la escotilla del carbén y por una escalera sucia
e incomoda, el pablico tiene acceso al salén de expo-
siciones, que, por cierto, carece de luz natural. Cuando
se enfila el dltimo tramo, el visitante descubre la puer-
ta del salén tapada con un trapo viejo haciendo las ve-
ces de cortina, tan triste, tan feo y tan sucio, que, ins-
tintivamente, se espera que un visitante menos fisgoso
lo levante, para pasar uno.

iOué modestia emocionante! jQué desdén por la pro-

pia obra! jQué ascetismo tan bellamente racial! Un
Circulo de Bellas Artes donde nadie habla de arte; y,
al lado de la carbonera, el acceso a la obra, obstruido
por un trapo mugriento.

iTongoj iTongo!

M;-\IESL‘Z Buscon”, que es en cierto modo periodista
novel, suponia, como muy bien se ha dicho la se-
mana pasada en otra seccién de CIUDAD, que eso de
que en las redacciones se recibian cartas del pablico
diciendo estas y aquellas cosas era puro cuento mongo-
lico. En el lustro escaso que transcurrié desde que
“Maese se hizo, por remo la pluma, galeo-
te de la nave periodistica ( {Bella metafora, vive Dios!),

Buscom”

s6lo recibio dos epistolas: una, de un generoso amigo
felicitAndole por unas prosas sobre la primavera y pi-
diéndole a continuacién dieciséis pesetas “para un apu-
ro'’, y otro, llamandole veinte veces animal en media
docena de lineas, que ya es un record de la sintesis. Pe-
ro, como diria el sefior Goicoechea con su atrevido len-
guaje, “hay que rendirse a la evidencia”. Aqui estdan
mas de cincuenta cartas a la disposicion del curioso lec-
tor, felicitando a “Maese Buscon™ por su breve, si que
también veraz, homilia acerca del “cach as cach can”

L

RUS CON

aparecida, una semana ha, en esta seccién. En todos
los tonos se nos felicita. En todos los registros se nos
estimula. En todos los ritmos se nos enhorabuenea. Po-
dria hacerse una curiosa estadistica de la palabra mds
reiteradamente escrita por nuestros comunicantes:
“Tongo, tongo, tongo.” Y las que le siguen en namero:
“Barbarie” y “primada”. Claro es, los barbaros quie-
nes abochornan la cultura de la ciudad organizando esa
“diversion” infrahumana, y los primos, quienes van a
pagar por verla, sabiendo de antemano que todo esta
perfectamente acomodado.

Espiritismo

STA visto que el Teatro de la Opera es una obra
monarquica. Como esos viejos criados dinasticos
que siguen a sus amos al destierro, el ex Teatro Real
no los ha seguido, porque no es tan facilmente trans-
portable como un perro luld, como un gentilhombre de
casa y boca o como unos simples papeles que valgan
83 millones de pesetas.
El Teatro ex Real no se va, pero se niega a dejarse
terminar. Es inatil que los arquitectos y los albaiiiles

pululen, como hormigas sobre un elefante, por encima
de las imponentes armazones. Un dia el teatrén, cuya
ingente estructura aparece anclada en medio de las ca-
sas como un gran transatlantico entre los botes, dara
un sacudoén y tirara con todo. Es fiel a su pasado, co-
mo muchas otras cosas; como ese palacio de Miramar,
que, de pronto, siente nostalgias de sus antiguos amos
v quiere irse con ellos.

OS ocultistas tenemos por verdad indiscutible que

las cosas inertes van, a lo largo de los aifios, empa-
pandose de las radiaciones psiquicas de sus poseedores
v frecuentadores, hasta llegar a poseer mucho de su
propio espiritu, que luego influye en forma de sutil
contacto sobre las personas que los utilizan de nuevo,
[sto esta bien claro, v alcazares hay que no me dejaran
mentir. Por lo dicho, lo que dehid hacerse con el tea-
tron, como con tantas cosas reales, no es colgarle un
ex, como se ha hecho, sino tirarlo abajo y levantarlo
de nuevo. Costaria menos, se terminaria mis pronto vy,
se irfan al cuerno las sutiles combinaciones psiquico-
magnéticas, en las que de tan buena fe ereemos nos-
otros los espiritistas.

HORA se dice que las obran van a ser activadas.
iConfianza suma! ;Peligrosa osadia! Nada se ade-
lantard. Andan por aquellos corredores la pomposa
sombra isabelina, con su alampado frufrt de mirifia-
ques fosforescentes; el astral patilludo y estremecido
de fiebres y bilis del hijo, y el belfo colgante del nieto.
Contra eso nada pueden las plomadas, las consignacio-
nes presupuestarias, los deseos del pueblo ni los caleu-
los de resistencia. Parece que es cierto que las sombras
siguen mandando en Espafia...
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QUEMADURAS

FERNANDEZ-CUESTA

LAS

Pﬂf BI DI’-

De las primeras curas y los primeros cuidados
que se hagan y se tengan en une quemadura, de-
pende la mayoria de las veces el porvenir del he-
rido y el prondstico de la lesion.—BERGMANN.

Por la frecuencia y facilidad con que se producen, por el
peligro que representan para la vida de los nifios principai-
mente, por lo largo de su tratamiento, por la enorme tenden-
cia a infectarse, por el inmenso cuadro derivativo de compli-
caciones cutdneas, retracciones y deformidades, las quema-
duras constituyen uno de los accidentes més temidos por el
médico, ya que la mayoria de las familias poseen, por ad-
quisicién tradicional, un magnifico caudal de procedimientos
curativos, que aplican antes de avisar al médico autorizadc
para intervenir, y que después, cuando el doble mal se ha
producido con todas sus graves consecuencias, ha de resol-
ver en lucha con la herida, la infeccién y los prejuicios so-
ciales.

De las primeras curas que se hagan en una quemadura,
de los primeros cuidados que se tengan con el quemado, de-
penderi casi siempre el porvenir de la lesién y, muchas ve-
ces, incluso la vida del herido.

Puntualicemos brevemente.

*

De varias maneras puede actuar el calor sobre el orga-
nismo. De forma seca unas veces, y de modo himedo otras.
También es causante de intensas quemaduras la electricidad,
la roentgenterapia, el radio, ete.

Por la mayor o menor profundidad de las lesiones, por la
gravedad de éstas y por la pérdida de substancia epidérmica
que pueda producirse, las quemaduras cabe esquematizarlas
en los grados siguientes:

Cuando s6lo se causa una rojez en la piel con dolor y es-
cozor—lo técnicamente conocido con el nombre de eritema—.

Cuando existen las llamadas ampollas, llenas de un liqui-
do seroso, dolor intenso y diversos signos generales,

Cuando se produce una escara—trozo de tejido carboniza-
do, negruzco y seco—y cuya profundidad es obra exclusiva
de dos factores: intensidad del foco calérico y tiempo de apli-
cacién. Ejemplo de esto es la gravisima quemadura de que
pueden ser victimas los epilépticos si en el momento del ata-
que tienen la desgracia de caer sobre un brasero encendido
o encima de un montén de lefia ardiendo, ete.

Estos tres capitulos que comprende la clasificacién de las
lesiones derivadas por las quemaduras forman el primero,
segundo y tercer grado de estas heridas: basta meditar un
poco acerca de la lesién para obtener la conculsién de los
matices de su gravedad.

Un problema interesantisimo es el del tratamiento. Ya
hemos indicado que el prondstico de las quemaduras depex-
de principalmente de los cuidados primeros que se tengan
con el herido y de la forma de actuar por mano perita sobre
los tejidos afectos.

Tres puntos esenciales deben tenerse en cuenta: trata-
miento de la inhibicién nerviosa producida por el terror de
verse quemado; saber elegir, con pleno conocimiento cienti-
fico, la primera cura; tener en cuenta las posibles complica-
ciones y evitar, por lanto, las retracciones cicatriciales y la
infeccidn.

Para el primer punto poco debemos decir aqui en contes-
tacién. Cuidados son que sélo—exclusivamente—puede pro-
porcionarlos el médico; hasta su llegada, pues, nadie podri
hacer nada.

No sucede lo mismo con el punto segundo, ya que es muy
frecuente en la practica que las familias no tengan suficien-
te paciencia para esperar la llegada del facultativo y actten
sobre la lesién, la inmensa mayoria de las veces con eviden-
te perjuicio para pronéstico de la guemadura.

Como la experiencia, que tanto ensefia a los médicos, pone
de manifiesto lo inGtil de nuestras protestas, bueno serfa
aconsejar en bien de los heridos, y sobre todo para los que
han de actuar sobre la quemadura—queramos o no—, tea-
gan una nocién—aunque s6lo sea somera—de lo que debe
hacerse.

*

En las quemaduras de primer grado, muy poco, por no
decir nada, hay que hacer. Solamente en el caso de «shock»
—agquella inhibicién de gque antes hablabamos—se estd lla-
mado a la rdpida intervencioén.

Hay que evitar el menor frote a la regién afecta; quitar
con el mayor cuidado ia ropa que cubra la parte quemada
—caso de lesiones del cuerpo—, y una vez puesta al descu-
bierto la herida, proceder a la cura mds sencilla posible. ; C6-
mo? Tal vez alguna pincelada de percloruro de hierro o de
4dcido picrico puedan ser eficaz remedio. Lo mejor—ya que
estos compuestos no son de uso habitual en las casas—es la
aplicacién de una gasa estéril y un vendaje suave.

En presencia de las quemaduras de segundo grado, aque-
llas donde se produce la clisica ampolla, llenas de un liqui-
do fuertemente infectivo, debe procederse a la rdapida aber-
tura por medio de un corte—con tijera hervida y flameada
por el alcohol—en la base de la citada ampolla.

Cuando la intensidad del calor ha producido una superficie
cruenta, roja, sin piel, recubierta de tejidos muertos, obliga-
do es hacer una cura detenida que, para que surtan los bue-
nos efectos, es de suma importancia el cuidado y la eleccidn
de los materiales a emplear.

Entrar en este capitulo interesantisimo serd adentrarme
quizd en excesivas profundidades técnicas, de las que delibe-
radamente trato de huir. Séame permitido una ligerisima no-
cién de lo que estimo 1itil conocimiento para las familias.

Pomadas. Se han usado mucho. Hoy estdn deshechadas casi
todas. La mayoria las integran un analgésico—supresién de
dolor—y una grasa. También tuvieron gran aceptacién anti-
guamente los linimentos 6leo-calcireos, agua de cal batida con
aceite. Nada de ello aprobamos. Tienen el inconveniente de
la rdpida infeccién e impedir la trasudacién cutdnea.

La llamada agua amarilli—Aacido picrico—es usada por
la gente con demasiada familiaridad. Es 0til en las quema-
la gente con demasiada familiaridad. Es util en las quema-
duras poco extensas, porque su elevado poder antiséptico evi-
ta las posibles infecciones. En cambio, tiene los inconvenien-
tes de su toxicidad. Para aplicar el 4cido picrico debe usar-
se una solucién al 1 por 100 y empapar unas cOmprensas So-
bre la quemadura y cubrir todo con un vendaje.

Lo que consideramos mds l6gico y racional fratamiento es
aquel que, al tiempo de proteger la lesién contra los roces y
frotes externos, permita a la vez la salida exudativa de 'as
lesiones. Son substancias de una masa parecida a la cera, que
contiene substancias oleaginosas y balsdmicas.

El procedimiento de cura es muy sencillo. Previa rigurosa
desinfecciéon de la piel en las proximidades de la zona que-
mada, abertura de las ampollas, aplicacién de la substancia
dicha—para ello hay que calentarla al ¢hafio de maria» hasta
que le funda--, extensién de una extensa capa sobre la que-
madura, colocacién de una compresa de gasa estéril y nueva
aplicacién de otra capa de la substancia cérea. Esta opera-
cién se repite tres o cuatro veces. Una vez seca la cura, se
cubre con un algodén y se coloca el correspondiente vendaje.
A las veinticuatro horas se repite la cura, y ya, si el aspecto
de la herida es buena y permite concebir halagiiefio pronés-
tico, diferirla cada dos o tres dias.

Por ultimo, cuando las quemaduras sufridas ocasionan le-
siones que entran de lleno en las que hemos clasificado de
tercer grado, la intervencién familiar debe estar absoluta y
rigurosamente prohibida. El Gnico a intervenir es el ciruja-
no; el médico indicard lo pertinente a la gravedad del caso,
que muchas veces no llegard a curar.

Y cuando lo consigue, serd s6lo a expensas de abnegacida,
sacrificio, constancia, asiduidad, cuidados y muchisimos es-
fuerzos.

Nada méds largo y dificil de tratar bien que una quema-
dura extensa y profunda.

Requiere una enorme dosis de paciencia y un caudal gran-
de de conocimientos quirtrgicos.

NQTIC|AS DE LA PRENSA EXTRANIJERA
Las tribulaciones de M. Laval

M. Laval no tiene por qué estar orgulloso.
Se ha mostrado mucho mas débil y mucho mas
equivoco bajo muchos aspectos, que es secreta-
rio de Estado del Foreing Office. El 28 de fe-
brero trataba de disuadir a Sir John Simon de
ir a Moscti, demostrandole que, con esta excur-
sién, comprometia sus “pour-parlers” con Adol-
fo Hitler. Luego, temiendo que este consejo no
le fuera reprochado tarde o temprano, encarga-
ba al Sr. Corbin, embajador de Francia en
Londres, que lo retirase. Mas recientemente,
queriendo cumplir promesas hechas al Sr. Ro-
land Koester, embajador de Alemania, se em-
pedaba en hacer ceder a Lituania en el asun-
to de Memel. ¢ No habia dado acaso el ejem-
plo en el Sarre? 'Y nos asombramos luego que
Alemania esté constantemente tentada de obrar

con toda impunidad!... (Del Echo de Paris.)

Pu-Yi y el Gran Duque Cirilo

Un periédico ruso, de Shanghai, el Chank-
haiskaia Zaria, anuncia que el gran duque Ci-
rilo Vladimirovitch, pretendiente al trono d=
Rusia, ha reconocido oficialmente al imperio del
Manchukuo. El heredero de los Romanoff ha
decidido enviar, sin pérdida de tiempo, a Hsin-
King a uno de sus representantes con el titulo de
embajador de Rusia. Desde luego, nos parece
muy natural unirse al Japén y al Salvador para
reconocer al nuevo Estado manchuriano de Pu-
Yi; pero, antes de reconocer a los demas, ¢no
seria conveniente comenzar por hacerse recono-
cer a s{ mismo? (De Le Temps.)

Un “affaire” contra la moral

La sefiora Petitbedeau telefonea al comisa-
rio de su distrito para reclamar apresuradamen-
te un policia. A la caida de la tarde ocurren
escenas orgiasticas delante de su ventana, que
da sobre el apartamento de enfrente.

—Dejan todas las luces encendidas, sefor
Comisario. {Es una vergiienza y una indigni-

dad!

El comisario se molesta personalmente para
comprobar este nuevo escandalo, Las ventanas,
efectivamente, estan iluminadas, pero en la ha-
bitacién abierta no se ve nada escandaloso, por
la sencilla razén de que no se ve nada. El Co-
misario se enoja:

—iPero sefora, aqui no se ve nadal...

—(Ahl, claro, asi no; jpero siibase a la cé-
moda y asome la cabeza hacia la izquierda, y
verd lo que es canela fina!... (De Marianne.)

Ha llegado el momento de no inmiscuirse
en los asuntos del Continente

La politica del Gobierno britdnico consiste, desde hace al-
gun tiempo, en buscar el equilibrio europeo.

Para conservar este equilibrio -se ha decidido concertar una
alianza francobritdnica. ;Por qué? Porque hay 65 millones
de alemanes en Alemania y 15 millones de alemanes fuera de
las fronteras del Reich., Pero no hay més que 40 millones de
franceses.

. Esta dispuesto el pueblo britdnico a ayudar a la Fran-
cia, de la cual serd su aliada? No es tampoco seguro que
Francia, aun con la ayuda de la Gran Bretaiia, pueda batir
a Alemania, si ésta estd secundada por sus aliados.

La Francia tiene ya un aliado: Rusia. El Ejército Rojo es
numeroso. Los Ejércitos rusos han sido siempre numerosos,
prero casi nunca han sido «eficacess. Para obtener victorias
es menester tener una buena organizacién. Y es precisamente
este don de organizacién el que falta a los rusos. Nadie se
acuerda de una guerra ganada por los rusos,

Los japoneses, en cambio, han tomado la costumbre de ga-
rar sus guerras.

Hay que contar también con Italia, que estd en estos mo-

wientos dispuesta a concertar una alianza con Francia. Pero
en 1914, Italia era aliada de Alem

b ania y se creia que ella
combatiria al lado de Alemania,

. Pert.J admitamos que Gran Bretafia ayude nuevamente 2
ranci ia. ; i
4 a vencer a Alemania. ;Y después ?
Después, una tregua de quince afios,
yor fin, de nuevo el rearmamento.
ingleses van a ir a la guerra?

después otro Hitler ¥,
&Y es para esto que los

«La Gran Bretafia puede evitar las desdichas que esperarin

a las naciones heligerantes si se queda simplemente al mar-
gen de sus querellas...s

Daily Exzpress, Londres.



La velocidad de los trenes

Cuando nos enteramos de las velocidades medias de al-
gunos trenes de Francia, Inglaterra o los Estados Unidos,
nos entra un rubor al recordar la maravillosa cachaza de
los ferrocarriles espanioles. En todos esos paises la mayo-
ria de los trenes alcanzan con frecuencia velocidades su-
periores a los cien kilémetros por hora. Juzgamos intere-

sante reproducir €| siguiente articulo, que traducimos del
Observer, de Loadres:

“¢Cual es el porvenir de los viajes en ferrocarril?

iSiempre mas rapido! Tal era ya la divisa de Brunel,
el creador del “Great Western Railway"”, cuyas locomo-
toras alcanzaban, hace cerca de un siglo, la velocidad ho-

raria de 80 kilometros.

La North Eastern Company acaba de batir un nuevo
record de velocidad: su locomotora “Papyrus, 2750™, de
siete anos de existencia, ha conducido un tren desde New-
castle-Upon-Tyne a Kings-Cross, sobre un recorrido de
430 kilémetros, en tres horas y 51 minutos, lo que hace una
media de 111,6 kilometros por hora; pero en ciertos mo-
mentos su velocidad fué de 172,8 kilémetros por hora, lo
que constituye un record mundial para trenes a vapor.

Damos a continuacién una tabla comparativa de las di-
versas velocidades de los trenes movidos a vapor o con

motores Diesel.

Trayectos regulares.

Alemania.— ‘Hamburgués volante”, provisto de Die-
sel eléctrico, hace 285 kilémetros en 138 minutos (media
horaria, 123,6 kilémetros).

Estados Unidos.—Chicago-Mineapolis-St. Paul, 638
kilémetros en 415 minutos. comprendidas las paradas.
Entre Chicago v Adams (334 kilémetros), su velocidad
horaria media es de 102 kilémetros (locomotora movida
con “‘mazout’).

Francia.—Sudexprés (a vapor), Poitiers-Angouléme,
115 kilémetros en una hora.

Inglaterra.— ‘Cheltenham”, entre Swindon y Londres,
desarrolla una velocidad méaxima de 125 kilémetros.

De manera, pues, que la Gran Bretafia posee el tren a
vapor mas rapido y mas econémico del mundo: el “Chel-
tenham volador”, con una maquina de 120 toneladas y
de 2.070 HP., y arrastrando un tren ordinario de 180 to-

neladas.

Los dltimos éxitos del “Burlington Zephyr” son nota-
bles: ha recorrido una distancia de 1.624 kilometros, entre
Omaha y Chicago, en trece horas, sin paradas, a la velo-
cidad horaria media de 124,1 kilémetros por hora, aun-

que en algunos trechos alcanzé los 180.

Alemania trata de desarrollar su red eléctrica, en tan-
to que Italia se interesa por los autorails. Pero la Gran
Bretafia desenvuelve su sistema de trenes a vapor y la
Great Western se propone poner pronto en marcha un

nuevo tipo de locomotoras a carbén, que batira el record

del “Cheltenham”.

PERIODISMDO
"NOVEDADES"

Ha aparecido el segundo ntiimero de Novedades, revista
decenal, que se edita en Madrid y dirige el Sr. D. Manuel
de Vargas-Machuca. Tratase de una publicacién que apa-
rece esmeradamente impresa y que contiene un excelente
material grafico de actualidad y retrospectivo. Como lite-
ratura, se destaca en el presente nimero un cuento original
del Sr. Tomas Carretero, ilustrado por Mouro. El resto
de la publicacién trae informaciones de turismo espanol, de
toros, de cine, de teatro, de modas y una historieta para
ninos, debida al lapiz de Mouro.
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ESDE mi atalaya avizoro, en toda su extensién, el pa-
norama de la fiesta. Poco grato, ciertamente. Crisis
econémica, de un lado; pleitos y enredos, por lo demas.

S OBRE mi mesa de trabajo tengo una estadistica. Es del

afio 1928, y recoge datos de 380 corridas de toros y
210 novilladas. Desde entonces la cifra ha descendido sen-
siblemente. Diriase que en razén directa de la agudizacién
de la crisis econémica, que influye evidentemente en la fies-
ta. Sobrado motivo, sin duda, para que todos los elementos
que de ella viven aunaran sus esfuerzos para volverla a su
pasada lozania. Pero toda la maquina del universo se mue-
ve a impulso de una ley fatal. Y asi en el mundillo tauré-
maco como en el otro mundo, se ha desatado una ola de
locura que nos conducira, fatalmente, a la catastrofe. Cuan-
do el desequilibrio econémico del mundo aconseja una ac-
cién conjunta e inteligente de todos los pueblos para impo-
ner el dominio de las fuerzas centrifugas que lo determi-
naron, lejos de robustecer la paz, que seria fecunda y bien-
hechora, nos aprestamos a la guerra, que sembrara la rui-
na y la desolacién...

PERO no he de agotar el simil, que pudiera dar a esta
croniquilla cierto aire de fatuidad y petulancia. Decia,
pues, que en el mundillo taurémaco, como en el otro mun-
do, hemos perdido la cabeza y todo se vuelven pleitos y
enredos. Desde hace dos temporadas se debaten, con pas-
mosa tenacidad, la Unién de Criadores de Toros de Li-
dia y la Asociacién de Criadores de Reses Bravas. Nada
de férmulas arménicas. LLa lucha a vida o muerte. Claro
cue el problema—que problema es, y no chico, para el des-
envolvimiento normal y progresivo de la fiesta—se resol-
veria facilmente con una clasificacién ponderada y justa
de las ganaderias. Esto lo sabe perfectamente el ministro
de la Gobernacién, pero no lo hace. Y no lo hace porque
acaso la politica se ha metido de por medio, porque acaso
un politico de muchas campanillas ampara los intereses de
una de las partes. Claro que su poder, empero, no llega a
tanto que imponga la concesion de un monopolio a favor

de los amigos...
A PUNTADAS quedan dos soluciones: la clasificacién de
las ganaderias espafiolas y el monopolio. Hay otra,
sin embargo, que han debido imponer las autoridades, por-
que es de ley: la libre contratacién por las empresas de
toros y novillos, que proclama el articulo 35 del Estatuto
vigente. Pero, claro, las autoridades habrian de obligar a
los ganaderos a vender sus productos a toda empresa sol-
vente que los demandara.

EN los albores de la temporada, el pleito ganaderil conti-
nia en pie. Y, por las trazas, sélo terminard con el
aplastamiento de uno de los beligerantes.

POR si esto fuera poco, también los toreros se lanzan re-
sueltamente a la guerra. Ya han formado, que yo se-
pa, varios grupos—o cuerpos de ejército, si a ustedes les
parece mejor—dispuestos a exterminarse, artistica y econé-
micamente, acaso més econdmica que artisticamente. Y se
hace en estos dias el reajuste de los efectivos. Es muy cu-
rioso ofr preguntar en las pefias taurinas: “¢ A qué grupo
se ha adscrito, por fin, Fulano?”

El panorama taurino en los
albores de la temporada
FEDERICO MORENA

*

ENREDOS

A sf van las cosas. Asi nos va a lucir a todos el pelo. A
todos, si, porque a todos alcanza la responsabilidad.
Y a los criticos de la fiesta muy particularmente, que, por
omisién o por calculo, nos inhibimos més de la cuenta. ..

H AY que volver por la dignificacién de la fiesta. Es ne-

cesario que se pongan las cosas en su punto. Que los
ganaderos depongan sus intransigencias; que los toreros no
busquen en la asociacién ilicita, o innoble al menos, la fuer-
za de que no se sienten asistidos por su valor y por su arte
personal. Que el empresario sea empresario; y el ganadero,
ganadero; y el torero, torero... El torero, torero. Que aca-
be de una vez y para siempre el espectacule indigno de
Jos toreros que se contratan por esas plazas de Dios al tan-
to por ciento. El artista que tiene conciencia de su valer
pone un precio a su obra y a él se atiene. Exn, mantenerlo y
en mejorarlo debe poner todo su amor propio, toda su es-
timacién artistica y personal. '

EL torero, torero. Que, en vez de agruparse con fines tor-

tuosos, en pugna con el compaferismo y con la no-
bleza tradicional de quienes al toreo se dedican—"‘equivo-
cados’ tal vez por otros hombres que defienden intereses me-
nos legitimes que los suyos—, enderecen sus energias a la
patridtica tarea—patridtica he dicho, y he dicho bien, ya
que se trata de una fiesta que tiene su raiz y su abolengo
en la historia de Espafna—de dignificar el espectaculo y de
impedir, por ejemplo, que los criadores de tores y novillos
sigan dirimiendo sus diferencias con evidente perjuicio para
los toreros y también para un considerable niimero de fa-
milias que viven a expensas de la fiesta brava.

MANOLO BIENVENIDA

Arar&,’ut”

APUNTE

DE

ARTECHE

H A comenzado la temporada. Desde el punto de vista

econémico, he advertido una alarmante tendencia al
aumento de los contratos al tanto por ciento, Artisticamen-
te, destacan con singular relieve: el triunfo rotundo, defi-
nitivo de Manolo Bienvenida, en Barcelona; una faena
torerisima, no redondeada con el estoque, de Vicente Ba-
rrera, en su pueblo natal; otra faena magnifica, completa-

da con un soberbio volapié, de Fernando Dominguez
s % " i
bién en Valencia, y, en fin,

y El Soldado, en Castellén.

‘ tam-
la interesante pugna de Garza

EN Madrid han empezado las novilladas.





