¢;Cémo se entendera China con el Japdn si no se entienden entre ellés? Esta
foto muestra un fusilamiento, el deporte mas popular de China.

La semana pasada se puso nuevamente de actualidad el
tema del Extremo Oriente. Conflictos habidos entre chi-
nos y japoneses en las fronteras de Chahar corrieron por
los cables telegraficos a las redacciones de los periddicos
de todo el mundo para denunciar una vez mis al imperia-
lismo japonés, advertir las posibilidades de una nueva gue-
rra rusonipona y comentar las asechanzas del peligro ama-
rillo.

Lo de Chahar carece de importancia. El Japén prosigue
la obra emprendida, es decir, construir con Mandchouko y
Mongolia un dique a la expansién soviética, como treinta
afios atras levantaron, con los sacrificios de una guerra,
una muralla contra la cual se estrell6 el imperialismo za-
rista, que, habiendo absorbido la Mongolia, Mandchuria
y Corea, amenazaba a China Norte e indirectamente al
Japén.
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Cuando los militares japoneses se propusieron crear el
Estado de Manchouko como una avanzada de su proxima
guerra con los Soviets, incluyeron en el plan a las dos
Mongolias, bases de operacion indispensables para la tac-
tica nipona de cortar los envios rusos a la altura del lago
Baikal, a la par que extender un cerco protector de China
contra las infiltraciones comunistas. Aun cuando la Prensa
de todo el mundo pretendié desconocer que la declaracion
japonesa hablaba a la par de Mandchuria y Mongolia, los
nipones oficializaron en textos, planos del nuevo Estado,
libros, folletos y declaraciones ministeriales, los libres de-
rechos de ambas regiones al norte de China. Imposibilita-
dos materialmente de realizar su ofensiva hacia la Gran
Muralla para la limpieza del Jehol, y hacia Chahar, para
la anexién, por las armas, de Mongolia, dieron al tiempo la
ocasion de ambos avances. Un afio atrds operaron en el
Jehol, quedando en posesién casi directa de Shanhaikuan,
llave para el dominio de las fronteras de China Norte. Hoy
actfian sobre Chahar, llevando hacia el Oeste la accion de
su ejército, para establecer las lineas de vanguardia de su
necesidad vital: la guerra con Rusia.

4

Cuando en Mandchuria tronaban los cafiones, entrevisté
en Tokio al entonces ministro de Guerra, general Araki,
dictador en tinieblas del Imperio. En sus declaraciones fué
explicito:

EL OJO VIAIJERO

Problemas del Extremo Oriente

El absurdo temor del pe|igro

amari"o
Por RAMON MUNIZ LAVALLE

FOTOS Y DIBUJOS DEL AUTOR

“El Japon no permitird amenazas rusas.”

Y fué al salir del Ministerio cuando un coronel del Es-
tado Mayor me dijera en tono tan presuntuoso como enér-
gico:

“Hoy, Mandchuria... ; manana, Mosct.”

*

Los japoneses quieren la guerra contra la Rusia soviética,
y dicen, con mucha razoén, que, ya sean los rusos comunis-
tas o zaristas, su deseo oculto es dominar el sur de la Si-
beria, y, por la conqusta de Mandchuria y Mongolia, pro-
ponerse el gran sueno de toda la vida: la dominacion de
China.

Pero antes que esto ocurra, el Japon expondra hasta el
altimo de sus habitantes para impedir la expansion rusa.

Comentando las dltimas incidencias, un periédico ma-
drilefio de corta edad, tan bien presentado como, desgra-
ciadamente, poco leido, publicé un articulo titulado “Las
tres murallas de la China”. Luego de comentarios diversos,
no siempre muy al tanto del problema, anota la siguiente
consideracion :

“1Quién sabe lo que los japoneses son capaces de ha-
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China, Mandchou Kuo, Japén, Filipinas, Malaya... Ninguna concomitancia une
a estas razas del Extremo Oriente.

cer! Si logran conquistar, someter y dirigir a los chinos,
sin dejarse absorber por ellos, tiempo vendra en que mi-
llones de amarillos, bien armados y disciplinados, avanza-
ran como langostas hacia Occidente. ; Quién sabe! El pe-
ligro amarillo esta siendo denunciado con insistencia por
grandes estadistas. Una China japonesa lo agravaria con
exceso.”’
L 4

¢Una China japonesa?... A quienes hayan vivido en el
Asia Oriental, tal suposicién les hard gracia, ya que no
se pueden encontrar por el mundo dos pueblos que se repe-
lan mas que el chino y el japonés. Razas antagdnicas en
todo, su odio ancestral no podrd llevarlos nunca a una
concomitancia duradera. Sus plazos de tregua a sus com-
binaciones son meros juegos politicos para evitar el gran
peligro de ambos: los imperialismos occidentales.

Pero es absolutamente imposible el pensar que un dia
pudieran combinarse esas dos fuerzas asidticas para em-
prender el absurdo temor del Kiiser: el peligro amarillo.

Porque el peligro amarillo, aun suponiendo el imposible
de ver alguna vez a chinos y japoneses tomados del brazo,
debe atravesar ese océano humano del Asia Central, donde
en conjunto viven algunos millones mis que los indicados
como invasores.

Y si se me dice que las razas malayas e indias care-
cen de impulso guerrero y han degenerado por efectos reli-
giosos y éticos a un estado contemplativo que les impedi-
ria rechazar la invasion de los asiaticos orientales, cabe
agregar que el pueblo chino, salvo pequefias minorias ét-
nicas, nunca ha poseido espiritu conquistador. Siempre
fué China, y atn lo es, un pueblo esclavo; ahora si, raza
de medula tan estupenda, que supo, con el poder de su
impasibilidad y resistencia, absorberse y convertir en chi-
nas a las grandes invasiones nordicas.

El peligro amarillo es un juguete para los cerebros alu-

El templo de “Ayer-Itam’, en la isla de Penang, que congrega
a los budistas de todo Oriente.

cinados. Mussolini es hoy dia un entusiasta apologista
del mismo. Pero la tinica virtud que mueve al politico ita-
liano en su manchictta de politica internacional es la com-
petencia del tejido japonés a las hilaturas peninsulares.

Spengler, en su tltima obra, Afios decisivos, manipula
nuevamente sus reflexiones sobre las razas de color, para
ofrecernos, con la gallardia de su estilo y la profundidad
de su talento, el desolador especticulo del advenimiento de
ellas al dominio universal. Pero el germano, bien junker,
afirmado en una vanidad nacional de potencia intermedia
entre Asia y Occidente, pretende conclusiones que no son
mas que esbozos tedricos sobre el activo y pasivo del
Oriente.

Se olvida Splenger que Asia no tiene unidad espiritual.
Pasa por alto, desde su retiro aleméan, la mortal enemistad
de las religiones orientales y, mas atin, desconoce o pasa
por desconocer la falta de conexién entre una misma reli-
gién practicada en diferentes pueblos.

Porque entre budistas chinos, japoneses, indochinos, sia-
meses y birmanos, no hay nada comtin, a no ser las pe-
regrinaciones en minoria al templo de Ayer Itam, en la
isla de Penang. Que las sectas budistas de la propia China
se dividen por millares. Que en el Japén hay fracciones bu-
distas, como la de Nichiren, de un sentido vital de la vida,
que las aleja de otras de caracter pausado.

Y los musulmanes de las indias holandesas, de la penin-
sula malaya, y aun los chinos, no son los musulmanes del
Oriente europeo o central. Que la India se subdivide en
millares de facetas de casta y religion. Que los malayos no
estidn vinculados por ninguna corriente espiritual.

Es decir, que el plano asidtico estd cortado por abismos
que no alcanzan a salvar los diferentes puentes del odio
acendrado de cada raza al hombre blanco.
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El peligro amarillo es un cuento. Una bonita narracién
de fantasmas o un folletin de aventuras para los nifios de
escuela secundaria.

Los japoneses prosiguen su accién en Chahar para afir-
mar su posesion de Mandchoukuo y Mongolia. Preparan, y
terminaran por realizar, la guerra contra Rusia.

Pero nada de esto induce a pensar en el peligro amarillo.

El Japén, aunque victorioso, estd destinado a un fra-
caso que lo paralizard por largos afios.

Porque el imperialismo japonés es otro cuento...; pero
un cuento para relatar en ntimeros proximos.
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LAS ISLAS FLOTANTES

Por

PIERRE DEVAUX

Un gran proyecto industrial y “geografico”, un proyecto que
hubiese hecho sofiar a Julio Verne y que los ingenieros de hace
veinte afios lo hubiesen declarado absolutamente quimérico, va
a ser realizado proximamente en el Atlantico. Se trata de la
construccion de islas flotantes, no de simples balsas, sino de
verdaderas tierras artificiales de grandes dimensiones, soteni-
das muy por encima de las olas mediante un procedimiento es-
pecial y destinadas a servir de escalas regulares para los aviones
transatlanticos.

Senalemos desde ahora que esta enorme empresa, que necesi-
tara la cooperacion administrativa e internacional, ha salido
yva del dominio de los estudios; presidida por hombres como
E. R. Armstrong v Bleriot, sostenida por potencias financie-
ras de primer orden, tales como el Banco Dupont, la General
Motors, ete.; minuciosamente estudiada desde el punto de vista
técnico, esta empresa ha recibido una consagracidn practica y
definitiva después que los directores de las Compaiiias de segu-
ros, gentes desconfiadas por naturaleza, han aceptado cubrir
los riesgos de la misma,

En estos momentos, en la desembocadura del Delaware, en-
tre el estrépito de las planchas de las quillas, los martillos hi-
draulicos crepitan para la construccién de una primera isla flo-
tante, cuyo crédito es de unos veinticinco millones de francos.

Dentro de poco, en las nuevas ediciones de los atlas, apare-
ceran puntos multicolores sobre la mancha azul del océano:

seran las islas artificiales, agrupadas bajo el control de la So-
ciedad de las Naciones, que tenderin a través del Atlantico un
puente aéreo pacifico, prohibido a los aviones de bombardeo.

La idea de crear nuevas tierras habitables y flotantes obse-
siona desde hace mucho tiempo la imaginacion de los ingenie-
ros y... de los novelistas, Sin remontarnos a esos ° utriculares”
de la Galia romana que formaban vastas areas planas y ondu-
lantes sobre odres intiadas con aire, se pueden citar no menos
de tres novelas de Julio Verne basadas sobre la exfstencia de
islas errantes.

Han sido necesarios los progresos fulminantes de la avia-
cién intercontinental para‘ que se hubiese podido considerar se-
riamente una realizacién practica; v no es nada exagerado de-
cir que mafiana, gracias a las islas flotantes, la aviacién trans-
atlantica matara al paquebote.

Ventajas aplastantes del navio del aire: su rapidez, veinte
horas de viaje en lugar de cinco dias; la economia, puesto que
el lugar ocupado por un pasajero costard cien mil francos en
lugar de los cuatrocientos mil que cuesta a bordo de un paquebo-
te; el rendimiento financiero, pues un avién de veinticinco pla-
zas volard siempre con su pasaje completo, en tanto que un
paquebote navega muchas veces con la mitad de pasajeros. La
creacion de las islas flotantes agregard a estas ventajas la se-
guridad v la regularidad.

—No olvidemos—agrega el Sr. Bleriot, quien nos ha sumi-
nistrado estos datos—que a partir del mes de junio una linea
de zepelines unird en cuarenta y ocho horas la América del
Norte v Europa.

En este punto es necesario convenir que los alemanes se nos
han adelantado. Hace miAs o menos seis meses, un “cargo” de
cinco mil toneladas, el “Westfalen"”, de ciento veinticinco me-
tros de eslora, echaba anclas en el Atlantico tropical, al Sur
de las islas de Cabo Verde. Habia sido equipado por la Lui-
thansa v estaba provisto de una “tela flotante”, que deja arras-
trar en el mar con el objeto de recoger a los grandes *Dornier-
Wall”, de quince toneladas. El hidrovacion se posa en el lar-
go surco y, luego, con un ultimo golpe de motor, trepa en la
lona; enseguida, por medio de una griia especial, es izado sobre
el puente, en donde se lo reaprovisiona en menos de una hora.
Para la partida, se lo proyecta al espacio por medio de una
catapulta de diez mil caballos de fuerza.

Gracias a esa posta intermedia los dirigentes de la Lufthan-
sa esperan establecer un servicio regular permanente de correo
entre Berlin v Rio de Janiero, en tres dias y en condiciones
muy econdmicas.

Pero jqué pesa ese pigmeo de ciento veinticinco metros al
lado de las gigantescas islas flotantes, cuyo examen haremos
ahora!l...

Imaginaos una inmensa plataforma, mas o menos romboide,
de acero, que se extiende a treinta y dos metros de altura sobre
la superficie del mar: es el campo de aterrizaje, de cuatrocien-
tos sesenta y un metros de largo por noventa v uno de ancho.
Hacia un extremo estara la torre de vigilancia y la antena
triangu’ar, que sirve de “faro hertziano” a los aviones,

Bajo esta plataforma, formando un piso inferior, habrd ho-
teles y almacenes, una enfermeria, talleres, garajes para avio-
nes, inmensos aprovisionamientos de mecénica, de viveres ¥
de combustibles: ;Toda una ciudad!

Este enorme conjunto, de setenta mil toneladas de peso, no
veposard directamente en la superficie del mar, como un navio,
sino sobre amplios pilares huecos de acero; éstos se apoyarin
en flotadores submarinos situados a noventa y cinco metros
debajo del nivel de ia plataforma, o sea a sesenta y tres me-
tros de profundidad en el mar.

Mantenida a regular altura por encima de las mds fuertes
olas v apoyada en flotadores submarinos colocados en aguas
siempre calmas, la isla podrd desafiar las mas violentas tem-
pestades, porque las masas de agua atravesaran libremente esta
selva de pilares sin romperse, como en la proa de los barcos.
Ciento veinticinco habitantes (;podremos aventurar la palabra
“indigenas™?), mecanicos, oficia’es de navegacién, médicos y
telegrafistas habitarin permanentemente en este mintisculo con-
tinente de acero sin conocer jamas el mareo.

Por vastas y pesadas que fueran estas islas flotantes, los vien-
tos v las corrientes terminarian por arrastrarlas a la deriva.
Pero un cable de acero de cuatro mil quinientos metros de lar-
go v de ocho centimetros de diametro amarrari la construe-

cion a una ancla circular de cien toneladas de peso. Unos flo-
tadores fijados en el cable de distancia le impedirdn que se
rompa bajo su propio peso.

;Y si, con todo, se rompe el cable? En ese caso los habitan-
tes de la isla poseeran todavia el recurso de poner en marcha
las hélices, movidas por motores eléctricos de quinientos ca-
ballos, que les permitiran luchar eficazmente contra la deriva
mientras llegan los barcos de socorro, llamados por radiotele-
fonia.

Crucemos ahora con el pensamiento algunos afios ¥ embar-
quémonos en Bourget para llegar a Nueva York en menos de
veinticuatro horas. De Paris al puerto aéreo, de tan incémodo
acceso antes, se abre ahora un amplio camino, recorrido por
rapidos coches que parten de una linea del “Metro”. Las forma-
lidades de los pasaportes son rdpidamente resueltas; en un
solo golpe los ocho motores roncan y el transatliantico despe-
ga, cara al viento del Oeste.

Piloteado por autématas de acero que ignoran el error y la
fatiga, guiado autométicamente por los “radiéfaros™, nuestro
navio aéreo avanza con rapidez sobre el océano. Muy prento
advertimos la primera isla, “France 17, rodeada de una ex-
tiafia sabana de espuma.

' _Es la operacién de arrojar aire comprimido, que ha reem-
plazado al antiguo sistema del aceite—me dice el ingeniero—, se
calma el mar para el acuatizaje de un hidroavién inglés.

Posado en algunos segundos en la pista ideal de “France I",
nuestro avion es subido por medio de una rampa gigantesca, y
desaparece en los pisos inferiores de la isla flotante. En tanto
que los pasajeros se reponen en los salones confortables del
hotel, los mecinicos cargan los tanques de esencia... Estoy
sorprendido del silencio relativo de este enorme hormiguero me-
canico.

—:No tenéis motores?—pregunto a mi guia.

—Si, todos son eléctricos. La corriente es proporcionada por
enormes tubos alternadores, sistema Claude-Boucherot, que
funcionan por la diferencia de temperatura entre la superficie
del mar y las capas profundas,

Ahora, a través de los velos brumosos de un alba gris, las
flechas agudas de unos proyectores se entrecruzan en el cielo;
una ciudad enorme, agujereada de luz, desfila debajo del avién:
iNueva York! Son apenas las cuatro: el cambio de meridiano
nos ha permitido ganar cinco horas sobre la travesia. Entre
mis compaiieros de viaje hay hombres de negocio que volveran
a tomar el avién esta noche, para estar de regreso mafiana en
Paris.

Pienso en Carlos Lindbergh, este loco heroico, que fué el
primero en cruzar el océano solo, sin un automata que lo reem-
plazase, sin islas flotantes, arriesgando su vida en cada segun-
do. La ciencia ha hecho de esta locura de ayer la realidad de
hoy.

(De “Gringoire”.)
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Las insuperables miquinas de escri-
bir “Triumph” y coser “Wertheim”,
de fama mundial, a nuevos precios.
Cintas “ROS”. Reparaciones, pie-
zas de recambio y alquiler de todas
las mareas. ~ N N W S

CONTADO -- PLAZOS
CASA HERNANDO
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El estreno del teatro Cervantes nos ha pues-
to en contacto con una comedia de tres actos de
los autores argentinos Llanderas y Malfatti. El
gesto simpatico de Valeriano Ledn, de iniciar
su temporada con una obra extranjera, no pre-
cisamente del corte de las suyas, aunque posea
sus instantes de sana comicidad, sin ser avalo-
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vida” han realizado una notable labor. El es-
fuerzo de adaptacion a los modismos argenti-
nos, ya sea en el giro de las conversaciones, en
los movimientos, matices peculiares de la pro-
nunciacion, indican el carifio con que todos han
tomado sus papeles para trasladar a Madrid per-
sonajes absolutamente argentinos. El tio, figu-

rado exactamente por el piblico en lo que sig-
nifica de esfuerzo en la meticulosa presentacion
de los tipos argentinos vy audacia en el riesgo de
llevarle a su plblico una pieza de corte senti-
mental, fué, empero, recibida con calurosos
aplausos.

El teatro argentino, tantos afios en manos de
tres o cuatro autores que le habian dado una
forma burda al género chico con la presentacion,
obra tras obra, de los mismos personajes, tipos
de emigrantes de nacionalidad diversa puestos a
buscar sus vidas en el cosmopolitismo porte-
fio, parece haberse desprendido de sus defectos
de sainetes grotescos para tomar rumbos hacia
algo, si no complicado, por lo menos més senti-
do, de mayor categoria humana. De este tono es
“Asi es la vida", comedia en tres tiempos, 1903,
1916 y época actual, donde los autores presen-
tan como argentino un drama burgués que es
propio de los hogares medios de cualquier pais.
Su tronco esta en el juego despiadado de la in-
dividualidad, de la rebelién de los hijos al con-
cepto paterno, porque otras épocas y necesida-
des los truecan en campo de ensayos vitales que
no coinciden con los sefialados por sus padres
desde los dias de la infancia. El proceso de la
obra esta resuelto en didlogos y frases certeras,
donde los autores definen conceptos y demarcan
los anhelos de padres e hijos. Podria decirse
que toda la comedia estd encerrada en la feliz

frase con que finaliza el acto segundo: “Vieja,
hay que achicar la mesa...”

Es el momento culminante, cuando al hogar
llega la hora del reparto de la nueva generacion,
que quiere buscar la vida por si misma, saliendo
a los caminos del mundo sin preocupaciones sen-
timentales que la retenga en el hogar. Y viene
luego el acto tltimo. Una escena de tres viejos,
donde con oportunas salidas comicas sube la
emotividad de la obra hasta alcanzar un desen-
lace que reedita en el plblico la emocion de la
frase anteriormente citada: “;Vieja, hay que
agrandar la mesa...!”

Es la vuelta del hijo prédigo, de los hijos que,
abatidos unos, desamparados los otros, vuelven
a juntarse en el hogar del que partieron un dia
para intentar, también ellos, construir una casa
en la que el tiempo traeria otro problema exac-
tamente igual: la evasion de los jovenes.

+

El comienzo de la comedia desconcierta. Los
tipos, tan refractarios a los habituales para nues-
tro piiblico, el pintoresco léxico argentino, la en-
trada de personajes cuya trascendencia se ig-
nora, ¢l movimiento de figuras vy el juego de dia-
logos diversos, hacen por momentos creer, con
la ayuda de las abundantes situaciones cémicas,
en el encarrilamiento de la pieza hacia el saine-
te. Impresidén esta que se corta cuando el padre

de familia, reuniendo a los hijos, deposita en ma-
nos de la madre el titulo de propiedad del hogar
de todos. Es desde entonces, que “Asi es la vi-
da”, se sittia en su plano de problema sentimen-
tal, que no por lo sencillo de su trama deja de
ser intensamente humano en sus consecuencias.

Es una obra honesta. No se ha buscado en
ella el efecto melodramatico ni la comicidad ba-
rata; tampoco se ha pretendido realizar una co-
media transcendental en el sentido pedante. Es
un problema de todos los dias, de la mesa de
familia, de esa mesa del pan casero, del vino
ordinario, los cubiertos con historia y los man-
teles bordados por la madre y las hijas, en torno
a las cuales se sirve, en la hora en que la fami-
lia se reune, la fina emocion cotidiana de sentir-
se juntos en la tibieza hogarefia.

Cabe achacarle, quizd, la prolongacion de es-
cenas y la intervencién de algunos detalles su-
perfluos que alargan la obra, haciendo que se
pierda, por momentos, la afectividad del especta-
dor hacia el suave problema que desarrollan los
personajes. Ganaria la comedia si se le cortaran
trozos o determinadas intervenciones, que en na-
da perjudicarian el eje del asunto,

*
Pero el gran elogio debe ser para la interpre-

tacién. Valeriano Ledn, Aurora Redondo vy
cuantos intervienen en el reparto de “Asi es la

ra de politico amoral, que forma parte activa en
la psicologia argentina, personaje de una era de
“elecciones bravas” ganadas a punta de cuchillo,
esta conseguido plenamente, El italiano y el ga-
llego, héroes de la potencialidad argentina, emi-
grantes que llevan sus anhelos a la tierra feraz
v cuya adaptacion al medio se va observando
paulatinamente en su conversacién, vestimenta,
actividades y pasiones, estin igualmente inter-
pretados con una exactitud a la cual no estamos
acostumbrados a ver en Madrid, donde se ha-
cen tan pocas “figuras”, a no ser los eternos
andaluces y algiin que otro tipo regional, La ma-
dre es todo un acierto; la matrona portefia, bue-
na y hacendosa, sacrificindose siempre por los
hijos v las amistades, ha sido fielmente trasla-
dada por la actriz. Para quien esto escribe, que
ha pasado la mayor parte de su vida en Buenos
Aires, resalta en su valor cabal el mérito de la
interpretacion. Es un gran esfuerzo de todos,
desde Valeriano y Aurora hasta las figuras se-
cundarias, para darle a la obra todo su sabor na-
tivo. Esperamos, y ese es nuestro mayor deseo,
que el publico sepa apreciar la voluntad de la
compaifiia en sus fines de representar “Asi es la
vida”, con el matiz nativo que en Buenos Aires
mantuvo la obra en cartel hasta mas de 6oo re-
presentaciones.
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LOLA MEMBRIVES

CHARLAS

THE A TR AL IE §

Lola Membrives, la eminente

actriz y sus planes artisticos

Y;. estd aqui Lola Membrives, Hace algunos dias,
las aguas atlanticas nos la dejaron en tierra firme
dal Noroeste peninsular, como un regalo de arte
y de afecto, ofrenda o restitucion—que ambas co-
sas pueden ser en quien, como ella, modelé su es-
piritu con alientos hispanoargentinos de idéntica
fuerza sentimental—de la columna mais inconmo-
vible de los valores dramaticos contemporineos.

Desde €l Noroeste, en vuelo ilusionado de pro-
yectos, en ansias juveniles de batallas, en las que
las armas se cruzaran con nobles fervores de in-
quietud artistica, Lola Membrives, la actriz emi-
nente—por esta vez el adjetivo tiene acento de jus-
ticia estricta—, saltdé a Madrid, cerebro y corazén
de Espafia, para tender las redes de sus propésitos
en este rio revuelto, donde se ahoga de angustia y
de estupidez el teatro hispano. jSeas bienvenida,
Lola Membrives, a este tu reino venturoso de ge-
niales encarnaciones dramdticas, donde cobraron
aliento humano, palpitacion emocionada, Pepa Dan-
cel, Cancionera; aquella memorable Lola, hecha
copla popular en Andalucia la baja y verso del
mejor cufio en la concepcion poética de los Ma-
<hado, que tomd su nombre de tu nombre, su car-
ne de tu carne y se subid a tus labios para ento-
nar la cancién mas sentida de sus sentimientos:
jTeresa de Jesis!... Y que Espaifia se te abra,
como mereces, en un abrazo de palmas.

+

—Atm es pronto—me dice Lola entre sonrisas
de sinceridad—para exponer las lineas esenciales
de un plan, cuyo trazado apenas si ha dado co-
mienzo, Acabo de llegar a Madrid después de una
ausencia de cerca de dos afios, v he de tomarme
alglin tiempo para orientarme, para pulsar las po-
sibilidades actuales del teatro espafiol, para estu-
diar y articular ‘mis planes artisticos, que hasta
ahora, compréndalo usted, s6lo pueden ser enun-
ciados elementales de unas ideas mis o menos in-
teresantes, pero desnudas de todo ropaje de rea-
lidad; especie de esqueletos de mis afanes drama-
ticos, que habré de irlos cubriendo, unas veces con
galas luminosas de realizacion acertada y otras
—soy humana y, por tanto, propensa a lo falible—
con hébitos lamentables de equivocaciones. Cuan-
do lo primero, mis ansias rebosaran de contento
en un resumen emocionado del contento de los
otros; cuando lo segundo..., mi dolor se ampara-
rd en el humilde reconocimiento de mi propio fra-
caso.

— Cuindo comenzara usted su actuacion?

No lo sé. Piense usted que lo primero que ne-
cesito es teatro. A satisfacer esta necesidad ele-
mental dedico. por el momento, mis afanes. Quie-
en Madrid. Un
las temporadas
desarrollar mis

ro, en primer lugar, tener teatro
teatro donde pueda actuar todas
siete u ocho meses, donde pueda
planes sin limitaciones de tiempo, sin apremios de
fecha; con la holgura de saberlo mio y poder orien-

tarlo en el sentido de mis ideas.

—: Lo tendra usted?

—Espero que si, y no mis esperanzas
se estrellen en los acantilados de lo imposible. Que
si por mi misma no lograse alcanzar tal honor,
pienso que los nombres insignes que me amparan
con su firma en esta cruzada echardn el peso de
su crédito en la balanza del milagro.

—; Cuenta usted con muchas obras?

—En mi poder ya, En el nombre del padre, co-
media en verso de Eduardo Marquina, basada en
la gesta hispana del descubrimiento del Nuevo
Mundo. Doiia Rosita 1900, verso y prosa, de Fe-
derico Gareia Lorea. Un poema dramitico de An-
tonio y Manuel Machado, cuya entraiia palpita en
la célebre copla popular:

creo que

A todos nos han cantao,
en una noche de juerga,
coplas que nos han matao...

En el telar de la esperanza, promesas de Bena-

vente, de los Quintero... También quiero sumar mi
tributo al homenaje que Espafia rinde a Lope en
el tercer centenario de su muerte, Haré algo del
Fénix; posiblemente, El arenmal de Sevilla, obra
que estudio desde hace tiempo, y que montaré, con
un sentido riguroso de la época, sobre realizacio-
nes escenograficas de Fontanals. A esta comedia
lopesca quiero dedicarle los acentos mAs emociona-
dos de mi sensibilidad de artista y también enfo-
car hacia su postura escénica mis inquietudes en
cuanto a realizacién de conjunto: atisbos de moda-
lidad nueva, que bullen en mi deseo desde hace
tiempo y que cristalizardn en realidades de expe-
riencia préximamente,

—¢ Repertorio?

—Desde luego. Pienso interpretar todas aquellas
obras que, estrenadas o no por mi, merezcan los
honores de la reprise. Cuente usted entre ellas Bo-
das de sangre y La zapatera prodigiosa, dos mag-
nificos exponentes del talento dramatico de Garcia
Lorca, que alli en Buenos Aires he representado
doscientas y ciento cincuenta veces, respectivamen-

i+

te. Ya veremos aqui...

+

Las aguas de nuestra charla han rebasado el
cauce periodistico para inundar de frescura intima
la tierra de las palabras en un milagro de coinci-
dencias espirituales. Fué entonces cuando ‘la con-
versacion se hizo mas interesante, cuando las fra-
ses de Lola Membrives hallaron su expresién mds
pura, por mas desnudas de destinos publicitarios...

Y hablamos mucho, mucho.

ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOGOS I[RRESPONSABLES

—: Ve usted, querido amigo, como no se pue-
de hacer arte? ;Cémo tiene razén D. Pedro
Mutioz Seca?

—:¢Lo dice usted por la ultima comedia de
dona Pilar Millan Astray?

—Lo digo por “La Dorotea”, la excelente
adaptacién de la novela de Lope, hecha por el
poeta Marquina.

—:Qué le pasa a “La Dorotea”?

—jQue se muere de aburrimiento!

—:No va la gente a verla?

—jNadie!... Dofia Carmen Diaz estd deses-
perada, Y menos mal que la obra de Quintero
y Guillén esti ya a punto de comenzar a en-
sayarse.

—¢Y esa dara dinero?

—ijRios de oro! Una comedia de Quintero
v Guillén, interpretada por dofia Carmen Diaz,
es una letra a la wvista.

—:Y si la protestaran?

—iImposible!

L

—jAlbricias, amigo!: el teatro de la Come-
dia se ha regenerado.

—;Pues qué ocurre en la Comedia?

—Ha llegado la obra de Benavente: “Cual-
quiera lo sabe”.

—Bonito titulo. {Obra de tesis?

—No; ligerita, alegre, optimista. De esas que
los criticos importantes llaman ‘“‘de tono me-
nor”., Un asunto sin grandes complicaciones,
que termina — jgenialidades del giorioso au-
tor! —en cuatro bodas.

—Habran contratado algunos actores..,

—¢Para qué?

—Para interpretar la comedia de Benavente.

—No creo.

—Pues no me lo explico. Porque, la verdad,
Mariano Azafia interpretando un personaje de
Benavente.. jme parece demasiada broma!

__Don Pedro Pérez Fernandez ha traicionado
a D. Pedro Munioz Seca.

—:;Qué me dice?

—Lo que oye. Muy sigilosamente, a ratos
perdidos, se ha escrito él solito una comedia.

—; Pero es posible!

—Como se lo digo. Una comedia de gentes
del “bronce”, de “cafiis”, para que lo entienda

mejor. O si lo quiere usted mas claro todavia,
de gitanos.

—Pero ¢no habiamos quedado en que la ex-
clusiva de las comedias de gitanos la tenian los
Sres. Quintero y Guillén?

—Pues ya ve usted lo que son las cosas: el
Sr. Pérez Fernindez también ha escrito su
obrita de gitanos.

—ijMenuda se va a armar! ;Y qué ha hecho
con ella?

—Entregarsela a Pepita Diaz de Artigas.

—¢Para que la estrene?

—Naturaimente.

—iMalo! No me gusta nada Pepita Diaz de
Artigas en tipos gitanos.

Ed

—ijPobre Antonio Vico!

—¢Qué le ocurre?

—Que tiene muy mala fortuna esta tempora-
da. Vea usted: después de “Las desencantadas”,
de Honorio Maura, ha estrenado “Entre la glo-
ria v la suerte”, de Manuel Vidal Rico.

—:Y qué?

—Ni lo uno ni lo otro. La obra de este novel
dramaturgo no le dara ni gloria ni fortuna.

—:Es flojita?

—Bueno; la dejaremos en flojita. jLastima
de actor!

—iY lastima de actriz! Que también Carmen
Carbonell es una artista muy excelente,

*

—El “Oro y marfil”, de Fontalba, parece que
ha perdido quilates.

—:81?

—Si. En la Bolsa pifiblica han empezado a co-
tizarse las “acciones de butacas” a tres pesetas.

—¢Y se venden?

—Algunas; pero, desde luego, menos de las
que se necesitan para cubrir gastos.

-—jVaya por Dios! Y ahora, ;qué?

—Ahora... las esperanzas con vista a ‘“Am-
paro”.

—Y “Amparo”, ¢quién es?

—La obra de Joaquin Dicenta y José Maria
de Granada, que se ensaya “‘a toda miquina”.

—:Gustara?

—Es posible que guste.

—:Y si no gustase?

—jCaray, me pone usted en un compromiso!

—¢ Y si no gustase?, repito.

—Si no gustase.., habria que montar ensegui-
da otra de Hernandez del Pino.

—¢Otra?

—Otra.

—: Y si esa otra tampoco gustase?

—Si lo pone usted tan mal.,, jtendrian que
cerrar €l teatro! Que no es posible emprender
cruzadas de arte con semejante agobio pesimista.

—=5i no es pesimismo. Es que... {Se dan casos!
¢Sabe usted?

*

—E] maestro rectifica.

—: Qué maestro?

—Guerrero. Parece que ¢l cine no acaba de
cuajar en el Coliseum y anda ya pensando en
volver a dedicarlo a género lirico.

—Eso estd muy bien. (Hay que proteger el
arte nacional! ;Y qué obras piensa montar el
maestro Guerrero!

—Todas las del maestro Alonso.

—jAdmirable idea! | Y luego dirdn que Jacin-
to no es buen compafiero!

—Paradoja: Seglin una encuesta teatral que
publica un diario madrilefio, mis de treinta au-
tores tienen comedias entregadas a la compaiiia
del teatro Benavente. Segiin José Isbert, direc-
tor de la compaiiia del teatro Benavente, no tie-
ne en su poder ninguna comedia representable...
jAteme usted esta mosca por el rabo!

*

—Y ahora que hablamos del teatro Benaven-
te, ;qué novedad se prepara en este coliseo?

—Una comedia de Luis Manzano; los ensa-
yos van muy adelantados, y es posible, casi se-
guro, que se estrene antes de que este ‘“Diilo-
go"” logre ecos publicitarios.

—:Comedia nueva?

—Por lo menos, serd la primera vez que se
represente.

—iDios haga que no sea la dltima!

—Seria injusto silenciar en estas columnas dos
nombres insignes en estos dias venturosos de

Rumbera mulata

honra a Fray Lope de Vega: Leandro Navarro
y Adolfo Torrado.

—Tiene usted razon, seria injusto. Mencione-
mos a Leandro Navarro y a Adolfo Torrado.

—Mencionémosles.

—iLeandro Navarro! jAdolfo Torradol..
iHip!, jhip!, jhip! jHurral, jhurral, jhurra!

—¢Le parece a usted que mencionemos tam-
bién a “La Papirusa’?

—No; a “La Papirusa” la dejaremos para el
préximo nimero.

F E | T o

Aire de rumba y son de manigua

:Qué viento ultramarino trae a Europa, sobre
los hombros de olas del Atlantico, esta persis-
tente melodia antillana que invade ya todos los
“music-halls” del Viejo Continente v nos deja
laxos, en un linguido desperezo de siestas tropi-
cales, después de habernos atacado, como un
mal centroafricano, durante afios, hasta desco-
yvuntarnos, la tardntula de la “mfsica negra”,
que nos hacia retorcernos, pelélicos, en el fox
y en el charlestén, en ¢l “shimmy” y en el “ca-
ke-vals” de principios de siglo?..,

Es una sutil brisa insular, un rumor de fies-
ta campera en el bohio islefio, que vuela y se en-
dulza entre las cafias, se encrespa, frenético, so-
bre las crestas marinas—que tienen también su
rumba labrica, inacabable—y, sobrepasando los
malestrones asperos por donde venian, estandar-
dizados, desde la alta Ameérica, los ritmos ne-
gros del “jazz”, fabricado en Broadway, viene
a lamer, melodizandolas, las riberas europeas,
donde ya todo parece sonar con el retorno a lo
criollo, a lo mulato, como al mas grato de los
especticulos exéticos. Entre la blancura aria y
el negror de Luisiana o del Congo, se impone
ya, felizmente, la gracia cuarterona de la haba-
nera; vuelve a triunfar en Paris Offembach, con
los aires cubanos de “La Créole”, mientras lle-
na de aires de rumbas v sones de pregones las
“hoites de nuit” parisienses la masica antillana
del maestro Simons, autor de “IE1 Manisero”;
enloquece al pablico “La Carioca” desde el
“écran” sonoro; en Madrid, en Lisboa, en Bar-
celona, Mercedes Blanco, la cilida rumbera de
Guatabano, vuelve a encender de fiebre los ojos
de los espectadores con sus rumbas inimitables,
que le conquistan el titulo popular en todos los
“Cafés de la Marina”, de “Emperaora de Cu-
ba", o el otro, mas literario, de “la Baker de las
Antillas”... Registremos con jubilo auténtica-
mente hispancamericano—de virreyes del colo-
niaje y de conferencistas de la espanolidad co-
mo base de una politica transatlintica en Gine-
bra—esta boga musical de lo cubano, bajo el
signo de esa constelacion coreografica que for-
man los tres “Diamantes Negros”, v la que es
sol negro de primera magnitud, esta Mercedes
Blanco, que anima hoy nuestra pagina con plas-
ticidades de rumba y aromas de manigua, entre
la marimba y el giiiro que alegraban las paja-
rillas de nuestras abuelas cuando todavia no ha-
biamos perdido las colonias...

"Peribanez y el Comendador de Ocana”

Manana en el Capitol.

Accediendo a numerosos requerimientos, el
Ciub teatral “Anfistora™ ofrecerd de nuevo ma-
fiana, jueves, a las seis de la tarde, en la Sala
de Espectaculos del Capitol, su notabi'isima in-
terpretacion de la obra de Lope de Vega que
tanto éxito alcanzd en las anteriores represen-
taciones.

Para dicha funcién se han sefialado precios
populares.



CHARLAS MONUMENTALES

Ni en la paz de los sepulcros...

ALLI MISMO

Ahorremos el tépico. Mafiana fria, glacial, de este febrerillo
loco madrilefio. Aracil, con sus magnificos trebejos fotografi-
cos; yo, con las cuartillas y la estilografica cargada en tinta de
interrogantes. Un plan premeditado. “Hablar” con el ilustre
cirujano espafiol Dr. Rubio, en el lugar de piedra donde des-
cansan los altos merecimientos de su inmortalidad. Alli mismo,
en ese alto, frente a la sierra guadarramefa, muy cerca del
Instituto que lleva su nombre, en aquel paraje prefiado de alien-
tos escolasticos. jCiudad Universitaria, Escuela de Ingenieros
agrénomos, Instituto de Seroterapia, Facultad de Filosofia! Alli,
entre vaho de medicamentos, blancas tocas y azules capas de
enfermeras; entre el ir y venir de graves profesores y jovenes
médicos, realidades presentes y esperanzas futuras. Alli, en el
Parque del Oeste, ventana abierta a la salud de los madrilefios;
en el mismo altozano, pulmén saturado de aire puro; alli, en la
subconsciencia de los hechos ultraterrenos, junto a la obra ar-
tistica de Miguel Blay, recuerdo perenne de aquella gran figura

de la Medicina espafiola, perpetuo ejemplo de trabajo consagra-
do a una profsi6n augusta y pocas veces agradecida.

Hasta alli hemos llegado. Con un deseo ferviente: el de en-
frentarnos con el simbolo de una época de la Cirugia patria.

DIGA USTED, DON FEDERICO

Barba apostélica, mirar profundo, austera faz de serenidad.
Un amplio levitén cubre su cuerpo, y una manta sus extremi-
dades inferiores,. Menos mal que el escultor tuvo el acierto de
“abrigar” al insigne médico, porque el cierzo sopla por estas
alturas que es una bendicién.

En posicién sentada reposa la severa figura del maestro. Ha-
cia €l otro simbolo se acerca: una mujer y dos nifios; el mas
pequeiio, en brazos de su madre, ofrece el maestro una flor;
es la rosa de la gratitud, los pétalos del agradecimiento y la
veneracion.

En la piedra, base y sostén de las figuras, un nombre y un
apellido, sin adjetivos de encomio, que para nada son necesa-
rios. Federico Rubio. Y dos fechas: la vida y la muerte, 1827-
1902. Y en su derredor, apellidos no menos ilustres: Olavide,
Sanchez Toca, Letamendi, Asuero, Argumosa, Mata, Castelo...

—iDiga usted, D. Federico!
Y el Dr. Rubio y Gali, ceceo andaluz en su parla reposada,
nos tiende su mano, al tiempo que dice:

—jBien empieza el mes de febrero, compafiero! jDos catarros
llevo cogidos ya! Este Madrid de mis buenos recuerdos, cuan-
do dice: “jfrio val!”..., hay que temerlo.

—Y usted, como buen andaluz...

—De la mismisima provincia de Cadiz; de ese pueblecido
riente y “encalaoc” que se llama Puerto de Santa Maria. Alli
naci hace ciento ocho afios, el dia de San Cayetano, por mas
senas, ¥ en una noche de calor que derretia los adoquines.

—¢Y cuindo vino usted a los Madriles?

— Lo recuerdo perfectamente. Fué a los veinticuatro afios del
dia que vi la luz de mi pueblo; en el ano 51, cuando me doctoré,
porque la carrera la hice en la Facultad de Cadiz.

—¢;Hasta entonces?,..

—Mis aficiones de siempre: ensefar; magisterio quirtirgico;
clases de anatomia, diseccién, patologia, operaciones.. Y poli-
tica, v, dentro de ella, democracia, liberalismo, comprensién, to-
lerancia, oido a toda queja justa, al lado siempre del oprimido
por la tirania intransigente. Si supieras, compafiero, los disgus-
tos que me ha proporcionado este profundo arraigo de mis con-
vicciones!

—Creo recordar—respondo—que en Sevilla...

Feliz memoria la tuya—me dice D. Federico, animando su
rostro con una sonrisa de benevolencia—, En la tierra de la
Giralda pretendi ser primer cirujano del Hospital Central. Hice
las oposiciones, y el Tribunal me dejé sin la plaza. No es vani-
dad, puedes creerme, que jamas la tuve de mis méritos, que
reputé siempre modestisimos; pero aquellos ejercicios famosos
los gané en plena justicia. Los jueces, intransigentes con las
ideas ajenas, no toleraron mi republicanismo.

—Y aquel tropiezo...

—¢Quién se acuerda ya? jTantas injusticias he visto en el
curso de mi existir, que puedes creer que no echo de menos el
plano del mundo que tii vives! Estas soledades son el sedante
mejor para mis luchas de entonces. Ahora, merced a este re-
cuerdo de mis discipulos—jqué buenos chicos todos y qué estu-
diosos!—, transcurre mj vida de piedra a la vera de esa casa
que ves, compendio de todas mis ilusiones, confortado por la
tangible realidad de los que no han olvidado mi nombre.

Don Federico acaricia su barba frasciscana, recoge la manta,
a punto de caer, y continfia bondadoso con mi indiscrecion.

EMBAJADOR EN INGLATERRA
Y CIRUJANO SIEMPRE

Era el afio 73. Repiiblica en Espafia. El Dr, Rubio es nom-
brado embajador en Londres. Llega a la capital de Inglaterra,
v al poco tiempo adquiere notoria celebridad. ;Como diploma-

tico? ;Como personaje politico? Para bien de la ciencia y glo-
ria de Espafia. D. Federico no deja de ser en Londres el doc-
tor Rubio, y como médico insigne, como extraordinario ciru-
jano, se revela en tierra inglesa, ante el asmobro de las briténi-
cas eminencias.

—:Mucho tiempo por alli, maestro?

—jCompaiiero de mis ducas! ¢Pero ti crees que un andaluz
puede estar mucho tiempo sin ver el sol de Espana? Er'x Lon-
dres, ademas de cumplir mis deberes en los asuntos que incum-
bian 1a diplomacia de mi cargo, asisti a las més importantes
clinicas, aprendi las distintas técnicas operatorias, y cuando el
caudal de mis conocimientos estaba considerablemente aumenta-
do con las ensefianzas recogidas en Inglaterra y Franuia, vina a
mi tierra para dejar en ella el fruto de mi aprendizaje. Entonce.s
me consagré por entero a la cirugia. Y practiqué por vez pri-
mera la ovariotomia. Y fui también quien antes gue ningtin otro
hizo extirpaciones de matriz y rifién. Y siempre en continuo
afdn de trabajar, segui mi camino quirrgico, consagrado en
cada acto operatorio a los mas delicados cuidados técnicos y
humanos que los que sufren requieren.

*

Estamos abrumados. Llevo mucho tiempo de charla con el
maestro, y temo cansar su excesiva condescendencia para con-
migo.

Don Federico adivina mi impaciencia y ataja con su fino an-
dalucismo:

—No estés impaciente, muchacho. Yo también fui joven como
tl, y todo me interesaba; pregunta lo que quieras, y no temos
esta gravedad de pedestal que asusta un poco.

Me “agarro al cable”, y, mas tranquilo, contintio el interroga-
torio:

—¢Y cémo fué, D. Federico, la fundacién de ese magiifico
Instituto, orgullo de Espana?

—De muy sencilla manera—responde—. Consecuencia légica
de la extensién dada a mis ensefianzas quirfirgicas. Tantos dis-
sipulos me rodeaban, que eran ya insuficientes las dos salas a
mi cargo en el Hospital de la Princesa. Esto me hizo conce-
bir el proyecto de crear una Escuela prictica de Medicina.
Asi nacié esa casa que ves desde aqui, aliento de mi vida, es-
timulo en mis desfallecimientos y ejemplo para los continua-
dores de mis lecciones. Esos muros llevan dentro mis propios
latidos; en la capilla guardan mi cuerpo muerto, sélo mi cuer-
po, companero, porque mi alma estid en todos los rincones del
edificio. jHay tan buena gente que prestigia mi nombre!! Bo-
tin, Carro, Navarro Blasco, Borso de Medina, Valls Marin,
Garcia Trivifio, entre tantos, para no hacerte la lista intermi-
nable. Por aqui los veo muchos dias. jQué buenos chicos,
qué estudiosos!

Y el maestro vuelve a repetir la muletilla del justo elogio,
pronto a repetirlo siempre que se habla del cuerpo médico del
Instituto Rubio y de la Escuela de Enfermeras de Santa Isa-
bel de Hungria, otra organizacién del maestro, modelo de fe-
menina eficacia, puesta al servicio del dolor y la ciencia.

ADIOS

El mago Aracil “tira’ la placa que certifica la verdad de este
palique.

Don Federico, al observar los preparativos, le dice humoristi-
camente:

—Usted diri si estoy bien asi.

Y al mago del objetivo por poco se le cae la “Contax” al ba-
rro del paseo.

Unos segundos de “exposiciéon”. Ya esta. El Dr. Rubio nos
vuelve a tender su mano, esa mano que tantas veces gui6 el
bisturi y exploré los recénditos misterios de las entrafias en-
fermas. Esa mano que di6 1a vida a tanto doliente; su mano am-
plia y noble de cirujano sabio.

La mano que ahora se mueve en expresion de despedida.

COMNEL MEDIC

La tragedia del nifio en visita

Quien intente forzar el natural eniretenimien-
to de un nifio, distraido en sus juegos y en sus
travesuras, podrd lograr su aspiracidn inme-
diata, pero serd sequramente a costa de inmen-
sos sacrificios, que mds tarde producivdn con-
secuencias a lamentar—Gray WAaRD.

Un nifio en visita, desde el punto de vista higiénico, hace la mis-
ma falta que los perros en los templos. Exactamente la misma. Y
perdonenme la manera de seialar, en aras de lo grifico y contun-
dente de la expresion. Absolutamente cierta.

; Costumbre deplorable, halago ficticio, ridicula vanidad! Séfo-
cles, Euripides o Esquilo, firmarian muy a gusto la tragedia. Por-
que auténtica y verdadera tragedia es la que se produce en el tran-
quilo bienestar de un nifio cuando, por imperativo de un man(}ato
superior, €s obligado—a conciencia que se le causa un malisimo
rato—a ser blance admirativo y objeto casi siempre de falsas ala-
banzas por parte de la visita recién llegada. '

YV en favor de las criaturas escribo. En su defensa. Seguro, hi-
siénicamente, de que a los nifios hay que proporcionarles desde que
:accn las mayores satisfacciones; convencido también de que mu-
chas cosas, aparentemente sin importancia, tienen su origen pato-
l6gico en esta serie de pequefias causas que amenazan constante-
ménte la vida de los chiquillos. { En recuerdo de aquellos ratos te-
rribles en los que vO era entonces protagonista : muchos aiios, mu-
chisimos, de separacion, y como si fuese hoy para mi memoria!

Porque el hecho sucede de esta manera...

*

Llega la visita, y @ los pocos ‘momemos. Fn‘:mdo va se ha e_}.gota-
do haiwlar del tiempo—el servm? meteorologico es cantera inago-
anar la conversacion—y de los muchos deseos que te-
de la casa—no les hagan ustedes caso—,
1 Es tan mono!

table para hilv
nia de ver a los sefiores
quiere también ver al nifio.

O

La madre se resiste a la demanda—casi siempre las madres tie-
nen mas sentido practico que los padres—; balbuce un pretexto,
intenta una disculpa; pero el voto particular es rechazado: papd or-
dena, v a la llamada acude la doncella, a quien se le transmite el
afan de los visitantes. jGrecia se conmueve!l El chiquillo, en
sus habitaciones particulares, juega, sucio y churretoso, la mayo-
ria de las veces hecho un diablillo y sin gana que le distraigan en sus
ocupaciones. Pero la sentencia es firme, ¥ no admite apelacién. Lo
que sucede es que el nifio se resiste a cumplirla; la doncella le
obliga, y entonces ¢l pequefio cambia la risa en seriedad, baja la
cabeza, arruga la naricilla, empiezan los pucheros, y, al fin, el llan-
to desconsolador, con toda su espantosa intensidad. ;La tragedia!l

L 4

La madre, desde la sala, adivina la escena, y pide a la visita
que la perdone un momento para ver qué le pasa al niio. Sale, y con
mimos, halagos y madrerias, logra callar al chiquillo; le enjuga las
lagrimas, lava su cara, le pone un delantal decenfe, y aparece, or-
gullosa v ufana, con el crio de la mano. {Ya tenemos al nifio en
visita. Y enseguida comienzan las exclamaciones. ; Qué hermoso!
1 Qué alto! ;Coémo se parece a su padre!—todos los nifios en vi-
sita se parecen a su padre—. Un verdadero chubasco de voces y elo-
gios, que el chico no llega a comprender; pero como descarga en-
tre gritos y aspavientos, le asusta y le obliga a buscar instintiva-
mente la falda de su madre o los pantalones del padre, como sitio
de refugio contra aquel chaparrén que cae implacable como ca-
tarata de palabras.

“:Me das un beso, rico?... { Ay, qué serio se pone! ;Uno solo!
:Un besito!” Y dale y vuelta; la criatura esta ya loca; no entiende
de aquellas voces, ni la explicacién de por qué tanta insistencia en
el 6sculo; no sale de su asombro... ni del lado de la pobre madre,
que prevé el final de la tragedia, El padre pone cara de circunstan-
cias, vuelve a ordenar, y un poco que le empujan y otro poco que
la visita avanza, el nifio ofrece su carita para que en ella exploien
como estruendoso tableteo de ametralladoras, besos y mas besos,
que el pobre crio es obligado a sufrir con resignacion de martiro-
logio.

Por el Dr. FERNANDEZ-CUESTA

Como todo tiene un término en la vida, al fin se ve libre; res-
pira con amplitud, y sus carrillos, casi acardenalados y llenos de
chafarrinones, vuelven a recobrar su primitivo color.

El nifio mira a papd, a mamd, a la visita, vacilante, con te-
mor, deseando correr; hasta que la providencia vela por él, y
apenas oye la frase salvadora: “anda, vete a jugar”, vuela como
pajarillo que logra escapar de la prision de su jaula.

Otras veces, y esto es todavia peor, el chiquillo tiene que reci-
tar por fuerza una poesia, aprendida de modo mecanico, sin sen-
tido ni comprensién de su contenido; cantar ] tltimo éxito teatral;
responder en parla extranjera a las preguntas que se le hagan. ; Un
horror!

Y esto ha sido, es y, lo que es mas traste, serd, pues hay con-
vencionalismos sociales tan ridiculos como dificiles de desterar las
mismas causas que los producen.

*

El nifio en visita no hara mas que sufrir. ; Por qué ha de crearsele
deliberadamente un motivo funesto de contrariedad, cuando tantos
tendri que no puedan evitarse?

Tengan unos y otros, los que llegan y los que estn, la necesa-
ria prudencia para evitar a los nifios, a quienes sélo alegrias de-
ben rodearles, todo lo que pueda ser factor predisponente de pade-
cimiento, porque sobre estas consideraciones que yo hago, de in-
dole higiénica, lo mis original del caso es que, si <l ‘nifio no ticne
ninguna gana de salir a la visita, menos atin tiene ésta de que el
nifio salga. Ténganlo por seguro.

Pere por quedar bien, por cumplir con el rutinario *1qué diran!”,
se repite v se repetird, por los siglos de los siglos, el cuadro que
he pintado tan a brochazos.

*

—i Nino, dile algo a esta sefiora!

—Lo que ti quieras, guapo, cualquier cosita. i Anda, monin, no
te hagas rogar!
p 7

—Si, lo que mas te guste; esta sefiora le quiere mucho.
—Papé, :por qué dejas que entre el “coco” en casa?

—tiiet]
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Rios principales.

El Mifo nace en Fuente Mifa, provincia de Lugo;
sirve de limite entre Espafia y Portugal después de
275 kilémetros de curso,

El Duero nace en la sierra de Urbién (Soria), y des-
emboca cerca de Oporto, después de un curso de goo ki-
lémetros.

El Tajo nace en las lagunas de Ruidera (Albacete)
y desemboca en Ayamonte, habiendo seguido un curso
de 820 kilémetros.

El Guadalquivir nace en la sierra de Alcaraz (Jaén)
y desagua en Sanlticar de Barrameda, después de ha-
ber recorrido 579 kilémetros.

El Ebro nace en Fontibre (Santander) y desemboca
en los Alfaques, siendo su curso de 870 kilémetros.

PUERTOS, FERROCARRILES, CARRETERAS,
GOBIERNO

Lagunas.

Las principales lagunas espafiolas son: la Gallocanta,
en Zaragoza; la Albufera, en Valencia; el Mar Menor,
en Murcia; las de Ruidera, en Albacete, y la de Janda,
en Cadiz.

Puertos de mar.

Los puertos de mar de mayor importancia son el de
Barcelona, el de Tarragona, el de Valencia. el de Car-
tagena y el de Milaga en el mar M editerraneo; los de
Cadiz, Vigo, La Corufia y El Ferrol, en el mar Atlantico,
¥ los de Gijon, Santander y Bilbao, en el Cantabrico.
Es también muy importante el puerto de T.as Palmas,
en Canarias,

Principales vias férreas.

Los ferrocarriles principales son los siguientes:

1.° El de Madrid a Francia, o del Norte, por Irdn.

2% El de Madrid a Francia, o del Noroeste, por Za-
ragoza, Barcelona y Gerona.

3.° El de Madrid a Cartagena, o del Suroeste, con
ramales a Valencia y Alicante.

4.° El de Madrid a Cadiz, o del Mediodia, con rama-
les a Granada y Huelva.

5.° El de Madrid a Portugal, por Badajoz.

6.° El de Madrid a La Coruiia, con ramales a San-
tander y Asturias,

72 La linea costera del Mediterrineo, que enlaza

Port-Bou con Murcia y pasa por Gerona, Barcelona,
Tarragona, Castellén, Valencia y Alicante; y

8.9 La linea costera del Cantabrico, que enlaza San
Sebastian, Bilbao, Santander y Oviedo.

Carreteras.

Hay construidos mas de 50.000 kilémetros de carre-
teras y unos 3.500 kilémetros de caminos vecinales. Las
carreteras, segun su importancia, tienen mayor o me-
nor anchura, y se llaman de primero, de segundo y ter-
cer orden,

Principales carreteras.

Las carreteras de primer orden son seis® la de Ma-
drid a Francia, la de Aragdn, la de Valencia, la de An-
dalucia, la de Extremadura y la de La Coruia.

Canales de riego.

Los canales mas notables son: el Imperial de Aragon
que toma sus aguas del rio Ebro; el de Castilla, que las
toma del rio Pisuerga; el de Isabel II, que las recibe
del rio Lozoya y abastece a Madrid.

.

Clima.

El clima de Espafia es frio en las altas mesetas. de
Castilla, calurcso en el Sur, bastante templado en las
costas y variable en el Centro.

Religion, idioma y gobierno.

La Religion de la mayvoria de los espafioles es caté-
iica. Hay libertad de cultos para los demais.

(Coniinuacién)

El idioma es el espafiol, pero también se hablan el
catalan, el valenciano y el mallorquin en las respecti-
vas regiones.

El Gobierno de KEspaiia es republicano.

NINOS DE ESPANA

Eduardo Bendala Lucot
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Juliti de Nicolas Zabala

La capital.

La capital de Espafna es la villa de Madrid, donde re-
side el Gobierno, bellisima ciudad de un millén de ha-
bitantes.

Ejercicios: En un mapa mudo de Espafia trazar el
grafico de las grandes lineas de ferrocarriles.

Idem de las mas importantes carreteras.

Regiones espafiolas.

Espafia se divide en quince regiones, subdivididas en
cincuenta provincias, de las cuales cuarenta v siete son
peninsulares y tres adyacentes o insulares.

La divisién regional es mds antigua que la provin-
cial, v aun cuando afecta sélo actualmente a determi-
nados aspectos (division militar y judicial, especialmen-
te), la consignamos por el indudable valor histérico y
geogrifico que tiene.

Regiones peninsulares.

Las antiguas regiones peninsulares son: Catalufia,
Valencia, Murcia, Andalucia, Castilla la Nueva, Extre-
madura, Ledn, Galicia, Asturias, Castilla la Vieja, Pro-
vincias Vascongadas, Navarra y Aragon.

Regiones adyacentes.

Las regiones adyacentes estin constituidas por las
islas Baleares y las islas Canarias.

Las regiones espaiiolas
CATALURA

La region de Catalufia comprende las antiguas pro-
vincias de Barcelona, Tarragona, Gerona y Iérida. Tie-
ne de superficie 32.000 kilémetros cuadrados, y una po-
blacién de tres millones de habitantes.

Producciones e industrias.

Catalufia es una regi6n industriosa y comercial, y en
ella la agricultura y la ganaderia representan una ri-
queza cuantiosa; los talleres de maquinaria, las fabricas
de tejidos de hilo, algodén, seda y lana; los productos
¢uimicos, los metales y la hulla dan origen a una indus-
tria pujante y a un comercio floreciente.

(Coniinuara')



Tikehau es una de las islas menores del Archipiélago
de las Tuamotus—solamente tiene veinte kilometros de
circunferencia—, de modo que, en menos de una hora
mas, apenas la distinguimos ya detras de la estela del
barco, perdiéndose en medio de las nubes bajas del
horizonte,

Ahora apenas nos separan unas ciento cincuenta mi-
llas de Tahiti, y como no debemos llegar de noche, ya
que la entrada de la laguna en la obscuridad es poco
recomendable, se reduce la velocidad del barco para
que nuestra arribada coincida con la luz del dia.

Habia comprensible interés por no perder la llegada
a Tahiti, de modo que casi todos los pasajeros se levan-
taron antes del amanecer. Ya, durante la noche, en los
camarotes, a través de los ojos de buey abiertos, pene-
traba algo caracteristico que anunciaba inconfundible-
mente la proximidad de la isla de Loti: el viento traia
a largas millas de distancia unos suaves efluvios de
flores v, entre ellos, el mas dulce de todos: el perfume
de la “tiare”, que nos brindaba el primer saludo el
“Paraiso Terrenal”’. Como habia una buena luna,
aun antes de la llegada de las primeras luces del
alba se podia ya distinguir algo. De la obscuridad de
la noche, sobre el cielo estrellado, surgian, mas obscu-
ros atn y agudamente recortados, altos e irregulares
picos, y al pie de ellos centelleaban unas tenues luces:
las calles del pueblecito de Papeete.

A las cuatro el vapor detuvo su marcha, a unos cinco
kilobmetros del arrecife, a la espera de que aclarara.
Cuando aparecieron los primeros albores, la silueta de
la isla se recortaba cada vez mas clara, y los contornos
de los picos de las montafias empezaban a colorearse
con los débiles rayos que se asomaban detrds de ellos
por el naciente. Se empezaba a distinguir la verdeante
vegetacidn en sus laderas, en contraste con la negrura
pelada de las rocas en las cumbres més altas. A la de-
recha, aunque a una distancia de mds de quince millas,
se erguian, altisimos, los picos de Mures, la isla herma-
na de Tahiti. El vapor volvié a caminar, despacio, hacia
el “paso”, sefalado por dos luces rojas de enfilacion
en tierra. El arrecife, a flor de agua, no se distinguia
atin a esa distancia, y las numerosas embarcaciones que
estaban fondeadas frente a Papeete parecian ancladas
en mar abierto.

Los tltimos dias de viaje a bordo del “Maunganur”
fueron de intensa impaciencia. Los juegos de cubierta,
la pileta de natacién, las charlas con los compafieros de
travesia y hasta la lectura misma habian perdido su
encanto ante la grande expectativa de llegar.

El tiempo seguia magnifico, y las puestas de sol eran,
cada tarde, verdaderas maravillas de exuberante colo-
rido. En estas regiones, como consecuencia de la cons-
tante humedad del aire, hay siempre, aun en los dias
mas despejados, un denso conglomerado de nubes en
¢l horizonte, lo que hace que el sol se ponga siempre
en medio de una atmosfera vaporosa, que recibe y au-
menta los colores con una variedad y riqueza que llegan
a hacer la desesperacion del pintor mas “colorista”.
Quienes han contemplado puestas de sol en el Pacifico
tropical miran con cierta conmiseracion los mediocres
fendomenos que acostumbramos a admirar en otras re-
giones,

Un noveno dia, a la vispera de nuestra llegada a
Tahiti, debiamos pasar a la vista de Tikehau, una de
las islitas del grupo Tuamotu, que se encontraba justo
en nuestro camino. La expectativa era grande entre
todos los pasajeros, y por dos causas: primera, porque
después de tres mil quinientas millas de mar abierto.
la aparicion de cualquier tierra, aunque no fuese mas
que un mintisculo islote de coral, significaba un consi-
derable acontecimiento; luego, porque la vista de Ti-
kehau importaba también nuestro primer contacto con
ese mundo sonado v fantastico: las islas de Oceania

Las muy numerosas islas diseminadas en las inmen-
sidades del Pacifico se dividen en dos grupcs principa-
les: las coraliferas v las de formacién volcinica. Estas
tltimas son, indudablemente, las mas interesantes desde
todo punto de vista. Surgen desde las grandes profun-
didades del Océano, y sus montafias alcanzan varios
miles de metros de altura. Su tierra es de gran fertili-
dad, y con la cooperacion del clima excepcional, se pro-
duce una vegetacion lujuriosa. Las islas de coral son
mucho menos majestuosas de aspecto, y la vegetacion
también es mds modesta en ellas, Son formadas por un
cerco de coral, circular o eliptico, que surge, casi a
pique, desde profundidades de cinco o seis mil metros.
y sobresale apenas a unos pocos pies de la superficie de
las aguas. Dentro del cerco se halla la “laguna”, el mar
interior, de grandes profundidades también, pero de
aguas siempre tranquilas, ya que el arrecife de coral
que corre todo alrededor transforma la laguna en un
puerto natural admirablemente protegido por todos los
lados. En el cerco de coral, que, segtin el tamaiio de la
isla, tiene una circunferencia de tres a trescientos kilo-

metros y un ancho de diez a dos mil metros, existen
uno o varios “pasos”, angostas aberturas que hacen
comunicar la laguna con el Océano. Es la “boca del
puerto™, por el que entran y salen las embarcaciones,
maniobra no siempre fécil, ya que con los cambios de
marea se producen entre la “laguna™ y el Océano en
estas angostas bocas unas corrientes de aguas que a
veces alcanzan una velocidad de quince millas por hora.
Sobre el cerco mismo, de tierra mas bien pobre, crece
Ia vegetacion que sustenta a los pocos habitantes huma-

TAHITI

POR ZOLTAN DE HAWAS

nos v animales de estas islas, y consiste principalmentc

en palmeras de coco. El cocotero es una planta particu-
larmente aficionada al mar, de cuyas orillas no se aleja,
y donde mas feliz prospera es en las playas, con sus
raices casi bafiadas en las olas. Pero, con palmeras y
todo estas islas de coral son tan bajas—treinta o cua-
renta miétros a lo sumo sobre el nivel del mar, contando
también la altura de las plantas—, que no se divisan
sino a muy corta distancia. ¥ como aun hoy dia hay
muchas de ellas cuya situacién no es muy precisa en
las cartas marinas, constituyen una seria preocupacién
para los navegantes. El grupo de las islas Tuamotu
—también llamado Paumotu—, todas de formacién co-
ralina, en numero de unas cuarenta, que se extienden
sobre una superficie de, mis o menos, seis mil millas
cuadradas de Océano, también figura en los atlas geo-

grificos bajo la denominacién de Islas Bajas, o de Ar-
chipiélago Peligroso.

Las islas de formacién volcanica dan la impresion de
un perfeccionamiento sobre las de coral. Tienen ellas
también su cerco de arrecife de coral en derredor, for-
mando el rompeolas natural més estupendo, que detie-
ne la larga onda del Pacifico e impide que sus playas
sean destruidas por el embate incesante de las olas;
tienen también su “laguna’”, o mar interior, entre las
playas y el cerco de arrecife, que forma un anillo alre-
dedor de cada isla, laguna de aguas tranquilas y de un
azul verdoso incomparable, con una transferencia cris-
talina que permite ver con toda claridad la mis mara-
villosa variedad de flora y fauna acudticas a muchos
metros de profundidad; tienen también sus “pasos”,
que son la entrada y salida de estos magnificos puer-
tos naturales: y tienen, ademas, el niicleo, en medio de
todo esto, la isla propiamente dicha, con su primera
franja, playas v cocoteros; su segunda franja, de leves
colinas cubiertas de infinidad de arboles frutales, y su
centro, formado de altas montafias de abruptos pinos
picos, pero con verdeante vegetacion hasta en sus cum-
bres, de varios metros de altura.

A la hora para la cual el capitin habia anunciado la
aparicién de tierra, todo el mundo a bordo escudrifiaba
el horizonte con impaciencia. Y pronto las anteojos lle-
gaban a divisar, por la amura de babor, una larga y
angosta franja verde: era Tikehau, nuestra primera isla
de Oceania. Con la marcha rapida del barco. pronto em-
pezaron a aparecer los detalles: la verde vegetacion y
las siluetas caracteristicas de los cocoteros, con sus es-
beltos troncos, tanto erguidos como perezosamente in-
clinados hacia un lado o el otro, con sus frondosas copas
que se ondeaban suavemente en la brisa de los alisios
y de entre las cuales parecian sonreir las jugosas nue-
ces, “helas”, fuera de nuestro alcance entonces. Por
encima de las plantas mds bajas se empieza a distinguir
la “laguna”, encerrada en el anillo de coral; sus aguas
son tranquilas como un espejo y centelleantes bajo el
brillante sol, con un color azul verdoso de cristal talla-
do. Algunos pequefios islotes aparecen sembrados en la
“laguna’™, también profusamente poblados de vegeta-
cion. Como estos “atolls” se levantan abruptamente
de enmedio de las grandes profundidades del Océano
sin transicion, los barcos pueden acercarse a varios me-
tros de sus playas sin que la sonda acuse fondo. Nos-
otros también pasamos a menos de un kilémetro de la
orilla, y llegamos a distinguir algunas fomas humanas
desplazandose a lo largo de la playa, y, mas alld. una
figura bronceada remando en su caracteristica canoa
de tronco excavado, con el balancin a un lado para darle
estabilidad: hemos divisisado, por fin, aunque a dis-
tancia, al primer maori en su propio elemento. Pronto
aparece el “paso”, una angosta abertura en la cintura
de coral, por la que la laguna comunica con el Océano:
la entrada y salida para la gente del “atoll”,

Reinaba calma chicha, como casi siempre, en las ma-
drugadas polinésicas, y el agua, de una transparencia
extraordinaria, parecia una espesa capa de vidrio fun-
dido. Siguiendo la guia de las dos luces rojas, cuyos
pilares también se reconocian ahora en la claridad cre-
ciente, el vapor adelantaba lentamente hacia lo que
pronto se distinguié como el “paso”: una angosta
abertura, de apenas unos cien metros, marcada por sus
aguas tranquilas, en medio de sus dos franjas blancas
de rompientes sobre la cintura de arrecifes, a la derecha
y a la izquierda.

Una vez dentro de la laguna, a pesar de una profun-
didad de quince o veinte metros, se podia distinguir
claramente el fondo a través de las agnas de maravi-
llosa transparencia. Peces, grandes y chicos, pasaban
unos pausadamente y otros presurosos, pero sin mayor
temor a la mole que se deslizaba y penetraba en sus
dominios. Entre los verdes follajes de la ribera se aso-
maban techos pintados de rojo vivo—las alegres casitas
del pueblo de Papeete, perdido en medio de una exube-
rante vegetacion—. EIl muelle negreaba de gente, a
pesar de la hora temprana; pero no era la muchedumbre
que espera la llegada de un gran contingente de viaje-
ros, ya que era yo el tinico pasajero para- Tahiti, Es tille
la llegada en si de un vapor es un gran acontecimiento
aqui, puesto que solamente pasa uno cada cuatro se-
manas,

Apenas estuvimos atracados, subié a bordo un en-
jambre de muchachos en busca de los equipajes. Como
eran mds de cuarenta, y yo solamente traia unos quince
bultos, los tomaban cada uno de ellos entre dos o tres
y los llevaban a tierra en medio de alegres risas y can-
tos, y todo ello por el mero placer de hacer, 1‘)1'1(:5 no
son changadores, ni aceptan propinas; son, simplemen-
te, alegres maories, a quienes toda novedad encanta, y
Gue hacen todo por el placer del momento y por el gusto
de ser agradables con los recién llegados. Por suerte,
me habian prevenido ya a bordo de esa costumbre ; si
no, hubiera podido ofenderlos con la oferta de alguna
propina, para ellos denigrante.



Pantalén de franela blanca y jersey de lana blanca.

Echarpe de lerciopelu anaranjado y marrén.
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MODELOS DE VERA BOREA
EXCLUSIVOS PARA "CIUDAD*

Hace ya varios meses que ustedes suefian con las cuestas inmaculadas y res-

plandecientes de esos montes en cuyas faldas sus ‘“‘skies”-—este magnifico de-
porte que nos viene de Suecia y de Norucga—les conducen a una marcha vertigi-

nosa, a ese deslumbramiento magico ¢én que nos sumerge este blanco milagro
del invierno, que se manifiesta en su md!tiple esplendor. En esta época, cada cual
encuentra en la montafia lo que més conviene para su gusto. El que busca un
reposo moral y fisico, lo encuentra, pues la montafia estd bastante alejada de
los centros tan poblados como son los diferentes puntos balnearios continua-
mente invadidos: ademads, se respira el aire vivificante y limpido del invierno,
exento de todo polvo y microbios, y uno se fortalece bajo los efectos de un sol
resplandeciente. Y mientras que la llanura se ve sumergida en un mar de nie-
bla densa, en la montafia el sol brilla durante meses vy meses, bajo un ciclo siem-
pre azul. Una estancia en inviernc en estas magnificas altitudes es para la salud
fisica y moral un gran reconfortante para todo el afio, y es por eso que cada vez
es mayor el nimero de personas que se dedican a este esport. ;No es ésta una
de las pruebas mds grandes del progreso moderno?

El deportista encuentra condiciones naturales ideales para ejercer su arte, bien
que se trate de “ski”, de “ski-joring”, o bien de un trineo o de “bobsleigh™.
Y, naturalmente, como la coqueteria contintia reinando en todas las sefioras, és-
tas aprovechan siempre la ocasién para llevar vestidos a la {iltima moda y, por
cierto, elegantisimos.

Este afio, pues, la moda deportiva es mas encantadora que nunca, con su linea
juvenil y delgada y con su paleta de colores vivos. Si los colores clasicos y obs-
curos, como son el azul, el marrdn y el verde, dominan como base en el traje
deportivo, y si, por otra parte, el negro es el mas adoptado, es, sin embargo, un
verdadero agrado el ver, de vez en cuando, entre todos estos colores obscuros
una hermosa silueta vestida de un color claro, pues el conjunto de lo blanco y
gris-beige vuelve a la moda, y parece que gana un poco del terreno que ha-
bia perdido durante las tltimas temporadas; pero no hay que olvidar que se tie-
ne (ue ser muy delgada para permitirse semejante fantasia.

Lo mds “chic” es llevar el verdadero pantalén de hombre. Sin embargo, si
usted es alta y delgada, no debe titubear en ponerse los “knickers”, que tie-
ien un gran éxito. Estos “knickers” deberdn ir acompanados de medias de lana
gruesa y de polainas de tela espesa, de color claro. También se ve mucho el traje
ioruego, traje exclusivamente clisico y (ue es muy adecuado para una mujer
baja y algo gruesa.

El “chandail” es casi lo que mas se lleva, y deberd ser de lana, de un color
vivo—hay predileccién hacia el rosa y anaranjado—, mangas largas, cuello do-
ble enrollado, en lugar de echarpe. En lugar del “chandail” se lleva también
una camisa de franela, de color, lisa, rayada o escocesa. Encima del uno o de la
otra se pondrd una blusa de piel, de pecari o de gamuza, o también de tela im-
permeable. Asimismo, la chaqueta de lana, adornada con cuero, es muy bonita, v
10 menos elegante es la chaqueta de piel lisa.

Segtin sea el conjunto, se puede llevar una boina de gamuza, de pecari o de
ciero, una cofia o un gorrito de tricot de varios tonos. Algunas elegantes llevan
graciosamente una toca hecha del mismo género que el pantalon, o una “gorra”
con visera,

Los guantes, que son de gran importancia en la indumentaria de este deporte,
deberdan ser de tricot, semejantes a la boina. Los “moufles™ deberdan ser de tela
O cuero impermeabilizados, y del mismo tono que el traje.

Estin todavia a la moda los echarpes de tricot; pero la altima palabra en la
elegancia del montanismo es un paiiuelo de cachemira de lana anudado alrede-
dor del cuello.

Y desde aqui yo veo, coquetonas lectoras, sus graciosas y elegantes siluetas,

de colores armoniosos, destacarse del espeso manto blanco.

SE!’Vicio diat wierdas de Paetfs, exelusiiviel pamia CIUDAD

Vestido de franela verde.

Blusa de ferciopelo anaranjado.
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UN CENTENARIO

Mendeleieff, el hombre que senal6 propiedades

de los cuerpos que atin no se habian descubierto

Decia Emilio Faguet que cuando un autor cualquiera “entra en la
escuela”, es decir, cuando su doctrina o arte entra a formar parte
de los programas de estudios, deja de leérselo. Y, apenado por lo que
ocurria con Platén, de quien el comedio francés sélo tenia vagas
nociones escolares, escribié un libro que tituld subjetivamente “ Para
que se lea a Platon™. B

Otro tanto podria decirse de los escritores u hombres de ciencia
a quienes se recuerda en ocasi6n tan desprovista de sentido como es
la de cumplirse un niimero determinado de afos de su nacimiento
o de su muerte. Un relampago ilumina entonces la vida y obra del
autor, v el interés del momento se manifiesta en una serie de detalles
puramente circunstanciales: se hacen ediciones de sus obras, se pu-
blican biografias y los periddicos traen extensos articulos conme-
morativos, a base de una somera informacién de diccionario enci-
clopédico. Pasado ese instante, el autor vuelve a entrar en el olvido
de los anaqueles de una biblioteca erudita.

Las sociedades cientificas del mundo entero han recordado hace
pocos dias el centenario de Demetrio Ivanovich Mendeleiefi, el qui-
mico que nacié hace cien afios en un rincén de Siberia, y cuyo ge-
nio habria de dar a la humanidad una sensacién casi divina de la
inteligencia. Cuando se analiza la labor de prodigio que realizé este
sabio eslavo, ¢l espiritu queda sobrecogido de admiracién. No se
trata ya de la "larga paciencia” con que se ha querido definir al ge-
nio: se trata de algo puramente especulativo, de una concepcion
cientifica, que, aunque basada sobre endebles comprobaciones y fe-
némenos, tiene un vuelo que sobrepasa el de la mas exaltada ima-
ginacion.

Tratemos de dar una idea “periodistica” de la famosa
de Mendeleieff.

‘escala”

En muchas ocasiones se habia intentado hacer una clasificacion
de los elementos, sin encontrar para ello un punto de apoyo légico
y racional. Mendeleiefi no solamente lo hallé, sino que, ademas, dio
a los elementos una clasificacién periddica, es decir, que los agrupd
de acuerdo con su valor atémico. Dicho en otros términos, clasi-
ficé a los elementos segiin su parentesco, ni mas ni menos que si se
tratara de la escala zooldgica, dentro de la cual, como se sabe, los
seres vivientes estdn clasificados de acuerdo con su complejidad cre-
ciente, Encontrd Mendeleieff que, dentro de su clasificacion, habia
algunas casillas que no correspondian a ningin cuerpo conocido. Y
esto, que hubiera hecho desistir a cualquiera que no tuviese su
firme convicei6n, lo llevéd a comunicar a las academias cientificas su
creencia de que aqn faltaba aislar una serie de cuerpos ignorados,
cuyas caracteristicas y propiedades sefialé con maravillosa pre-
cision.

:No era esto realmente extraordinario? Bien estaba, por ejemplo,
que el analisis espectroscopico revelara en los otros astros la exis-
tencia de elementos que eran desconocidos en la tierra: tal el caso
del helio, que fué descubierto antes en el sol que en nuestro planeta.
Pero habia mucha audacia en sostener la existencia de elementos que
ni siquiera se habian “visto” en los astros. Y las investigaciones
comprobaron las previsiones de Mendeleieff. Poco a poco los cua-
dros vacios de su escala se fueron llenando con el descubrimiento de
nuevos elementos, Y en cada uno de los casos, 1a ciencia pudo com-
probar que la caracteristica y las propiedades de los nuevos elemen-
tos eran las mismas que Mendeleieff habia sefialado. Esos elemen-
tos fueron bautizados por él, en 1860, con los nombres de eka-alu-
minio, eka-boro y eka-silicio; pero no fueron descubiertos sino afos
mas tarde, y rebautizados con los nombres de galio, escandio y ger-
mdaMo, Tespectivamente,

La ciencia, dia a dia, trae nuevas y prodigiosas comprobaciones
de la teoria del sabio ruso; pero estas comprobaciones se relacionan
con los electrones y la teoria de los “quanta”, temas demasiado
abstrusos para ser tratados aqui. Limitémenos s6lo a citar los si-
guientes parrafos del gran quimico francés Wurtz, quien se expreso
asi de la obra de Mendeleieff:

‘Esta clasificacion no se limita a conseguir ciertas analogias, sino
que considera el conjunto de las propiedades fisicas y quimicas.
lsta clasificacién es simple en su principio v fecunda en sus conse-
cuencias. Todos los elementos estan ordenados en un solo cuadro. Se
advierte que las propiedades se modifican gradualmente con el cre-
cimiento de la masa atdmica: pero esas modificaciones no progre-
san de una manera continua desde el primer término hasta el 1lti-
mo, sino que recorren varios ciclos o periodos. Es una poderosa
sintesis vy, de ahora en adelante, serd necesario tener en cuenta la
escala de Mendeleieff cada vez que se trate de clasificar los cuerpos
segiin sus propiedades o sus reacciones o, en una palabra, cada vez
que se quiera contemplar la quimica desde arriba y en su con-

junto.”
SILVETRE OTAZU.

Paraisos de los obesos

Contrariamente a los civilizados, que, por regla general, prefieren
la esbeltez y las lineas armoniosas a una corpulencia desbordante,
los pucblos primitivos optan en un sentido contrario y manifiestan
un gusto muy pronunciado por la obesidad.

En las islas Hawai, por ejemplo, nadie puede llegar a convertirse
en jefe de una tribu sin ser muy gordo y adiposo, primera condicitn
exigida a quien aspira al respeto y a la sumision de los demas.
:Como, en efecto, podriais atraer la admiracién de vuestros siibdi-
tos sin haber alcanzado previamente un volumen que los deje pen-
sativos? En esos pueblos, las mujeres ponen también todo de su
parte para llegar a un peso considerable, prueba perentoria de una
superioridad social. Eso de ser delgaducha queda para las mujeres
sin alcurnia, para las pobres, que para vivir deben trabajar de la
manaiia a la noche. Por el contrario, la mujer rica no tienen nada
que hacer, Es por eso por lo que el verdadero rango de una hawaiana
se lo reconoce por su peso, La gbesidad de las mujeres en ese pais
se confunde, pues, con el ideal de la belleza femenina, ya que una ha-
waiana demasiado delgada corre el riesgo de no encontrar nunca
marido.

En las islas de la Lealtad se encuentra el mismo prejuicio en favor
de la obesidad. Pero en este caso, por lo menos, el fenémeno se ex-
plica porque, habiendo sido antropéfagos los antepasados de los in-
digenas, ha quedado la costumbre de juzgar de la belleza humana
de acuerdo con el valor alimenticio dJdel individuo. Habiendo renun-
ciado desde hace dos generaciones a la antrepofagia, los habitantes
de las islas conservan, sin embargo, quizd por atavismo, su predilec-
cién marcada por los obesos. Se observa, asi, que mientras los mi-
sioneros gordos y obesos obtienen grandes éxitos entre ellos, los fla-
cos son objeto de burlas y sarcasmos. Un cura regordete, o franca-
mente obeso, se'les aparecerd como “un verdadero hombre d= Dios”,
bendocido por el cielo; en tanto que uno flaco lleva consigo, por el
solo hecho de su flacura, el signo revelador de su desfavor ante el
Sefnor. )

“Un cura que tenga, por lo menos, dos veces mis vientre que un
alcalde holandés™: he aqui el santo que realmente puede imponerse
a esos melanesios. A su entender, un vientre voluminoso es una ga-
rantia de salud y buen apetito, dos gracias particulares del cielo, Por
otra parte, el hombre que come mucho da pruebas de serenidad vy
de buena conciencia. Como su digestion es lenta, ella lo incita a sa-
bias meditaciones, de las que su saber saldra acrecentado y profun-
dizado.

En la India ocurre otro tanto. Para ser bella una mujer tiene que
ser ante todo gorda y de carnes abundosas, Segiin el libro del Ma-
nil, que es en este pais el verdadero codigo de todo lo relacionado
con el amor, cualquier joven deseoso de casarse y de conservar mu-
cho tiempo a su mujer, hard bien en elegir una compafiera “cuya gra-
cia no ceda en nada a la de un elefantito.” Esta comparacién habla
bien a las claras del ideal de la belleza femenina en los bordes del
Ganges,

L.a misma manera de ver preside en Arabia. Se dice que la es-
posa de Mahoma fué de tal corpulencia, que sus piernas terminaron
por no poderla sostener. Por esta razdn ella debia ser constante-
mente sostenida por dos esclavas. El ideal arabe, en cuanto a la be-
lleza femenina, se inspira en ese modelo. Parece que la leche de
camello predispone a la obesidad. El caso es que esta leche es muy
itada por las mujeres arabes, v hacen de ella un consumo enor-
me. Es el principal producto de la belleza.

Numerosas tribus africanas consideran la obesidad como un privi-
legio real. Los malabelos, en Africa, estiman que es un provocacion,
un desafio lanzado al jefe, cuando un sibdito se permite engrosar
y atribsirse un “vientre de rey"”. Dejarse engordar asi equivale a
un acto de sedicion. El rey debe reaccionar en tiempo oportuno, an-
tes que los descontentos del lugar tengan ocasién de reunirse alre-
dedor de esta nueva panza provocadora vy facciosa.

Un jefe de tribu que se respete y desee realmente ser amado por
lns suyos no debe hacer otra cosa que comer bien. Hecho esto, va
no tiene mas quehacer que acostarse y engordar mas. Y las mujeres
del jefe, para ser respetadas, no tienen més que seguir su ejemplo.
He aqui lo mejor que se ha encontrado para consolidar la situacién
de una monarquia. Un rey muy gordo, envidiado por las tribus ve-
cinas; un rey inflado y gordo, hasta el punto de que ya no pueda ca-
minar; un rey a quien sus sabditos llevan en palanquin: he ahi algo
que hard a un pueblo orgulloso. El jefe que haya alcanzado los dos-
cientos kilos serd a los ojos de sus sthbditos negros

monarca
excepcional, una especie de Felipe I1... Basta que sus mujeres sean
también muy gordas y todos los dignatarios de la corte de un vo-
lumen respetable, para que conciban un orgullo insolente y aplasten
a las tribus vecinas cuyos jefes sean menos pesados, sus damas me-
nos adiposas y sus cortesanos menos obesos.

DanceEns NYHEDER.
Copenhague.

Los “Cock-tails” de Talavera

DEVEY “FLIP"”

Péngase en la “cocktelera” un poco de hielo
picado.

Una cucharada de azficar.

Una yema de huevo.

Media copa de marrasquino.

Media copa de Oporto blanco Sandeman.

Agitese bien; se pasa al vaso de “‘cock-tail” con
un poco de nuez moscada. '

L

CHRISTMAS PUNCH BITY PARA 20
PERSONAS

Péngase en una ponchera una hora antes de ser-
virse:

Medio litro de marrasquino.

Medio litro de vino Madera.

Medio litro de curagao rojo.

Medio litro de jarabe de platano.

Una botella de vino del Rin.

Cuatro limones exprimidos.

Diez rajas de pepino,

Diez rajas de naranja.

Diez rajas de plitano.

Ochocientos gramos de fruta, cortada muy fina.

Se pasa a una heladora durante una hora, y cada
quince minutos se mueve con una cuchara de ma-
dera, con mucho cuidado de no romper la fruta, y
2 los cincuenta y cinco minutos se rocian tres bo-
tellas de champagne Dry Clicot en el contenido.
A los sesenta minutos sirvase en las copas de
champagne.

*

FABREGAS “COCK-TAIL”

Pongase en un gran vaso de cristal un poco de
hielo picado.

Un tercio de copa de curagao rojo.

Un tercio de copa de Dry Gin Martini.

Un tercio de copa de vermouth Martini, blanco.

Agitese bien; se pasa al vaso de “cock-tail” con
vna corteza de limén y una guinda.

L 3

“WHISKY” CRUSTA

Bordéese la copa de “cock-tail” con una raja de
Iimén y aziicar.

Péngase al fondo una corteza de limén y una
fresa.

Aparte, péngase en la “cocktelera” un poco de
nielo picado.

Tres gotas de Angostura.

Seis gotas de curacao.

Ocho gotas de marrasquino.

Un cuarto de limén, exprimido.

Media copa de “whisky” Long Tohn.

Agitese bien. Se pasa a la copa antes prepa-
rada.

A 4

CHAMPAGNE GABLER

Pongase en el vaso de refresco un poco de hie-
lo molido, una cucharada de aziicar, 150 gramos
de fruta cortada muy fina, un cuarto de limén ex-
primido, seis gotas de curacao, un cuarto de co-
pa de conac, un cuarto de copa de marrasquin.
y una raja de naranja.

Llénese de champagne Dry Cliquot.

*

GIN FIZZ

Péngase en la cocktelera un poco de hielo pi-
cado, una cucharada de azficar, medio limén ex-
primido y una copa de Gordon Gin

Apgitese bien, se pasa al vaso de refresco, lle-
nandose de agua Borines.

PEDRO TALAVERA
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El "Kalevala” y Angel Ganivet

Para que un poema de cardcter nacional mereciera
el calificativo de épico, los retéricos exigian una serie
de condiciones. Si el poema no las reunia, quedaba sin
su correspondiente etiqueta, descalificado e innomina-
do. Pero los pueblos que poseen un poema nacional.
aunque no reuna esos requisitos, se dan por bien ser-
vidos, siempre que el poema les satisfaga o vean en él
vna encarnacion de los vicios y virtudes de la raza.

En este caso debe encontrarse el poema nacional de
los finlandeses, el Kalevala, cuyo centenario el pueblo
se apresta a celebrar con toda la solemnidad del caso.
Parece extrafio que existan poemas épicos que apenas
tengan un siglo de existencia, ya que este género lite-
rario obedece, por lo general, a una ténica muy ante-
rior al siglo XVII. Por de pronto, el Romanticismo,
con su cansancio de la guerra, su individualismo, que
tan mal se avenia con la disciplina colectiva del ejérci-
to, su anhelo de vida de hogar, le di6 un golpe de muer-
te a la epopeya y creé el gusto por la novela, que al-
canz6 en el siglo pasado su culminacién. Después de
la experiencia de Napoleén no estaba el pueblo para
oir el relato de gestas tremebundas, él, que tanto ha-
bia tenido que soportar las consecuencias de la guerra

Lo cierto es que el poema nacional de los finlande-
ses tiene solamente cien afios de existencia. ;Es, en-
tonces, una excepcion? No. El Kalevala, aunque publi-
cado en 1835, tenia una vida varias veces secular. Ra-
zones politicas impidieron al pueblo darlo a la estampa
en la forma orginica con que hoy se lo conoce, Some-
tido durante largos afios a la dominacion sueca, sopor-
tando el yugo escandinavo, quec tiene fama de ser se-
vero y duro con sus subordinados, el finlandés vié en
el traspaso de su soberania a Rusia, a comienzos del
siglo pasado, una verdadera liberacién y se decidié en-
tonces a recopilar las runas que conservaban en su fiel
memoria los hombres del interior y del Norte,

Empresa de tanto aliento llevéla a cabo un hombre
de humilde condicion, Elias Loennrot, hijo de sastres
—Ilos sastres en Finlandia deben cortar y coser pieles,
en lugar de pafios—, que, llevado por su amor patrio.
sacrifico su juventud para poder graduarse de médico.
Pero su profesion solo le sirvié para encontrar un me-
dio de vida que le permitiera dedicarse mas facilmente
a su gran pasién: el estudio de los usos, costumbres v
del Ienguaje de los fineses. Toda su larga y fecunda
labor lleva un hondo sentido nacionalista: fijo litera-
riamente el lenguaje, estudio su evolucion y consagro
excelentes tratados a la hechiceria y la medicina ma-
gica de los lapones. Su pueblo supo agradecérselo y le
_costeo largos y fecundos viajes al Septentrion y al este
del pais para que pudiera completar sus investiga-
ciones,

Ha sido un espafiol, el hombre mas representativo
de la llamada generacion del g8, Angel Ganivet, el pri-
mer extranjero que leyd el “Kalevala”, y dejé acerca
de este poema un interesante estudio en sus ‘“Cartas
Finlandesas”. Como nos es imposible transcribir el in-
teresantisimo estudio de Ganivet, nos limitaremos a ci-
tar sus parrafos esenciales, y ver como aplica a esta
exotica epopeya su teoria del espiritu territorial.

El asunto principal de estos primitivos cantos épicos—escri-
be Ganivet—era la lucha entre dos regiones del pais: una, al
Sur, Kalevala, era como la representacién de Suomi o Finlar-
dia; otra, al Norte, en Laponia, era el reino de las tinieblas,
en territorio de Pohja o Pohjola; y todos los combates tenian
un motivo céntrico, giraban alrededor del molino de Sampo,
que era un simbolo de la dicha humana, y que, aun después
de desvanecerse en €l mar, continia dando dias de felicidad a
Finlandia. Ligados a este argumento, habia numerosos cantos
episédicos, como el de la creacién del mundo, €l de Joukahainen,
el de Aino, el de Kullervo, etc.

Comienza el “Kalevala” nada menos que por la creacién del
mundo, la cual es explicada mediante un esbozo o embrién de
teogonia, que participa a la vez de la mitologia aria y del pan-
teismo brahménico. En un principio, €l universo estaba poblado
de divinidades: el m4s grande entre los dioses era Ukko, es-
becie de Jipiter, y la primera de las diosas, Akka, muy seme-
Jante a Ceres. No existia la tierra, pero si el agua, €] mar. Una
de las diosas, llamada Ilmatar, hija del Aire Azul, simbolo de
la pureza y de la luz, desciende del cielo y se hunde en el
mar, donde vive largo tiempo sola, hasta que, ansiosa de vol-
Ver a su antigua morada, pide auxilio a Ukko, el cual le envia
un pajaro, que, no hallando donde posarse, hubiera volado eter-
namente sobre la superficie de las aguas, si la piadosa doncella
Iimatar no hubiera tenido la idea de sacar las rodillas y ofrecer
en ellas un descanso al celestial peregrino. El pijaro no fué

desagradecido, pues puso en el acto siete huevos: seis de oro
y uno de hierro, A los tres dias sinti6 Tlmatar en la rodilla un
dolor como si la quemaran; hizo un movimiento y dejé caer en
el mar los huevos, de los que salié toda'la ¢reacién,

Apenas creado el mundo, aparece en él un hijo de la misma
doncella Ilmatar, llamado Waeinaemoeinen, quien, notando que
la creacién esti atin incompleta, se consagra a perfeccionarla
con ayuda de Pellervoinen, que viene a ser como un simbolo del
trabajo, y bajo la proteccién de su madre y de los dioses Ukko
vy Akka; de esta suerte, llega a tener la tierra cuanto hace falta
para la vida de la especie humana, y Waeinaemoeinen puede
dedicarse al canto, su aficién favorita, con la que entretiene sus
ocios y mata sus tristezas de viejo solterén.

Supongamos por un momento—agrega mas adelante el escri-
tor granadino, después de exponer por lo menudo los diversos
episodios de “Kalevala”—, sélo por via de comparacién, que un
poeta finlandés hubiera pretendido adaptar a su pais una epo-
peya como la “Iliada”. Tropezaria con una primera dificultad:
este territorio no permite que se muevan ejércitos formidables
como los descritos por Homero. Antes de salvar la distancia
que hay entre las dos regiones antagénicas del pais, moririan
de hambre y de frio; y en vez de epopeya, tendriamos el relato
de una retirada desastrosa. Hay, pues, que simplificar y quedar-
se sblo con los héroes, y hay que dotar a éstos de un poder
sobrenatural para que acorten las distancias volando en algin
esquife maravilloso. Y esta primera modificacién lleva consigo
otra méas grave: el héroe principal no sera ahora el mis valien-
te, sino el mas sabio. Aquiles queda en segundo término, y pasa
a ocupar €l primero Calcas, el adivino, o €l prudente Ulises. He
aqui por qué en el “Kalevala” la primera figura es la de Waei-
naemoinen, un viejo cargado de afios y de prudencia, mientras
que Lemminkaeinen, el guerrero, viene después, detras no sola-
mente de Waeinaemoinen, sino de Ilmarinen, que, a falta de
saber, posee energia y tenacidad para el trabajo.

Ademas de la interpretacién natural del argumento del “Ka-
levala”, hay otra interpretacién simbédlica, que no destruye,
sino que refuerza la primera: Pohjola es el mal, y la lucha de
los Kalevas es el esfuerzo titinico de esta raza para vencerlo; y
el mal no es un concepto abstracto, metafisico, ni una viola-
cién de las leyes morales: es algo tan materializado como el
amor, segin se ha visto ya; no tienen que inventarlo los hom-
bres, porque existe aqui de asiento: es el frio, la nieve, la mise-
ria, la falta de sol, la fiera que devora al ganado, todo cuanto
en el clima éste existe, contrario a la vida del hombre. Y como
estos males se agravan conforme se va ascendiendo hacia el
Norte, en el Norte imaginaron los de Kaleva un pueblo al que
atribuir las causas de sus penalidades, y contra ese pueblo di-
rigieron todas sus fuerzas. Parece un contrasentido que Suomi
o Finlandia busque la felicidad en una regién de donde vienen
todos los males; pero la idea profunda del poema estd ahi: en
suponer que en Pohjola estuvo antes la felicidad simbolizada en
Sampo, y que en la lucha, Pohjola fué vencida, y Kalevala, no
obstante la pérdida de Sampo, gané una parte de esa felicidad
s6lo por haber combatido, Lo cual, en términos claros, quieré
decir que la prosperidad en Finlandia estd fundada en la ener-
gia con que sus habitantes han sabido y saben luchar contra
una naturaleza hostil, inhospitalaria. Este simbolismo les per-
mitia también explicar muchos fenémenos que, en su ignorancia
primitiva, no podrian explicar lé6gicamente; por ejemplo, las di-
ferencias climatolégicas entre el Sur y €l Norte del pais o la
desaparicién temporal de los astros.

Si el pobre Ganivet no hubiera cometido la fatal locura,
este pasaje del Kalevala lo hubiera relacionado con un
hecho en apariencia baladi, pero dentro del cual debe ha-
ber escondido una vena racial de esas que tanto gustaba €l
descubrir, Nos referimos a los records mundiales que de-
tentan los deportistas de aquel pais: mientras son campeo-
nes indiscutibles en distancias superiores a cinco mil me-
tros, no poseen un solo record en distancias menores.

También hubiera sido interesante ver como relacionaba
nuestro granadino los viejos cantos del Kalevala con los
nuevos que acaban de descubrirse. Leemos, en efecto, en
Les Nouwvelles Litteraires que el sabio ruso Evceeff acaba
de hacer en la Carelia del Sur el mismo trabajo de recopi-

lacién que habia hecho Loennrot en el Norte, y que ha des-
cubierto ocho cantos nuevos, uno de los cuales muestra al
‘héroe del Kalevala transformado en mujer. Segun todo
parece indicarlo, este nuevo canto perteneceria a un perio-
do histérico muy anterior al de los otros cantos. °

£ P M.
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NUESTROS COLABORADORES

o

Faris

EDUARDO AVILES RAMIREZ

El lector habra gustade ya algunas de las crénicas
que desde Paris nos envia este nuevo colaborader de
CIUDAD. Le debemos, sin embargo, algunas palabras
de presentacién que completen el espiritual contacto
que dichas crénicas ya han establecido.

Posee Avilés Ramirez un estilo culto sin énfasis,
matizado sin rebuscamientos y finamente irdnico, que
recuerda, como le sefialan sus critices franceses, la de-
liciosa manera de Goémez Carrillo. Nicaragiiense de na-
cimiento y cubano de vecindad y de vocacion, repre-
senta en Paris publicaciones de la mejor prensa hispa-
noamericana, y es autor de libros que, como “Sim-
bad”, le han otorgado gran crédito en el mundo lite-
rario de la capital francesa, como lo demuestra e! he-
cho de que Georges Pillement le haya incluido en su
‘“Antologia de cuentistas’’, editada por Pallas, Pa-
ris, 1933. Su obra poética goza de justo rencmbre, y
esta vinculada al movimiento lirico cubano de los ilti-
mos anos.

Sus extensas relaciones en el mundo literario, artis-
tico y politico de Francia le permiten dotar a sus cré-
nicas y reportajes de ese agil tono y esa vivaz sensa-
cion de proximidad que sélo: puede otorgar la presen-
cia directa de los modelos y el conocimiento previo de
su obra o de su significacién.

La vida parisiense, tan compleja, tan varia y rica de
matices, tendrd en Avilés Ramirez, a través de nues-
tras paginas, un glosador capaz de abarcarla en toda
su plenitud y de adoptar en cada momento el tono
adecuado a cada tema que, circunstancialmente, pue-
da atraer su atencién.

APUNTE DEL NATURAL POR FOUIITA

reproducirse.

* Adquiera hoy mis-
mo um frasco en cual-
quier farmacia, Su
precio es de pesetas
5,85, inclddo timbres.

Pl Risk s
al no someterse a una medica_g:i@__adecuada"

S muy frecuente que los enfermos del esté-
mago traten de combatir el dolor, acidez,
etcétera, con el empleo de medicamentos que neu-
tralizan de momento el exceso de los acidos que
se forman, pero sin atacar las causas. Incluso sue-
le ser perjudicial el abuso de estos neutralizantes,
pues irritan ain mas la mucosa gastrica.

El Elixir Estomacal Saiz de Carlos es un me-
dicamento distinto a todos los demas; no sélo
calma los efectos, sino que destruye las causas,
combatiendo directamente el origen de las fre-
cuentes dolencias y evitando que asi vuelvan a

La confianza que goza entre la clase médica
este especifico y su éxito mundial durante cerca
de medio siglo, garantizan su eficacia.

ELIXIR ESTOMACAL _ -

SAIZ CARLOS s

ségo-

e

e IR —




Hans Albers en una escena del film,

Clne

Por
GABRIEL
GARCIA

ESPINA

Escaparaie de pe||'cu|as nuevas

Jack L. Warner, vicepresidente y jefe de pro-
duccién de la Warner Bros, intereses
estan agrupados a los de la First National y
la Vitagraph, confia en que en los Estados Uni-
dos ¥ en todo el mundo se desvanecerin en
el afio actual los tltimos vestigios de la consa-
bida depresién econdémica, La industria cine-
matografica esta obligada a ejercer su influjo
benéfico en el resurgimiento colectivo. Por eso
la mencionada marca americana producird en
1935 tantos films de largo metraje como en
la temporada tltima, pero con un presupues-
to aumentado en cinco millones de ddlares.
He aqui, a continuacién, un anticipo de nom-
bres y repartos:

cuyos

Max Reinhardt, el célebre director de esce-
na alemin, iniciard sus actividades para <l ci-
nema con ‘la version cinematogrifica de “El
sueio de una noche de verano”.

“Antony Adverse”. Pelicula inspirada en una
novela de popularidad de complica-
do montaje para el cinema, tanto por su vasto
asunto como por la importancia y cantidad de
sus escenarios y personajes. Se ha resuelto que
los quince papeles mis destacados de ella sean
por quince artistas de primera
fila. Su eleccién definitiva depende de un con-
curso que se lleva a cabo en los Estados Uni-
dos

universal,

incorporados

para decidir por votacién popular quiénes

seran los intérpretes apropiados,

Nosotros no confiamos mucho en estas se-
lecciones populares. La gente suele saber
nada de matices interpretativos profesionales;
se guia de sus simpatias particulares vy

no

nada

ADOLF WOHLBR UCK

“El

en barén Tzigano'.

mas. Dudemos, pues, del resultado del film si, en
efecto, se va a hacer aqui.

“Misica y mujeres”, superior en originali-
dad, segfin se anuncia, a “Vampiresas 1933".
La dirigen Ray Enrigth y Busby Berkeley, v
son sus principales intérpretes Dick Powel,
Johan Blondell y Zasu Pitts.

“Vampiresas 19335",
serie de millén
Busby Berkeley.

“La dulce Adelina”, realizada por el gran
Mervin le Roy, ayudadoe por Bobby Connolly
en las escenas coreogrificas. Es una opereta de
Oscar Hemmerstein v Jerome Kern, con Iren-
ne Dunne en el principal papel.
“(Casino de Paris”, con Al Johnson al frente

un brillante grupo de actores. Film basado
en una novela de Bradford Hopes, autor de “La
calle 42",

films de la
dirigido por

de los

ddblares,

uno

un de

de

“El paseo del amor”, digirida por Frank
Borzague y con Dick Powell, Ruby Keeler y
Pat O’'Brien entre sus figurantes.

Bobby Connolly nimeros musi-
les de “Dulce musica”, pelicula realizada por
Alfred Green e interpretada por Rudy Vallée,

Ann Dvorak, Alice White y Allan Jenkins,

“En caliente”, con Su
cion se desarrolla

dirige los

Dolores del Rio. ac-

en la pintoresca localidad
mejicana de Aguascalientes, v en su famoso
casino.
“Veinte millones de enamoradas”, film de
ambiente “radiotelefénico”, dirigido por Ray

Enrigth, con Dick Powell, Ginger Rogers, Pat
O'Brien v los Mills Brothers, astros de la radio.

“Infierno negra”, dirigida por Michael Cur-

tiz: “La vuelta del fugitive”, vinculada en am-
biente, corte y situaciones a “Soy un fugiti-
vo”, vy “Ciudad fronteriza”, bajo la direccion
de Willian Dieterle, son tres films cuya
figura principal encarna Paul Muui, el exce-
lente actor vangui. Queda otro film, que se

proyvecta rodar en una escala gigantes “Ca-
nal de " historia de un grandioso es-
fuerzo humano, que corresponderda animar pro-
bablemente también al mismo Paul Muni.

Panam

“La -uadrilla Lafayette” y “Diablos en el
aire”, peliculas de aviacidn interpretadas por Ja-
mes Cagney vy Pat O’Brien, bajo la direccion de
Lloyd Bacon, el realizador de “Aqui viene la ar-
mada”,

Films ricanos en espaiol.
En los Estudios de Burbank se rueda actual-

mente “El cantante de Napoles”, film dialogado
en castellano e intepretado por Enrico Caruso,
hijo: Alonso Pedrosa, Terry La Franconi, Emi-
lia Leovalli, Mona Maris, Martin Galarraga, Car-
men del Rio, Maria Calvo y Rosa Rey. La pelicu-
la recogerd, a través de una intriga sentimental,
bellas canciones napolitanas de factura popular.
Inevitablemente nos acordamos de “La bue-

naventura” film interpretado también por Caru-
so, hijo, ¥y nos asustamos un poco...

CONTROL

CINEMATOGRAFICO

“ALTO”
la merece la pena.

Deténgase usted y lea: la pelicu-

® “CUIDADO"” Un film con determinadas
debilidades artisticas.
“SIGA" Obra deficiente que no merece ni

que usted se detenga a considerar su ti-
tulo.

O Las virgenes de Wimpole Street. — Norma
Shearer y Fredrich March llegan a un limite
insospechado de perfeccién interpretativa en este
film. Sobre todo, la dulce y admirable estrella nor-
teamericana, que sostiene con la pureza extremada
de su personalidad y de su arte el concepto un
poco lento y teatral de esta pelicula. El film esta
tomado, en efecto, de una obra teatral norteame-
ricana. Charles Laughton, aquel estupendo Enri-
que VIII, salido del cuadro de Holbein por obra
y gracia de Alexander Korda, tiene aqui un papel
ingrato y acaso el mis teatral de todos. La pelicu-
la es buena y francamente recomendable, a pesar
de esos virus de teatralidad que se estin introdu-

ciendo en el cinema.

Sinfonias del corasén.— Una pelicula a base
o de Claudet Colbert. Esto es todo. La excelente
actriz llena por completo el film en una escala su-
cesiva de aciertos. Ademdis, canta con agradable
voz unos bellos motivos americanos. El film es
bueno. Claro que nosotros, con haber limitado este
control a tres matices calificativos solamente, nos
hallamos ahora, como en otras ocasiones y como
volveremos a hallarnos en situaciones futuras, un
poco perplejos. Lo mismo calificamos de bueno a
Sucedié una noche, film de la misma estrella, que
estd a una respetable distancia por encima de Sin-
fonias del corazén. En fin, comprendan ustedes es-
tos inconvenientes y sepan adivinar los diferentes
grados de bondad, de mediocridad y de “maldad”

que caben al lado de cada signo.

Desfile de primavera—Francisca Gaal tiene ya
o un sélido prestigio en el cinema; prestigio ga-
nado en poco tiempo y con pocas peliculas, ; Aque-
lla Pdprika! Vuelve ahora la gentil estrella conti-
nental a las pantallas de Madrid en este Desfile de
primavera y de la ilustre mano de Geza von Bol-
vary, Un calificativo que le va muy bien a este
film es el de “bonito”. Vamos a dejarlo asi y a
recomendarle, porque es grato ver, aunque no haya

STANLEY LUPINO-THELMA TODD

en una graciosa escena de “Vaya nifia®,

resultado el mejor éxito de la sefiorita Gaal, ni
mucho menos mejor realizacion del animador de
El dltimo wals de Chopin.

. “Cock-tail" de besos—Este es el otro film al

)

Y verdaderamente, ¢l conjunto del programa resul-

cual sirvié de relleno La sombra que mata.

t6 asi bastante equilibrado. Es cierto que nunca pue-

de ser esta pelic tan mala como la otra ; se queda

en regular, y va estd bien. Un motive mt

visimo y gracioso; algunas escenas de conjunto
dirigidas ante un fondo de huena arquitectura; un
galan que parece estar llamado a mecjores éxitos,

ada de Suzy Vernon. Con
todo esto y un argumento nada nuevo, ha resulta-

d'\‘ €50

Oro— en el primer nimero de CIUDAD di-
O jimos algo a propdsito de Oro. Nos ratifica-
mos en ello e insistimos aqui, aunque con
vedad : excelente film. Y

y la belleza un poco car

un film regular.

mas bre-
muy escaso de dimensio-
nes este control para contener, aunque fuera muy
apretadamente, el montén de sugerencias que nos
trae. Técnica alemana, gran téc
aparatosa al se

a concienzuda y
io de un tema grande también
y apasionado, por el que se precipitan torrencial-
mente los mas descarnados instintos humanos. Hans
Albers y Brigitte Helm llevan con admirable pre-
cisién artistica sus responsabilidades interpretati-

vas. Pelicula digna de verse.
Los miserables—La cimara sigue en esta pe-

O licula, con fidelidad meticulosa, todo el proce-
so literario de la inmortal obra de Victor Hugo.

CAPITOL

presenfa

wll FrancoForesta
e (el tenor de la

voz de diamante)
y Arthur Riscoe,
i Nauton Wayne y Diana Napier

en la comedia musical

POR TU AMOR

Un film de CARMINE CALLONE
Produccién de WINSOR-STERLING
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“y i " en el tadi

en un descanso

La gran novela se ha hecho film de repente gra-
cias al decidido empefio de Raymond Bernard. Por
esta circunstancia, el desarrollo adolece en algiin
momento de cierta lentitud. Pero nada significa
esto ante el formidable resultado del film en con-
junto. La interpretacion que hace Harry Baur de
Jean Valjean quedara en la historia del cinema
como un modelo indudable de asimilacion de un
caricter v de genio. Excelente la arquitectura y la
fotografia, y muy buenos también en sus interpre-
taciones el resto de los actores, entre los que des-
taca en esta primera jornada del film el enorme

sentido dramatico de Florelle.
O Stempre en mi corasén—Barbara Stanwyck
realiza en este film un trabajo perfectamente
de acuerdo con sus caracteristicas. Se trata de una
pelicula de hondo acento humano, en la que tal vez
¢l matiz emocional esta remarcado con cierta cruel-
dad que bordea el melodrama. En conjunto, es una
obra seria, en la que si bien ciertas escenas podrian
ser aligeradas, resiste una visiébn de conjunto de
la mas exigente critica,

La
©v‘;;|:'
tografica, que, al parecer, pretende resucitar un
género fallecido hace mucho. La pelicula no vale
ada como pelicula. Alguna acelerada escena de
persecucion entre “malos y buenos”

sombra que mata.—Primero y divertido

odio de esta “tenebrosa” aventura cinema-

tiene cierto
sabor dinamico bien logrado. La “aficién”

tam-

1" cinematogrifica—se rie ya de-
de estos films truculentos. Menos mal
ibra mortifera, diandose cuenta de su

idamente

que

esta

msignihcancia, actia de relleno en una cartelera a
base de otro film. jAh! Y nos damos ya por en-
terados de los episodios que faltan.

Tango en Broadway—Un film construido con

&

el pie forzado de darle motivos de canto a
Carlos Gardel. Ya en alguna ocasién aludimos aqui
a otra pelicula parecida. Los devotos de este géne-
ro criollo estan de enhorabuena

nematograficos

Otros valores ci-

precisos, no tiene la pelicula.




Exlraordinario suceso ac-
tualmente en el

CINE oeL CALLAO

DE SUSCRIPCION A
“CIUDAD?”
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{Recortese este cupon por la linea de puntos)

Sr. Administrador de “Ciudad”
Palacio de la Prensa
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LOSESTUDIOS de la CEA en CIUDAD LINEAL

|

|

| han producido en su primer afio de actividad cinematogrifica OCHO GRANDES
‘ PELICULAS: «El Agua en el suelo», «La traviesa molinera» (en tres ver-
| siones: espafiol, francés e inglés), «Una semana de felicidad», «La Dolorosa»,
i «La bien pagada», mis numerosos films de
| corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, efc., y gran cantidad de sin-

«Crisis mundial», «Vidas rotas» y

| cronizaciones y doblajes de peliculas mundialmente célebres # En junto, cerca de
| CUARENTA FILMS al terminar el afio.

| Los ESTUDIOS DE LA CEA eétin equipados con aparatos de so-
" nido Tobis-klang film y cdmaras Super-Parvo y Eclair, uno de los cuales va
' montado sobre dos magniﬁcos camiones para exteriores sonoros.

La produccién que se prepara para el afio proximo excederd en mucho a la ya realizada,
para lo cual se estd construyendo un nuevo Estudio.

Cmematografia Espaiiola Americana
gn Aﬂ Clum
_ Oficinas: _ Barquillo, nim. 10.--Teléfono 16063 - |n¢
Estudios: Arturo Soria, nim. 350.—Teléfones (Ma aid)
\ nams. 53287 - 61329 - 61838

JOSE
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Constructor del edificio Carrién (Capitol).

Colaborador de la obra de Canteria de los Ministerios.

PASEO DE LENEROS, 6, TELEFONO 43339-MADRID
AUTONOMIA, 8, TELEFONO 1297:.-BILBAO




ALMACENES RODRIGULZ

AV. C. PENALVER, 4 MADRID APARTADO 261

Los precios especiales, reducidisimos, de esta venta extraordinaria, sélo rigen:

del 1 al 16 de febrero, en Madrid, y del 1 al 28 de febrero, en prdvincias.

Se remite catdlogo gratis a quien lo solicite.

Bolafios y_ Aguilar (S. L.). Talleres grificos. Altamirano.mio. Madrid. Fotograbados “Trust Gréifico”.





