
. E n t r é a l a bahía de S a n P e d r o por los c a m i n o s de hiz que 

abrían e n la n o c h e los reflectores de los " s u p e r d r e a g n o u t h s " 

a n c l a d o s ; franjas d e t iza sobre el pizarrón infinito p a r a i n d i ­

car a l viajero novísimo l a dirección de l a t ierra p r o m e t i d a d e l 

n u e v o m u n d o — L o s A n g e l e s — o c u l t a a u n a h o r a de autobús 

desde los m u e l l e s de D i a m o n d C o . 

E n e l recodo de S a n P e d r o , e l corazón late inusitadamente. 

P a r e c e tenerse casi entre las m a n o s , bajo la caricia de los ojos, 

a la c i u d a d que r o b a esperanzas de todas las fronteras p a r a f u n ­

dirlas en sus b a r r i o s d e sol y flores en u n a m i s m a ilusión: e l 

cinematógrafo. 

S a n P e d r o n o estoy m u y seguro si es u n a inicial o u n p u n t o 

final. P a r a quienes c o m o y o l l e g a n hasta sus m u e l l e s s i n m á s 

propósito que absorberse las bellezas californianas, S a n P e ­

d r o es u n a puerta de entrada. P a r a los demás, a las tristes figu­

ras q u e a b a n d o n a r o n h o g a r o patria atraídos por el espejismo 

de su industria, es u n refugio, hasta u n a salida de escape. 

Y o traía de S a n D i e g o l a visión explosiva d e l poder n a v a l 

del T í o S a m . L u e g o , e n el tranco d e travesía de p u e r t o a p u e r ­

to, peces d e plata emergían de las aguas p a r a d e n u n c i a r n o s que 

los s u b m a r i n o s norteamericanos están listos p o r doquier a l a 

p r i m e r contingencia. P e r o la visión de la guerra del Pacífico se 

desvaneció e n t r e las colinas de S a n P e d r o , m u y a pesar de los 

poderosos buques d e g u e r r a y e l portaaviones " S a r a t o g a " que 

c u i d a b a n s u entrada. S a n P e d r o anuncia a L o s A n g e l e s c o n sus 

" d a n c i n g s " e n profusión y las calles embriagadas d e l u z ; s u 

v i d a n o c t u r n a m e albergó p o r u n a noche, horas d e bienvenida, 

d o n d e mujeres bonitas c ien p o r cien daban la pauta de las e m o ­

ciones posteriores. E s que a S a n P e d r o h a n i d o a p a r a r los e x ­

cedentes h u m a n o s de L o s A n g e l e s , la h u m a n i d a d d e mujeres 

espléndidas de todas partes del m u n d o que rebosan de la r e d u ­

cida c o p a de H o l l y w o o d . 

U n amanecer cal i forniano se ofrece de guía, y c o n él v o y s u ­

biendo y bajando las calles de S a n P e d r o , tratando de r o b a r l e 

a cada ventana e l secreto de u n a estrella fracasada. 

E l autobús a g u a r d a j u n t o al despacho aduanero. L o s r e q u i ­

sitos son breves p a r a viajeros de última hora, a quienes a c o m ­

pañaré en el salto d e S a n P e d r o al corazón de L o s A n g e l e s . 

H a c e m u c h o s años y o tenía u n a m i g o en esta c i u d a d — m e 

cuenta u n o de los pasajeros—. L a s cartas que le remitía sólo 

l l e v a b a n su apell ido, e l n o m b r e de L o s A n g e l e s y el d e l E s t a ­

do. H o y día m i a m i g o continúa viviendo aquí, p e r o a h o r a es 

preciso c o n s i g n a r e l n o m b r e d e la calle en que habita, e l n ú ­

m e r o d e la casa, las señas d e l b a r r i o e n q u e vive, y p o n e r l e 

sus n o m b r e s c o n todas las iniciales. E n diez años el i n c r e m e n t o 

d e L o s A n g e l e s se h a subido por las colinas cercanas y h a e x ­

tendido p o r e l horizonte u n cerco de torres petrolíferas. E s t a 

c i u d a d es u n o de esos m i l a g r o s norteamericanos que, a fuerza 

d e repetirse, v a n perdiendo interés, pero que analizados p o r 

q u i e n vive ajeno a este ambiente de gigantismos señalan el p o ­

der de esta nacional idad que, m a n i p u l e a n d o desiertos c o n s t r u ­

y e n en u n a década formidables centros poblados... 

L o s kilómetros que v a n del puerto d e San P e d r o a L o s A n ­

geles p o n e n e n la v e n t a n i l l a del auto-excursión continuas m u e s ­

tras de l a potencial idad de la zona. C r u z a m o s W i l m i n g t o n , todo 

e l r a d i o de L o n g B e a c h ; las destilerías y refinerías de petróleo 

se suceden unas a otras, a m a l g a m a n d o sus tanques i n m e n s o s , 

l a extraña m a q u i n a r i a y las cañerías de ignorada a c t i v i d a d ; t o ­

d o s ellos m o t i v o s poéticos de esta civilización e x c l u s i v a y q u e 

algún día aprovechará C a r i S a d b u r g cuando escape d e s u 

C h i c a g o . 

L o s c a m i n o s están e n m a r c a d o s durante varios kilómetros p o r 

los m u r o s que a b a r c a n ese m u n d o d e n u e v a riqueza, ese jarabe 

n e g r o q u e tonificaría e l destino de m u c h o s países y que e n otros 

es causa de ingentes discordias. L o s " t r a d e - m a r k " d e los m á s 

poderosos " t r u s t s " del m u n d o están pintados a través de todo 

el p r o y e c t o ; es aquí d o n d e tienen sus pulmones. 

E s t a visión d e potencial idad se corta de repente e n unas c h a ­

cras, d o n d e corcovea u n t r a c t o r ; cuadros verdes peinados p o r 

el arado, que le advierten al viajero que la fortuna fácil no h a 

m a r e a d o a l h o m b r e , y que al lado de la m u l t i m i l l o n a r i a e m p r e ­

sa de petróleo u n ciudadano libre cultiva s u campo..., ese c a m ­

p o al que h o y los norteamericanos, c o m o sus abuelos los " p i o n -

n e r s " , están aprendiendo a bendecir de nuevo. 

L a h o r a de viaje transcurre demasiado pronto. L a s e x p l i c a ­

ciones d e u n guía m e x i c a n o , que n o h a sabido interpretar los 

pedazos de interés y h a dejado escapar lastimosamente la a p o ­

logía d e l bosque de torres negras, me h a n a r r u i n a d o la e x c u r ­

sión. P o c o a p o c o el c a m p o se contrae p a r a dar paso a g r u p o s 

d e viviendas, que a v a n z a n todos los años. S i n d u d a alguna e n 

m i próxima visita a esta ciudad d e l sol, en u n año cualquiera 

de b u e n h u m o r viajero, he de encontrar cubiertos los retazos 

de c a m p o por ciudades e n construcción, c o n sus " s o d a f o u n -

t a i n s " , sus almacenes de c i n c o y diez céntimos, los chalets d e 

Casas c o n jardines. F l o r e s , plantas, "cottages, cottages", ave­

nidas, plantas, flores y casas c o n jardines. Y siempre avenidas. 

E s a es la entrada a L o s A n g e l e s , radio central. 

E l viajero viene c o n las retinas cargadas de flores y di lata­

das sus órbitas en el c o n t i n u o a d m i r a r de u n a ciudad-jardín. 

M a r e a d o de color n o advierte que e l autobús h a l legado a la 

plaza P e r s h i n g , en e l corazón de la urbe. 

M e despierto e n u n p o z o ; estoy h u n d i d o e n l a c o n c a v i d a d for­

m a d a p o r la alineación de altos edificios que p e g a n c o d o c o n 

codo. M e e n c u e n t r o — c o m o diría u n n o r t e a m e r i c a n o — a c i n ­

cuenta pisos sobre el nivel d e l m a r . 

L a plaza P e r s h i n g es u n rincón t r o p i c a l que expande sobre 

sus aceras la generosidad d e las palmeras. T a m b i é n el la está 

c r u z a d a p o r avenidas, a m p l i o s c a m i n o s sobre u n piso de m o ­

saicos pequeños, que en sus márgenes depositan hileras de b a n ­

cos y u n a h u m a n i d a d e n reposo. N o están allí b u s c a n d o la 

s o m b r a ; sus diarios, abiertos e n u n a m i s m a página, revelan l a 

i d e n t i d a d d e t o d o s : desocupados. C o m e n t a n e n t r e ellos las es­

casas vacantes que a n u n c i a n los periódicos; están e n mayoría 

los jóvenes, y n o por cierto m a l vestidos, sino que, a l c o n t r a ­

rio, todos lucen sus buenos trajes. Y o m e asomé a L o s A n g e ­

les e n las p r i m e r a s horas de l a crisis, c u a n d o aún n i se soñaba 

e n los E s t a d o s U n i d o s c o n la magnífica revolución de R o o s e -

velt. L o s A n g e l e s , c iudad rica, hecha en u n suspiro, levantada 

c o m o se levantan las ciudades norteamericanas, p o r firme r e ­

solución de gente de todas partes que quieren trabajar y p r o s ­

perar, se e n c o n t r a b a l u c h a n d o contra el p e s i m i s m o c o n grandes 

h u m o r a d a s de W i l l R o g e r s y n u m e r o s o s mítines de fe en el 

p o r v e n i r . Y atizando a l a campaña dei o p t i m i s m o , las perspec­

tivas económicas de la O l i m p i a d a , q u e se celebraría meses des­

pués. P e r o entretanto, allí estaban inertes m u c h o s robustos 

brazos jóvenes que antes empuñaban u n t imón cualquiera en 

el g r a n sueño de todo n o r t e a m e r i c a n o : " p r o s p e r i t y " . 

M u c h a gente en mangas de camisa. L a i n d u m e n t a r i a , sin c u i ­

dado, d e l n o r t e a m e r i c a n o tiene por e l c l i m a c a l i f o r n i a n o una 

e x c u s a más. Y ellas, c o n sus escotes más que generosos y sus 

telas trasparentes... E l l o s c o n el cuel lo de sus camisas abierto 

y a r r e m a n g a d o s . T o d o s a u n m i s m o r i t m o de laboriosidad, u n i ­

ficando s u paso l igero a u n solo c o m p á s : e l d e m a s c a r g o m a . 

E n la A v e n i d a B r o a d w a y están los grandes almacenes y los 

buenos cines y teatros. A q u í v o l v e m o s a encontrarnos c o n los 

carteles del " B u r l e s q u e " , esos " m u s i c - h a l l " americanizados, c o n 

sus chistes en t o n o verde i m p o r t a d o s de París. E l extranjero de 

última tanda busca e n v a n o u n hueco en la pared, u n s i m p l e 

rincón donde adherirse al m u r o p a r a ver este c o r s o de m u j e ­

res bonitas... L a pelirroja, la rubiales, l a m o r e n a , la más r u b i a , 

l a m á s roja, la m á s morena... , y todas, todas, s i n excepción, c o n 

pecas; unas pecas que l u c e n e n C a l i f o r n i a c o m o los lunares e n 

E u r o p a ; unas pecas que, sin d u d a alguna, se h a n de vender 

p o r cualquier escaparate de estos bajo u n rótulo de " É l i s a b e t h 

A r d e n " . 

E n esta avenida tenemos al " M i l l i o n D o l l a r T h e a t r e " , el 

" P a l a c e " ; sobre la esquina d e la calle Siete tenemos a u n o de 

los m i l y pico teatros de L o e w , a pocos m e t r o s d e l " P r e s i d e n t 

T h e a t r e " , q u e ocupa los favores de la acera de enfrente. P o c o 

más arriba, sobre la calle O c h o , p e g a n sus medianeras el " T o -

w e r T h e a t r e " y e l " R i a l t o " , y casi al l legar a la otra e s q u i n a 

el " O r p h e u m " . P o r último, e l edificio de espectáculos de A r t i s ­

tas A s o c i a d o s . 

O t r a s no m e n o s i m p o r t a n t e s salas de teatro y cinematógrafo 

se d e s p a r r a m a n p o r las calles vecinas a l a plaza P e r s h i n g . 

L u e g o , entre los grandes espectáculos de L o s A n g e l e s están 

los hoteles B i l t m o r e y A m b a s s a d o r , donde frecuentemente se 

h a l l a n estrellas y astros de la pantalla. E l " C o c o n u t g r o v e " d e l 

segundo es m u n d i a l m e n t e famoso p o r sus bailes de gala, que 

c o n g r e g a n a lo más significativo de la aristocracia d e l c e l u ­

loide. 

A la deriva, e n m e d i o del torrente h u m a n o de la A v e n i d a 

B r o a d w a y , m e i n t r o d u z c o p o r la p r i m e r a bocacalle semilibre de 

m i a m b u l a r p o r el r a d i o central de L o s A n g e l e s . D e p o s i t a n d o 

los ojos e n todos los escaparates y en todos los escotes, m e 

detengo frente a la v i d r i e r a de u n pequeño restaurante. 

" L a P a l o m a " . 

Y entré. 

L e t r e r o s e n español e inglés l l e n a n las paredes: E n c h i l a d a s 

calientes. T a m a l e s de p o l l o . Spaghetti . C h i c k e n Roast... 

Y detrás d e l m o s t r a d o r la fachada aplastada de u n pugil ista 

y los ojos punzantes de u n a mejicana. 

E l h o m b r e de las orejas de coliflor y la nariz aplastada es 

J i m m i e D i m e , el p r o p i e t a r i o ; ella es u n a tejana que e n el b a ­

r r i o latino canta todas las noches " L a P a l o m a " . J i m m i e D i m e 

h a sido campeón peso pesado del Pacífico, y es p o p u l a r por 

los estudios c o m o intérprete de papeles rudos. S u cara, vieja 

conocida p a r a mí, fué m i carta de presentación. 

A partir de aquel a l m u e r z o de enchiladas calientes y t a m a ­

les, que hervían de pimienta, J i m m i e D i m e m e t o m ó e l b r a z o 

derecho... y la tejana el izquierdo. D o s guías inmejorables p a r a 

saber qué tienen L o s A n g e l e s hasta en la m e d u l a . 

It inerarios, lector: viajes por pocos dólares e n los mejores 

autobuses d e l m u n d o . E n los coches de la " G r a y L i n e " , d e los 

" T a n n e r M o t o r T o u r s " , paisajes, vil las, desiertos, montañas y, 

e n todas partes, mujeres bonitas, mujeres c o n pecas y flores, 

flores bellas, pero sin pecas. 

Y es J i m m i e D i m e quien, entre relato y relato d e su c a r r e r a 

pugilística y anécdota y anécdota d e s u v i d a de " e x t r a " , m e v a 

enseñando los m a r a v i l l o s o s alrededores de L o s A n g e l e s . 

— E s t o n o valía n a d a — m e dice enseñando las colinas que c i r ­

c u n d a n a la c i u d a d — . E r a n tierras peladas que hace diez años 

podría haberlas a d q u i r i d o p o r céntimos; nadie tenía la o c u r r e n ­

cia de instalar sobre el las c u a t r o paredes. P e r o u n día alguien 

escarbó la tierra... y brotó petróleo. H o y día n o se pueden 

c o m p r a r n i p o r mil lones. A s í son las cosas e n esta tierra... A y e r 

nada, h o y m u c h o , mañana ¿quién l o sabe?... 

I t inerarios p a r a t u visita a L o s A n g e l e s , la c iudad d e l sol 

perpetuo y de las mujeres c o n pecas: 

P a s a d e n a , al pie de las montañas de S a n G a b r i e l . U n jardín 

c o n chalets. U n jardín m a r a v i l l o s o , el jardín del m u n d o . F l o ­

res p o r m i l l o n e s , plantas p o r mil lares. R o s a s c o m o repollos. . . 

y rubias, pelirrojas y morenas, c o n pecas. " E l R a n c h i t o " , e l 

h o g a r de c a m p o de D . P í o P i c o , el último g o b e r n a d o r m e j i c a ­

no d e C a l i f o r n i a ; c o n s t r u i d a en 1826, es l a m á s antigua casa 

de adobe de d o s pisos de toda Cal i fornia. F u é en e l l a d o n d e 

el g o b e r n a d o r P i c o arrió la bandera de Méjico p a r a d a r paso 

al p r i m e r g o b e r n a d o r n o r t e a m e r i c a n o , e l C o m o d o r o Sloat. 

E l C a m p o de C a h u e n g a , lugar de batallas y tratados de p a z ; 

los c a m p o s d e batallas de L a M e s a , donde en 1847 se real iza­

r a e l últ imo combate c o n t r a los californianos. E l C a ñ ó n de 

P l a c e r i t a , d o n d e e n 1842 se descubriera por vez p r i m e r a oro. 

L a Misión de S a n G a b r i e l , levantada en 1776 y c o n s e r v a d a c o n 

t o d o cariño p o r los nativos c o m o un museo de arte califor­

niano. Se la conoce c o m o " l a reina de las m i s i o n e s " . P a r t i e n ­

d o de esta misión e n 1781, el padre F e l i p e de N e v é , dirigién­

dose h a c i a e l Oeste, l legó hasta e l sitio en que h o y se levanta 

la c i u d a d de L o s A n g e l e s . T a m b i é n la Misión d e S a n F e r n a n ­

d o es u n l u g a r que requiere la visita del b u e n turista. Y por 

todas partes, a través de kilómetros abiertos a los cuatro p u n ­

tos cardinales, la s o m b r a del g r a n Junípero de l a S e r r a . 

P e r o eso n o es todo. L o s A n g e l e s tiene otras m a r a v i l l a s sin 

mencionar. S o b r e e l val le de las montañas de Santa M é n i c a 

h a y tres grandes m i s t e r i o s : H o l l y w o o d , C u l v e r C i t y , B e v e r l y 

H i l l s . P e r o eso es u n it inerario especialísimo del ojo viajero. 

L a s ciudades del cine quedan p a r a otra ocasión. 

Y antes d e estrechar t u m a n o , lector, q u i e r o hacerte u n a r e ­

comendación. Sobre el Pacífico tienes estos lugares de belleza 

e x t r a o r d i n a r i a ; las playas de Santa Mónica, V e n e c i a , D e l R e y , 

E l S e g u n d o , M a n h a t t a n , H e r m o s a , R e d o n d o , O c e a n P a r k . A l l í 

encontrarás las arenas más finas y los c uer po s m á s escultura­

les. C a d e r a s y piernas de todos los E s t a d o s de la U n i ó n ; los 

mejores cuerpos femeninos de la nación. Y rubias, m o r e n a s y 

pelirrojas, c o n pecas. 



Otro diamante sudafricano de gran tamaño 

E n enero ú l t imo fué h a l l a d o p o r J a c o b o J o n k e r u n 
val ioso d i a m a n t e en A f r i c a de l S u r , en los a luviones 
de u n afluente del río P i e n a a r s , j u n t o a l a m i n a de d i a ­
mantes " P r e m i e r " (nordeste de P r e t o r i a ) . 

S u peso es de 726 qui lates (142,2 g r . ) . N o ex is ten 
pruebas que puedan r e v a l i d a r la hipótesis e m i t i d a de 
que este nuevo d i a m a n t e sea l a porción que f a l t a b a 
de l " C u l l i m a n " , encontrado e n 1905. E l " C u l l i m a n " 
pesaba 621,2 gr . (3.10o qui la tes) y, p o r su g r a n super­
ficie de f r a c t u r a , se vio que e r a sólo u n a porción ( t a l 
vez más de la m i t a d ) de u n c r i s t a l m a y o r . L o s d i a m a n ­
tes, a veces, h a n r e s u l t a d o r o t o s , d u r a n t e las erupcio­
nes del m a g m a de k i m b e r l i t a . 

O t r o s d iamantes , t a m b i é n de g r a n t a m a ñ o , pero de 
ca l idad bastante m e d i o c r e , h a n sido hal lados en l a m i ­
na " P r e m i e r " : uno, de 1.640 qui lates , en 1912; o tro , 
de 1.500, en 1919, y o t r o , de 1.195,5, en 1924 (e l p r i ­
m e r o de estos pesos se refiere a l qui late inglés de 
205,340 m g . , y los dos últ imos, p r o b a b l e m e n t e , a l q u i ­
late métr ico de 200 m g . ) . E l d i a m a n t e que sigue en 
t a m a ñ o es el " E x c e l s i o r " , ha l lado en 1893 en l a m i n a 
de J a g e r s f o n t e i n , en el E s t a d o L i b r e de O r a n g e , que en 
b r u t o pesaba 199,04 g r . 

Respecto de los d iamantes ant iguos , el " K o h - i -
N o o r " pesa 21,786 g r . (108,93 qui lates m é t r i c o s ) . 

E x i s t e u n agregado c o m p a c t o de c r i s t a l i t o s de d i a ­
mante , ha l lado en B a h í a en 1895, que pesa 630 g r . 

F E D E R I C O C H O P I N 

G e n i o de l a música. N a c i ó en u n pueblo de V a r s o -
v i a en febrero de 1810. A t e m p r a n a edad manifestá­
ronse sus aptitudes musica les , pre ferentemente , p o r el 
piano. " S e ensayó en la composición y, como en el ins­
t r u m e n t o mencionado, hube de r e n u n c i a r a d i r i g i r l e . 
S igue u n a v ía e x t r a o r d i n a r i a , porque sus dotes son 
e x t r a o r d i n a r i a s " — d e c í a su p r o f e s o r . 

L e agradaba estudiar l a h i s t o r i a de l a l i t e r a t u r a po­
laca , y en el lo ponía el m a y o r empeño y todo el fuego 
de su espíritu apasionado. Se t iene entendido que esta 
c u l t u r a contr ibuyó a d e s a r r o l l a r en su a l m a ese a m o r 
piadoso e i r r e s i s t i b l e hac ia la p a t r i a s u f r i d a . 

E n u n cor to viaje que h i z o a B e r l í n — c u e n t a n sus 
b i ó g r a f o s — , m i e n t r a s esperaba en l a posada en que se 
hospedaba el re levo de l a d i l i g e n c i a , se puso a t o c a r en 
u n piano vetusto p a r a hacer menos a b u r r i d o el t i e m ­
po de l a espera. N o tardó m u c h o en contar u n n u t r i ­
do a u d i t o r i o que, a l t e r m i n a r la ejecución, le l levó en 
h o m b r o s hasta el coche. 

E n aquel la época su arte carecía de l a inf luencia del 
a m o r . U n año más tarde este s e n t i m i e n t o se apodera 
de su corazón, y a m a a u n a condiscípula del Conser­
v a t o r i o , l l a m a d a C o n s t a n c i a . S u p iano es el confidente 
de su a l m a t ímida p a r a estas revelaciones s e n t i m e n ­
tales. 

S u i m p a c i e n c i a p o r conocer el j u i c i o que de su arte 
p u d i e r a n hacer los crít icos de V i e n a y de P a r í s le hace 
abandonar el suelo n a t a l s u m i d o en t r i s tezas inf ini tas . 
A su p a r t i d a , los a m i g o s le o f r e c e n u n a copa de p l a t a 
l lena de t i e r r a de V a r s o v i a . 

Las insuperables máquinas de escri­
bir "Triumph" y coser "Wertheim", 
de fama mundial, a nuevos precios. 
Cintas " R O S " . Reparaciones, pie­
zas de recambio y alquiler de todas 
las marcas. 

C O N T A D O 
s s s 

P L A Z O S 

C A S A H E R N A N D O 
Avenida Peñalver, 3 MADRID Teléfono 16057 

C o m p o n e su f a m o s a " M a r c h a F ú n e b r e " , en V i e n a , 
entre los s u f r i m i e n t o s que le t o r t u r a n p o r l a i n s u r r e c ­
ción n a c i o n a l que estal la en P o l o n i a . 

P a r í s le ret iene. E n la g r a n c iudad l l e v a u n a exis­
t e n c i a b r i l l a n t e durante diecinueve años, que le c o n d u ­
ce a l a i n m o r t a l i d a d . 

F r e c u e n t a l a más elevada sociedad. Se le busca, t o ­
dos se lo d isputan, es el h o m b r e de m o d a . E l entusias­
m o cunde p o r su personal idad, p o r sus composic iones , 
p o r su e jecuc ión; todo el m u n d o le pide l e c c i o n e s ; el 
éxi to que le r o d e a es p r o d i g i o s o . 

Chopín había amado a C o n s t a n c i a ; pero aquel a m o r 
e r a el de u n adolescente, del cua l no había guardado 
más que u n del ic ioso recuerdo. P a r t i ó él de V a r s o v i a , 
e l la se casó, y el t i e m p o se encargó de hacer cesar el 
encanto. 

U n nuevo a m o r , t runcado cuando parecía florecer 
con más v i d a y a l que había entregado c o m o a n i n g u ­
no su c o r a z ó n de h o m b r e y de a r t i s t a , le hace d e s g r a ­
ciado. H a c e u n paquete de las cartas de l a e legida, le 
a ta c o n u n a c i n t a y escribe e n c i m a : " M i d e s g r a c i a . " 

d o t a d e E l a d i 

El viejo Eladio Leirana visto por nuestro dibujante Arteche. 

Así, Eladio a secas. Y a basta eso para identificar al 
propietario de la vieja y tradicional "tasca" de la ca­
lle de la Independencia, que ha hecho las delicias de 
los madrileños amantes de la buena cocina. ¿De los 
madrileños? E n cualquier rincón de España, allí don­
de hay un señorito que alguna vez por año viene a la 
capital, se sabe de la existencia de este restaurante, 
único en su género, en donde el menú es cantado de 
arriba abajo y luego de abajo arriba. Solamente los 
muy madrugadores o los muy rezagados han logrado 
sentarse a una mesa sin hacer una espera. Siempre es 
necesario aguardar que algún parroquiano deje su si­
tio: tan numerosa es la clientela de Eladio. 

No es menester explicar las causas de esta populari­
dad. L a casa de la calle de la Independencia sigue la 
gloriosa tradición de la buena cocina española. De ahí 
el favor del "gourmet" que hay en todo español. 

E l fundador de la casa, D. Eladio Leirana, ya viejo 
y pleno de sabiduría culinaria, no es hoy más que una 
figura robusta y magnífica, cuyos colores y cuya salud 
pregonan mejor que nada las excelencias de su cocina. 
De él se cuenta la siguiente sabrosa enécdota: 

E r a en plena temporada lírica. E l maestro Guarnerio 
dirigía ese año la orquesta del Teatro Real, y todas las 
noches, antes de dirigirse al coliseo, tomaba un tente-
en-pie en la "tasca" de Eladio. ( L a cena la dejaba pa­
ra después de su tarea.) 

L a noche del cuento, Guarnerio había pedido un par 
de huevos fritos, y se impacientaba al ver que, no obs­
tante sus reclamaciones, los huevos no llegaban. A l fin, 
no pudo contenerse e increpó duramente a Eladio: 

— ¡ E s t a es la última noche que vengo a su casa! 
—clamó, furioso. 

—¿Pero qué se ha creído usted?—repuso Eladio—. 
¿Que hacer un par de huevos fritos es como dirigir 
" P a r s i f a l " ? 

Y Guarnerio, emocionado ante ese desborde de este 
orgullo artesano, selló las paces con Eladio, dándole un 
sonoro beso en la mejilla... 

C A P I T O L 
P R E S E N T A 

U n e x t r a o r d i n a r i o éx i to de C A P I T O L 

Se dedicó p o r entero a su arte p a r a d is ipar los do­
lores de esta c o n t r a r i e d a d , que, u n i d a a su enferme­
dad del pecho, le l l e v a a l a t u m b a a los t r e i n t a y nue­
ve años de edad. 

Sus funerales f u e r o n imponentes . E l servic io r e l i ­
g ioso se h i z o de l a M a g d a l e n a , donde su ataúd entró 
a los sones de l a " M a r c h a F ú n e b r e " , orquestada ex­
presamente p a r a esta c e r e m o n i a , l a m i s m a que él h a ­
bía compuesto, l l o r a n d o , por su p a t r i a L o s más g r a n ­
des art istas y los h o m b r e s de más p r e s t i g i o de F r a n ­
c i a t u v i e r o n a h o n o r acompañar sus restos hasta su 
última m o r a d a , el c e m e n t e r i o de P é r e - L a c h a i s e , d o n ­
de reposan bajo l a t i e r r a de su país . Sus amigos t u ­
v i e r o n el buen cuidado de a r r o j a r sobre su t u m b a l a 
que él había tra ído, y conservaba, de su q u e r i d a P o ­
l o n i a . 

S u cuerpo, símbolo de su m a t e r i a , se conserva en 
F r a n c i a , que le ciñó l a c o r o n a del t r i u n f o u n i v e r s a l . 
S u corazón se g u a r d a en u n a i g l e s i a de V a r s o v i a co­
m o u n respeto a l a v o l u n t a d del g r a n a r t i s t a , que mur ió 
entre los dolores de la n o s t a l g i a p o r l a ausencia de l a 
p a t r i a s u f r i d a y amada. 

Investigaciones oceanógraficas en el Polo Sur 

Desde el 8 de a b r i l de 1932 a l 29 de m a r z o de 1933. 
el buque inglés " D i s c o v e r y I I " h a rea l izado u n i n t e ­
resante " r a i d " de invest igación oceanógraf ica y b i o ­
lógica en la parte sur de los tres grandes océanos. 
A u n q u e el objeto práct ico de l a expedición era el es­
tudio de l a distribución de l a b a l l e n a y de su a l i m e n ­
tación, se h a n hecho m u l t i t u d de observaciones de ca­
rácter físico, como el es tablec imiento de l a f r o n t e r a 
entre las aguas frías antart icas y las corr ientes cáli­
das del norte , real ización de más de 9.000 sondeos acús­
t icos. 

L a expedición t u v o u n final t a n t rág ico c o m o inespe­
rado : dos días antes de l legar el buque a I n g l a t e r r a , 
su comandante , W . M . C a r e y , fué lanzado a l m a r p o r 
u n a ola en el g o l f o de V i z c a y a , donde se a h o g ó a pe­
sar de los esfuerzos hechos p o r sa lvar le . 

M e I o m a n í a 

d e l a s í o c a s 

L o s radioescuchas del mundo entero han podido seguir re­

cientemente una emisión del a lmirante B y r d , propalada desde 

las regiones antarticas, en cuyo programa se había inc lu ido—y 
anunciado prev iamente—un concierto de focas y diálogos entre 

pingüinos. E l a lmirante B y r d , para saciar la curiosidad y el 

asombro del público ante este éxito sin precedentes, dio por 

radiotelefonía la siguiente explicación: 

• 'Las focas son los animales melómanos por excelencia. C u a n ­

do al borde del " p a c k " ponemos en m o v i m i e n t o un fonógrafo, 

eligiendo l a música más melodiosa, no tardamos en ver acu­

dir a las focas y los pingüinos, que se ponen a escuchar con 

profundo recogimiento. Basta hacer cesar la música para oír a 

esos animales reclamar a gritos la continuación del concierto. 

H e aquí el secreto de m i emisión." 

R A D I O W O C H E 



Esta sección, que aparecerá de una manera accidenta1, en 

nuestra revista, no es una sección de publicidad. Adverti­

mos esto para evitar solicitudes, que tendríamos que re­

chazar, aunque vinieran acompañadas de un contrato. Des­

filarán por esta plana aquellas tiendas que dan a M a d r i d un 

carácter no buscado, sino felizmente encontrado por una 

fidelidad a la tradición gremial de la villa. Hubiéramos que­

rido que existiera aún aquella hermosa portada de Matías 

López en la calle de la Montera, deplorablemente adulte­

rada hoy. Nos apresuraremos a reproducir los deliciosos pa­

neles pompeyanos del Café Universal antes de que lo ro­

deen de una valla para transformarlo. 

H e aquí, para inaugurar con el debido honor a su fun­

ción de cultura, la librería " L i b r o s " de la calle de Ceda-

ceios, donde ejerce su nobilísimo oficio de librero la se­

gunda generación de una familia siempre dedicada al bello 

comercio de las letras y de las artes. 

Esta librería sigue siendo, a la caída de la tarde, el re­

fugio de unos cuantos amadores del libro viejo: "Azor ín" , 

don Juan Aznar, Marañón, " J u a n de la E n c i n a " , Beúnza, 

(aquel famoso diputado vasco, que es un gran coleccionis­

ta). Los grandes bibliófilos y tal cual bibliómano de Bar­

celona, Bilbao, San Sebastián, Sevilla, Santander y otras 

ciudades, donde todavía la biblioteca es la pieza principal 

y querida de la casa, visitan la librería, a la que denominan 

familiarmente "Casa del Gordo" , por cariñosa alusión a 

la fuerte humanidad de D. Julio Meléndez, su dueño, ávi­

do catador de platos regionales y conocedor del itinerario 

gastronómico de España casi tanto como del itinerario " b i -

bliofílico". 

De vez en cuando, D. Julio o su hijo Antonio (ancha es­

palda cantábrica y cara rubicunda, que denota su lejano 

origen holandés) parten para viajes misteriosos. E s en­

tonces cuando hacen investigaciones gastronómicas del más 

alto valor y cuando descubren tesoros de libros y de estam-

. pas que se traen a la vuelta a la bella tienda madrileña. 

Centenares de carpetas encierran allí la más hermosa co­

lección de estampas que se puede encontrar reunida en E s ­

paña. E n los anaqueles se alinea un tesoro bibliográfico de 

ediciones riquísimas. Pero "e l ojo del boticario" se lo lleva 

don Julio a su casa particular, donde se dejaría matar an­

tes de que le arrebataran un libro o un cuadro. 

Guarda esta librería, tan sugestiva de ambiente y de no 

buscada decoración, bellísimas maquetas de barcos an­

tiguos. 

E s curiosa la correspondencia de esta tienda: se reciben 

cartas de todos los puntos del planeta solicitando estampas 

o libros o haciendo ofertas de cosas españolas. Todas esas 

cartas vienen escritas a mano. Parece que la presencia de 

una máquina de escribir en casa de uno de estos tenderos 

de libros de Londres sería considerada como una grave 

ofensa al buen gusto. L A S B E L L A S T I E N D A S D E L A C I U D A D 

L A L I B R E R I A DE D. J U L I O Esta librería ha encontrado su fisonomía a fuerza de 

"dejarse", de entregarse sin preocupaciones .a su pura 

función. Es , sencillamente, una librería de Madrid , ciudad 

de Europa perteneciente a una nación de vieja cultura. Y 

no solamente se venden libros actuales, a los que Antonio 

suele poner unos escaparates estrepitosos (como ese del es- P o r L U I S P E R I N E S 
piéndido libro del duque de Almazán sobre la montería en 

España), sino que la tertulia de la tarde se remoza con la 

sangre joven y el músculo endurecido de jugadores de fút­

bol. Porque Antonio es un "hincha" del Madrid , y sólo su­

fre un poco cuando derrotan al Rácing de Santander. Allí 

van a buscarle, a la salida, los Regueiro, Gurruchaga y Luí- • 

sito Olaso, hecho todo un señor odontólogo afamado y un 

jugador maravilloso de pelota a remonte. 

H a y otra zona de visitantes: jóvenes profesores, muy 

puestos de gafas de carey, y jóvenes literatos, muy llenos 

de sabiduría. 

E n suma: un poco de toda la vida de España en una 

tiendecilla de la calle de Cedaceros, que ha encontrado su 

belleza solamente por el honesto y natural sentido de quien 

ejerce una profesión sencilla y fielmente. D I B U J O D E L N A T U R A L P O R " H O R T E L A N O 
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DE PENUMBRA 

" B O M B I T A " 

ANTONIO OTERO SECO 

Veinte años, veinte. 

D a un poco de miedo y de nostalgia cada vez que se m i r a la 
honda sima de los últimos veinte años, los más agitados y fecun­
dos en hechos extraordinarios en el transcurso de las últimas gene­
raciones. D a un poco de miedo y de lástima, porque todo un mun­
do de sueños y de sombras se le viene a uno encima patéticamen­
te, hasta prendérsele a los ojos. ¡ Cuántas cosas olvidadas ya, y 
fin embargo, tan vivas, tan calientes, de entrañable actualidad, en 
un día cualquiera de esos veinte años! Veinte años romo veinte 
soles para los que y a estamos en la mitad del camino que separa 
a los veinticinco de los treinta. 

Hoy y ayer de la fiesta de toros. 

Estos veinte años han encerrado en el polígono de sus cuatro lus­
tros, entre otros hechos sensacionales, a la guerra y a la plenitud 
de la tauromaquia. A la guerra, con su prólogo, su reportaje de 
humo, de metralla y de sangre, y su epílogo en tirabuzón, inte­
rrogante de hoy con el gancho clavado en el corazón ád futuro. V 
a la tauromaquia. L a tauromaquia se ha jugado—y ha perdido—su 
mejor viñeta tradicionalista: aquella que iluminó páginas y más pá­
ginas de La Lidia para asombro y comentario de nuestros padres. 
A fuerza de arriesgar naipes y naipes, ya no le quedan más que 
ases, pero remozados, con un aire deportivo que hubieran desde­
ñado, por enfermizo, los "toreros machos" del siglo x i x . Los re­
yes t iraron la dalmática, se afeitaron y se fueron a un clima más 
propicio, cansados de una vida extraplana, demasiado muelle, har­
tos de su eterna horizontalidad estática. A la baraja tradicional de 
la tauromaquia no le quedan ya ni los caballos: aquellos buenos 
caballos lustrosos y bien comidos, que no servían para picar, sino 
para lucirse en el ruedo haciendo el paseíllo, o tomando actitudes 
de estatua, caracoleando por el ruedo para pedir la llave de los 
chiqueros. 

Se maravi l la uno de esta rápida mutación, viendo tantos ídolos 
taurinos caídos para siempre. ¿Por qué ha ocurrido así? Vamos a 
mirar a nuestro tiempo y a centrar la atención en una figura tore­
ra de relieve de hace veinte años. E n " B o m b i t a " , por ejemplo. 

"Bombita": 1900... 

" B o m b i t a " . U n hombre que lo es todo en el escenario popular de 
hace veinte años. Tras el apodo de cartel, impreso en tinta roja, se 
ve, como a través de un mágico cristal policromado, la estampa de 
¡a época: la multitud, enfebrecida, apiñada, ahita de sol, agitando 
los pañuelos. U n hombre fino, esbelto, con la cintura quebrada por 
l a sortija roja de una faja pinturera, haciendo esguinces frente a 
un toro. Discusiones apasionadas. L a España de l a anteguerra, como 
la del 98, dividida en dos bandos: " B o m b i t a " y " M a c h a q u i t o " , dos 
figuras que morían y volvían a nacer cada día sobre la mesa de 
disección del café. Exaltación del peligro. Comentarios barrocos de 
tertulias familiares. " D o n Modesto", explicando su lección diaria 
desde El Liberal. Y un hombre haciendo el paseíllo sobre el tam­
bor dorado de la arena, como repicando a gloria con el c jmpás co­
lorista de las piernas firmes. E r a el tiempo en que empezaban a 
morir ya "las pulgas" de la Chelito y de Pepita Sevilla, entre nu­
bes de polvos de arroz y brillos de bandolina, cuando aún estaba 
en boga El clavelito de la Fornar ina y dormía su sueño intraute­
rino todo lo que hoy nos parece familiar y de siempre, en plena 
madurez, como si no hubiera tenido infancia ni adolescencia. E l 
tiempo de las barracas de madera donde se exhibían corridas de 
toros y las primeras películas de episodios. M a x Linder estaba ya 
harto de asomarse, bizcando los ojos, a la ventana del cinema y de 
tirar al espectador su sonrisa: aquella sonrisa excesivamente odon­
tológica y de escaparate, como las que ofrecen las dentaduras pos­
tizas entre sus labios de caucho, sobre la mesilla de nadie. 

¿Quién se ha salvado de entonces? Pocos, muy pocos. Sólo Char-
lot, el Charlot vagabundo y pensativo, envuelto en el medio parén­
tesis de su alegría melancólica y en el otro medio de su bastoncillo 
curvado; el Charlot al que todas las puertas de la ciudad se le 
cerraban al paso en una noche de frío. Los demás, naufragaron. 
" B o m b i t a " no se salvó. Se hundió para siempre en el olvido. M e 
he convencido de ello al verle ahora cruzar la calle sin que nadie 
vuelva la cabeza, viéndole hablar, con acento catalán, t n el haV 
del Palace, rodeado de hombres de negocios. " B o m b i t a " no ha sen­
tido, como Belmonte, la tentación de volver a ser estrella de cinco 
puntas en un cielo de tauromaquia que tiene ya completas sus cons­
telaciones. 

N o ha querido, porque se ha opuesto a ello D . Ricardo Torre ; . 

Fabricante y terrateniente: 1934 

Estoy seguro de que el lector se ha hecho esta pregunta: " Pero 
¿quién es D . Ricardo T o r r e s ? " D . Ricardo Torres es, amigos míos, 
" B o m b i t a " , aquel hombre delgado y esbelto, que andaba en estri­
billos populares, mezclado con epístolas de San Pablo y nombres 
de artistas de varietés, bajo la égida del Ven y ven. E s él mismo 
quien me lo ha dicho hace pocos días, una tarde con cristales me­
nudos de l luvia y cuchillos de viento frío, aguzándose en todas las 
esquinas. 

E l ídolo de ayer dedica hoy su vida a los negocios. A l desarrollo 
de sus fábricas catalanas de tejidos; al progreso de sus cortijos de 
la provincia de Jaén. L e preocupan los progresos soralistas, el 
control obrero en las industrias y la reforma agraria. E s triste para 
unos ojos de hace veinte años ver a " B o m b i t a " despachar su co­
rrespondencia mercantil, entre aparatos telefónicos y libros de caja, 
mientras pasa los ojos, en las pausas, sobre las cotizaciones de 
Bolsa de los periódicos. ¿ Quién nos iba a decir que aquel señorito 
vestido de torero, que hace veinte años salía todas las tardes al 
sol bárbaro de la calle sobre hombros humanos, iba a interesarse 
más por el alza o la baja de las Azucareras o las Chades que por 

el número de "sardinas" que quedaron "para el arrastre" en una 
corrida de Beneficencia? 

E s triste, pero es así. Así es, aunque así no os parezca. 

Memento. 

D a pena asomarse a esa sima profunda de los últimos veinte 
años. Pena y lástima por ese mundo fantasmal de sombras esfu­
madas que quieren de nuevo adquirir corporeidad. 

N o hay nada más triste que sobrevivirse, que ahogarse en el 
silencio después de oír todas las alabanzas y quererlas volver a oír 
cuando ya otros nombres han borrado el nuestro de sobre el en­
cerado de la actualidad. 

D o n Ricardo Torres lo sabe, y por eso le era grato oírme hablar 
de " B o m b i t a " . De " B o m b i t a " que era aquella tarde, entre indus­
triales y hombres de negocios, en el hall del Palace, como un muer­
to resucitado; un fantasma de otra época puesto ahora de pie como 
un símbolo. U n símbolo melancólico, triste, de lo que es la super­
vivencia y el humano afán de no querer dejar de ser. 

V A C A C I O N E S D E I N V I E R N O 
Conjuntos prácticos para viajar 

C a p a de piel de nutria, trabajada formando gran­

des cuadros; toca de l a misma piel. E l traje es 

de lana gris, con pelos negros, y l leva un chaleco 

de punto o tela escocesa en amarillo, gris y rejo. 

Chaqueta de finísimo cuero color natural, forra­

d a en l a n a color castaño igual a l de l a f a l d a ; 

acompañan a este traje un "sweater" verde c la­

ro, sombrero y guantes de cuero. 

A b r i g o en " t w e e d " marrón, con el cuerpo, las 

mangas y los botones de piel de "civette". E l 

sombrero, de fieltro y piel. E l saco, de cocodrilo. 

D E 

C R E A C I O N 

M . R O S A B E N D A L A 

T O D A S L A S S E M A N A S M O D E L O S E X C L U S I V O S P A R A " C I U D A D " 



TRIPTICO DE CASTILLA 
P O R 

K M 

J o 

E l galgo parece que es el perro menos inteligente de la larga famil ia universal de los 

canes. L a d r a sin motivo, conoce mal al amo y solamente en el vértigo de la carrera 

cobra un poco de sentido su v ida animal. A campo abierto, cuanto más ancha la llana­

da, mejor el galgo castellano ejerce su función para la que fué creado: correr la liebre. 

E l hombre, que no sacia su apetito de novedades, ha inventado u n empleo v i l para este 

maravilloso animal : la liebre mecánica y el canódromo infamante, con luz artificial y 

gritos de jugadores. Se le niega en el canódromo el sol y el horizonte y, a cambio, se 

le dan alimentos químicos, inyecciones y una liebre de peluche sobre unos carriles. 

Queda aún por los caminos de Castilla el galgo libre y feliz, compañero de un caba­

llo campero o de un hidalgo de gotera. L o s cazadores se quejan de que "desde la Re­

pública" hay poca caza. N o se encontrará una explicación fácil a las relaciones que pue­

dan exist ir entre el régimen y la caza. E n todo caso, la supresión de las cacerías reales 

y las de los nobles debiera haber determinado u n aumento del " g i b i e r " nacional. P a ­

rece, no obstante, que a la caza le ocurre lo contrario que a la guerra. " S i quieres la 

paz, prepara la g u e r r a " , dice el viejísimo aforismo latino. " S i quieres que haya caza, 

practica la caza" , parece que hay que decir en nuestro caso. Y lo que ocurre en España 

es que se caza poco desde la proclamación de la República, porque los nobles cazadores, 

con una timidez excesiva, que respetamos, pero que no compartimos, han ido a l lorar 

desdenes al extranjero y han dejado los cotos en manos del cazador furtivo que caza 

sin método y sin respeto a la riqueza. 

P o r eso el pobre galgo reposa en la cuneta, a l lado de la escopeta inactiva de un ca­

zador de a pie. Espera que le vuelva la alegría del galopar en las mañanas inmensas de 

la Mancha y de Andalucía. 

E l galgo reposa a l lado de l a escopeta inactiva de 

L a maravillosa geometría de Castil la tiene dos elementos fundamentales. L o s dos ele­

mentos con que Egipto levantó su maravillo sa arquitectura, tal vez porque los encontró 

en su naturaleza también: la línea recta y el tronco de pirámide. L a línea recta de los 

surcos y el tronco de pirámide de esos cerros pálidos y margosos, de una cayuela gra­

sicnta que bri l la al sol como si fuera de cristales. E n los surcos, el español siembra pan 

y garbanzo. E n los cerros encuentra la mata corta y seca, casi metálica, que mete un 

ruido como de espadas con el viento elemental de la altiplanicie y de la cual espiga unas 

hierbas para condimento del guiso. 

Como el castellano se alimenta de Geometría, por eso tal vez tiene una noción i l i m i ­

tada de las dimensiones espirituales. Y emprende los viajes en línea recta para dar la 

vuelta al mundo y volver a encontrarse a sí mismo junto al surco recto y la pirámide 

truncada que bri l la. 

Dos olmos, una cinta que se hunde en el horizonte y cuatro caminantes sin noción de 

la legua. H e aquí tres elementos clásicos de una estampa castellana. E s o y andar.. . 

¿ E n busca de qué? ¡Quién sabe! N o se h a n terminado aún los caminos sobre el pla­

neta para la sandalia castellana. 

E l surco recto y l a pirámide truncada 



La Academia Francesa a orillas del Sena. 

D E S D E P A R I S 

¿ T R I S T A N B E R N A R D 
A L A A C A D E M I A ? 

P A R A " C I U D A D " 

U n a vez más se habla de que Tristán Bernard, prínci­

pe de los humoristas de Franc ia , va a sentarse en u n sillón 

académico, forrado de terciopelo rojo e historiado, bajo la 

cúpula que vio la silueta emperillada y enmostachada del 

cardenal Mazar ino. 

Cuando este rey de París se presentó por la primera vez, 

hace varios años, aspiraba a suceder a Jean Richepin en­

tre los inmortales. Después aspiró a sentarse en la silla de 

Robert de Flers . Después siguió aspirando a sentarse en 

otros sillones de la Casa. 

Todo el mundo se pregunta: ¿ Pero por qué Tristán Ber­

nard quiere entrar en esa catedral de la gloria oficial, que 

tantas veces ha servido de blanco a sus risas, a sus parado­

jas, a sus saetas, a sus flechas embebidas en veneno espi­

ritual y moral? 

—¡Helas!—responde el autor de Petit Café—, por nadar 

por ganas de sentarme allí. Debe ser curioso. Además, me 

han asaltado furiosos deseos de mandarme hacer unas tar­

jetas de visita que digan: 

T R I S T A N B E R N A R D 

Presidente de la Mutual de Boxeadores 

y Miembro de la Academia Francesa. 

E s decir, Tristán B e r n a r d quiere ser académico por hu­

morismo, por encerrar, en el marco convencional de una 

tarjeta de visita, el contraste violento de un violento bo­

xeador y de un almidonado académico. E l chisme, como 

todas sus frases célebres, corrió por los mentideros inte­

lectuales de París y llegó hasta los oídos austeros y casca­

dos de los académicos. 

Fué un escándalo. ¡ Habían tentado al areópago jupite-

r i n o ! L a boutade del regocijado autor de Triplepatfe hirió 

el continente pontifical de aquellos señores, quienes jura­

ron cerrarle la puerta en las narices. ¡ E l impenitente h u ­

morista no llevaría al cinto espadín v irginal ni se tocaría 

la calva con el tricornio rameado de oro coruscante! ¡ L a 

puerta diamantina de la Casa no se abriría jamás ante el 

burlón sin escrúpulos! 

Y es verdad. Tristán Bernard es presidente de la M u ­

tual de Boxeadores parisientes y presidente del Sporting 

Club. Porque este hombre peregrino, que entró en nuestro 

siglo ya barbado, que ha escrito treinta obras de teatro, 

cuarenta novelas y cincuenta m i l artículos de periódico, 

es... deportivo por todo lo alto. Comprendiendo que el mun­

do evolucionaba, comprendiendo que París cambiaba de 

alma, orientó su v ida hacia nuevos derroteros, se puso a 

tono con los jóvenes, corrió hasta alcanzarlos, se tomó del 

brazo con ellos, y desde entonces ama el sport. U n día 

aparecieron los problemas de las palabras cruzadas, y él se 

convirtió, por humorismo y por agilidad de espíritu, en 

campeón de ese juego, que, desde entonces, se volvió espi­

ritual. L a agilidad, la sutileza, la gracia que pone en la 

confección de cada problema, hacen cosquillas en el vientre 

sensible de París. 

Todo esto choca con el estiramiento de la Academia. 

E s suya, además, aquella frase equívoca: " L a s gentes gra­

ves no son comprendidas. E s lástima. Pero es más lástima 

que las gentes menos graves no sean tomadas en serio." 

— P a r a hacer las clásicas visitas—decía hace poco a un 

periodista, que fué a entrevistarle con motivo de su aspi­

ración académica—, me había mandado hacer una levita, 

que no tenía. Hace de esto seis años. Todos los años la saco: 

después la guardo; después vuelvo a sacarla, y ando por la 

calle vestido como una horrible estatua y barbado como un 

patriarca... Pero los académicos no toman en cuenta ese 

sacrificio estatuariopatriarcal. Y o me vengaré... abriéndoles 

las puertas del Paraíso, después que se vayan muriendo, 

porque, con levita y barba, voy a estar en la portería del 

cielo. . . 

¡ Incorregible, sano, deportivo Tristán B e r n a r d ! L a s ca­

bezas pensativas de los inmortales no se acostumbrarían a 

su presencia, por irónico, por antiprotocolario, por dema­

siado " n o serio" , por espiritual. L a sagrada cofradía sigue 

"sot i l e a lmidonada", para decirlo con el clásico. L a s ven­

tanas de la casona no se abren jamás, y la puerta radiante, 

la puerta de la inmortalidad, se entreabre apenas, de t iem­

po en tiempo, con sigilo y previsión extraordinarios, para 

"cuentagotear" a los hombres dignos de continuar la rí­

gida tradición. Tristán Bernard sigue buscando una ren­

dija por donde colarse; pero junto a cada una de las ren­

dijas monta guardia un cancerbero con tricornio, en alto y 

flamígero el espadín virginal . 

E s una lástima que no. pueda colarse en la Academia, 

porque él, y sólo él, sabría ser una sana tufarada de buen 

humor entre tanto miasma protocolar y polvoriento. Sus 

rachas de buen humor refrescarían las calvas marfileñas de 

los inmortales, inmortalmente pensativas y comprometidas 

sobre las comas y las diéresis del Diccionario. E l haría 

abrir las puertas del santo recinto, para que entrara el aire 

del Sena, el canto de los motores del cielo y el rumor de los 

muelles cercanos. Sería como el grano de mostaza en el 

plato demasiado insípido. E l sabría bromear gentilmente 

y hacer juegos de espíritu bajo la mirada un si es no es 

irónica e inteligentemente maliciosa del cardenal Richelieu. 

E l haría entrar por las ventanas la ideología moderna, y 

hasta—¡ quién sabe!!—haría instalar detrás de la Tribuna 

Sapiens u n gimnasio, para ponerla a tono con el tiempo 

y para que la juventud de hoy y la de mañana no la con­

templen tan distante, tan inaccesible y tan irreal. A s í se 

desmomificarían, quizás, ciertas almas que habitan la Casa 

desde hace un siglo, almas que arrastran los pies y no ven 

ni oyen, porque están ciegas y sordas; verdaderas almas de 

fantasmas de otras épocas, podridas de Diccionario. 

¿ Sabéis su última broma? 

U n periodista extranjero le pidió una entrevista. Y T r i s ­

tán B e r n a r d le contestó de su puño y letra: 

"Apreciable señor: Tristán Bernard sería muy feliz si 

pudiera conocer aún alegrías como la de conceder entre­

vistas a hombres de letras extranjeros. Desgraciadamen­

te, él no es ya de este mundo desde hace cuatro años. 

" P o r razones de familia, sobre las cuales me es imposi­

ble extenderme, se hace todo lo posible por disimular el 

fallecimiento de Tristán Bernard. Generalmente, a la hora 

del aperitivo suele encontrarse, en una taberna de baja ca­

tegoría del faubourg del Temple, a u n señor barbado, que 

se le parece mucho. Ese bribón soy yo. Y o soy el autor 

de las palabras cruzadas. E l verdadero Tristán Bernard 

está muerto, ¡ y bien muerto! L e ruego encarecidamente no 

revelar a nadie este misterio.. ." 

E s t a carta fué cablegrafiada a un gran diario yanqui y 

publicada con caracteres sensacionales, como si se tratara 

de una verdad que el periódico develaba. L o s comentarios 

hicieron temblar al mundo literario. Se tramaron investiga­

ciones. Y Tristán Bernard, cada vez que se le habla de 

este asunto, cierra los ojos maliciosamente y deja escapar, 

por entre la catarata formidable de pelos disparados en 

todas direcciones que es su barba fluvial, un chorro de 

risa... 

Aprendamos, oh amigos, a sonreír a la manera discreta 

y espiritual de este profesor de buen humor, que vino a 

París derechito del O l i m p o de la R i s a . 

P o r E D U A R D O A V I L E S R A M I R E Z 

Comienza hoy la colaboración en CIUDAD del gran "barman" Pe­

dro Talavera. Pedro Tálavera es hermano del introductor del bar 

americano en España, el famoso Marcelino Talavera, que ejerció 

su dificil oficio en las viejas cortes de Europa antes de la guerra. 

Cuando el difícil embrujamiento de los licores penetró en los clubs 

distinguidos de España (en "La Bilbaína" primeramente), fué Mar­

celino Talavera el introductor. Ya entonces venia aureolado por su 

fama internacional. Impedido por tina enfermedad para continuar en 

su oficio, le sucedió su hermano Pedro, nuestro colaborador desde 

hoy. Como el fundador de la dinastía, ha recorrido toda Europa y 

es famoso en las barras más ilustres de las más ilustres estaciones 

del turismo internacional. Hoy ejerce su arte en un restaurante de 

Madrid, de "bandera extranjera". 

Pedro Talavera es autor de un libro sobre E l secreto del "cok-

t a i l " , avalorado con cuartillas de ilustres escritores que conocen la 

magia de nuestro colaborador. Del cual son las siguientes líneas: 

EL " D R Y M A R T I N I " 
P ó n g a s e e n u n g r a n vaso de cristal u n p o c o d e 

hielo picado. 

M e d i a c o p a de G o r d o n G i n . 

M e d i a c o p a de v e r m o u t h N a i l l y P r a t . 

A g í t e s e b i e n ; se pasa al vaso de " c o c k - t a i l " c o n 

u n a corteza de limón. 

Recuerdos de la prehistoria del "Cock-tail" 
Cuando yo era un muchacho, ayudante de m i hermano M a r ­

celino en una famosísima barra del Ostende, de antes de la 
guerra, el arte del " c o c k - t a i l " no había progresado gran cosa. 
L e pasaba a l " c o c k - t a i l " lo que le pasó al juego del " M a h -

j o n g " al aparecer en E u r o p a : era muy sencillo y apenas tenía 
las complicaciones que a l " c o c k - t a i l " añadieron los bebedores 
mismos y al " M a h - j o n g " los jugadores. L a avidez de noveda­
des en uno y otro caso c o m p l i c a r o n el juego y la m i x t u r a . 

Entonces apenas se consumía otro " c o c k - t a i l " que la mezcla 
que dio nombre genérico a todas las mezclas, que había de ve­

nir después: el auténtico " c o c k - t a i l " o " c o l a de gal lo" en es­
pañol. 

D e pronto hizo su aparición el " D r y M a r t i n i " , a base de v ino 
vermouth. Enseguida le siguió el " M a n h a t t a n " , y uno y otro 
se disputaron durante m u c h o t iempo el favor de los bebedores 
y de las damiselas, que empezaban a bañar sus labios camou-
flados de " r o u g e " con las diabólicas mezclas. E r a entonces el 
" c o c k - t a i l " una bebida suntuaria. M u c h o s provincianos y ras­
tacueros l legaban a la barra y pedían solamente " u n a de esas 
bebidas de color como la que está tomando aquel señor". 

E l " D r y M a r t i n i " , o " M a r t i n i " seco, se hizo casi desde su 
aparición un " c o c k - t a i l " clásico. Todavía es hoy una de las 
piezas maestras y fundamentales del arte de la cocktelería uni­
versal , y es el preferido de los buenos gustadores de mezclas. 

L a imaginación de los " b a r m e n " , y en no pequeña medida 
la de los bebedores, fué añadiendo complicaciones al arte. Con­
tribuyeron a ella mucho los países troipicales. Es sabido que 
donde el calor d o m i n a la m a y o r parte del año se bebe mucho 
alcohol. Parece que es una necesidad del organismo, como lo 
es también en los países extremadamente fríos. As í , de M i a m i , 
de Shanghai (donde aún existe en el " Shanghai C l u b " la barra 
más larga del m u n d o ) , de M a n i l a , de San Franc isco , de L a H a ­
bana, de B a l b o a , de B o m b a y (donde los oficiales ingleses ha­
cían maravillas) y de P o r t Said, A d e n y Calcuta, empezaron 
a l legar fórmulas realmente deliciosas. Se empezaron los " F i z z " , 

y el empleo de los jugos de frutas, del champán, etc., se gene­
ralizó. 

Entonces los " b a r m e n " tuvimos que retener en la m e m o r i a 
mi l lares de fórmulas y mejorarlas continuamente. N o hay y a 
cliente de regular capacidad de embarque que no pretenda ser 
autor de una fórmula con su nombre, y puede decirse que el 
número de combinaciones es hoy i l imitado. 

N o obstante, hay una tendencia a volver a las recetas clási­
cas. D e ahí el prestigio que empieza a recobrar el famoso " D r y . 
M a r t i n " , la versión más s imple y fácil del " c o c k - t a i l " . 

P o r lo que a mí se ref iere—y pretendo conocer a los buenos 
catadores de " c o c k - t a i l " en toda E s p a ñ a — , puedo asegurar que 
he hecho esta observación con cierta complacencia. N o por el 
puro placer de recordar t iempos pasados, sino porque estimo 
que estos " c o c k - t a i l " son más saludables y más sabrosos que 
ningún otro. 

N o obstante, y para servir la avidez de novedades que pue­
dan sentir m i s lectores de C I U D A D , les haré conocer cuantas 
fórmulas encuentre en m i m e m o r i a y mis apuntes. P a r a agotar­
las todas sería preciso que C I U D A D y yo viviéramos m i l 
años. E s inútil que yo desee esta longevidad para mí. Se la 
deseo, en cambio, a C I U D A D . 

P E D R O T A L A V E R A 



A N G E L T O R R E S D E L A L A M O A N T O N I O A S E N J O 

o r A L F R E D O M U N I Z 

El último triunfo de veintisiete años de colaboración 
teatral 

" U n a farde en la 9oca del A s n o " o " L a 

b o d a de la S o l é " , el sainete de A s e n j o 

y Torres de l A l a m o , ga l a rdonado con el 

premio L o p e de V e g a 

A n t o n i o A s e n j o y A n g e l T o r r e s del A l a m o : 
veintiséis años de colaboración teatral, bajo el 
signo venturoso del acierto; más de un cuarto 
de siglo de unidad de pensamiento, de marcha 
firme por los caminos del tr iunfo, hacia la me­
ta anhelada de una justa g l o r i a en l a escena 
española, que se les rindió en coqueteos gra­
tos, allá por las pr imaveras azules de la p r i ­
mera juventud. Veintiséis años de labor fecun­
da, de camino l lano, por el que marcharon en­
tre aclamaciones populares, porque acentos po­
pulares, hábitos del pueblo, esencias de la ca­
lle, había, hay y habrá en estos dos autores, 
que dir igieron l a proa de su nave dramática ha­
cia los imperios de democracia del sainete. V e i n ­
tiséis años encuadrados en el marco fraterno de 
una colaboración escénica, iniciada con " E l 
acreditado don F e l i p e " , y cuyos frutos más fe­
lices fueron " M a r g a r i t a la T a n a g r a " y " L a s 
pecadoras", obras ambas que l levaron a los ta­
blados hispanos aires de murmuración, conde­

naciones de pecatería, porque en ellas se abor­
daban problemas redados a la l i teratura dramá­
tica en los años inocentones de l a p r i m e r a dé­
cada de este siglo de gracia que v i v i m o s . . . 

S i n embargo, nadie piense que, a pesar de 
tantos años de labor, a pesar de las 150 co­
medias, que son robustos hijos espirituales del 
ingenio fecundo de Asenjo y T o r r e s del A l a ­
mo, estos dos autores, maestros de la gracia y 
del donaire, bordean las horas tristes del can­
sancio imaginat ivo. N o . Asenjo y T o r r e s del 
A l a m o , mi lagro venturoso de juventud física, 
trabajan actualmente con idéntica fe, con igual 
entusiasmo, con brío exacto a las horas i l u ­
sionadas que marcaban sus pasos primeros por 
los escenarios madrileños. P r o d u c t o de esa fe, 
de ese entusiasmo, de ese brío que les sigue 
animando, es el saínete " U n a tarde en la B o c a 
del A s n o " o " L a boda de la Solé" , galardonado 
recientemente con el premio L o p e de V e g a , y 
acerca del cual A n t o n i o A s e n j o y Angel- T o ­
rres del A l a m o han tenido la genti leza de ha­
blar para los lectores de C I U D A D . 

H a sido en el Casino de M a d r i d , entre boca­
nadas tibias de calefacción y camaradería sen­
c i l la y cordial . L a entrevista tuvo acentos de 
comedia amable. Y me di jeron: 

— A p e n a s leímos las bases del concurso, he­
chas públicas por el A y u n t a m i e n t o , decidimos 
presentarnos a él. E l hecho venturoso de que 
las obras aspirantes al premio hubiesen de ser 
precisamente saínetes, fué para nosotros estímu­
lo poderoso, puesto que es ese el género que 
cult ivamos con decidida preferencia. E s t o y las 
10.000 pesetillas de sonoro aditamento—¡somos 
humanos!—, con las que nuestros generosos 
ediles salpimentan anualmente el certamen, pu­
so alas en nuestras plumas—¡magníf ico chiste 
acabamos de m a l o g r a r ! — y en menos de un mes 
dábamos f in a " L a m o r a l de lo i n m o r a l " o " E n ­
tre vivos anda el juego" , sainete en tres actos, 
destinado al concurso para optar al premio L o p e 
de V e g a . 

A n t e un gesto mío de extrañeza, T o r r e s del 
A l a m o ac lara: 

— E s que primeramente las bases decían: " S a i ­

nete en uno o más actos" ; pero después, y a 
causa de razones que no conocemos, se estable­
ció por el A y u n t a m i e n t o la condición terminan­
te de que el sainete habría de tener un solo 
acto. Fué entonces cuando escribimos " U n a 
tarde en la B o c a del A s n o " o " L a boda de la 
So lé" , obra que tuvimos la fortuna de ver ga­
lardonada con el premio L o p e de V e g a 

—¿Sainete clásico? 

— A b s o l u t a m e n t e clásico. Se trata de un asun­
to sencil lo, un débil hi lo argumental , como co­
rresponde a toda comedia de este género, cu­
yos valores, si los tiene, han de buscarse en la 
pureza del ambiente, en el acierto de los tipos, 
en las palabras de los personajes, estudiados 
todos ellos con detenimiento concienzudo en 
ese l ibro de filosofía inagotable que es la calle. 
D e el la hemos ido arrancando los hombres y 
las mujeres que pueblan nuestra obra y que, 
por ser todos seres de carne y hueso, elemen­
tos naturales de la v ida madrileña, l levan al ta­
blado la agi l idad de sus palabras, la chulería 
de sus giros, la gracia y el donaire, en fin, que 
es cauda! más luminoso de esta t ierra de ben­
dición. 

— ¿ L u g a r e s de acción? 
— E l sainete tiene tres cuadros. E m p l a z a m o s 

el pr imero en un bar de la calle de E m b a j a d o ­
res (no podíamos prescindir de esta calle, tan 
madrileña, en una comedia madri leña); de allí 
—ventajas de la escenografía—saltamos a un 
delicioso paraje de la sierra, situado entre la 
estación del ferrocarr i l eléctrico y la B o c a del 
A s n o , y, finalmente, sierra adelante, l legamos 
en la tercera jornada a la mismísima Boca , don­
de termina el sainete. 

— ¿ E n t r e aplausos calurosos, por supuesto? 
— E s o y a lo veremos la noche del estreno. 

Natura lmente que el hecho de que un presti­
gioso jurado haya elegido nuestra obra entre 
las presentadas, t ranqui l iza nuestros nervios con 
t i la de esperanzas. P e r o . . . ¡no nos hagamos de­
masiadas i lusiones! 

— Y las 10.000 pesetas, ¿las han cobrado us­
tedes ya? Porque el año pasado... 

— S í — m e ata jan—; las hemos cobrado y . . . 
las hemos repartido. ¡ H a y que ver la cantidad 
de a m i g o s — a los que uno no ha visto en su 

vida—que surgen cuando la P r o v i d e n c i a le de­
para un premio de 10.000 pesetas!... 

— ¿ C u á n d o será el estreno de " U n a tarde en 
la B o c a del A s n o " ? 

— N o sabemos. Desde hace días la está en­
sayando la Compañía X i r g u - B o r r á s ; pero " Y e r ­
m a " , la magnífica obra de García L o r c a , du­
rará aún m u c h o tiempo en los carteles del E s ­
pañol. P o r otra parte, no tenemos ninguna prisa. 

— ¿ Q u é más preparan ustedes para la actual 

temporada? 
— A p a r t e de " L a m o r a l de lo i n m o r a l " , ter­

minada, como le hemos dicho, antes de escri­
bir el sainete premiado, trabajamos en una re­
vista, ¡no se asuste! Se trata de una obra a la 
que hemos procurado revestir del tono de dig­
nidad mínima que, a nuestro juicio, debe cam­
pear en toda producción teatral, pertenezca al 
género que pertenezca. Su partitura, obra del 
inteligente maestro R o s i l l o , consta de 16 nú­
meros de música, que serán, sin ninguna duda, 
la confirmación decisiva de este inspiradísimo 
compositor . . . 

T r e s apretones de manos han marcado el 
punto final de esta agradable charla, sencil la, 
afectuosa, simpática. 

A propósito de "La Dorotea" 

La interpretación en el arte dramático 
Verán estas cuartillas el bautismo de luz de la 

publicación siete días después de haberse estrenado 
en el teatro Cómico " L a Dorotea", comedia en 
verso del ilustre poeta Eduardo Marquina, inspi­
rada en la famosa obra del famoso Lope de Vega. 
Y , naturalmente, lejos y a — l a vida en la producción 
dramática contemporánea tiene un ritmo vertigino­
so—de su natalicio iluminado de claridades poéti­
cas, sobre las que cayeron lluvias de oro de uná­
nimes elogios. V a y a , pues, como compendio de 
impresión personal sobre " L a Dorotea", de M a r -
quina, mi voto rendido de complacencia a l insigne 
autor de " F r u t o bendito", adalid, una vez más, de 
batallas de arte, donde las armas tienen noble tem­
ple dramático y los alientos visten ropaje luminoso 
da poesía, y mis reparos—dardos frágiles, ya lo 
sé, de eficacia dudosa—a clavarse en la diana in­
sensible de la interpretación dada a la obra por 
los artistas del Cómico. 

¿ Puede Carmen Díaz, aun concediéndole amplio 
crédito de convencionalismo, encarnar tipos dra­
máticos de una línea espiritual y de un trazo físico 
como el de la Elena Ossorio de " L a Dorotea" de 
Lope? N o . Carmen Díaz es una actriz de perfiles 
artísticos muy limitados, de recursos escénicos que 
en vano tratarían de emanciparse de la tutela de 
un título quinteriano: " L o s mosquitos". Toda su 
labor de actriz se desenvuelve en el círculo vicioso 
de esta encarnación, donde culmine!—con justicia 
a la que noblemente me rindo—su talento inter­
pretativo. Y es inútil empeño, esfuerzo baldío, que 
trate de salirse de un marco en que su palabra, su 
acción y hasta su figura tienen marcado el punto 
exacto de su encuadramiento. Porque con escapa­
das a tierras extrañas a sus posibilidades de ac­
triz sólo conseguirá, como en el caso de " L a D o ­
rotea", bordear las fronteras peligrosas de lo inase­
quible. E l acento desgarrado de su dramatismo, el 
tono estridente de su culminación pasional, la ga­
chonería superactual con que quiso tintar de rea­
lismo los finales de cuadro del acto segundo, fueron 
exponentes más notorios del desacierto que era nota 
acusada de su actuación. E n cambio, la última es­
cena de la obra—los años transcurridos borran del 
pensamiento la figura esbelta de E l e n a — l a sirve 
l a señora Díaz con tino discreto. Las palabras tie­
nen el reposo sexagenario que impone el persona­
je, los versos adquieren mayor luminosidad y la 
tónica dramática se reviste de acentos emocio­
nados. 

Vicente Soler, con sus escasas lagunas de fogo­

sidad excesiva, dio generalmente tono de acierto 
a su difícil encarnación de Lope de Vega. Irre­
prochable de perfección el Sr. Grases, para el que 
es justo apuntar el tanto más brillante de la jorna­
da. Y , finalmente, en una graduación de méritos 
que nos redime de disciplinas de galanterías, men­
cionemos a Esperanza Ort iz , a Nicolás Navarro, 
a Mati lde M . Sampedro—a ésta para dirigirle la 
lamentación de un reproche decidido—, a Rafaela 
Sotorres, a Angela del Olmo, a Santiago García, 
etcétera, etc. 

ENTRE A C T O Y A C T O 
D I A L O G O S I R R E S P O N S A B L E S 

— S í , señor, a punto de terminar. Dentro de 
breves días, la compañía del Calderón, con Sagi 
Barba a la cabeza, abandonará el escenario donde 
actúa y marchará a provincias. 

— ¡ P e r o cómo! " L a del manojo de rosas", ¿no 
estaba dando unas entradas excelentes ? 

•—Excelentísimas. Pero, vea usted, compromisos 
ineludibles, contratos firmados anteriormente, em­
presas que reclaman derechos adquiridos... Total , 
que Sagi Barba, con una obra en el cartel que 
llena el teatro diariamente, se marcha a provin­
cias. 

— ¿ Y " L a del manojo de rosas"? 
— P u e s seguirá la ruta provinciana que le trace 

Sagi. S i n embargo... 
- ¿ Q u é ? 

— E s posible que la obra continúe representándo­
se en M a d r i d . E n este momento se realizan ges­
tiones para la organización de otra compañía líri­
ca que suceda a la de Sagi Barba en las represen­
taciones de " L a del manojo de rosas". 

— ¿ E n el mismo teatro ? 
—Puede que sí y puede que no. Esta es la parte 

misteriosa de la noticia. 

• 

— ¿ Cuándo debutará la compañía de Valeriano 
León en Cervantes? 

—Enseguida. Claro que no podrá ser el día 
primero, como era propósito del gracioso actor. 
E l maldito accidente de automóvil vino a violen­
tar sus planes artísticos. 

— ¿ H a n mejorado los heridos? 
— S í ; por fortuna, tanto él como A u r o r a Re­

dondo, están ya fuera de peligro, y ensayando 
" A s í es la v i d a " , la célebre comedia porteña de 
Malfatt i y Llanderas, con la que reaparecerán 
ante el público madrileño. 

• 
—¿Sabe usted? 
- ¿ Q u é ? 
— D o n T i r s o García Escudero, el acreditado 

empresario del teatro de la Comedia, se ha deci­
dido. 

— ¿ A qué? 
— A traer a España al gran Parravacini, una 

de las figuras más eminentes de la escena mun­
dial. 

— ¿ De veras ? 
—Auténtico. A principios de la próxima tempo­

rada, Parravacini actuará en el teatro de la Co­
media. 

— ¡ V a y a , hombre! Pues está muy bien esta idea 
de don Tirso . 

— T o d o no iba a ser rascarse la barba... 

• 
— L o l a Membrives llegó a M a d r i d . 
— L o sabía. 
— L o l a Membrives buscaba un teatro donde ac­

tuar. 
— L o sabía. 

— L o l a Membrives no encontraba teatro. 
— L o sabía. 
— ¡ L o l a Membrives tiene ya teatro! ¿Lo sabía 

usted también? 
— N o , eso no lo sabía. Y le juro, por m i honor, 

que la noticia me complace. 
—Pues complacido. L o l a Membrives tiene ya 

teatro en M a d r i d . Mejor todavía: podrá permitir­
se el lujo de la elección, puesto que son dos los 
que tiene o puede tener. 

— ¿ D o s ? 
— S í ; uno enclavado en los primeros edificios 

del segundo trozo de la acera de la derecha de la 
calle más larga de M a d r i d ; decorado en rojo y de­
dicado desde hace tiempo a cine, para más de­
talles. E l otro, asentado sobre fábrica de piedra; 
mira de perfil a la Telefónica; su decorado es de 
tono azul y es amigo viejo de la ilustre actriz 
argentina. ¿ Tiene usted bastante con estos datos ? 

— T e n g o bastante. ¿ Y por cuál se decidirá? 
—Según creo, por el pr imero: por el decorado 

de rojo. 
— M e parece admirable. Ese teatro es marco 

muy adecuado para L o l a . Puede realizar una cam­
paña magnífica. 

— ¡ Que así sea! 

• 
— ¿ Q u é pasa en L a r a ? 
— M u y poca cosa, en verdad. "Estudiant ina" 

no le ha hecho gracia al público, y. . . ¡a ensayar se 
ha dicho! 

—-¿Qué ensayan? 
— " P a r a mal, el mío", la nueva comedia de los 

hermanos Quintero. 
—¿ Bonita ? 
— D i c e n que preciosa. 

• 
— V a m o s , amigo, anímese usted, que ya termina 

enero; un último esfuerzo y nos habremos l ibra­
do de los rigores mortales de la cuesta terrible. 
¡Arriba, arriba, que la meseta es nuestra! 

—Bueno, pero, ¿usted me garantiza que esto de 
la cuesta concluye exactamente el último día de 
enero ? ¿ Que a partir de esa fecha marcharemos 
por un camino de rosas? 

— Y o , en cuestiones de teatro, no le garantizo 
nada. Ahora , según dicen, enero es fatal para las 
actividades escénicas. 

— L o que es fatal, amigo mío, es nuestra produc­
ción dramática; el rosario de insulseces que florece 
en los tablados con el nombre pomposo de co­
medias. 

— ¡ E s usted un pesimista ! 
— S o y un realista, un testigo resignado de cuan­

to se representa en los escenarios madrileños... 
Tengo los oídos sordos de palmetazos de " c l a ­
que"; la boca dilatada de bostezos, y el espíritu 
embotado de majaderías. 

— S i n embargo, me consta que ha visto usted 
" Y e r m a ". . . 

— L a he visto. Y cuando salía a la calle, recon­
fortado por el extraño regalo de dos horas de ar­
te—¡ dos horas de arte entre varios años de estu­
pidez teatral !—, oí, de labios de una de nuestras 
actrices dramáticas más famosas, el siguiente co­
mentario de la obra de García L o r c a : " Esto es 
un vodevil, sin mujeres en camisa." 

— ¿ Y quién es esa actriz de sensibilidad tan ex­
quisita? 

—-Permítame usted la elegancia espiritual de no 
decir su nombre. 

— ¡ Inconcebible! 

F E I T O 



A L P I N I S M O 

Madrid debe tener una pista 
de hielo 

E s verdaderamente extraño que, s iendo M a ­

d r i d u n a c iudad p r i v i l e g i a d a para l a práctica de 

deportes de i n v i e r n o p o r su p r o x i m i d a d a l a Sie­

r r a del G u a d a r r a m a , y siendo a s i m i s m o tan con­

siderable el número de los incondic ionales que 

Laguna de Peñalara, a 2.000 metros 
(Foto Antonio Calvo) 

allí acuden para pract icar los , no se h a y a pensa­

do en hacer u n a p is ta de hie lo en la c iudad. 

D e s d e el fin de aquel P a l a c i o del H i e l o , tan 

breve en su existencia, no dejó de haber n u n c a 

un g r u p o de numerosos entusiastas, con los m e ­

jores intereses y propósitos, para levantar el be­

l l o deporte. 

E l C l u b A l p i n o h i z o en su chalet del V e n t o ­

r r i l l o u n ensayo de p is ta helada, que en el ve­

rano podía ser aprovechada c o m o campo de " t e n ­

n i s " . P e r o no se conseguía h e l a r l a m á s que rnuy 

pocos días en lo m á s crudo del inv ierno. A h o r a , 

en esta época de enero, algo escasa de nieve en 

la S i e r r a , se ha ut i l i zado por los af icionados a l 

patín la magníf ica pista n a t u r a l que ha b r i n d a ­

do l a l a g u n a de Peñalara helada. 

U n g r u p o de A l p i n o s , a las órdenes de los her­

manos A r c h e , , var ias veces internacionales en 

" h o c k e y " sobre hielo, d i s f r u t a r o n de un depor­

te casi desconocido en M a d r i d y de enorme i m ­

portanc ia en todo el m u n d o . 

L a Comisión deport iva del C l u b A l p i n o E s p a -

En la laguna helada (Foto Ortii) 

ñol l a n z a la idea, no m u y difícil de c o n v e r t i r en 

real idad, de acometer el empeño de construir 

para M a d r i d u n a p is ta de hielo. T o d o s los a m a n ­

tes de t a n a d m i r a b l e práctica deport iva deben 

unirse bajo este propósito, de indudable interés 

para el prest ig io deport ivo de M a d r i d . 

H I P I S M O 

La Alta escuela o Doma sabia 
E n todas las épocas hubo exhibiciones hípicas 

y siempre fué e l público de estos espectáculos se­

lecto, distinguido e inteligente. 

L a técnica de estos ejercicios espectaculares se 

ha ido amoldando a las característica de la escuela 

hípica que predominaba en su época; pero no por 

ello han dejado de practicarse los ejercicios de 

otros tiempos, cuyo mérito y vistosidad los hicie­

ran acreedores a sobreviv ir : tal ha ocurrido con 

la A l t a escuela. 

L o s concursos de saltos de obstáculos, conoci­

dos vulgarmente por concursos hípicos, son mo­

dernísimos, y han tomado carácter de tal exhibi­

ción desde l a aparición de la escuela racional o 

italiana. Antes, los espectáculos hípicos se redu­

cían a demostraciones de A l t a escuela, torneos y 

lizas o desafíos. 

Descontamos, al referirnos a exhibiciones hípi­

cas, las carreras de caballos, que existienro en 

todo tiempo, porque en ellas el arte del jinete pasa 
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a segundo término, quedando en primero las ca­

racterísticas del caballo cuyas cualidades de ener­

gía y resistencia se trata de seleccionar. E n las 

exhibiciones a que ahora nos referimos es siem­

pre el arte del jinete lo que trata de ponerse de 

manifiesto. 

— L a " A l t a escuela", o " D o m a sabia", como la 

denomina e l tratadista Saint-Fhal le , es una conti­

nuación, un perfeccionamiento, o más bien la 

" m e t a " de la escuela francesa: su finalidad no es 

otra que proporcionar al caballo una elegancia en 

los movimientos de que naturalmente carece, ense­

ñándole, además, aires o modos de marchar com­

pletamente artificiales. 

N o somos de los que desprecian la A l t a escue­

la sin reconocerla su mérito y dif icultad; por lo 

que no nos es aplicable la fábula de la zorra y 

las uvas, que recuerda James F i l l i s a los que, sin 

pract icar la , l a combaten. P e r o precisamente por 

eso, por lo difícil y largo que es llegar a " p o n e r " 

un caballo, y porque, además, un caballo así do­

mado no es lo que pudiera considerarse como el 

ideal, ya que, fuera de sencillos paseos y exhibi­

ciones sobre esas habilidades, no es práctico para 

otra cosa, no la consideramos como el summun de 

la equitación, aspiración de algunos de su trata-

saltar. 

Puede ser la A l t a escuela una prolongación o se­

gunda vida hípica de los jinetes que, por haber 

sido buenos aficionados, no se resignan, cuando la 

edad los ret ira del deporte violento, a abandonar­

lo por completo. 

L a A l t a escuela es, como decimos antes, un docto­

rado de l a escuela francesa; pero constituye tal 

doctorado cuando los aires artificiales se le ense­

ñan alcaballo de una manera técnica, y monta­

da, porque son una mayoría los que, veliéndose de 

lecciones pie a t ierra, pilares, ayudantes y fustas, 

enseñan a sus caballos los aires artificiales de l a 

A l t a escuela, sin que dominase la escuela francesa 

y, en ocasiones, n i siquiera sean caballos dóciles 

almando, y en este caso l a doma queda reducida a 

un vulgar amaestramiento. 

L a A l t a escuela, para que sea tal , ha de ense­

ñársele a l caballo desde e l montado, como perfec­

cionamiento del tecnicismo de l a escuela francesa; 

esto es: por encerramiento de la impulsión del ca­

ballo entre las ayudas de piernas y riendas. 

Son muchos los tratadistas que han expuesto 

sus opiniones y los procedimientos empleados para 

conseguir los aires de A l t a escuela. D e todos, el 

más técnico, sin duda, es S a i n t - F h a l l e ; pero n i 

éste n i ninguno es lo suficiente técnico y preciso 

para que los jinetes, valiéndose de sus instruccio­

nes, puedan obtener siempre los mismos resuda­

dos. Esto es, sencillamente, porque en esta escuela 

el arte del jinete, la paciencia y el .conocimiento 

de cada caballo, individualmente, superan en con­

junto al tecnicismo de la escuela. D e aquí que haya 

caballos que no son capaces de "ponerlos" los me­

jores domadores de esta escuela; otros muchos que 

no lograrían " p o n e r " tampoco sin apelar a p i la ­

res, fustas y otros medios poco técnicos. 

N o quisiéramos que esto se interprete en el sen­

tido de negarle técnica a esta escuela; lo que sí 

opinamos es que en ella e l arte del jinete supera en 

ocasiones a esta técnica, como también opinamos 

que no hay doma sabia, propiamente dicha, aunque 

el caballo sepa aires de A l t a escuela, mientras el ca­

ballo no esté perfectamente dócil y fino a todas 

Paso de Alta escuela o Doma sabia 
las ayudas de la escuela francesa, sin l a menor 

protesta y sin que sean obtenidos y ejecutados todos 

los movimientos montado el jinete y mediante el 

encerramiento de l a impulsión. 

L o que ocurre, generalmente, a los que montan 

con habilidad y paciencia para domar en A l t a es­

cuela es que no pueden explicar concretamente lo 

que hicieron para conseguirlo, pues sustituido ca­

ballo y caballero, o simplemente uno de los dos, e l 

resultado, con los mismos procedimientos, es muy 

distinto. 

P a r a el amaestramiento es más necesaria la 

parte instintiva del caballo y las cualidades de arte 

del jinete que para las escuelas en que predomina 

l a técnica. 

P o r ejemplo: la escuela italiana posee una técni-

representación hípica a las dos últimas Olimpíadas 

ca racional concreta y definida, y los caballos que 

son sometidos a el la, todos perfeccionan s u equi l i ­

br io natural , aprenden a saltar los obstáculos que 

sus facultades les permitan y a caminar rápida­

mente por terreno variado. A h o r a b ien: los ca­

ballos cobardes (como los árabes, en general) no 

llegan a adquirir el grado de decisión que esta es­

cuela proporciona a los irlandeses y pura sangre; 

pero la técnica es tan buena, que todos acaban por 

soltar. 

N o ocurre igual con la técnica de l a A l t a escue­

la, aunque el jinete siga con método y con exqui­

sito cuidado las instrucciones de uno cualquiera de 

los tratadistas clásicos. 

L a práctica de esta escuela tiene, como toda la 

doma francesa, el peligro del aculamiento, aumen­

tando aquí de modo alarmante, por la constante 

lucha con la impulsión natural del caballo, que 

l lega a constituir un verdadero juego de malaba-

rismo. S i practicamos con éxito l a doma sabia, ve­

remos que esas elevaciones y extensiones exagera­

das de los movimientos naturales del caballo, que 

son las que, ejecutadas con r i tmo y cadencia, cons­

tituyen los diversos aires de A l t a escuela, son real­

mente obtenidos dominando la protesta natural del 

caballo contra l a injusticia que comete el jinete 

encerrándole entre las ayudas de piernas y riendas, 

y busca en su elevación lo que no se le permite ex­

tender sus movimientos. 

P o r regla general, los primeros trancos de A l t a 

escuela de todo caballo suelen i r mezclados con 

alguna demostración de protesta, que el buen do­

mador sabe eliminar, para quedarse con lo aprove­

chable y tranquilizar después al caballo. 

• 
L o s aires que pudiéramos l lamar principales, por 

su clasicismo, como el "Passage" , el " R i a f f e " , el 

" Paso español" y los cambios de pie a l tranco, son 

de todos conocidos, por las múltiples ocasiones que 

en los circos los hemos visto ejecutar. 

E n la actualidad se practica muy poco en E s ­

paña esta escuela, que tuvo en otros tiempos gran 

esplendor y renombre, quedando como vestigio de 

la influencia que logró en el mundo entero, la l l a ­

mada Escuela Española, de V i e n a , que practicó 

la tradicional A l t a escuela. 

E n el extranjero abundan los concursos de do­

ma, y la concurrencia es numerosa y competentí­

sima, viéndose entre ella con frecuencia gentiles 

amazonas. 

D e l programa ecuestre de los Juegos Olímpicos 

forma parte el concurso de D o m a sabia o A l t a es­

cuela, y es maravil loso presenciar el desarrollo de 

las pruebas para obtener tan preciado galardón. 

E n España, como decimos, hay pocos que prac­

tiquen esta escuela, y no obstante haber mandado 

representación hípica las dos últimas O l i m ­

piadas celebradas en E u r o p a , esta p r u e b a n o 

fué d isputada por nosotros : no se encontró quien 

pudiera representarnos con probabi l idades de 

éxito; pero estamos seguros de que es mejor 

eso a que pueda decirse como de nuestros nada­

dores: ¡se bañaron! 
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PAGIMA 
PAPA TODOS LOS NlñOS 

E L I D O L O D E O R O 
Z o o m b a usaba grandes aros en las orejas. E s e día 

parecía estar t r i s t e , los ojos se le l lenaban de lágr i ­

mas. D e n i s y D o r a le querían más que a cualquier o tro 

s i rv ient e n e g r o de los que habían tenido hasta en­

tonces. 

E l l o s conocían a m u c h o s , porque habían v i v i d o cas i 

t o d a su v i d a , con sus padres, en el A f r i c a . 

— Z o o m b a debe tener a lgo p a r a estar tan t r i s t e — d i j o 

D o r a . F u e r o n entonces a p r e g u n t a r al negro p o r qué 

estaba t a n t r i s t e , y s i no le podían ayudar . 

— D e todo lo m a l o que sucede en el pueblo, d icen 

que y o soy el cu lpable—respondió Z o o m b a . 

— E s a s son t o n t e r í a s — r e p u s o D e n i s — , usted no pue­

de ser s iempre el culpable. 

— C l a r o que s í ; m i padre h a insul tado a l ídolo de 

O r o , y desde entonces, el ídolo t iene u n a c a r a enfada­

da, y a todas las personas a las cuales m i r a son per­

seguidas de l a m a l a suerte. S i sonriese, todo estaría 

de nuevo b ien . P e r o hasta entonces me t r a t a r á n m a l , 

y nadie quiere h a b l a r más c o n m i g o . 

— P e r o , Z o o m b a — d i j o D o r a — , es verdad, y o he v i s ­

to el í d o l o : t iene u n a cara e n f a d a d a ; pero eso es p o r ­

que h a sido hecho de esta m a n e r a ; nurtca v a a c a m ­

biar . E l pueblo h a tenido m a l a suerte, porque estuvo 

m a l gobernado. N u e s t r o padre ha venido p a r a a r r e ­

g l a r l o todo, y ustedes v a n a estar contentos, aunque el 

ídolo t e n g a u n a c a r a enfadada. 

P e r o a Z o o m b a no le podían convencer. P r o n t o los 

chicos se d i e r o n cuenta de que era verdad lo que de­

cía el n e g r o : nadie quería saber nada él, porque t o ­

dos decían que su padre había insul tado al ídolo. 

— C l a r o que todo eso es u n a g r a n t o n t e r í a — d i j o 

D o r a — - ; pero es m u y t r i s t e p a r a Z o o m b a que nadie 

quiera t r a t a r c o n él. N o me extraña que esté s iempre 

apenado. 

— T e n g o u n a g r a n i d e a — e x c l a m ó repent inamente D e ­

nis—•. T ú sabes que l a c a r a del ídolo está solamente 

pintada. ¿ P o r qué no p i n t a r l e l a cara de m a n e r a que 

parezca que esté s o n r i e n d o ? E s bastante fácil de ha­

cerlo, c o n p i n t a r l e unas l íneas p a r a a r r i b a , en las es­

quinas de l a boca y de los ojos. E s o s tontos v a n a creer 

entonces que el enojo se le ha pasado al ídolo. E n t o n ­

ces, y a no le v a n a t r a t a r m a l a Z o o m b a , y todos van 

a estar contentos . 

— E s a es r e a l m e n t e u n a m u y buena i d e a — r e p u s o 

D o r a — p e r o es bastante p e l i g r o s a . S i a l g u i e n nos ve 

mientras estamos p i n t a n d o el sagrado ídolo, nos m a ­

tará. 

— C l a r o que es preciso que tengamos m u c h o c u i d a ­

d o — d i j o D e n i s — , pero vale la pena de hacer lo , y será 

una interesante a v e n t u r a . 

A l día s iguiente los chicos se pus ieron en m a r c h a 

p a r a hacer sonreír a l ídolo. L l e v a r o n u n " p o n y " c o n ­

sigo, porque el ídolo estaba a unos cuantos k i lómetros 

de donde ellos v ivían. L o s dos m o n t a b a n sobre el ca­

b a l l i t o , siendo u n a c a r r e r a bastante pesada p a r a el 

" p o n y " , pero éste era fuerte y parecía no s e n t i r l a . 

Desde u n c ierto p u n t o se habían arreg lado de que 

D e n i s cont inuase solo hasta el ídolo, m i e n t r a s que 

D o r a subiría sobre u n a r o c a p a r a poder v i g i l a r . 

D o r a subió sobre la roca , m i e n t r a s D e n i s se alejaba 

p a r a p i n t a r l a s o n r i s a al ídolo. 

D o r a estaba n e r v i o s a . E l l a pensaba que s i ve ía v e n i r 

gente, cómo se lo podía c o m u n i c a r a Denis . N o habían 

arreg lado nada, ¡qué tontos que habían s i d o ! E l l a so­

lamente deseaba que D e n i s regresase p r o n t o . D e re­

pente, e l la vio a m u c h o s nat ivos que iban en dirección 

en l a cua l estaba el ídolo. E l l a no sabía qué h a c e r ; si 
le e n c o n t r a b a n p i n t a n d o a l ídolo, le matar ían. 

P e r o , p o r suerte, unos pocos minutos después vio 
aparecer en el h o r i z o n t e a D e n i s , que venía c o n el 

" p o n y " en u n galope l i g e r o . D o r a le hacía señas con 

el pañuelo de que había p e l i g r o , y él respondió c o n la 

cabeza que la había c o m p r e n d i d o , e h i z o g a l o p a r aún 

más l i g e r o al " p o n y " . P o c o después y a estaba al lado 

de D o r a . 

— ¡Oh D e n i s — e x c l a m ó D o r a — , yo y a pensaba que 

te habían a g a r r a d o ! ¿Crees que te h a n v i s t o ? 

— P o r suerte, n o — d i j o D e n i s , r iéndose—. C u a n d o los 

v i v e n i r , y a había t e r m i n a d o , y hasta quise quedarme 

p a r a v e r lo que decían a h o r a que el ídolo se s o n r e í a ; 

pero entonces pensé que podrían sospechar si me veían 
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allí. L e he p intado u n a magníf ica s o n r i s a ; s i después 

de esto, Z o o m b a no está contento, estaré m u y decep­

cionado. 

P e r o Z o o m b a estaba m u y contento. L o s nat ivos , a l 

v e r que el ídolo se sonreía, c r e y e r o n que a h o r a i b a n 

a v e n i r buenos t iempos. Desde entonces, Z o o m b a era 

u n a de las personas más populares del pueblo, y todo el 

m u n d o le quería. A h o r a , en vez de u n a c a r a t r i s t e , se 

le ve ía s iempre sonreír, y sus penas habían desapare­

cido p a r a s iempre. 
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S I T U A C I O N , P R O D U C C I O N Y A C C I D E N T E S 

Situación de España. 

España se h a l l a a l S O . de E u r o p a , y f o r m a c o n P o r ­
t u g a l la Península Ibérica. 

Extensión y población. 

España t iene de extensión superf ic ia l 507.000 ki lóme­

tros cuadrados, es decir , unas veinte veces m e n o r que 

E u r o p a ; poblados p o r 23 y medio mi l lones de habi ­

tantes. 

Límites de España. 

España l i m i t a a l N . con el m a r Cantábrico , F r a n c i a 

y l a República de A n d o r r a ; a l E . c o n e l m a r M e d i t e ­

r r á n e o ; a l S., con el m i s m o m a r Medi terráneo, el E s ­

trecho de G i b r a l t a r y el Océano A t l á n t i c o ; a l O. con 

P o r t u g a l y el Océano At lánt ico . 

L o s tres mares que bañan a España le dan 2.125 k i ­

lómetros de costas, que favorecen su c o m e r c i o en g r a n 

m a n e r a . 

E l suelo. 

L a a g r i c u l t u r a es la p r i n c i p a l fuente de r i q u e z a de 

E s p a ñ a ; de día en día se acusa m e j o r a en los c u l t i v o s 

y u n a más inte l igente uti l ización de nuestras r iquezas 

naturales . 

N u e s t r o país e x p o r t a p r i n c i p a l m e n t e v inos , aceites, 

h o r t a l i z a s , avel lanas, f rutas (especialmente naranjas y 

pasas) , a lmendras y plátanos (estos últ imos de C a ­

n a r i a s ) . 

Minas, industria y comercio. 

E l suelo español e n c i e r r a en abundancia los metales 

más diversos : p l o m o , h i e r r o , cobre, p lata , m e r c u r i o , et­

cétera. 

L a i n d u s t r i a española es floreciente en muchas p r o ­

v i n c i a s : fundic iones de metales , m a q u i n a r i a s , tej idos, 

har iner ias , pesca salada, m o b i l i a r i o , etc., etc. 

E l c o m e r c i o , tanto e x t e r i o r como i n t e r i o r , v a desarro­

llándose p a u l a t i n a m e n t e , venciendo poco a poco las 

actuales cr is is económicas . 

Cabos, golfos y estrechos. 

Cabos p r i n c i p a l e s : L o s de Peñas , F i n i s t e r r e , T a r i f a , 

G a t a , P a l o s y Creus . 

Cabos de segundo orden : M a c h i c h a c o , O r t e g a l , E s ­

taca de V a r e s , Tor iñana , T r a f a l g a r y S a n A n t o n i o . 

G o l f o s más n o t a b l e s : E l de Gascuña, el de Cádiz , el 

de V a l e n c i a y el de R o s a s . 

E l E s t r e c h o de G i b r a l t a r separa España de A f r i c a . 

Islas. 

España posee las Islas Ba leares , en el Medi terráneo , 
y las C a n a r i a s , en el Océano At lánt ico . 

Cordilleras de España. 

Seis cord i l l eras se e levan en la Península I b é r i c a : la 

P i r e n a i c a , la Ibérica, l a C a r p e t a n a , la O r e t a n a , la M a ­

ñ a n i c a y la Penibét ica. 

L a P i r e n a i c a se ext iende desde el cabo de C r e u s , a l 

E s t e , a l de F i n i s t e r r e , a l Oeste, y t o m a los nombres de 

P i r i n e o s -orientales, centrales o aragoneses, s iguiendo 

luego la c o r d i l l e r a con los montes vascocántabros y 

g a l a i c o a s t u r e s ; la Ibérica o Celtibérica, parte de R e i -

nosa, sigue la Península de N o r t e a S u r , hasta el cabo 

de G a t a ; la C a r p e t a n a , o C o r d i l l e r a C e n t r a l , a r r a n c a 

de la Ibérica, separa las dos Cast i l las , L e ó n y E x t r e m a ­

d u r a , y se i n t e r n a en P o r t u g a l ; la O r e t a n a , o M o n t e s 

de T o l e d o , sigue p o r C a s t i l l a la N u e v a y E x t r e m a d u r a ; 

la Mariánica , o S i e r r a M o r e n a , separa C a s t i l l a la N u e v a 

de Andalucía , y l a Penibét ica. o S i e r r a N e v a d a , p a r t e 

de la Ibérica y v a desde el cabo de G a t a hasta l a p u n t a 

de T e n e r i f e . 

Picos más elevados de España. 

L a s a l turas m a y o r e s de España se h a l l a n en los P i ­
r ineos y S i e r r a N e v a d a , en la que el P i c o de M u l h a c e n 
a lcanza 3.Q00 m e t r o s sobre el n i v e l del m a r . E n los 
P i r i n e o s h a y e l P i c o de A n e t o (3.404 m e t r o s ) , e l P i c o 
de Posets (3.367), el M o n t e P e r d i d o (3.351 m.) y otros 
menores . 

Vertientes y ríos. 

E l suelo español ofrece tres vert ientes , d i r i g i d a s h a ­

cia los tres mares que bañan l a P e n í n s u l a : l a C a n t á ­

b r i c a , la A t l á n t i c a y la Mediterránea. 

L a ver t iente Cantábrica , que es la más estrecha, t iene 

los s iguientes ríos : el B i d a s o a , el Nerv ión y el Nalón. 

P o r la ver t iente At lánt ica , el Miño, el D u e r o , el T a j o , 

el G u a d i a n a , el T i n t o , e l G u a d a l q u i v i r y el Guadalete . 

L a ver t iente M e d i t e r r á n e a tiene los s iguientes : el Se­

g u r a r e ! Júcar , el T u r i a , e l E b r o , el L l o b r e g a t , el Besos 
y el T e r . 

(Continuará.) 
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