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Banco de (ré

Esta Institucién contrata créditos y préstamos amortizables con las Cor
poraciones locales—Ayuntamientos y Diputaciones—para la realizacion de
obras y servicios rapidamente reproductivos, estando asegurados los contra-
tos con garantias suficientes y facilmente realizables.

En representacion de sus operaciones, el Banco emite Cédulas de Crédito
Local con la garantia de todas las anualidades contratadas con las Corpo-
raciones, e indistintamente de todos los derechos, acciones y bienes, con hi-
poteca o sin ella, afectos por aquéllas al cumplimiento de sus obligaciones
con el Banco; todos los bienes y valores que forman el activo de la Insti-
tucién garantizan también las Cédulas en curso.

Las Cédulas son cotizadas diariamente como efectos publicos en las Bol-
sas oficiales; son pignorables en el Banco de Espafia y en el emisor, siendo
ademads utilizables para la formacién de reservas de las Compaifiias de segu-
ros y para la constitucién de fianzas y depodsitos en Diputaciones y Ayun-
tamientos.

Las Cédulas de Crédito Local Interprovincial y los Bonos Exposicién In-
ternacional, valores emitidos también por este Banco, tienen la especial ca-
racteristica de estar directamente garantizados por el Estado, v de ser ad-
mitidas las primeras por su valor nominal en las fianzas que haya que cons-
tituir en las Diputaciones Provinciales.

SERVICIOS ESPECIALES DEL BANCO
NEGOCIACION:

El Banco facilita directamente la adquisicién y venta de los titulos por él
emitidos, asi como por medio de los Bancos, agentes de Bolsa y corredores
de Comercio.

Local de

Espana

Los titulos se remiten a los adquirentes debidamente asegurados.
DEPOSITOS:

Los adquirentes de titulos pueden dejarlos en depésito en las Cajas de!
Banco, sin satisfacer derechos de custodia.

CUPONES Y AMORTIZACION:

Todos los valores emitidos por el Banco devengan cupones trimestrales.
vy la amortizacién de aquéllos se verifica anualmente.

Los cupones de los titulos depositados en el Banco pueden hacerse efecti-
vos desde el dia de su vencimiento en las oficinas de aquél, o encargandose
el Banco de girar o situar su importe a comodidad de los depositantes.

El Banco revisa cuidadosamente las amortizaciones, avisando a los inte-
resados.

PIGNORACION DE CEDULAS:

Las Cédulas de Crédito Local son admitidas por el Banco Emisor y por
el Banco de Espafia en garantia de préstamos y cuentas de crédito.

OPERACIONES Y CONSULTAS:
Para realizar operaciones sobre Cédulas de Crédito Local y demas valo-

res emitidos por el Banco, lo mismo que para resolver consultas relaciona-

das con aquéllos, dirigirse personalmente o por correspondencia a las Ofici-
nas del Banco.

Direccion abreviada: CREDI[OCA[ Oﬁcinas:; SALON del PRADO, 4

Teléfonos 12848 y 12850
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De Antonio Obregén publicamos el anunciado cuento UN
HUSAR BAJO LA LLUVIA, con el que comienza su cola-
boracién en CIUDAD.

*

EL JUGADOR DE AJEDREZ es el titulo de un relato del
escritor novel Luis Caro, cuyas condiciones literarias son muy
estimables. Sobriedad de estilo y vigor en el trazado de per-
sonajes y escenas son las cualidades que resaltan en este joven
escritor.

e

TRISTAN BERNARD Y LA ACADEMIA FRANCESA
es la cronica que desde Paris nos envia nuestro colaborador
Eduardo Avilés Ramirez, en la cual la figura del gran humo-
rista francés estd dibujada con exactos contornos, y en la que
se relatan algunas de sus finas anécdotas.

+

LOS ANGELES, la luminosa ciudad norteamericana, meta de
todos los cineastas del mundo, esti fielmente interpretada en
la version que de ella nos ofrece Ramén Muiiiz Lavalle, insupe-
rable cronista viajero, como ya habran tenido ocasién de ob-
servar nuestros lectores,
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Direccién, Redaccién y Administracién:

PALACIO DE LA PRENSA.—-MADRID
Teléfono nam, 20860

APARECE TODOS LOS MIERCOLES
30 de Enero de 1935
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NOMBRES FAMOSOS EN PENUMBRA: “BOMBITA”.
Del antiguo torero, espigado y &agil, levantando entusiasmos en
los ruedos de Espafia, al apacible negociante que es hoy don
Ricardo Torres Reina, en su despacho de Barcelona, nos habla

Nam. 6 Otero Seco en una interesante nota, que publicamos sirviendo

LA SEMA

..T-:\
B
(@}
N
St

HOY..

de préloge a otras del mismo cardcter que prepara nuestro
colaborador.

&

SABER ELEGIR es el consejo que, con su exquisita ma-
nera literaria, da nuestra corresponsal de Modas en Paris,
Mile. Madeleine Millet, a sus lectoras de Espafia. Acompafian
esta cronica unos modelos del gran modisto francés Jean Patou,
preparados expresamente para CIUDAD.

+

CASTILLA es un triptico fotogrifico de José Suérez, el
gran artista del objetivo, que actualmente celebra una exposi-
cién en Bellas Artes, realizado para su publicacién en estas pa-
ginas, en las que comienza a colaborar desde ahora, Glosan las
estampas soberbias unas condignas palabras de “Kim”,

*

Eduardo Blanco-Amor finaliza en este nlimero sus glosas bar-
celonesas con dos notas: MUJERES, MUJERES.. y LA
SARDANA, donde el tema general‘ alcanza su mas cuidada
forma.

+
En nuestra doble plana grifica publicamos LAS FUENTES

DE MADRID, por nuestro fotdgrafo Aracil, con unas lineas
de comentario.

+

Completan este nimero nuestras secciones de divulgacién
médica, curiosidades, pagina infantil, etc.

fundamental de la semana. Los sefiores
diputados han regresado en elocuentes ca-
ravanas desde los cuatro puntos cardinales de Es-
pafa. Esta “rentrée’” se ha caracterizado por un
propésito de imprimir “tempo” a la grave labor
de legislar para el bien de la hispana Repiiblica.

Una experiencia de espectador forzoso de las
sesiones de Cortes nos autoriza para ser escépticos
en esta materia del ritmo creador de nuestros le-
gisladores. Pero no osaremos emitir una opinién
definitiva y abriremos un crédito de algunas se-
manas a nuestros gravisimos padres de la patria.

Don Santiago Alba, florida barba, prosodia impecable y buena ropa, anda terri
blemente preocupado con el deseo de que sea verdad que sus presididos vienen resuel
tos a abatir marcas olimpicas. D. Alejandro Lerroux, por su parte, ha ido a afinar
en la templada ribera de Alicante su hermosa y juvenil voz de baritono, y a restau-
rar su fisico con una dorada paella y unos cortadillos de ese vino maravilloso de los
cerros levantinos. Y a templar su &nimo esforzado con la nocién inefable de la asisten-
cia de sus amigos.

Hay un ministro que se ha ido de caza. Como est4 vigente la veda, me libraré muy
bien de decir su nombre, ni siquiera sus sefias personales, demasiado salientes.

Esperemos que el contacto con la Naturaleza, “‘el sosiego, el lugar apacible..., etcé-
lera, etc.”, nutran de felices substancias a las mentes de los lideres y a las de sus co-
ros respectivos. Pocas heladas mas y ya esta la primavera encima. Al préximo ndme-
ro habra ya en Toledo un almendro en flor, y del fondo heladito y aterido de la en-
trafia de Castilla saldrd el primer hilo de savia por los tallos arriba.

Supongamos que el caletre de nuestros diputados ha pasado el invierno en un sue-
0, y que de ese suefio fué una pesadilla horrenda el tragico “pathos™ que ha destren-
zado los brazos de Espafia en ademanes patéticos de Niobe dolorida. Y pidamos que
empiece a subirseles desde el corazén a la cabeza y a los labios a nuestros legislado-

tes el tenue hilillo del patriotismo, para que la Primavera dé una pomposa floracién
de realidades sobre el 4mbito de Espafia. Dios nos escuche.

NO sabriamos eludir en esta seccién el suceso

parece que no han visitado los cementerios roméan-

ticos. Pero Winthuyssen, con la maraia vegetal da
sus barbas y el eco vocdlico de sus “es” andaluzas
abiertas, y Victorio, con su chambergo de caballerito
castellano de provincia y su cara labrada a puros cier-
zos, son dos roménticos de verdad.

A su lado, con frecuencia se ve, con su insignifican-
cia fisica, pero con la infinita grandeza de su alma in-
fantil, a Cristébal Ruiz, natural de Ubeda, en la fron-
tera extremefia de Castilla. A Cristébal Ruiz, el hom-
bre que pinta un cuadro con dos reales de pintura y
dos lineas paralelas de una emocién inigualabte.

Winthuyssen y Victorio Macho han presentado a

JA\'IER de Ramos Winthuyssen y Victorio Macho
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la Junta de Conservacién Monumental y Artistica de Madrid un proyecto de jardines
para el Museo del Prado.

El conjunto arquitecténico, y digamos forestal, del Paseo del Prado, con el Museo,
el Boténico, las fuentes y los edificios, es, salvo algunas fallas de Trajineros, uno de los
conjuntos mas bellos de Europa. Puede seilo muchisimo mas a poco que Madrid se
apure en conseguir unos cuantos matices que faltan. A este fin se dirigen los esfuer-
zos del mago Winthuyssen, el hombre que mas sabe de jardineria en Espana, y Vic-
torio Macho, el gran escultor a quien caben en la cabeza concepciones arquitecténicas
de gran estilo.

Suponemos que el proyecto serd aceptado répidamente por el Ayuntamiento. Es
preciso, cuanto antes, dotar a Madrid de una Carta municipal tipica por su caracter
de capital de la Reptiblica, y hacer posible que una obra de este empenio no se ma-
logre por cualquier minucia administrativa

Winthuysse y Victorio Macho, acompaiiados del gran pequefio Cristébal Ruiz.
son unos buscadores de la belleza madrilciia pura y sefiorial. Cuando encuentran la
gracia de un traje floreal para la corte de Espaiia, no puede desairarseles. (Ya explica-

ré en otra ocasién por qué, no obstante mi republicanismo acendrado, antiguo y futuro,
llamo sin empacho a Madrid la corte de Espaiia.

TRO éxito de Arniches y Dominguez. Ya no
O habra muchos lectores que ignoren quiénes
forman esta pareja. Pero si alguno queda
que crea que se trata de dos saineteros, queremos
echar por delante que Carlos Arniches y Martin Do-
minguez son dos arquitectos que triunfan sobre e!
tablero y el ferroprusiato con tanta frecuencia como
triunfa sobre las otras tablas el glorioso D. Carlos y
sus colaboradores,

Se va a abrir el Albergue del P. N. T, en Aran-
da de Duero. Con su inauguracién, los dos jévenes
arquitectos afladen un hito mas al camino signado
de triunfos de su carrera. A ese triunfo de ahora va
asociado un nombre para nosotros muy querido: el
de Juan Esplandii, el gran artista que ha decorado
los muros del Albergue con su fina gracia madrilefia y su “esprit’

" de artista universal.

A salido a la luz esta semana el Almanaque Literario, que editan Guillermo de
Torre, Miguel P. Ferrero y E. Salazar Chapela. Buen viento le dé el Sefior.

Todos en €l pusimos nuestras manos. Y salvo lo que tocaron las pecadoras que
trazan estas lineas, todo el libro es interesante, y no habra mesita de lectura intima en
ningn hogar de buen tono espiritual donde el Almanaque no se halle
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Mujeres, maijeres...

Ninguna ciudad mas poseida por la mujer que Bar-
celona. Tanto podra haberlas; mas, no es posible. Mu-
jeres en la calle, en los cafés, en los especticulos, en
los “fields” deportivos, en las plazas de toros, en la
playa, en el campo, en la montafia, en los tranvias, en
los aviones y el “metro”. Montones de mujeres, raci-
mos de mujeres, en el agua y en la tierra y por encima
de la tierra y del agua. Mujeres en la intelectualidad
pura y en el periodismo practico, en la misica, en la
pintura, en la poesia, en todas las artes inventadas y
en otras que estan a punto de inventarse. Mujeres en
los oficios, en las industrias y en todas las especulacio-
nes, desde las del espiritu hasta las del aceite. Mujeres
en la politica pasiva y en el apoliticismo activo. Clubs
de remo exclusivamente de mujeres y para mujeres,
Mujeres esquiadotas, alpinistas, nadadoras, fundando,
rigiendo, organizando y fomentando instituciones don-
de los hombres no tienen nada que pintar, Pefias, “lli-
gas”, comités, agrupaciones, circulos y mutualidades
de mujeres. La oronda dama pasadista que atn presu-
me de curvas: la muchacha de perfil epiceno con el
pelo corto y alisado y la arista de las claviculas soste-
niendo la americana de hombro militar; la bigarda an
cona y huesuda, jugadora de rugby, con piel de gallo
viejo cubriendo el ancho esternon menopdusico; la
“tenniswoman” modelada en pasta de misculo; la tri-
pulante de yate con pantalones de franela y gorra ma-
rinera; la lanzadora de jabalina, enjuta, cldsica, perfec-
ta; la abogada con lentes de carey y cartera de pape-
lorios, y la médica con la caja de los hierros feroces
corriendo hacia una apendicitis a los 100 kildmetros de
su coche. Mujeres pausadas, veloces, duras, fofas, dis-
tinguidas, vulgares, jovenes, viejas, intermedias, me-
dianas, mediocres, mediadoras, horrendas y bellisimas,
a cualquier hora, a todos los momentos, en todas par-
tes y a todos los ritmos y compases, metiéndose en to-
do y saliendo de todo.

Si tuviera tiempo (y fuese menester de estas faci-
les prosas andariegas) para rebuscar, a través de este
tumulto, el trazo espiritual predominante en la barce-
lonesa, procederia por método eliminatorio comparin-
dola con algunas de las otras mujeres de Espafia. Y
diria que este trazo espiritual bdsico est4 en la andalu-
za, mas que en la consabida gracia, en esa facultad de
transmutacion hacia lo lirico y lo apasionano de todo
cuanto la realidad le ofrece de imagen y de suceso; en
su transcendentalismo temperamental, que la lleva a
asociar a las pequefias cosas de su mundo personal la
colaboracion de todos los trasmundos de que es capaz.
La andaluza ante lo insélito cotidiano—valga la para-
doja—del hecho pasional que es toda su vida, deja ins
tantdneamente de considerarlo como acaecimiento vul-
gar y le otorga categoria de excepcionalidad sélo por-
que es suyo; y entonces se trueca en una antena car-
gada de fliidos, que recibe y dispara mensajes extra-
ordinarios desde y hacia horizontes y metas sin mapa
de fatalidad y tragedia. El cielo y la tierra se le amal-
gaman en este personal complejo: la cancién y el mila-
gro, la risa y la lagrima, el diablo y Dios. Y su cora-
zdn, caracola césmica, se convierte en la honda espiral
resonante de un universo de fendémenos donde lo irreal
¥ lo real han borrado su linea fronteriza. En cuanto
a la castellana, quizds su esquema espiritual consista
en todo lo contrario, en mirar a la realidad con ojos
de carne y en no complicar demasiado la propia intimi-
dad con lo que la vida tiene de paso, de suceso. Le fal-
ta metafisica, abstraccién, comezén interpretativa, por-
que Dios es el punto de referencia v la fe el mejor ins-
trumento del conocimiento. Teresa de Avila escribi6
sus raptos dindole gran lugar a la mecénica sensorial
de los mismos, como si la gracia divina la tactase con
suaves dedos de luz, busciandole el desmayo del 4nima
a través del apretdo justillo v de la trabazén de lae
carnes y de los huesos. El deliquio que antecede al rap-

to o la desmayada postracién que lo sigue, son la intui-
cion, primero, y el deslumbramiento, después, de la
sensible plastica en que la divinidad se le concreta y
realiza, y que la santa transmite después a los otros
humanos mediante metaforas troqueladas en la mads

- dura materia de idioma que acufié Castilla. En cambio

la gallega se define por su imaginacién antipldstica.
por su alma demorada en unos constantes puntos sus-
pensivos, por su evasién de la realidad a través de los
muros penosos con que la realidad la sujeta en su di-
que de cristal. Lo material y lo espiritual en marchas
divergentes. Ensuefio vago y despoblado de formas, pa-
ra crear luego en esta bruma, un mundo lirico a su ca-
pricho, totalmente intransmisible. La catalana esencial-
mente, es una sola cosa precisa, clara y dura como un
diamante: naturalidad. En cualquier ambiente donde
actiie, sera “la bien plantada”. En la cidtedra, como en
la cocina, en el fragor de la liza deportiva, como en la
templada intimidad del hogar. Naturalidad, serenidad
y perfecto utodominio en la barcelonesa.

Todo el instrumental técnico y espiritual de la vida
nueva rinde en sus manos exactas obediencias. Sinto-
nia cabal de sujeto y ambiente, de psicologia y traba-
jo. Mas que un sentido heroico de la vida que necesita
como premisa la abnegacién para cumplirse, como la
andaluza, o de una lirica pasividad que no carece de
sensatez para reconocerse como la gallega, la barce-
lonesa es dinamismo inteligente que devuelve al medio
sus excitaciones con una vibracién adecuada, ni tarda
ni original. Naturalidad, en suma. Hasta en el amor,
que aqui no participa de esas ocultaciones solapadas,
falsamente pudicas de otros pueblos de Espafia, deteni-

Jarcelona
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dos en un rezago de orientalismo inmoral v sucio, ais-
lador de sexos, que es tanto como excitador de sexos.
Aqui, los novios van del brazo de sus parejas o amical-
mente enlazados de la cintura, sin la presuncion maja,
chulesca y falsamente varonil de quien va ensenando a
los demas una presa. Y éste es uno de los matices mas
finamente modernos de Barcelona. En los parques, don-
de las jovenes parejas pasean—para pasear, no para
ocultarse—, el espafiol de la Espafia violenta, acartona-
da y seca, recibe una de las mas suaves lecciones de la
Europa contemporanea.

La Sardana

Una de las mas finas y hondas emociones de arte po-
pular que yo haya sentido en mi vida, la recibi frente a
la sardana, la bella danza del pueblo catalan. Para que
este espiritual acontecer aparejase todos los factores
de la verdadera emocion estética, ni la sorpresa le fal-
tO, puesto que me encontré con la sardana cuando me-
nos me esperaba, una mafiana de domingo en un par
que, abriendo sus pétalos humanos entre las otras flo-
res. Pura emocién de arte originada, mas que en el so-
nido y en la forma, mis que en lo accesorio y decora-
tivo de esta danza

que, como todas, tiene su mate-
matica arquitectural y su ornamentacién barroca—, en
su ritmo inexorable, numérico, preciso, como una cris-
talizacion de la naturaleza. La sardana es una flor geo-
métrica, una rosa lineal que se abre en las plazas de
Catalufia. Un cielo con lluvia de oros riega sus aristas,
y la sardana flota en esta lavada luz levantina como la
estrella de mar en los cristales de la rompiente. El sol
se estira en el marco de la plaza, como la seda en el
bastidor, y los pies de los bailarines van bordando en
su blanca pagina, con pasos breves, pausados, finos, de
cortesana distincion, los dictados de la panta melédica.
No es agitada zarabanda campesina, sino delicado com-
pas sefiorial; minueto maltiple y uninime en el que las
manos, los pies y las almas se mueven como tomados
por una misma y exacta voluntad magnética. No sé si
naci6 en el campo o en la ciudad, ni me importa. No
quise estorbar esta clara emocién de arte vivo con la
turbidez de la comprobacién erudita. De todas formas,
como toda arte verdadera, inaugura en cada instante
de su presencia un candor de cosa acabada de nacer

cuyo frescor no hay para qué exprimir con superfluas
preguntas. Pero si la sardana nacié en el campo, no de-

bié de ser bajo el numen de dioses forestale's © cerea-
les, sino cobijada por todas las finuras del gotllco cata-
lan proyectando siluetas de templos y pala,cu?s en la
pagina del suelo, para que la's crestt.erlas v alicatados
del primoroso encaje de la pIEdrE‘!. diesen su norma a
los pies minuciosos de los danzarines.

[La sardana brota en cualquier parte, como las flores
de este suelo.

La “cobla” se encarama en su tablado y la gente
acude de inmediato a formar en las ruedas de la danza
Las inicia cualquiera, dos muchachas, unos :?.migos que
van paseando, se toman de la mano y empiezan. Gra-
vedad ritual de actitudes, las manos en alto, muy si-
glo XVIII y la linea del cuerpo gram‘osa‘mente mode-
lada. No tardan en acudir nuevos bailarines. Todo el
mundo tiene derecho a un puesto en el circulo. Basta
separar las manos de otros dos y ofrecerles las pro-
pias. El compas se toma de inmediato y la danza no se
interrumpe con los aportes nuevos. El corro se ensan-
cha, la estrella afiade nuevas facetas sin descomponer
su exactitud. Ya es grande como toda la plaza. Pero
no importa; si el lugar escasea, en medio de la funda-
mental se forma otra o varias cadenas concéntricas.
Cuando yo llego a este lugar del parque, atraido por
la miisica, me encuentro con unas veinte ruedas de sar-
dana que se mueven al mismo compas. Maravilloso
espectaculo!

; L d

Trasluce esta danza sus maultiples simbolos. Danza
civil, ciudadana, civilizada, donde se mezclan en un
mismo respeto, casi litdrgico, hombres, mujeres, ni-
fios, ricos y pobres. El charol y la alpargata juntos otra
vez como en tantos otros momentos de esta ingénita
democracia barcelonesa. Las categorias sociales some-
tidas a una superior categoria sagrada: el ritmo. Y a
otra més superior todavia: el sentido de continuidad
racial que la sardana establece, trayendo desde bailari-
nes remotos hasta los presentes, y transmitiendo de
éstos a los que vendran, las esencias étnicas que animan
toda creacién y toda continuidad folkoricas. Y sagra-
da también porque la sardana, hoy rosa libre brotando
en las plazas de Cataluna, fué en afios y en siglos obs-
curos, rueda dentada donde esa misma civilidad fué
torturada injustamente por la incomprension y el ul-
traje histérico. Pero por los ojos de sus circulos innu-
merables, Catalufia continud viendo el cielo eterno de
la patria. Y fué quizds en las cadenas de los bailarines
tomados de la mano donde la dispersién individual,
ajustandose voluntariamente al ritmo colectivo, orga-
nizaba su fe futura y apretaba su esperanza entre los
dedos, enclavijados por la angustia de no merecidos y
torpes vasallajes. Por algo Maragall, poeta miximo,
porque lo fué también de los dolores de su pueblo, di-
jo un dia: i

La sardana es la danca mes belld

de totes les dangas que's fan v desfdn.
Es la danca sensera d'un poble

que estime y avance donant-se les mans.
i Tota ma patria cabrd en eixa anella

iToda mi patria cabrd en ese anillo! Gran decir y
honda profecia. La sardana es el anillo de los esponsa-
les entre Catalufia y su destino; es prenda de fidelidad
de la raza a su genio y a su suelo, y es rosa geométri-
ca y musical, siempre fresca: unas veces regada por
rocios de lagrimas, y otras por claridades de esperan-
za, parpadeando sobre sus circulos migicos.

L

Y ahi quedan esos desordenados arpegios de la cla-
ra risa de Barcelona, tan mal conocida y tan peor juz-
gada por muchos espafioles que no quieren ver en Ca-
taluiia lo que ésta tiene de una posible Espafia mejor.
Todavia hoy tienen vigor de verdad las tan dichas pa-
labras de Cervantes: “Barcelona, archivo de la corte-
sania, albergue de los extranjeros, hospital de los po-
bres..., correspondencia grata de firmes amistades y en
sitio y en belleza tinica.”




Vestido en "m in”

Sumbrero dQ 'gros'. granc negro.

Siempre fué la foilette el demonio familiar de las muje-
res. Por eso, en esta época del afio en que todas piensan
en sus foilettes de primavera, vamos a tratar la cuestion
primordial: saber elegir.

Cuando se vive lejos de Paris, uno se figura haberlo
hecho todo, en cuanto a elegancia se refiere, con copiar los
rasgos principales—por lo general, se eligen los mas ex-
céntricos—de la nueva moda. Pero la moda, aun la nueva,
no es solamente la moda parisiense : hay que conocer el arte
y la manera de usarla.

El traje de tarde y, sobre todo, el de la maifiana, desti-
nado a mostrarse a pie, en la calle, es el triunfo de la pa-
risiense, quien ha resuelto ese dificil problema que consiste
en pasar inadvertida ante los ojos de aquellas personas que
no tienen el gusto muy refinado, mientras que es notada
por las que tienen el gusto certero y experimentado. En
esos vestidos, los colores son obscuros o neutros, v los
adornos, discretos. ;Qué es, entonces, lo que hace llamar
la atencién de esas toilettes? Es la armonia, la justeza y
proporcion de los detalles que la componen: su manera iu-
geniosa y simple, y es, antes que nada, la adaptacién de
la forma y el color a la persona que los lleva. Voy a in-
dicaros, de pasada, el traje de mafiana que goza de todos
los favores en este momento, y que es el mas practico.
Es de lana, casi siempre negra. Sus faldas son ligeramente
acampanadas. La chaqueta es corta, de forma algo enta-

negro; chaleco de piqué fantasla blanco.

MODELOS DE
JEAN PATOU
EXCLUSIVOS PARA "CIUDAD™"

llada, cerrada de arriba abajo con botones y realzada con
un adorno de astracan.

Pero volvamos a nuestro tema. Os decia que era necesa-
rio antes que nada saber servirse de la moda. No basta, en
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efecto, llevar un vestido a la moda: hay que saber distin-
guir entre esos vestidos cudl es el que conviene a nuestro
fisico, a nuestra talla, a nuestra fortuna y a nuestras cos-
tumbres. No basta tampoco escoger un color de moda:
hay que saber elegir entre los colores el que mejor siente

Servicio de modas de Paris, exclusivo para CIUD AD

Vestido de "jersey” natural, fileteado de oro; lazo y adornos’ granates.

Sombrero de fieltro también con adornos granate.

a nuestra tez, al matiz de nuestros cabellos y a nuestra .
edad. Esta cuestion de la edad es la que oculta mas esco-
llos en la eleccion de nuestra feilette.

Es necesario pensar que cada mujer tiene un tipo muy
particular, que ella debe esforzarse en aventajar y mejorar,
sin hacerlo trivial—y aun vulgarizarlo—so pretexto de que
es nuevo, y no olvidar que la correccién y la armonia son
las bases de la elegancia. Todas las mujeres deben distin-
guirse y mostrar su personalidad, aunque sea por un solo
detalle: todas deben hacer valer sus cualidades fisicas, sean
morenas o rubias, delgadas o regordetas, e ingeniarse en
descubrir los modelos que, al hacer resaltar esas condicio-
nes, las favoreceran.

Poned un sombrero muy pequeiio en la cabeza de una
mujer corpulenta, y quedara mal. Colocad un sombrero es-
trecho y elevado en la cabeza de una persona muy alta, y
quedara igualmente fea. La culpa serd de las mujeres, v
ne de los sombreros. Y esta mujer muy mona, pero bajita
y ancha, que se dejo seducir por ese lindo fissu, deslum-
brador, es cierto, pero tejido en gruesas rayas horizonta-
les, ;no es cierto que se parece a un embuchado? Y esta
vez también no habra que incriminar al tissu, sino a la elec-
cion de la mujer.

Resumamos, pues, nuestro cronica asi: Toda la secuc-
cion y la elegancia femeninas se concentran en estas sim-
ples palabras: saber elegir.




(1914)

Un oficial de Hissares cruzaba una calle bajo la lluvia. Entonces, en 1914, esto no
era nada extraordinario ni tenia nada de particular, pues teniamos hiisares para hacer-
nos decorativa la vida.

Los colores de su uniforme, compuestos para competir con las cataratas de luz arti-
ficial de los bailes en los grandes teatros de la Opera, inventados para la mayor ale-
gria del Ejército y para seducir a las lecto as de tantas novelas blancas, eran un verda-
dero insulto inferido a la sinfonia gris de la calle, los edificios, los vehiculos y los tran-
seantes. No habia mas gritos de color que lys suyos, aquella mafiana, en los desiertos
aridos de las plazas y en los espejos emp:iados de las calles.

La gente, cuando llueve, tiene la fea costumbre de vestir mal, y por eso, entre un
monton de paraguas abiertos, chanclos de gima, pantalones salpicados de barro, gabar-
dinas pardas, hongos destenidos, barbas descuidadas, faldas mojadas, bufandas con fle-
cos y aquellos impermeables con capucha que llevaban hasta las personas mds serias, y que
—ahora nos lo explicamos perfectamente—eran los fantasmas precursores de le gren
guerra, entre ese mundo sordido, de duelo y sacramental, relucia el uniforme del oficial
de Husares de la Princesa, a quien, como a los blanquisimos y aristocraticos cisnes,
la Iluvia respetaba,

Su rojo, su azul cielo, su charol brillante, sus dorados intensos, constituian una wver-
dadera ofensa personal para los funcionarios, contables, ordenanzas, viudas, etc., que
caminaban por la calle. El no se parecia n. la a ellos. Era de una raza distinta y lumi-
nosa. Pertenecia al sexo brillante de las mascaras y, aunque caminaba a pie, no podia
confundirse con un peaton, pues se consideraba él mismo como una carroza aparalosa
y excepcional.

Un guardia encargado de regular la circulacién en todo el barrio par6 los vehicu-
los para que €l pasara, y sus botas, altas y negrismas como tiras de noche pulimentada,
cruzaron el rio del arroyo, seguidas de una multitud mediocre de zapatos sucios y des-
vencijados, que eran como el desecho de una sociedad que se moria por los pies.

Dos tranvias anémicos, cuatro “taxis” pesimistas, dos autobuses impacientes y una
motocicleta de aquellas Harley-Davidson, del servicio policiaco, le rindieron honores,
viéndole pasar a través de las cortinas del guacero.

En la otra acera le salieron al paso dos Bancos, una tienda de corbatas, un buzén de
correos, plantado, como un pasmarote, en medio de su camino, con su boca d= ledn
abierta; la rana anunciando el agua de Solares, que acompafié nuestra infancia, y un
hombre pellizcado por muchas tenazas que se arrastraba en el escaparate de una farma-
cia, con la vista levantada hacia un frasco alvador.

Cuando dobl6 una esquina, la decoracion varié por completo, pues se encontré junto al
soportal de una plaza de provincia, bajo un .arol de gas, donde se detuvo, como si tuvie-
ra la obligacion de sostener con su espalda quel arco de piedra que se caia...

Arreciaba la lluvia.

A lo lejos se oian los ruidos de la ciudad, que llegaban moribundos alli.

No tuvo mds remedio que pasar un “simén”, con su caballo empapado, como un nau-
frago, y una mano enguantada de mujer asomando detrds de la ventanilla...

Fué cuando el pesado armatoste de un automévil militar paré a su lado, intentindole
borrar a fuerza de nubes de benzol.

Descendié un hombrecillo insignificante y reumatico.

—: Qué hace usted aqui?

—A la orden de usted, mi general. La fiesta de hoy...

—Hoy no hay tal fiesta, Es mafiana. ..

T i
Cuenito e @?/ZW/M’(; de Obeegon~
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Con el delicioso relato “Un hiisar bajo la lluvia”, CIUDAD presenta 2
sus lectores a su nuevo colaborador Antonio de Obregén, ensayista amplio
v seguro, de gran registro temético y de afinada sensibilidad, que va des-
de las exégesis liricas hasta la critica teatral, la la y el ci Cuia
literato de creacion, estd bien reciente su éxito con la novela “Hermes en
la via piblica”. El talento, la vitalidad y la ju d de Antonio de Obre-
gén son, ademas de la espléndida realidad que rezuma su obra presente, una
de las mis ciertas esperanzas de nuestras letras contempordneas,
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Todos los colorines de la indumentaria del hiisar palidecieron de pronto.

—Mi general...

—Queda usted arrestado en su domicilio. Ya se le avisard cuando le sea levantado el
castigo.

Y el hiisar se encaminé a su casa.

La lluvia, al verle vencido, comenzé a mojarle de verdad.

; [
(1914)

Ninguna casa tan de hiisar como la suya.

Sobre todo, tenia un gabinetito, con silleria azul cielo, con flores y encajes sobre el
respaldo de las butacas, que era un primor.

Al entrar en aquella habitacién se percibia un olor viciado y agradable a interiores
afiejos a la ropa de otro tiempo, a naftalina y a alcanfor, a flores marchitas y a libros
antiguos, a tapiceria densa y mullida,..

Las lamparas estaban cubiertas de vasas y, junto a un brasero de bronce muy espec-
tacular, velaba un gato de angora. a quien la vanidad no dejaba nunca dormir.

Una virgencita diminuta languidecia en la campana neumatica de un fanal, sobre una
consola.

El escritorio, muy roméntico, con la larga pluma de ave hincada en el cacharro de
Talavera del tintero. Alli escribia €l largas cartas amorosas que no echaba nunca al co-
rreo, cartas llenas de promesas y ternuras, jue no enviaba jamds a ninguna mujer, pero
que escribia para cumplir con su deber sentimental de oficial de Husares.

El dia de su arresto se vistié comodamentz para permanecer en casa. Con su batin y
sus zapatillas, se dejo caer en el gran butacén, incapaz de acoger en su regazo a toda la
familia, en posesion del volumen mas granle que encontrd en su biblioteca.

A su lado tenia el velador con la jarra de agua y un vaso de tisana.

Acostumbraba a leer historias de batallas novelas de héroes con uniformes esplen-
dorosos. El no comprendia la literatnra como no fuera con el fin de deslumbrarle a
fuerza de fausto y oropel, pues tenia el alma orgullosa de los hiisares.

Sobre todo, amaba un libro predilecto, el que tenia siempre en las manos, vy que,
cuando terminaba, volvia inmediatamente a comenzar. Era la historia de Genoveva de
Brabante...

Cuando levantaba los ojos de sus piginas se encontraba con su tia, que, con mangas
de jamén y ojos pardos, estaba en el cuadro de enfrente. El la queria mucho, pues era
una mujer novelesca y complicada, madrina de los oficiales de todos los eiéreitos del
mundo, :

Leyendo, se le paso al hiisar el tienipo tan ripidamente, que no se did cuenta de gue
los dias y los meses transcurrian, sin que la orden levantindole el arresto llegara.

El ambiente aquel de su gabinete tuvo la culpa. Y Genoveva de Brabante también.

Se le habia parado el reloj de la chimenea—un Paris auténtico—y nadie quitaba las
hojas del calendario. Su tia pudo avisarle, haciéndole sefias desde el -cuztdro; pero tam-
poco lo hizo,

Disciplinado militar, soldado pundonoroso, ni se 1
casa sin permiso de la Superioridad.

Siempre ignord que el general que le habia arrestado.
una embolia al entrar en su casa, sin haber dado a nad

e paso por la imaginacién salir de

momentos despuds murio de

ba ie noticia del correctivo impuesto.

El oficial permanecia sumiso y sofador en su casa, mientras que en el cuartel corrian

diferentes versiones sobre su ausencia. Un rival suyo, con quien habia compartido el

campo de honor, y al que habia lerido en d uelo, inventd lo r'!l; que | 1

yendo de un suceso turbio e incompatible (i la dignidad
Y pasaron veinfe afios...

1abia d=sertado, hu-
de huisar,

1]
(1934)

Cuando se puso el uniforme, experiment6 la primera grave conti
gordado ocho o diez kilos, y los botones se ne
ojales.

Los afios no pasan en balde, y se notd pesado y nad
ficientes para que un husar pierda su prestigio. 0
efimero, como los galgos.

rariedad. Habia en-
gaban a sacrificarse, asfixiados por los

a agil. Veinte afios mas son su-
Los hisares tienen un esplender muy

Cuando salié a la calle tuvo una sensacié 1 molesta y ruidosa. El
fuera de plomo y un estrépito incomprensi)le quiso r mper

—; Por qué sonara tanto el mundo?—se pregunto,

Su primera sorpresa fueron los nuevos automéviles de
comparados con los pesados carromatos de su tiempo, que arrojaban humo por todas
partes. Cuando se le eché encima, al cruzar la primera calle, un autoplano largo v bri-
:ll:mtc como un p]:nyﬂttil, tuvo miedo. ;Qué podia un pobre hiisar ante (;‘Eifutos tan
hermosos y utiles? (Porque hoy las mujeres prefieren un coche a un hisar.)

Caminaba sobrecogido, y cuando llegh al centro de la urbe, X
limites. '

Los rascacielos se apoyaban unos en otros, inclinando las

aire pesaba como si
le los oidos.

lmeas esheltas v elezantes,

su estupefaccion ne tuve

cabezas de sus a%icos sobre



la linea de la calle para contemplarle; las colmenas con ruedas de los autobuses cargaban
y descargaban gente que le empujaba y oprimia; coches de todas las marcas, con las 1l-
timas innovaciones del Salén de Paris en el rostro, pasaban junto a “taxis” necesita-
dos que carraspeaban como viejos gotosos al cambiar la velocidad; los escaparates, co-
mo queridas perfumadas y fragantes, salian a su paso y con gestos seductores le ha-
cian toda clase de proposiciones, riendo con las dentaduras de sus reflejos y de sus
lunas curvas, y mostrandole todos los tesorcs que se pueden, de momento, ambicionar.
El sol, padre del éxito y del optimisme. calentaba la carne de metal y de cementc ar-
mado, sumergiendo en un bafio tibio a la ciudad, que marchaba por el cielo azul como
un gran transatlantico moviendo todas sus hélices...

Un camién de hielo, un coche de un ministro, dos motocicletas y hasta nn carro del
pan estuvieron a punto de engancharle, ;

Pero lo peor de todo era la expectaciéon que producia.

Llevaba detras una multitud, una muchedumbre, toda una manifestacion del Prine-
ro de Mayo... No le dejaban andar. T.e miraban, le tocaban, seguian todos sus menores
movimientos, le espiaban...

Le sefialaban con el dedo:

-——Un hasar.

—¢Cémo puede ser eso?

—i Si ya no los hay!

—Se acabaron hace mucho tiempo.

—; De doénde habra venido?

—¢ Como no le habran cogido ya?

Esto es lo que mas le llego al alma de todo lo que le soltaron, que le dijeran: *; Como
no le habran cogido?”, como si se tratara de un delincuente vulgar, un “gangster” peli-
groso, uno de esos que roban Jos tapones del radiador de los coches, en las paradas de
los teatros.

[La gente comenzo a pasar a mMayores.

—i Cogedle ' —dijo alguien.

No le dejéis escapar...

Entonces, comprendiendo que estaba en  serio peligro, se abrio paso hasta un “taxi”.
—Lléveme al cuartel de Husares de la Princesa.
—; El cuartel de Husares?

respondio el chofer—. No existe ya...

Se le cayd el alma a los pies. ; Como no iba a existir el cuartel de Hiusares suyo, al
que pertenecia y donde mandaba a sus so dados?

Una piedra toco el tambor en la portezuela.

—Bueno—dijo—, lléveme pronto a cua’quier parte. Salgamos de aqui. ;No estaba
el cuartel de Husares en la calle de tal, nmero tantos?...

—>Si, sefior; ese era su sitip antignamen te.

—Pues lléveme a ese sitio, sea cowio sea

Y el “taxi” partio.

Vv
(1934)

El “taxi” le deposito.en un jardin de una plaza. Le parecié como si los Reyes Ma-
gos pusieran en el cesto de aquella pleza, a los nifios, un husar de cartén.

Alli se queddé inmdvil, como con la cuerda rota.

Mir6 a su alrededor, y su rostro se puso, de furioso que estaba, color de aceitura.

La plaza aquella de antes de su arresto, que tenia acacias y amas de cria, que era
placida y alegre y tranquila, se habia convertido, como por arte de magia, en una
gran arteria cosmopolita, provista de “Metro”, estacion de autobuses, paradas obli
gatorias y humanidad descuidada v democratica.

—; El cuartel, donde estd el cuartel?—clamaba, desolado.

Nada puede igualarse al dolor de un ofcial que ha perdido su cuartel. (Imaginaos
un soldado de plomo que se ha guedado para siempre sin caja de carton donde me-
terse.)

En lugar de su cuartel, se levantaban altas y modernas casas de arquitectura alema-
na de vanguardia.

Llamé a un albafiil que trabajaba en umna obra cercana, y €l mismo se asustd de su
atrevimiento de preguntarle:

_Digame: ;no estaba aqui el cuartel de Husares?

S, sefior; pero ya no existe, ni maldita la falta que hace. No se debe pensar en
esos lujos ni esa ostentacién, habiendo tanto pobre muriéndose de hambre y tanta gen-
te sin comer...

—Bien. Muchas gracias. o
El oficial le perdond. ;Qué iba a hacer, si comprendia que se estaba sobreviviendo
a si mismo? ;Si era el ultimo representan te de una tradicion extinguidal...

\'
(1934)

Insisti6. No quiso resignarse al ostracisoo, y llamo, de puerta, en puerta, 2 todos
los cuarteles, por si en alguno le podian dar razon del suyo.

—Diga al cabo de guardia—decia—que estd aqui un oficial de Husares. ]

[El cabo de guardia salia, volvia, le miraba fija y recelosamente, y acababa por decir:

—No podemos hacer nada por usted. Es e cuartel es el 30 de Cahalleria... (o el 12 de
Infanteria, o el 9 de Ametralladoras, o el de Carros de Combate, 0 el de Tanques)...
Dios le ampare, mi teniente...

“Dios le ampare, mi teniente...” i Parecia un suefio!

Vi
(1935)

Por fin fué feliz después de tantas amar guras.

Un dia, al salir a la calle, noté que le lejaban en paz, que nadie le miraba, que
no reparaban en él. Por un momento se cre yo en su época, cuando un hdsar era una
cosa muy natural y podia andar por la calle como una persona cualquiera.

;Oué es lo que sucedia?

En su optimismo, olvidé la época del afio en que se hallaba, y no vio a los “pierrots”,
ni a los cardenales del Renacimiento, ni a las majas que pasaban a su alrededor.

Entré en un baile y respird con fruicién las esencias de otro tiempo...

Sin saber como, un grupo de danzantes le rodeé y le llevé ante unos sefores muy
graves, que estaban reunidos en un proscenio.

Era un Tribunal, un Jurado.

Le miraron y remiraron, le dieron varias vueltas, le contemplaron con arrobamiento.

Los sefiores del Jurado cuchichearon un rato. Por fin, el que hacia de presidente
dijo:

—Sefiores. Sin duda alguna todos los miembros de este Jurado han tenido que
dar sus votos al oficial de Hiisares que tenemos delante. Estamos convenridos que el
ptiblico opinard como nosotros. Se trata de un disfraz perfecto, magnifico y logrado.
Asi iban los husares, si, sefior...

Y dirigiéndose al oficial:

—Reciba usted nuestra felicitacién sincera. Ha sido un acierto indiscutible el suyo.

El ptblico ovacioné al Jurado.

A continuacién, el oficial vi6 que le pcnian sobre los hombros una banda de moaré
con un letrero y que le entregaban un billete de Banco.

El letrero decia:

“PRIMER PREMIO DE MASCARAS A PIE.—1934.”

La genie aplaudié mucho mds,

Y el baile continuo.

El htisar salio a la calle.

Llovia a mares, y el agua, al verle otra vez poderoso, volvia a respetarle, como en
sus buenos tiempos, como en IQT4...

HEBRAS DE SEDA

La belleza del peinado es
mas atractiva con el Petroleo
Gal. Uselo metodicamente.
Destruye la caspa, conserva
el pelo sano y abundante.
Son hebras de seda, dociles a
la ondulacién y a las trans-
formaciones de la moda.

PETROLEO
G A L

FRASCO, 2,50
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VENDROW, el de los ojos glaucos, es de Donaubrucke,
sobre el Danubio: un burgo del medievo, con sabor
puro de Mitteleuropa, casas panzudas de varios pisos

—aristados de madera de la Selva Negra—, callejas naci-
das del capricho y la estrategia, rias htimedas bejo los
multiples arcos de los edificios.
La historia os dird que Donaubrucke es famoso por dos
~causas principales: la industria del cristal—se dice que los
bohemios inflaron aqui sus primeras pompas fantisticas—
y sus jugadores de ajedrez. Todos los afios, por la época
de las fiestas, los jugadores de ajedrez marchan sobre Kis-
singenberg, la ciudad rival, como antafio los soldados de
Principados en pugna. Pero éste es un caso digno de notar:
el honor ciudadano se halla cifrado en las 64 casillas del
tablero. No busquéis genealogias géticas ilustres, y si
preguntad quién cre6é por aqui una apertura nueva o re-
volucioné un sistema escolastico.

Los habitantes de Donaubrucke tienen el cerebro cua-.

driculado, como los pantalones de Arlequin. Poseen un
enemigo comtin, Kissingenberg, y, en el propio feudo,
el vecino de la casa mis préxima que sepa jugar al aje-
drez. Por las noches, cuando los hornos esconden sus len-
guas de fuego y los cristales acuestan sus panzas infladas
de orgullo irisado, los de Donaubrucke caen sobre los ca-
sinos y bares, posan los codos sobre las mesas con table-
ros, sorben la cerveza negra en medio de ecuaciones de
ajedrez.

La vida de la ciudad se apaga con los hornos. Pero es
s6lo entonces cuando bulle el verdadero espiritu colectivo,
esta marmita intelectual que calienta los sesos v comba los
hombres robustos y hace jadear los pechos con altas tem-
peraturas de fundicién. Los adversarios no se miran a las
caras; hierven por dentro, calderas prestas.a estallar. Por
la noche, sobre los manteles de hule que la sobremesa deja
llenos de migas de pan hechas bolitas, estos extrafios an-
tagonistas persiguen sus suefios en juegos de solitario, a
la caza de las jugadas pendientes, del remate que agotara
al adversario, las dos cruces del jaque-mate de toda una
inteligencia vencida.

En ninguna otra ciudad descubriréis tantos odios fer-
mentados. Se encuentran en las calles de arcos quienes un
dia estuvieron frente a frente, nuevos gladiadores con an-
sias de deshacerse. Se cruzan con indiferencia, extrafios y
extranjeros.

*

Un dia llegé de una capital cercana un gran maestro.
El pueblo estuvo ese dia de fiesta; las bicicletas rodaron
mas a menudo sobre las calles pulidas; la banda de mdsica
saco de su letargo instrumentos que soplaban labios dies-
tros en soplar globos de cristal.

El maestro venia a Donaubrucke de paso. Pero jugaria
algunas partidas en atencion al fervor demostrado por sus
habitantes.

El dia de la exhibicién los globos cristalinos se inflaron
nerviosamente, los ejes no giraron con el mismo firme y
seguro pulso. La ciudad alboroté sus miembros aletarga-
dos y pronto las sombras expulsaron los Gltimos rayos de
un sol de cobre. Luces como guifios salieron de los parpa-
dos semiabiertos de los ventanales; la Taberna Principal
se pobld de ruidos. Hasta que el maestro—genio admirado,
casi mitolégico—escapd de su gabdn de piel con un gesto
blando y mullido de gran sefior que regala una sonrisa con-
vencional.

Frente a frente los adversarios, el silencio se espesé en
torno. Se contenia la respiracion.

El maestro estaba tranquilo. Movia las piezas cogiéndo-
las con un gesto elegante y carifioso. El del lunar, en cam-
bio, tenia el rostro bafiado en sudor. Brillaban sus sienes
rubias, y en sus bigotes teutones bailaba una gota de cer-
veza. Sufria el dolor de una derrota ptiblica, mucho méas
derrota atin. Un sopor cilido inundé los espiritus.

Fué entonces cuando Svendrow, el de los ojos glaucos,
asomé su nariz de 4guila joven por entre los hombros de
los espectadores, para exclamar en un trémolo:

—Dama ocho caballo.

EIl maestro tuvo un sobresalto y pos6 sus ojos sobre los
ojos del nifio. Le maravillé la ptrpura de ingenuidad que
tifi6 sus mejillas. Svendrow hubiera querido desaparecer,
no haber dicho una palabra. Cuando acabé la partida, el
maestro quiso que Svendrow jugara con él unos minutos.
Ensayé éste un gambito que dejé asombrado al visitante,
con un asombro de quien encuentra una veta de oro en un
lugar inesperado.

Sobre el embarcadero riberefio, entre el rumor de las
despedidas, el mastro dijo:

—Este nifio nos ensefiard a todos. Es un genio autén-
tico.

*

Svendrow empaifi6 el verde de sus pupilas con unas li-
grimas adolescentes de gratitud. En realidad, nada que no
fuera el ajedrez parecia interesarle. Las matematicas de la
escuela no dejaron huella en su corazén. Y si los gambi-
tos, las aperturas extrafias y complicadas, exactas como
ecuaciones, tan llenas de escondrijos inesperados.

Su padre, un extranjero, aunque también danubiano, le
habia ensefiado el ajedrez en noches prefiadas de tedio,
como para matar el tiempo. Porque el padre no amaba el
ajedrez. Era de otra patria, y su orgullo mayor era hablar
al hijo de las glorias pasadas, de gestas épicas con ruidos
de clarines. Svendrow, sin embargo, interpolaba en el re-

-
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lato de estas gestas la estrategia del ajedrez, veia los cam-
pos de Marte como inmensos tableros blanquinegros.

Una noche, el padre dijo al hijo:

—Es necesario pensar en buscarte un oficio. Eres joven
y aprovechards tu tiempo. Te hards artesano. Tus ante-
pasados ejercieron oficios, y en ellos lograron honra y pro-
vecho. Mafiana iras a casa de Herr Schneider; él, que todo
lo puede en el pueblo, hard tu porvenir en un santiamén.

L 4

Con el beso paterno en la frente—adiés a la adolescen-
cia—, Svendrow visité a Herr Schneider. Herr Schneider
jugaba al ajedrez. Svendrow asintié a la invitacién con un
brillo raro en los ojos. Placer de deseo satisfecho.

Los ojillos repelentes de Herr Schneider dieron vueltas
y mas vueltas—hasta soltaron unas lagrimas de ira—cuan-
do Svendrow, lleno de candor, anunci6 mate en tres ju-
gadas.

Y Svendrow volvié a casa triste y abatido.

—Dice Herr Schneider que no puede hacer nada por mi.
Que otra vez sera.

El padre mascullé unas palabras de odio, que e! adoles-
cente no comprendid bien.

Una y otra vez, las tentativas por encontrar un oficio
resultaron infructuosas. Invariablemente, el nifio de los
ojos glaucos volvia a casa con la mirada perdida en el
vacio.

—Tampoco hoy he conseguido nada.

De nuevo llevé Svendrow a otra puerta de roble su lla-
mada ingenua. La pasién local le puso frente a uno de sus
posibles benefactores, gran ajedrecista, al decir de varios;
duefio y sefior de tierras sin confines. Y de los ojos de éste
brotaron también ligrimas de rencor y rabia; ojos furiosos
rojos de ira.

Como un rayo de luz, el conocimiento se abrié paso en
el cerebro de Svendrow. Mordiéndose los labios, tragando-
se las lagrimas amargas, el nifio no debié ver bien a través
de su ojos anegados. Vacilo sobre el tablero, como un lu-
chador derrotado, cuando el adversario estaba en sus ma-
nos. Unas jugadas maés y... Las palabras del maestro:
“Este nifio nos ensefiara a jugar a todos”; las del padre:
“Escogeras un oficio”, bailaron ante sus ojos como dos
potentes contradicciones. Invadido interiormente por su ul-
timo llanto de nifio, Svendrow movié al azar, como un
autémata. Y sobre el gesto de triunfo de su enemigo brilld
para €l un sol de monedas de oro.
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Si pasiis por Donaubrucke alguna vez, veréis en
Wilhemsstrasse el establecimiento de un rico comerciante.
Su duefio no es ni muy rico ni muy pobre, la tienda no es
ni la més elegante ni la mas vulgar. Pero una caracteristica
extraordinaria ha hecho de su propietario un ser exético en-
el lugar: es el tinico habitante de Ia ciudad que no juega al
ajedrez.

Y sus ojos glaucos y sonrientes nunca os diran por qué.
II enero 1935.



Se abre el afio de Lope de Vega con gran fiesta so-
bre los tabladcs madrilefios. El inmortal poeta irrum-
pe con la solemne majestad de su castellano resonan-
te de grandezas, y le abren paso los poetas y los es-
critores de nuestro tiempo, formando sobre la figura

eclesiastica del maestro un arco de plumas y de reve-
rencias.

Eduarde Marquina ha hecho una adaptacién anec-
dética, incluyendo al propio Lope como personaje cen-
tral de “La Dorotea”, lo bastante discreta, como para
que el publico, con un gusto adocenado por el medio-
cre teatro contemporaneo, se entere de la existencia

del coloso.

Con mejor criterio, es decir, con criterio absoluta-
mente laudable, el Club Teatral *Anfistora’, merced
al esfuerzo denodado de Pura Urcelay y a la entusias-
ta direcciéon de Federico Garcia Lorca, ha puesto en
escena la version original integra de ‘Peribafiez y el
Ccmendador de Ocana’.

Damos a continuacién unos versos de Lope en “La
Dorotea” y la “Cancién primera a Filis”’, donde se
muestra la grandeza de Lope como poeta lirico en di-
mensiones jamas alcanzadas por poeta alguno de len-
gua castellana.
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CORO BDE CELOS

DIiCOLOS DISTROFOS

iOh celos, rey tirano!
iOh bastardos de amor! jOh amor villano!
iOh guerra del sentido!
iOh engafio a la verdad, puerta al olvido!
iOh poderosa ira,
Que en sombra amor por accidentes mira,
Con miedo del agravio,
Furia del necio y necedad del sabio,
Que con tu propio dafio
Presumes engendrar el desengafio!
iCuerpo que el aire finge,
Enigma que propone fiera esfinge,
Substancia y diferencia,
Que resultas del acto y la potencia,
De amor que desconfia,
Fuego abrasado y calentura fria!
Por ti la bella Elena,

Suspensa puso fin a tanta pena.

Antiope por Dirce,

Y en las ondas del mar Scila por Circe
Por Céfalo gallardo,

La esposa que maté sangriento dardo,
Por quien la blanca aurora

Tierno mana sobre las flores llora.

Tu imagen formidable

Sin causa en mil tragedias fué culpable.
No pases de recelos;

Que si llegas a ofensa, no eres celos.

(Acto III. Escena IX de “La Dorotea™.)

ORO VIEJO
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Dulce Filis, si me esperas,
de favor has de ir mudando,
que es mucho para burlando
y poco para de veras.

Si fias en mis amores,
pon en sus llamas sosiego,
y si burlas de mi fuego,
no le atices con favores.

No es bien que encenderme quieras
con favor de cuando en cuando,
que es mucho para burlando
y poco para de veras.

A las del infierno ardiendo
es mi pena semejante,
que con el manjar delante
estoy de hambre muriendo.

Con tu esperar desesperas,
pues el favor que vas dando
es mucho para burlando
y poco para de veras.

Si mandas ¢por qué no das?
Si lo has de dar, dalo junto,
y st junto, dalo a punto,
y si no, no mandes mds.

No es bien que engafiarme quieras
con favor de cuando en cuando,
que es mucho para burlando
y poco para de veras.

$ ONETO
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No es fineza de amor entristecerse,
Antes deben las penas desearse,
Porque quien es discreto en emplearse,
Tendra por gloria el gusto de perderse.

Amor en posesién no ha de entenderse,
Que es honra del sujeto recelarse,
Y puede en esperanza aventurarse
Lo que con el silencio merecerse.

Triste estard de su celoso estado
Quien con amor indigno se entretiene,
Pues no hay seguridad donde hay cuidado.

Del mal empleo la tristeza viene;
Que cuando es el amor bien empleado,
No puede entristecer al que le tiene...

(Acto III. Escena IV de “La Dorotea™.)

CORO D.E

SAFICOS ADONICOS

A MOR

Amor poderoso en cielo y en tierra,
Dulcisima guerra de nuestros sentidos,
iOh cudntos perdidos con vida inquieta

Tu imperio sujeta!

Con vanos deleites y locos empleos,

Ardientes deseos y helados temores,

Alegres dolores y dulces engafios
Usurpas los afios.

Tirano violento de tiernas edades,

El bien persuades y al mal precipitas,

El fin solicitas del mismo a quien quieres:
Tan barbaro eres.

Huid sus engaiios, haced resistencia

A tanta violencia, oh locos amantes;

Que son semejantes al 4spid en flores
Sus vanos favores.

Templa las flechas en agua de olvido,

Amor bien nacido de iguales extremos,

Por que cantemos tus loores divinos
En saficos himnos.

(Acto I. Escena VIII de “La Dorotea™. )



