
LA CAJA DE SORPRESAS 

Los presidentes de los Estados Unidos, 

vistos por el m a y o r d o m o de la Casa Blanca 

P o c a gracia le habrá hecho al e x presidente Hoover , cuando 
llegó a la Casa Blanca para gobernar cuatro años—y más si po
día—a un pueblo de más de cien millones de almas, comprobar 
que el mayordomo del palacio presidencial se l lamaba también 
Hoover , y que no podía pensar en suprimirlo, n i siquiera en cam
biarle de empleo, porque ya llevaba nada menos que treinta y ocho 
años allí y era una tradición entre el personal de la casa y aun 
entre sus visitantes habituales. Como que siguió ocupando el pues
to después que su ilustre tocayo tuvo que abandonar l a presidencia... 

P e r o menos gracia todavía debe de haberle causado la lectura 
del l ibro Cuarenta y dos años en la Casa Blanca, escrito por el 
ex mayordomo H o o v e r y publicado recientemente, poco después de 
la muerte de aquél, por expresa voluntad suya. Porque en sus pá
ginas, de prosa sencilla, casi pedestre, se reflejan mejor muchos 
aspectos personales, y aun íntimos, del ex presidente de la Unión 
que no en los grandes libros de crónica y biografía. Y no es sólo 
H o o v e r el que aparece casi al desnudo en las páginas escritas por 
su tocayo y ocasional doméstico, sino otros ex presidentes que en 
su hora atrajeron las miradas del mundo. 

L A R U P T U R A D E W I L S 0 N Y H O U S E 

I r w i n H . Hoover , o mejor dicho " I k e " , que así le bautizaron 
a l entrar en la Casa B l a n c a como electricista en 1891, fué nom
brado ujier principal por el presidente Taft , y en ese cargo, que 
equivale a una mayordomía, se quedó. D e los diez presidentes que 
conoció en su casi medio siglo de actuación en el palacio del G o 
bierno norteamericano—Harrison, Cleveland, M c K i n l e y , Teodoro 
Roosevelt, Taft , W i l s o n , H a r d i n g , Coolidge, H o o v e r y F r a n k l i n 
Roosevelt—, el único que, al parecer, mereció su admiración sin 
reservas fué W o o d r o w W i l s o n , pues de todos los demás habla con 
una naturalidad que tiene mucho de indiferencia, cuando no de 
desdén. 

L a ruptura entre W i l s o n y su famoso "representante personal" 
en las negociaciones europeas y en tantos otros asuntos, e l coronel 
House, y sobre la cual se ha escrito tanto, aparece bajo una nueva 
luz en las memorias de " I k e " H o o v e r . 

E l coronel House fué el amigo más íntimo que haya tenido pre
sidente alguno. W i l s o n le hizo redactar el primer borrador del 
Pacto de la L i g a , le consultó antes de casarse por segunda vez, le 
envió a E u r o p a para negociar con las grandes potencias; y, sin em
bargo, llegó un momento en que le hizo salir de la Casa Blanca 
para no volver más, y aun le hizo devolver, sin leerlas, las cartas 
que le escribió House después de la ruptura. 

" I k e " H o o v e r dice que la ruptura fué provocada por terceros, 
quienes dieron a W i l s o n celos de la creciente influencia de House, 
cuando Clemenceau, L l o y d George y Orlando no querían, al pa
recer, tratar más que con él, y esos mismos terceros sugirieron a 
W i l s o n que el coronel House estaba "tomando mucho vuelo y m u 
cha responsabilidad". 

L A C Ó L E R A D E L T A C I T U R N O C O O L I D G E 

P a r a los norteamericanos, y para muchos que no lo son, Coolidge 
ha constituido el tipo más representativo del silencio, la discreción 
y l a serenidad más templadas que se han conocido al frente de un 
Gobierno contemporáneo. Y son incontables las anécdotas que han 
circulado sobre este aspecto de su carácter. 

P e r o " I k e " H o o v e r nos lo presenta bajo otra faz. " L o s que le 
veían encolerizado—dice—, se llenaban de pánico. L o s empleados 
antiguos de l a Casa Blanca, que habían conocido a Teodoro Roose
velt, creían que aquél tenía a veces mal genio; pero, en sus peores 
momentos, era más tranquilo que Cool idge." 

Y cuenta también que la famosa frase entregada por Coolidge a 
los periodistas en una t i ra de papel cuando iba a empezar la cam
paña por las candidaturas presidenciales en 1927: I do not choose 
to run ( N o decido presentarme como candidato), no significa, den
tro de su ambigüedad, que no quería ser candidato, como la inter
pretó el partido republicano, sino todo lo contrar io: que esperaba 
que le ofrecieran la candidatura sin pedirla, y que se sintió muy 
fastidiado cuando eso no sucedió. 

L A E N T R E V I S T A H O O V E R - R O O S E V E L T 

L a célebre entrevista de F r a n k l i n D . Roosevelt con Herbert 
Hoover , poco antes de sucederle en l a presidencia, ocupa todo un 
capítulo de las memorias de " I k e " Hoover . Dice que ambos esta
ban nerviosos, y el personal de la Casa Blanca también, porque no 
había precedentes de nada semejante. 

Roosevelt fué acompañado por Raymond M o l e y , la principal figu
ra de su Cuerpo de Asesores—que el vulgo ha bautizado con el 
nombre de " T r u s t de Cerebros"—•, y el presidente Garner, el vice
presidente y su ministro Ogden M i l l s . Se había dicho también que 
iría J o h n N . H o o v e r encargó que estuviera el ministro Stimson, 
para concurrir si aquél no lo hacía, cosa que no sucedió. 

L o s cuatro primeros nombrados entraron juntos al salón rojo, 
donde empezó una conversación sobre banalidades entre Roosevelt 
y el ministro M i l l s , que eran vecinos en sus lugares de veraneo 
cerca del Hudson. Luego se cerraron las puertas. U n a hora más 
tarde, los "segundos" salieron del " r i n g " , y quedaron solos el pre
sidente y el presidente electo durante diecisiete minutos más ( " I k e " , 
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como minucioso cronometrista, los contó), y " e r a evidente", según 
dice, que la entrevista no había sido un éxito. 

Después que salieron los visitantes, alguien oyó a Hoover de
c i r que Roosevelt " n o entendía una p i z c a " , y en cuanto al profe
sor M o l e y , sugirió que "había estado leyendo algunos artículos de 
revistas y ésa parecía su principal fuente de conocimiento". 

¿ Qué habrá pensado el presidente del " N u e v o Régimen" y su 
más famoso consejero de las opiniones que sobre ellos expedía el 
ex presidente H o o v e r ? 

E s un l ibro gracioso y lleno de contenido humano este del ma
yordomo y biógrafo de los presidentes de los Estados Unidos. 

A b s u r d o h i s tó r i co a n t r o p a t o l ó g i c o 

" S W A S T I K A " 

E l origen de este signo, adoptado como emblema por el partido 
nacionalsocialista alemán, se pierde, como vulgarmente se dice, en 
la noche de los tiempos. Nadie sabe cuándo, por quiénes y porqué 
fué inventado. 

L o único que se puede afirmar es que ya tres m i l años antes de 
Cristo lo vemos aparecer sobre un área muy extensa, que desde la 
isla de Creta, a través del A s i a M e n o r y de la altiplanicie iránica, 
llega hasta el valle del gran río Indo. 

Sobre las tablillas cretenses en escritura geroglífica (aún indes-
cifradas), así como en algunos sellos encontrados dentro del gran 
" t h o l o s " de H a g i a T r i a d a , se ven signos cruciformes que con la 
" S w á s t i k a " tienen segura identidad. 

L a s ruinas de varias ciudades antiquísimas del A s i a Menor , las 
de T r o y a , por ejemplo, y muy especialmente la "segunda c iudad", 
o "c iudad incendiada" (dos m i l años antes de Cristo) , han devuel
to con frecuencia terracotas adornadas con dibujos geométricos, en
tre los que aparece claramente la " S w á s t i k a " . 

E n la Susania y en Persia , hermosos ejemplares de alfarería, per
tenecientes a las épocas más antiguas, l levan este signo, que se ve 
también grabado en numerosos sellos de piedra dura de la región 
conocida con el nombre convencional de "Iafét ica" . 

E l mismo símbolo misterioso se encuentra aún, más hacia el 
Oriente, en el Beluchistan, grabado sobre los diferentes objetos pro
cedentes de las excavaciones allí practicadas últimamente, que han 
revelado una civilización muy antigua, de gran extensión y total
mente desconocidos hace pocos lustros. 

Finalmente, tenemos el V a l l e del Indo. E n 1924, la " A r c h e o l o g i -
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cal of I n d i a " anunciaba los primeros resultados de las excavacio
nes que se habían practicado en dos lugares de aquel valle, o sea 
en M o h e n j o - D a r o y en Harappa . E n 1931, tres grandes y esplén
didos volúmenes, dan cuenta de todo el trabajo realizado. L o s ar
queólogos han hecho descubrimientos de importancia excepcional, 
sobre todo si consideramos que antes de 1924 no conocíamos n i n 
guna civilización indú anterior al primer mileno antes de Cristo . 

A h o r a se ha podido poner en evidencia que ciudades con una or
ganización casi moderna han existido en la India nordoccidental, 
ya dos m i l quinientos años antes de la E r a V u l g a r . E s notable en
contrar en ellas que el desagüe, tanto de las casas como de las ca
lles, era cuidado. E l arte entre ese pueblo aún desconocido mues
tra un desarollo bastante importante, como se desprende de los se
llos numerosos, que muestran, además de un sistema de escritura 
posiblemente fonético, buenas representaciones de animales y mo
tivos geométricos. Las casas eran grandes, bien planeadas, con tien
das y cuartos para habitación. E n ellas fueron encontrados varios 
productos de la alfarería l o c a l : objetos de piedra y de metal per
tenecientes a una antiquísima civilización. 

Cuál ha sido el pueblo que lo elaboró es imposible saberlo has

ta tanto no hayan sido descifradas y traducidas las numerosas ins

cripciones. 

L o único que se puede adelantar es que no se trata de los l l a 
mados " a r i o s " , porque ellos invadieron la India unos m i l quinien
tos años más tarde. C o n toda probabilidad los pobladores p r i m i 
tivos del valle del Indo deben haber sido dravidas. 

L o s dravidas, antes que los " a r i o s " penetrasen en la India, por 
el noroeste, la ocupaban en su totalidad. S i hoy los vemos reduci
dos a la parte meridional de la gran península es debido al hecho 
de que fueron rechazados paulatinamente hacia el S u r por los nue
vos invasores. 

E n M o h e n j o - D a r o y en H a r a p o a también aparece la " s w á s t i k a " , 
pero no como un elemento secundario, sino con carácter predominan
te. L a India " p r e - a r i a " , pues, debe ser considerada la t ierra origina
r i a de este símbolo, que, adoptado después por los invasores " a r i o s " , 

de lengua sánscrita, ha recibido su nombre actual de la misma. 

E l significado fundamental de la palabra " s w á s t i k a " es el ^'obje

to o lugar de bendición", y viene de " s w a t i " , o sea " s u - a s t i " , l ite

ralmente "está b ien; es bueno", fórmula de aprobación, de augu

r i o y de saludo. 

S i tenemos en cuenta que hoy, en la India, continúa siendo un 
signo místico de buen augurio, y que sus diferentes formas dan la 
impresión — en proporción también diferente — de representar algo 
dotado de movimiento rotatorio, no será aventurado afirmar que 
en su origen, la " s w á s t i k a " representaba la figura estilizada del So l . 

D e l Oriente, el signo pasó a E u r o p a , y H i s s a r l k puede ser con
siderado el lugar de difusión hacia Occidente. P o r intermedio del 
mundo egeo penetró entre los helenos en l a época postmicenea, vién
dolo sobre vasos en Chipre, Rodas y Atenas desde el siglo v n an
tes de Cristo . Alcanzó luego el norte de Italia, donde fué encon
trado en buen número de urnas. 

L a gran industria egea del bronce, especialmente la H i s s a r l i k , 
difundía sus artefactos y su téctica por toda la región del bajo D a 
nubio, y la " s w á s t i k a " se presenta, entre otros dibujos, allí también. 
L o s celtas, aventajados trabajadores del oro y del bronce, vienen des
pués entre los pueblos que la emplearon. 

U l t i m o s aparecen los germanos en la adopción de este signo, por 
el cual mostraron singular predilección desde un principio, encon
trándolo, ampliamente usado, hacia e l fin de la época de bronce, 
en todos los adornos, continuando su favor hasta l a época roma
na, en la que adquirió un seguro valor religioso, porque se ve usa
do, en unión con una figura de divinidad masculina, como asimismo 
sobre altares, asociado con el rayo, lo que indica su atinencia con 
el dios T h o r . 

E n Oriente fué el budismo quien difundió la " s w á s t i k a " , lleván
dola primero al A s i a Central , y progresivamente al Tibet, China , 
Japón y otros lugares. 

E l mundo mediterráneo fué el que lo introdujo en A f r i c a , sobre 
todo en su parte septentrional. 

Unicos entre quienes no hay rastro de este signo son los asirios 
y los hebreos, mientras los árabes lo recibieron de Bisancio. 

L a " s w á s t i k a " , nacida, según se vino mostrando, en la antipla
nicie iránica, entra en Indo y la Pers ia tres m i l años antes de C r i s 
to, adoptada en el mundo egeo, donde aparece desde el 2000 antes 
de Cristo, y de allí, difundida en la Grecia, por un lado, y en el 
B a j o Danubio, por el otro, no ha sido obra de los " a r i o s " , quie
nes la encontraron en A s i a M e n o r en el segundo milenio, y más 
tarde aún, en el Irán y en l a India. 

S u adopción, por lo tanto, de parte del partido nacionalsocialista 
alemán, como emblema de la raza " a r i a " es completamente equi
vocada, como lo es la concepción misma que ellos tienen de " a r i o " . 

U n a raza " a r i a " es un absurdo científico. Desde la frontera orien
tal de la India hasta el Atlántico (sin contar los blancos poblado
res del Sudafrica, América y Austral ia) hay únicamente un mo
saico de pueblos, pertenecientes a razas diferentes, en los que ha
blan idiomas del tipo llamado convencionalmente " indo-europeo" 
ahora y " a r i o " hace setenta y más años, cuando se confundía to
davía l a lengua con raza y se había tomado el nombre de una re
ducida fracción para todo el conjunto. 

" A r i o " viene del antiguo persa " a r i a " , en el Avesto " a i r i a " , de 
donde se formó " a i r i a n a " , forma antigua del moderno " I r á n " . 
" A r i o " , pues, quiere decir únicamente " iránico" , " p e r s a " . C o n s i 
derar a los actuales alemanes " a r i o s " , o sea "persas" , es grotesco. 

L o s millones de individuos a quienes el nacionalsocialismo da el 
nombre de " a r i o s " se podrían definir, a lo sumo, de lengua " a r i a " , 
pero nunca " de raza a r i a " ; de la misma manera que todos los pue
blos que hablan inglés son juiciosamente llamados por los ingle
ses "engl ish speaking peoples" (pueblos hablando inglés), y no " i n 
gleses" o "sajones", que corresponde solamente a la pequeña co
munidad inic ia l que divulgó su lengua en la G r a n Bretaña, y de 
allí sobre los cinco continentes. ¿Quién afirmaría que todo ciuda
dano uruguayo o argentino es de raza española por el solo hecho 
de usar la lengua de Cast i l la? 

Pertenecen, en vez, legítimamente a la raza germánica muchos 
miles de personas que profesan la religión hebrea, porque no debe 
olvidarse que antes del siglo i v de l a E r a V u l g a r , época en que el 
cristianismo empezó a penetrar en Alemania , en muchas tribus ger
mánicas ya se había difundido el judaismo. 

Creer que el profesar la religión judaica impl ica descender de 
A b r a h a m o tener sangre semítica, es un simplismo infantil . Se tra
ta únicamente de una comunidad religiosa, que comprende varios 
tipos antropológicos, como se observa entre los budistas, mahome
tanos, protestantes, católicos, etc. L o s hebreos, ya en tiempos de la 
conquista de la T i e r r a Prometida, no eran más que una unidad 
étnica. 

L a Alemania moderna tampoco puede pretender estar constituida 
por una sola raza. L a "mancha mongólica" en los recién nacidos 
aparece con cierta frecuencia. A l " H o m o nórdicus" está mezcla
do, con alta proporción el " H o m o alpinus" y el " H o m o medite-
rráneus". L a P r u s i a misma, el núcleo que mayormente se destaca 
por su germanismo y quiere ser el más alemán entre los alema
nes, era en el siglo x v n un territorio completamente eslavo, don
de se hablaba una lengua eslava conocida como "antiguo prusia
n o " . S u completa alemanización es reciente, y aún no es comple
ta, porque todavía sobreviven lenguas eslavas en el curso superior 
del Spree, entre Bautzen y Cottbus; en el curso medio del E l b a 
en la región de Lüchow, en Pomcrania y otros pequeños lugares. 

Y , para terminar, el Sr . H i t l e r , desde el punto de vista antropo
lógico, no pertenece al " H o m o nórdicus", sino al " H o m o medite-
rráneus", que constituye el 40 por i c o de la población del Reich . 
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Querido amigo: 

Aquí te envío estas tres tarjetas postales brasileñas. Podrás apre
ciar por ellas el encanto de este país sonriente que parece realisado 
por ¡a Agencia Cook, porque Brasil es exclusivamente una nación 
turística. No quiero decirte con ello que carezca de músculos y 
que no levante en el panorama americano su fisonomía de poten
cia. Sí, y yo soy el primero en alabar y aplaudir las realizaciones 
de este pueblo cortés. Pero te hablo de su fisonomía, de lo que 
me ha salido al encuentro en una bienaventuranza de los ojos; de 
sus playas, que le tienden al mar una razón de ser; de sus monta
ñas, que se abren detrás de la bahía de Río como un abanico; de 
sus costas, ribeteadas de arena y en las cuales, siempre con la cá
mara de fondo de sus colinas mayores y menores, la Naturaleza 
prodiga motivos de eclxar el ancla. Brasil te llamta; tus ojos no se 
han estampado sobre un marco de plata si no acuden a buscar sus 
sorpresas. Ahí te dejo este envío de tarjetas postales como un avi
so a próximos viajes. Te incito a ellos. Tu alma tendrá ancho cam
po de correrías en este país, donde el corazón es más corazón y 
en donde el aire está purificado por la mejor realización en con
junto del mar, cielo y tierra. 

M A N O S A M I G A S . 

S A N T O S 

L o s delfines se han quedado mar afuera, divertidos en sus ca

rreras de vallas. L a intensidad del verde del mar se acentúa a me

dida que el buque penetra en el " o c h o " de agua que, con márge

nes de t ierra a babor y estribor, nos deja en el puerto de Santos. 

Contemplamos a la ciudad, chata, precintada por una hermosa ave

nida con palmeras de colocación imprecisa. L a s casitas, amari l len

tas, semirrosadas, todas ellas con su pamela de tejas rojas, pro

claman al trópico. N o se perciben casas altas, y de l a l lanura edi

ficada sólo sobresale el blanco armatoste del M o l i n o Paulista, que 

da pauta de la importancia económica del Estado. 

Santos es una ciudad perezosa, que vive a la espera de una brisa 

fresca. Aplanada por las colinas circundantes, y especialmente por 

el Monte Serrat, se ha recostado entre las faldas y las playas. S i 

se la recorre en toda su longitud, l lama la atención por lo extensa. 

Ciudad sin terraza, se ha visto en la obligación geográfica de esti

rarse en torno al mar y las montañas. Su edificación encuadrada 

en un mismo viejo estilo, abochorna por su monotonía, cansancio 

de los ojos que aumenta la simetría de las persianas verdes, tras 

las cuales operan las comadres en dimes y diretes. 

Construida en un pozo por las exigencias del puerto, se rebela 

por instantes contra su destino oprimido y escapa por los cerros 

vecinos, dejando aquí y allá reducidos grupos de casas. P e r o yo 

creo más bien que se trata de un vano intento de respirar aire 

puro, mejorar la salud y sonrosar el semblante. Porque Santos es 

la ciudad de fisonomía más anémica con que haya tropezado en 

mis viajes. 

S u comercio es reducido, y la riqueza, prestada. Sigue viviendo 

por la condescendencia de San Pablo, gran ciudad desde cuyas al

turas envían a Santos millones de millones de sacos de café, en 

cuyo puerto se desparraman para todas las rutas del mundo. E l 

puerto, propiedad particular, sólo trabaja para las bodegas que i n 

gieren el grano negro. 

Santos es la ciudad de los comisarios de café, intermediarios de 

los " t r u s t s " paulistas, que derrochan en cuatro cabarets malos el 

producto de su vida de importación y exportación. 

Santos vive de los plátanos, gran riqueza lugareña. 

L a ciudad balnearia, ayer centro de un turismo internacional, ha 

enflaquecido en los últimos tiempos, y no volverá a las antiguas 

líneas redondas hasta no retornar al tónico del tapete verde. 

Ciento cincuenta m i l habitantes; muchos portugueses, a quienes 

siguen en número de colonia extranjera los nipones. 

E l Monte Serrat domina a Santos. U n día, cuando su Casino se 

encontraba en el apogeo de las fichas, se partió en dos. Y las bea

tas del lugar, que son muchas, cuentan en cuchicheos que fué cas

tigo de l a capill ita que a pocos metros del Casino compartía la 

g l o r i a de la cima del monte. H o y el Casino tiene las puertas con 

moho y sus muebles arrumbados, el funicular desgajado, los ven

tanales rotos. E s un mil lonario paralítico arrodil lado frente a la 

capil l ita de la V i r g e n nativa, negra y milagrosa, que recibe las i n 

genuas ofrendas de todos los enamorados. 

Sólo el semáforo se divide hoy, con el templito de nutridas pe

regrinaciones, las brisas frescas de la cumbre. 

Y hasta el tope del M o n t e Serrat, bebedores de gaseosas y pues

tos de hojalata y madera que expenden imágenes de la milagrosa 

V i r g e n que unos marineros trajeron del mar. 

U n adiós para Santos. Grandes aparatos luminosos en l a esquina 

para ordenar el tráfico... y en Santos no hay tráfico, a no ser de 

peatones. N o en vano tantos portugueses habitan en e l la . . . 

S A N P A 9 L O 

San Pablo es el segundo gigante de l a América latina. Después 

de Buenos A i r e s , le toca a la ciudad paulista el encargo de asom

brar a l viajero con la dimensión vertical de su edificación y el 

volumen horizontal de su capacidad urbana. 

V o y de Santos a San Pablo. 

L a s plantaciones de plátanos se suceden unas a otras. Cas i al 

borde de los cerros menores, una humareda densa apesta nuestras 

narices con el acre olor de café quemado... ¡ A h cretinos lances de 

los nuevos ingenios económicos!... E s la superproducción cafetera, 

que se quema en baldíos: comprada a un mínimum de miles de 

reis por saco, desaparece el sano fruto de la t ierra feraz en las 

profundidades del mar de Santos o en el humo pardo de estos cam

pos improductivos. Entretanto, millones de millones de seres no han 

probado en su vida café. 

E l auto se desliza velozmente por una soberbia carretera en z i g 

zag. E l paisaje, siempre nuevo a cada recodo del camino, engalana 

nuestros ojos con la más sorprendente exuberancia de matices ver

des. Con dos hosterías de azulejos a la espalda, se alcanzan los 

ochocientos metros de altura. Este "caminho do m a r " que nos tras

planta de la l lanura quemante de Santos a la temperatura normal 

de San Pablo, es una de las grandes victorias del hombre contra 

la naturaleza. L a ruta del tren es más corta, pero menos bella. A d e 

más, por las ventanillas, el aire se cuela a intervalos, mientras que 

el " a u t o " lo recibe en pleno. 

Rumbo a San Pablo, se puede uno detener a admirar obras de 

ingeniería, y los pozos inmensos de paredes rojas, de donde pro

viene el material de las tejas de Santos. 

San Bernardo, un pueblecito curioso, ha salido a la vera a ver 

pasar los autos. 

L a proximidad de pueblos de mayor tamaño van señalando las 

cercanías de San Pablo. Se entra en ésta por Ipiranga, barr io apar

tado donde, en medio de un parque hermoso, se ha construido el 

más feo monumento del mundo. Cortando la perspectiva de una 

amplia avenida, dormita el Museo. 

E n los pies de San Pablo, los edificios de la Fábrica A n t a r t i c a 

de Cerveza despejan la incógnita de una publicidad abrumadora. 

Y y a se está en San Pablo, la gran ciudad paulista, corazón, 

músculos, venas, nervios, cerebro y sangre de los Estados Unidos 

del B r a s i l . 

P a r a que Río de Janeiro se engalane y le sonría a l turista, San 

Pablo trabaja. Y su labor va de los interminables campos de café 

de las "fazendas" a l mostrador comercial, pasando por las agitadas 

sesiones de su Bolsa de Valores . San Pablo ha sido erigida por el 

firme pulso de una inmigración italiana nórdica. L a s muchedum

bres han perdido la noción de las aceras, y transitan por la calle 

bajo la v ig i lancia de la Guardia c i v i l , cuerpo elegantemente unifor

mado de azul con polainas blancas, que, a l despejar los grupos que 

conversan en las veredas, los invita a seguir haciéndolo en medio 

de la calle. 

U n triángulo; Rúas Sao Bento, D i r e i t a y 15 de Novembre. E n 

él se aglomera toda la vitalidad del B r a s i l . 

1 

V a r i a s perspectivas: la A v e n i d a Sao Jáo, que r iva l i za con ven-

tajas a l a afamada R i o Branco de R i o de Janeiro ; la " P r a g a da S e " , 

aprovechada para estacionamiento de "autos" . Fué construida para 

darle perspectiva a una catedral que desde hace veinte años per

manece en su planta baja. E l " V i a d u c t o do C h a " , que cruza a unos 

sesenta metros de altura un hermoso juego de jardines. Este puente 

enlaza a dos selectos grupos de l a ciudad moderna. Desde él se ad

m i r a n los rascacielos de M a r t i n e l l i , el Explanada H o t e l y el Club 

Commercial , la Prefectura y el Teatro M u n i c i p a l . 

Dos paseos: la rúa L ibero Badaro, congestionada de mujeres 

guapas, cuyos ojos negros, brillantes y tristes a l a par, incitan a 

una permanencia indefinida; la rúa Dire i ta , tráfico exclusivo de 

peatones; es caminando por ella donde el corazón se achica ante 

las acechanzas de unas brasileñitas que nos van diciendo con los 

o jos : " D e los míos no te escapas..." 

Y , de pronto, una vibori ta perdida en este matorral de cemento y 

piedra: la Traversa do Commerso, que, avergonzada de tanto bu

l l ic io, se aprieta contra grandes edificios en un trecho de pocos 

metros. 

Vienen luego, para conocer y querer, la " traversa do Grande 

H o t e l " , la "rúa do Thesouro" , " rúa da Quintana" , " A l v a r e z P e n -

teado", para caer de bruces en la tumultuosa esquina del " M o h i o 

Santista" , donde la gente vocifera, discute, negocia y vive sobre 

ella, en un " p o k e r " de calles importantes. 

San Pablo trabaja. E s el muchachote fuerte y laborioso de l a 

famil ia brasileña, que paga con sus afanes de luchador las vanida

des de esa hermanita coqueta y paseandera que se l lama Río de J a 

neiro. 

R I O DE J A N E I R O 

D e todos los rumbos de la rosa de los vientos concéntranse en 

R i o de Janeiro los viajeros buscadores de cosas bellas. 

Río les tiende el abrazo de su bahía..., un abrazo de vampiresa 

que hechiza para siempre. 

Tachemos, porque ya no sirven, las bahías de M a n i l a , H o n g - K o n g 

y Sidney. 

Este dueño de la juguetería tiene un sentido maravil loso de la 

proporción y de la distribución. E s prol i jo, de una pulcritud que se 

advierte en todo. Todas las mañanitas, antes de levantar las puer

tas del negocio, tiene e l cuidado de colocar, como en las mañanas 

anteriores, todas las casitas en su lugar. E s así cómo al entrar en 

su bahía, frente a las playas famosas, nos encontramos todo en 

perfecto orden, con el polvo quitado, reluciente, feliz. Este dueño de 

la juguetería de R i o de Janeiro debe ser proclamado el más há

bil creador de Belenes. Porque esta ciudad carioca con a lma de 

niño es un gran Belén, donde nada falta, ni siquiera la nota discor

dante de una desproporción adecuada. As í surge, imponente—más 

que insolente—, el rascacielo del periódico A Noite. 

i Qué magnífico decorador de vidrieras es, por otra parte, este 

señor dueño de R i o ! . . . 

A l l í está el P a n de Azúcar , emergiendo de las claras aguas de 

la bahía con fines de propaganda. Y o siempre he creído que la esta

tua de la L ibertad a la entrada de N u e v a Y o r k es un recurso de 

reclame. Igualmente este P a n de Azúcar , que semeja a esos car-

telones que en las puertas de los teatros y cines nos hacen la pu

blicidad del espectáculo del día. 

Y para que todo esté bien distribuido, no falta ni siquiera una 

imagen. Y sobre las alturas del Corcovado destácase la silueta de 

un Cristo gigantesco. 

Y luego, ¿qué más decir de esta ciudad de perpetuo verano?... 

Río de Janeiro es Río de Janeiro, es decir, una cosa única en el 

mundo. U n i c a por el espectáculo de su naturaleza, única por la cor

dialidad de su pueblo, única por su desfachatez de capital del B r a 

sil, cuando es en realidad San Pablo quien, por sus hombros he

chos a todos los apuros, reclama ese honor. 

Y vaya como punto final de estas tarjetas postales la paloma men

sajera de un recuerdo que mantienen vivo los ojos negros y tristo

nes de las brasileñas. 



Francis de Miomandre ha desaparecido de París, ha abandona
do el escenario del bulevar y se ha refugiado en el peñón dorado 
de M a l l o r c a , como un poeta que se exila, el a lma rezumando rocío 
de desilusiones. 

Francis de Miomandre , no obstante, era uno de los niños m i m a 
dos de París. E l amor de l a América L a t i n a le había venido como 
un sarampión sentimental, y ese amor, ese sarampión, sutil como 
todas las cosas del espíritu, le decoraba l a testa como un halo. Ese 
halo no quedaba en casa cuando salía a l bulevar. Siempre lo acom
pañaba, con la persistencia de los halos alrededor de las cabezas de 
los santos. Francis de M i o m a n d r e era como los micrófonos: por él 
pasaba el mensaje de la América L a t i n a para ir a difundirse, a 
irradiarse, en el alma francesa. Miomandre-micrófono va a hacer
nos mucha falta. 

Antes de sacudir la sandalia vendió su biblioteca. E l H o t e l 
Drouot, cementerio de los hombres ilustres, venta pública de los 
héroes del arte y de la l iteratura, dispersó los libros que habían 
llegado a sus manos a través de veinticinco fecundos años de v ida 
l iteraria. Obras de D A n n u n z i o , de Jean Cocteau, de Severine, de 
Apol l inaire , del argentino Larreta , del inglés R u d y a r d K i p l i n g , del 
belga Maeter l inck, de Conrad, de Rosamond Lehmann, de Barres, 
de W e l l s , con sendas dedicatorias autógrafas, fueron quemadas en 
la hoguera crepitante de la subasta. 

E n uno de los volúmenes de H e n r i de Regnier podía leerse esta 
dedicatoria: 

Lorsque de mes vers démodés 
On ne pourra plus ríen comprendre 

Les lecteurs en seront aidés 
Par vous, ó Francis de Miomandre. 

Et dans un temps pos tres lointain 
Peut-éire votre voix fidéle 
Gnidera, leur yol incertain 
Et les jera battre de l'aile. 

Y en otro l ibro del humorista Tristán Bernard, verdadera t u 

farada de buen humor que refresca l a hora triste de la vida, po

día leerse: 
Ce doux recueil de vers, Francis de 

[Miomandre, 
Ce n'est point au bord du Scamandre 
Que la Muse me Ya dictél... 
Mais j'ai noté ceci prés de ma sala-

[mandre, 
Tout en buvant du chocolat lacté 

Y después Francis de Miomandre abandonó París, heroicamen
te, como un poeta que se retira, sudando desilusión por los poros 
del aima, o como un estilista que "se r e t i r a " del mundo. 

Cuando este acontecimiento parisiense ocurrió, yo andaba por 
tierras de H o m e r o y por tierras de Mahomet buscando las hue
llas de la sandalia de F id ias y del caballo de Constantino. M e fué 
imposible, pues, decir adiós a l poeta que se refugiaba en M a l l o r c a . 

D E S D E P A R I A S 

F r a n c i s de M i o m a n d r e se r e t i r a a M a l l o r c a 

• 

" U n rincón armonioso de mar y de cielo" 

Por EDUARDO AVILES RAMIREZ 

definitivamente, como un filósofo de regreso de todos los art i f i 
cios. E n esta decisión heroica había un poco de traición a los que 
le amamos y le admiramos. E s o de abandonarnos en pleno esce
nario, en mitad del acto, cuando l a sala está llena, cuando el pú
blico está más encandilado, tenía caracteres de deserción y de 
" ¡ A h í queda eso!". . . 

L a explicación ha venido después, en epístolas que parecen 
palomas. "Sobre m i viaje se han contado m i l locuras—me dice—. 
L a verdad es s imple: que en esta madurez de m i v ida he encon
trado un modesto rincón mallorquín, todo armonioso de mar y de 
brisas, en donde trabajar en paz. ¿Par ís? ¡ A h , P a r í s ! . . . ¡ Q u é 
infierno maravi l loso! ¡ P e r o qué i n f i e r n o ! . . . " 

L o que no me escribe e l delicioso, el exquisito, e l espiritual autor 
de Ecrit sur de VF.au, que nos abandona, huyendo del fuego de las 
auroras artificiales de París, es lo que ha sufrido para arrancarse 
de su piso de A u t e u i l , todo lleno de recuerdos, todo impregnado de 
v ida l i teraria. ¿ Qué habrá hecho M i o m a n d r e del pueblo de muñecas 
que se apretujaba en los divanes, en las chimeneas, en las mesas y 
en los tapices de su casa? ¿ Q u é habrá hecho de sus pipas, de sus 
esculturas, de sus cuadros, de sus cojines raros forrados con telas 
y cueros venidos de Damasco, de Chile, del Cairo, de N i j n i i - N o v -
gorod, de S a l t - L a k e Ci ty , de N i n g - P o y de las islas del Pacífico? 
S u biblioteca, ya lo sabemos, fué vendida a golpes de mart i l lo de 
marf i l en el H o t e l Drouot . P e r o ¿y lo demás?... ¿ Y en dónde en
contró la energía espiritual suficiente para romper con veinticinco 

años de vida l i teraria fecunda? 

E n otra carta me d i c e : 
" M e baño en el mar todas las mañanas. Recojo corales vivos. 

M e dejo sorprender por los crepúsculos, perdido en ensoñaciones 
sin término, cuyo único motivo es la contemplación de una bahía 
armoniosamente dibujada y que da la impresión, no de una casua
lidad geológica, sino de l a meditación de un demiurgo artista. Y 
la montaña inamovible me asegura todos los días que está segura 
de su eternidad, coronada siempre de mirtos, de pinos, de carubos... 
¡ O h Formentor !..." 

E s curioso ver el destino de M a l l o r c a : los poetas van a buscar 
en el la una especie de ungüento para sus heridas, no por i n 
visibles menos ciertas. Rubén Darío desembarcó un día en 
M a l l o r c a como un fugitivo de l a civilización, y hasta vistió hábi
tos cartujos y se ciñó la c intura con el cordón de los humildes. 
Antes habían estado allí A u r o r a D u p i n y Federico Chopin, en
fermos en tercer grado de agudo romanticismo, la dolencia de su 
época. A m a d o Ñervo quería "quedarse en Pollensa para siempre"... 

E l autor de esa obra maestra que se l lama Otarle—obra maestra 
del detalle introspectivo, del estilo refinado y de l a g r a c i a — v a a t r a 
bajar en M a l l o r c a , según nos dice. Será una nueva etapa de su 
vida l i teraria. E s el único consuelo que le queda a P a r í s : esperar 
la obra de madurez mallorquinizada del poeta exilado. Que los v ie
jos molinos de viento, que las grutas marinas, que las fogatas de 
las montañas, que los pinos nacidos sobre las rocaladas, que los o l i 
vares milenarios, que las celdas de Val ldemosa y las niñas en flor 
de Ibiza perfumen y sacudan su inspiración, fecunden su ex i l io y nos 
den, en libros saturados de sol y sal el a lma sensible del poeta. 

J U I C I O S DE L A P R E N S A 

"La Voz de Soria" 

N U E V A R E V I S T A 

A c a b a de aparecer una magnífica publicación titulada C I U D A D , 
revista de M a d r i d para toda España, siendo los tres números que 
van publicados un éxito para cuantos en la misma intervienen. 

P o r su formato y selecta colaboración, por su perfecta impre
sión, toda en papel cuché, y por l a orientación artística y l i teraria 
que hace visible la competencia de quienes l a dirigen, es de esperar 
que obtenga grandes éxitos en toda España esta nueva revista 
gráfica. 

E n S o r i a se hal la de venta en e l Quiosko del L i b r o esta revista, 
que ha venido a l lenar el vacío que La Esfera y otras publicaciones 
análogas habían dejado en l a Prensa española. 

"La Not i cia", de San Sebasti an 

L A N U E V A G R A N R E V I S T A " C I U D A D " 

Acaba de aparece» en M a d r i d una gran revista ilustrada, titulada 
C I U D A D , cuyo primer número ha sido un verdadero suceso. 

E n su presentación, C I U D A D ha hecho un espléndido esfuerzo, que 
pronto la opinión se lo ha compensado, agotando rápidamente la 
gran tirada. 

C I U D A D viene a ocupar un puesto hasta ahora desierto en el pa
norama periodístico nacional. E s la revista pulcra, l iteraria, d is t in- i 
guida; Ja pantalla en la cual se reflejará, ponderadamente, la ac
tividad nacional de la mejor estirpe. 

Dir ige C I U D A D el ilustre literato Víctor de la Serna, hijo de la 
eminente Concha Espina. Y en este primer número inserta o r i g i 
nales, de cuyo interés y mérito es suficiente garantía el nombre de 
sus autores: la propia Concha E s p i n a ; García L o r c a , e l gran poeta 
gitano; Iglesias, el célebre aviador y explorador... 

Secciones de cine, toros, infantil , curiosidades, teatros, etc., y pro
fusión de grabados a lo largo de sus 36 páginas, juntamente con 
su formato—de un excelente papel cuché—y el precio, eminente
mente popular, de 20 céntimos, prestan a C I U D A D un sello especial 
que desde el primer momento se ha captado una escogida clientela 
y le aseguran una vida larga y próspera. 

l a N ación 

" C I U D A D " 

Bajo la inteligente dirección del escritor D . Víctor de la Serna, 

quien con su acendrado madrileñismo ha hecho posible la aparición 

de una gran revista madrileña que sirve para toda España, ha salido 

el primer número de C I U D A D . 

Nace el nuevo organismo publicitario con interesantes originales 

literarios de Concha E s p i n a y García L o r c a , a los que contribuye 

prestándoles interés la elegancia de presentación en papel cuché y 

artísticas fotografías bien prodigadas. 

Auguramos en los próximos números de la joven revista una fer

viente atención de los lectores, que harán de el la e l primer hebdo

madario gráfico de la capital. 

L o q u e e n s e ñ a n l o s c a b e l l o s 

Cuando se examina la cabellera humana al microscopio, se nota 

que cada cabello presenta cierto número de anillos, que indican, 

como los anillos de los troncos de los árboles, la edad del hombre. 

E s así como los cabellos de una persona de veinte años de edad 

presentan seis anillos en un décimo de milímetro, y los de una per

sona de cuarenta años muestran doce anillos. 

Parece que, por otra parte, se han notado otras características, 

las que permitirán conocer al fumador o a l alcohólico nada más 

que examinándole los cabellos al microscopio. D e modo que ahora, 

con la ciencia tan avanzada, puede tomarse el pelo de las gentes 

hasta científicamente. 

E l h i m n o n a c i o n a l b e l g a 

Sabido es que el himno nacional de Bélgica lleva el título de 

" L a Brazoone" . L a letra es original de Jenneval, y la música, de 

Compenhout. E l primero era un comediante belga que trabajaba 

en el teatro de Bruselas y que murió después en Berchem, en per

secución de los holandeses. M . V a n Campehout compuso la música 
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sobre la canción de Jenneval, que tiene el mérito de ser una i m 

provisación. 

Sucedía esto en 1830, y cuando terminó la revolución, la nación 

belga concedió a la madre del poeta una pensión de 2.400 francos. 

E n cuanto al músico, fué recompensado con la plaza de maes

tro de la capilla del rey . 

U n c u r i o s o r e l o j 

E n Bruselas hay un reloj de torre al cual jamás han dado cuer

da manos humanas: por medio de un ingenioso aparato, e l viento 

se encarga de esa operación. 

E s c u e l a s d e t r á f i c o 

E n una de las ciudades más grandes de los Estados Unidos ha 

sido adoptado un original sistema, con el fin de disminuir el nú

mero, cada vez mayor, de muertos y heridos ocasionados por los 

accidentes de automóviles, los cuales, durante los últimos años, 

han llegado a proporciones alarmantes. 

L a ciudad de Jersey, en el estado de N u e v a Jersey, ha inaugu

rado un " E s c u e l a de tráfico", donde se educa a los conductores de 

automóviles. Desde su inauguración se han inscrito en la Escuela 

más de 16.000 conductores de automóviles que poseen registro, de

biéndose notar que hay en dicha, ciudad 43.000 conductores con 

carnet. 

Durante las primeras clases dictadas en dicha escuela, fué pre

sentado un cuadro estadístico, y los oradores explicaron que el nú

mero de muertos resultante de los accidentes de automóviles en este 

país ha excedido al número de ciudadanos norteamericanos muertos 

en las últimas tres guerras. A los estudiantes se les hizo resaltar 

en repetidas oportunidades el hecho de que, más o menos, el 00 por 

100 de los accidentes de automóviles es el resultado de fallas o defi

ciencias humanas y no mecánicas. 

E n las futuras conferencias, que serán ilustradas con proyecciones 

luminosas fijas y movibles, se discutirán, entre otras cosas, la cor

tesía de los conductores, el manejo seguro, leyes y ordenanzas. 

A todos los alumnos se les han entregado tarjetas de inscripción, 

en las cuales se les va anotando la asistencia a clase. Dichas tar

jetas pueden ser presentadas como comprobante de que su poseedor 

ha aprobado el entrenamiento, en el caso de que el portador de l a 

misma se vea complicado en algún accidente. Se dice que la just i 

cia también tendrá en cuenta la posesión de estas tarjetas a l estu

diar las denuncias que se le presenten. P a r a más adelante se dictarán 

clases especiales vespertinas para niños de escuelas secundarias, en

tre los cuales se encuentran de 5.000 a 6.000 conductores con re

gistro o en perspectiva de tenerlo. 

L a Escuela fué organizada por consejo del mayor F r a n k Hague, 

quien, como asiduo visitante del Centro Médico de la ciudad de 

N u e v a Jersey, se quedó sorprendido ante el número alarmante de 

víctimas de accidentes que vio en las salas de dicho Centro. 
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Vestido de noche, 
en terciopelo negro 
y "parme". — Mo
d e l o , J O D E L L E , 
rué Royale, París . 

Deseamos, de alguna manera más eficaz que con sim
ples palabras, corresponder a la gratísima acogida que 
nuestra publicación ha tenido entre las mujeres de España. 
Las cartas que estos días vienen llegando a nuestra redac
ción obligan a mucho, y nosotros haremos cuanto nos sea 
posible para seguir mereciendo esas palabras de aliento 
y de fe. 

Desde hoy—y ésta es una muestra de lo mucho que ha
remos—queda incorporada a nuestro cuerpo de colabora
dores fijos Mlle. Madeleine Millet, quien nos enviará des
desde París las últimas noticias de la moda. CIUDAD 
quedará, en lo sucesivo, exactamente a una semana de dis
tancia de los últimos decretos que la tiranía de los "tra
pos", establecida en París, dicta desde allí para todo el 
mundo. La señorita Millet, con su reconocida experiencia 
y su cautivante estilo, tendrá a nuestras lectoras—y a ve
ces a nuestros lectores—al corriente de las últimas nove
dades. 

Con un verdadero placer, mis queridas lectoras, vendré cada semana a pa
sar un momento con vosotras; momento que aprovecharemos para ir estable
ciendo la necesaria comunión de ideas entre nosotras. ¿No somos las mujeres 
admiradoras fervientes de todo cuanto es belleza y elegancia? Pues éste será 
nuestro lenguaje común. Por otra parte, iqué otros países podrían reunir en 
tan alto y selecto grado esas dos cualidades esenciales del alma femenina, 
como España y Francia? Es por esta razón que, de tiempo en tiempo, la alta 
sociedad de vuestro encantador país viene a demandar de los maestros de la 
moda parisiense ese "chic" particular de nuestras grandes "maisons", siempre 
ocupadas y preocupadas por la multiplicidad de novedades que, cada vez 
más, exige la moda, en servir a las mujeres elegantes a través de todas las 

profesiones y de todas las casas que trabajan para la alta moda, que se cui
dan del embellecimiento femenino. 

¿No es la moda el complemento indispensable de vuestra belleza? Esta es 
una verdad vigente en todas las épocas. Pero para que vuestro arreglo armo
nice con vuestro carácter, con vuestra línea y hasta con vuestra edad y estado 
civil es necesario adaptarlo a las exigencias de las horas y de los lugares y 
no olvidar, al mismo tiempo, que la mujer elegante no excluye a la mujer 
práctica. 

Nunca os diré yo: "Cambiad lo más frecuentemente posible vuestros ves
tidos." Yo os diré simplemente: "Vestios con gusto y de una forma que os 
siente." Para alcanzar este objetivo, yo os daré todos los consejos necesarios. 
Tengo por cometido, al través de las amables páginas de ClUDAD, de llevaros 
conmigo, en espiritual paseo, por todas las grandes casas de modas de París, 
las de más sólida y mejor ganada reputación, para llevar a vuestro conoci
miento todas sus últimas creaciones, y, desde ahora, sus salones y talleres de
jarán de tener secretos para vosotras. Muy próximamente comenzaremos jun
tas estas visitas, para que conozcáis sus primores y para que valoréis sus es
fuerzos a favor de vuestra elegancia. 

Y ahora unas notas para entrar en materia: 
Estamos en pleno momento de "entre-saison", momento indeciso, "flotan

te", si me permitís decirlo con esta palabra. Nadie será capaz, por lo de aho
ra, de afirmar la moda futura. El gran modisto, creador de modelos, está du
doso; su divisa de siempre es ésta: "Novedades, novedades, siempre noveda
des." Pero no se atreve aún a decidirse. Sin embargo, ya pueden advertirse 
algunas tendencias: Por ejemplo, los grandes paños agrupando toda su am
plitud en la espalda, amplitud en todo alrededor del vestido y amplitud en 
la parte baja del talle. Falda "fourreau", falda ahuecada de volantes, falda 
"princesse"; mangas ceñidas, mangas anchas; cintura anudada con gran la-
zc cayendo en paños al costado (como indica una de nuestras fotos) y la mis
ma cintura, pero anudada atrás; grandes lazos y lazos pequeños; abertura 
del cuello cerrada por un lazo de "strass". Como ustedes ven, ahora como 
siempre, la moda es de una fantasía sin límites. 

Otro tanto puede decirse de los sombreros. Vemos reaparecer—felizmente— 
las monísimas "cloches", aun cuando las boinas y tocas de todas clases siguen 
ocupando aún preferente lugar. 

De tiempo en tiempo, si no os oponéis, dejaremos vuestras "preciosas per-
son; s" para ocuparnos especialmente del arreglo de vuestros niños: esos me
nudos personajes que no quisiéramos se nos acusase de olvidar. Y alguna vez 
también, de la "toilette" del stjior, a fin de que no tenga lugar a reprochar
nos nuestro "feroz" egoísmo. 

Esto... y hasta pronto. 
Vestido de "marocain" ne?ro y capa de "breitschwanz" del 
mismo color.—Modelo J O D E L L E , rué Royale, París . 
Sombrero de ROSE VALOIS, rué Royale, París . 

Tricornio de pana negra, adornado de "crosses" verdes. 



L o que más asombra de Grecia es que está v iva . U n o cree, al 
pensar en este país tan lejano y tan próximo, que es tan sólo una 
momia augusta, una sombra de oro, deleznable como las regias 
caretas de Mycenes. 

Y , sin embargo, nada más actual ni más reanimado que esta raza, 
que sacude el peso de su agobiante civilización pasada y quiere des
prenderse de ella, como aquel príncipe encantado de Las mil y una 
noches, v i v o hasta la cintura, mármol desde allí a los pies. 

Sólo que Grecia vive hasta más abajo de su cintura, por fortuna. 

Y pronto echará a andar. 

• 
M e ha hecho falta venir a M a d r i d para admirar bien a Atenas. 
E s demasiado grandiosa para verla bien de cerca. 
Además, allí, preso en aquella atmósfera de calor, de mie l y de 

pereza, acabo por no ver Atenas, y por creer que no existe otra 
ciudad. 

A s í deben pensar los peces en sus "aquar iums" , en su pereza 
sin deseos n i ruta. 

• 
Grecia vive, y nos sorprende con su fuerza de joven titánida, que 

arranca montañas llenas de mitologías olvidadas, y con ellas cons
truye rascacielos americanos, Bancos, cinemas y piscinas, como si 
nunca hubiese hecho otra cosa. 

L l a m a en su auxi l io nuevos sortilegios y cuelga el Partenón en 
medio del cielo nocturno, iluminado de reflectores, como una "ve
dette" de H o l l y w o o d . 

H a y turistas Cook que creen que siempre fué así, y repiten sen
tenciosamente que no hay nada nuevo bajo el sol. 

• 
L a Acrópolis... 
¿ P a r a qué hablar de ella? ¿Qué añadirá m i grano de arena a 

aquel prodigio ciclópeo lleno de pensamientos ilustres ? 

Prefiero revelar que Josefina B a k e r me preguntó, en el templo 
de las Cariátides: 

— ¿ E s verdad que esto lo han estropeado así los alemanes duran
te l a guerra? 

Y , en señal de vengativo desprecio, sacó la lengua a un turista 
hamburgués, que, seguramente, se habrá llevado, a su vez, una idea 
falsa de la educación y de la belleza helénica. 

• 
Aprovecho la ocasión para revelar que Josefina B a k e r tiene 

manos de madona bizantina. P o r e l dorso tan sólo. L a palma es 
de un rosa de mono. 

• 
L a Acrópolis. S i yo fuera un dios, no permitiría a nadie la en

trada en ella. Porque l a habrán hecho los hombres, pero lo dudo. 
¿ A que no hacen otra? 

• 
Y a que estoy en e l terreno de las confidencias, revelaré que, de 

la colina de las Ninfas a la prisión de Sócrates, florecen los alta
voces, y que el aire está sacudido de rumbas y de tangos del país, 
aún más atroces que los verdaderos. 

• 
Cuando l a Acrópolis recobró su sentido, fué cuando sirvió de 

fondo a la rubia Br ig i t te H e l m , vestida de palpitantes muselinas 
blancas. L a V i c t o r i a A p t e r a había vuelto a su nido de piedra. 

Pero el pueblo griego no la vio: unos jugaban al " g o l f " ; otros, 
al " b r i d g e " ; otros estaban encerrados en Bancos y oficinas; los del 
pueblo de veras tocaban la guitarra en la sombra fresca de las 
tabernas. 

Y la V i c t o r i a huyó a su palacio de celuloide. 

• 
Olvidemos esto, para tratar de sugerir el dulce matiz de violeta 

de las montañas que rodean Atenas. 

Increíble matiz, y tan cierto, que Atenas se l lama, entre otros 
nombres evocadores, la ciudad coronada de violetas. 

• 
D e violetas, y también, en su t iempo, de jazmines. E n las 

terrazas de los cafés—yaunakis o sonars—, donde las elegantes de 
ojos de gacela, bajo los ridículos sombreritos de Schiaparell i , beben 
un " c o c k - t a i l " , los niños ofrecen sin descanso ramos de jazmines 
enormes. V e d aquí la astucia de los nietos de Ul ises . Como el jaz-

mín al cortarlo se descose él solo de su tallo, atraviesan las coro

las blancas con verdes agujas de pino y componen así un ramo 

curiosamente artificial y algo japonés. 

• 
Pero el aroma de tanto jazmín propuesto en el tumulto olfativo 

de gasolina, de "número 5 de C h a n e l " , y de aguardiente del país, 
es de una dulzura persistente, que repugna y quita las ganas de 
comer. 

• 
L o s ramos de jazmín me hacen pensar, por asociación de ideas 

un tanto incongruentes, en los "evzones", los soldadotes con falditas 
de bai larina de ópera, y sus mallas blancas, y sus enormes mangas 
de odalisca, orgullosos de sus estaturas y de su elegancia de ballet. 
Y , creedme, su ma}-or privi legio es el de resultar, así y todo, au
ténticamente varoniles. 

• 
De los "evzones", centinelas en el Pa lac io Real , en un jardín de 

cemento y de bojes geométricos, vamos, por las escalinatas versa
llescas de l a P l a z a de l a Constitución, a la calle de Hermes. ¡ Qué 
nombre tan maravillosamente sugestivo! Y la municipalidad, o quien 
lo haya elegido para designar la calle donde se aglomera el co
mercio de lujo, merece bien de los poetas. 

Creo que el dios Hermes estará contento de esta evocación. 
E s t a calle es la "rué de la P a i x " traducida al griego, y aun, en 

su final, a l turco. Tres veces se transforma en su camino el as
pecto de esta calle, dominio absoluto de las damas griegas, que 
circulan en el la tan " p o r su casa", que en el la no hay tráfico ro
dado, para no molestar a las compradoras de telas, de perfumes o 
de joyas. Recorren l a calle de Hermes en todos sentidos, minucio
samente y cada día. E s un rito imprescindible. 

C o n los ojos cerrados reconocería el o lor de la calle de Hermes. 
E n cada esquina, un vendedor de iconos y de bolas azules contra 
e l mal de ojo quema incienso del Líbano y otras resinas perfu
madas. 

F O T O S Y D I B U J O S D E L A U T O R 

T a l vez para ahuyentar el maleficio europeo de los perfumes de 
W o r t h y de Chanel. E n ninguna parte del mundo cuestan tan caros 
los frascos de aromas de Europa. E n ninguna parte se perfuman las 
mujeres tanto y tan bien como aquí. 

Pero tal vez gana en la lucha el noble, soñador y melancólico 
humo del incienso oriental. 

• 
L a s sombras de Friné, de Crysis y de Tais deben l lorar de des

pecho por l a noche ante las vitrinas de Crysal is y de Nathanael. 
¡ A h ! S i ellas hubiesen conocido el "crépe-marocain" y el "crépe-

P a t o u " , qué plenamente hubiesen tr iunfado! 

Y no con aquellas telas rudas, tejidas entre el humo de las an
torchas nocturnas, y mal teñidas de colores agrios. 

P e r o no estoy seguro de que, en este país de sortilegios, no han 
reencarnado Friné, Crysis y L a i s en las siluetas estilizadas de M a -
dame Zalokosta—según Vogue, la triunfadora de la "saison de 
P a r i s " — , de M m e . E l i a s k o o de M m e . Menelas Metaxas . 

• 
A l mediar aquel hervidero de tentaciones de l a calle de Hermes, 

surge la Kapnikaréa. 

L a encantadora iglesita bizantina, olvidada allí, en un tráfago i n 
cesante, como la carroza de Theodora en un "emboutei l lage" de 
Rol l s y de Packards . 

L a Kapnikaréa, minúscula y preciosa, es por dentro una pura 
orfebrería, un alarde de plata repujada y de maderas obscuras 
convertidas en encaje finísimo. U n palpitar de cirios amaril los y 
de reflejos de pedrerías. 

U n camarín de Las mil y una noches, habitado por la V i r g e n 
y rodeado de tiendas de ropa blanca, de ferretería y de botones. 

• 
Este no es el único motivo de asombro en este país de contras

tes, que se transforma por choques, no por transición. 
Y así es todo. Tampoco aquí hay primaveras ni otoño. H a y sólo 

un larguísimo verano, lánguido y agobiante, y un invierno corto, 
duro y frío como un puñal. 

• 
A s o m b r a en este país su il imitado amor al extranjero, que nada 

les da y les vende todo carísimo y fuera de moda. N o nos conocen 
aún bien. T a l vez sea por eso. 

N o hay país más hospitalario ni más acogedor. Y menos engreí
do de sí mismo. Y o mismo me enfado a menudo con los griegos 
por defenderlos. 

Porque lo cierto es que no nos necesitan. 
Basta ver la Exposición de Muestras. Todos los productos de 

Grecia están allí, maravillosamente representados. 
Y vemos que nada les falta y que sentimos deseos de poseer m u 

chas cosas que allí vemos. 
Pues, así y todo, siguen diciendo: " U s t e d , en E u r o p a . . , " C o m o 

si ellos viviesen aún en chozas de pastores, comiendo queso rancio 
y aceitunas y vestidos de lana burda. 

• 
E l único que viste así es un espléndido tunante que c i rcula por 

los cafés, con las pantorri l las a l aire, bronce viviente en su túnica 
de lana amari l la . Y es un ex "chauffeur" que ha v iv ido en Par ís 
y ahora se dedica a abrir las ostras que vende y las puertas de las 
habitaciones del hotel Grande Bretagne, en donde viven las ame
ricanas ricas, en trance de reconstituciones históricas. 

• 
A l g u i e n me di jo, en el bar de Y a m a k i s : 
— ¿ V e r d a d que parece un bajorrelieve viviente? 
Y o contesté con sinceridad: 
— N o . . . Más bien es un fresco... 

• 
L o s otros griegos, los de hoy, tienen un defecto encantador: e l 

esnobismo; pero el esnobismo puro y sin mancha. 
P a r a que un—o una—ateniense sea realmente elegante, debe j u 

gar a l " g o l f " todo el día en un " l i n k " que deja turulatos a los 
ingleses, porque es un desierto de arena lleno de torbellinos de 
polvo. 

Deben nadar el " c r a w l " y asistir a los campeonatos de " t e n n i s " , 
jugar a l " b r i d g e " y, sobre todo, hablar el francés con acento i n 
glés. Y , naturalmente, e l nombre, también britanizado, E l e n i , se 
vuelve, automáticamente N e l l y . 

Pero Grecia clama por sus derechos, y de N e l l y hace N e l i t z a . 
D e modo que... 

Y conozco, no una, sino varias K a l i o p i , que se l laman P i p i . A s í 
como suena. 

Mientras las señoras se l laman N e l l y , F i s h o Diddie, como cual
quier " f o x " de pelo duro, las criadas y las obreritas se siguen l l a 
mando Safo, A f r o d i t a o Artemis . 

Pero l levan " p u l l - o v e r " , calcetines de lana y escriben a máquina, 
con caracteres griegos, claro está, que dan la impresión de que 
escriben al revés. 

• 
L a noche de Atenas es obscura. L a compañía Power, en desacuer

do con la municipalidad, les ofrece un fluido avaro, y en el pleni
lunio, n i siquiera encienden. 

P e r o la casta D i a n a vela por su ciudad y derrama un puro azul 
selenita sobre las calles, y las plazas, y las terrazas, enguirnalda
das de jazmín y de madresalvas. 

• 
A la hora en que se extinguen los anuncios a l " n e ó n " y los 

letreros de fuego de los cabarets—Fémina, Trocadero o el O a s i s — , 
y las ventanas de los rascacielos se apagan, y cesa el trepidar del 
último tranvía—en ninguna parte hacen más ruido los tranvías—, 
l a ciudad de M i n e r v a se transforma y vuelve a ser lo que fué. 

L l o r a n en la sombra guitarras musulmanas, y se oye el melan
cólico "amané" , que es un flamenco desgarrador. 

E n las tabernas, que así se l laman en griego, por favor especial 
del dios de los borrachos españoles, bailan los hombres el " k a z a -
p i k o n " y beben el vino de resina. 

Y , vigilando la ciudad más voluptuosa del mundo, se yergue en 
la noche el monte más austero: el Lycabeto, en cuya cima blan
quea la ermita de San Jorge, patrón de Atenas, sucesor de Pa las 
Atenea. 

E n el deslumbramiento lunar, el blanco incomparable de la igle
sia bizantina parece una perla monstruosa, circundada de l lamas 
de cirios gigantescos, que ofrecen su alma a Dios. 

Espejismo literario y engañoso de los caracteres griegos, tan de
corativos como ilegibles. 

Esos, ¡ay! , tan sólo un enorme reclamo eléctrico anunciando 
!a F e r i a de Muestras. 



H A C I A L O S S O M B R E R O S DE P R I M A V E R A 

T E X T O Y D I B U J O S D E M A R I A R O S A B E N D A L A 

Creemos, pues, que hay donde elegir para satisfacer el gusto personal de cada una; 

nadie debe adaptarse estrictamente a la moda, sino tomar de ella lo que más le agrade 

y mejor armonice con su propia silueta. Deslumhrarse con el brillo de los oropeles, hay 

que dejarlo para las alondras, y aunque con ellas nos hayan comparado muchas veces 

nuestros semejantes del sexo contrario, es preciso que todas y cada una pongamos a 

contribución nuestro buen sentido, para h u i r de las exageraciones en que apoyan sus 

juicios los detractores de los gustos y aficiones de nuestro sexo. 

M a d r i d , 14 enero 1935. 

¿Quién podría suponer que en pleno invierno, y haciendo el frío que hace, se sintie

ra nadie inspirado para crear modas destinadas a ponerse en boga en días de luz y de 

sol, y quién, en su sano juicio, podría pensar que las mujeres se atreverían a llevar 

estas modas ligeras, para caminar bajo la niebla y la l luvia de estos días? 

Pues, sí, señor, esto ocurre. Y a están lanzados los sombreros para la primavera, que 

irán preparando el camino a los de verano. 

Ciertamente que la moda es una cosa triste. Está destinada a no gozar de la paz que 

supone el v iv ir adaptado al medio; ella ha de i r siempre de prisa, adelantándose a los 

acontecimientos, y así, apenas ha mediado una estación, desecha todo lo que a ella con

cierne para no preocuparse más que de lo que ha de crear para la estación venidera, y 

todo por servir a la curiosidad de la mujer, que en cuestión de modas es insaciable. 

L a línea de los nuevos sombreros sigue la muy variada de los llevados durante el 

invierno, sin que todavía se haya determinado un tipo de sombrero preferido, sobre 

cuya línea establecer la creación de los modelos estivales. 

L a verdad es que los sombreros de ahora no se distinguen por su belleza; adoptan 

las más extrañas formas, alejadas por completo de la natural de la cabeza. Veremos si 

las novedades primaverales son portadoras de una estética más razonable. 

P o r lo pronto, resurge con éxito la forma que deja al descubierto la frente y casi 

media cabeza por delante, mientras que por detrás desciende hasta la nuca. Se hacen 

notar, por su extravagancia y su falta de armonía y belleza, los modelos que se enca

raman, por decirlo así, bien inclinados sobre la frente, imponiendo a la cabeza una lí

nea de considerable altura, quizá excesiva. Siguen también conservándose las formas 

achatadas y redondas, que avanzan hacia delante, y las de amplias alas levantadas por 

detrás. 

Las plumas y las flores, con la novedad de que podrán hacerse lo mismo en tela 

que en celophane, hilo de vidrio, nácar o cualquier otro material, serán los adornos 

preferidos para las nuevas creaciones que se confeccionarán, ya en finas pajas exóti

cas, ya en cuerda de cáñamo o trenza de paja enceradas. 

Para la industria moderna no hay nada imposible, y los materiales más extraños son 

transformados, mediante ingeniosísimas y laboriosas operaciones mecánicas y químicas, 

para ponerlos en condiciones de ser utilizados hoy en la confección de las creaciones 

modisteriles. 

C a d a l a v a d o 

d e c a d a d í a 

r e j u v e n e c e 

l a s u a v i d a d ; 

d e l c u t i s 

B N H E N O 
D E P R A V I A 
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E n los diarios de América y F i l ip inas aparecen, casi diariamente, 
las firmas de los mejores escritores y dibujantes de España. L a 
obra intelectual y artística de nuestro país acude como un visitante 
indispensable a las redacciones de periódicos y revistas de habla his
pana para intercalarse en la confección de sus páginas, siempre en 
un lugar de preferencia. 

E n cambio, los artistas americanos y filipinos no pueden decir 
lo mismo. Las puertas da nuestro periodismo están materialmente 
cerradas para ellos. N u n c a vemos en nuestros grandes periódicos 

ni en las revistas más difundidas las firmas de aquellos que en A r 
gentina, Chi le , Méjico, F i l ip inas , Uruguay , etc., han impuesto con
diciones. Y es una pena, y al propio tiempo un orgul lo erróneo, que 
consideremos que no debe exist ir reciprocidad en estas relaciones 
del espíritu, que son, en verdad, la única vinculación de España con 
el mundo de su habla. 

L u i s Lasa , un caricaturista filipino, agudo en su interpretación psi

cológica de los personajes a quienes toma en trazos, es un artista 

que, a la original idad de su arte, agrega el pergamino de su pro
cedencia: M a n i l a , esa mansa ciudad que, en medio del mundo ex

traño del E x t r e m o Oriente, habla, piensa y siente en castellano. 

C I U D A D es la revista de M a d r i d para toda España, pero, a l pro
pio tiempo, es el órgano defensor de lo nuestro. Y nuestros son los 
escritores y dibujantes de América y del Archipiélago filipino. P o r 
eso, desde el primer número nos hemos puesto a la honrosa tarea 
de presentar en nuestro país a los periodistas, escritores, poetas y 
artistas en general del vasto mundo que habla castellano. 

El farol en la noche es un requisito poético. Los poetas 
no sabrían prescindir de él. E l farol nocturno alumbra más 
al alma que a la calle. En el círculo de su luz se cobijan 
todos los buenos que en el mundo no tienen refugio. Los 
malos permanecen en la obscuridad. Pero los enamorados, 
los locos y los ebrios se encaminan hacia la luz. Los ena
morados abandonan la suave obscuridad y se paran bajo 
el farol para poder mirarse al rostro, que son entonces 
también como luminosas lámparas. Los locos se acercan al 
farol para leer de prisa en la noche una carta que ya leye
ron por centésima vez durante el día, y los ebrios respiran 

al fin porque lograron alcanzar el rayo de luz del farol de 
su nostalgia. El tembloroso resplandor de la luz es para 
ellos el oasis en el desierto de la noche. La obscuridad les 
hizo prisioneros, y de la esclavitud de la noche se han sal
vado en la libertad de la luz. Pronto les volverá a rodear 
esa obscuridad demoníaca; pero la luz de otro farol les 
saludará de nuevo con un grito de resignación y como una 
promesa esplendorosa. 

¡ Ha nevado esta noche! Una noche más y un farol que 

E L F A R O L 
P o r L E H N A U 

( V e r s i ó n e s p e c i a l p a r a C I U D A D p o r M . C . ) 

nos llama de lejos. Vas despacio sobre la nieve, y la blan
ca alfombra ¡ es un reposo tan grande para tus pies can
sados ! Estás demasiado rendido para poder dormir; por 
eso andas sin rumbo a través de la obscuridad. Ya estás 
bajo la luz del farol y miras hacia atrás. En la nieve se 
marcan tus pisadas: tres, cuatro, cinco, hasta seis puedes 
alcanzar a distinguir, y más allá, la obscuridad de donde 
venías lo envuelve todo. Del otro lado, la nieve está aún 
intacta, y en esa blancura tus pies marcarán pronto sus 
huellas. En el trozo de calle que alumbra el farol, divisas 
las señales de las ruedas que dejaron los coches en su ir 
y venir. La vida pasó dentro de esos coches, hacia el Nor
te y hacia el Sur. Te encuentras solo con la noche. El cielo 
está negro, y la tierra, blanca. Donde muere la luz que 
lanza el farol, se unen el cielo con la tierra. Pero eso está 
lejos, muy lejos. Por muco que anduvieras esta noche, no 

llegarías nunca hasta allí. Y así estás aquí, al pie de! farol, 
tranquilo y rígido, en la nieve y en la luz. Piensas cuánto 
has andado desde que eras niño, cuando creías que nunca 
llegarías a hombre, y cómo, ya hombre, no puedes creer 
que llegarás a viejo. "Así como estoy aquí—-piensas—, así 
se realizaron mis sueños de niño. Soy como deseé ser cuando 
era pequeño, y como hombre, he llegado a ser lo que de
seaba ser cuando niño." Piensas todo eso, y no sabes si 
verdaderamente es para echarse a reír o a llorar. Y porque 
no lo sabes, sigues tu camino a través de la nieve. Y el 
farol, que ha visto tantas cosas, seguirá teniendo su luz 
preparada para el próximo que llegará. 

Copos de nieve bailan a través de la luz y borran las 
huellas de tus pisadas. ¿Quién entrará ahora en el círculo 
de luz del farol: un loco, un ebrio o un enamorado?.. 

No te preocupes: ¡será un hombre... como tú! 

L U I S L A S A 

U n c a r i c a t u r i s t a f i l i p i n o 



B E T T Y F U R N E S S 

en los descansos de su labor utiliza este pintoresco co
medor ambulante. 

¡ O . K . S C H U B E R T ! 

H o l l y w o o d está cinegrafiando el último amor 
de Schubert. ¡ H o l l y w o o d sabe bien de los éxitos 
del cine europeo! H o l l y w o o d , indudablemente, ha
rá una V i e n a que, piedra a piedra, pueda ser idén
tica a la V i e n a romántica; esa V i e n a que es tela
raña de valses y trenzas rubias. L o que no hará 
es una V i e n a fina, de ambiente. N o hará esta V i e 
na, y bien hemos de verlo. 

Las figuras que son ideal, al personificarlas, 
caen. Se cae D o n Quijote—aunque Pabst lo apun
tale espléndidamente—. Cae Napoleón—y se hace 

C L A R K G A B L E , V A N 

D Y K E Y M Y R N A L O Y 

en un preparativo gastronómico de excepcional interés. 

grande, por contra, en L u d w i g — . N o cae, sin em
bargo, Enrique V I I I ; pero es que Charles L o u g -
thon se ha salido del cuadro de H o l b e i n ; además, 
el rey inglés no es ideal. Como no lo es Cr is t ina 
de Suecia, por demás satisfecha de su compatriota 
Greta Garbo. Schubert es amado a través de sus 
canciones melancólicas y dulces. Schubert cae, con 
sus gafas ovaladas y sus cabellos de música albo
rotados. Schubert—tras la celosía del pentagra
m a — h a de conquistar aún muchos corazones me
lancólicos y sufrir muchos desengaños de sus m u 
sas coquetas y de sus directores cinematográficos. 

Desde que nació Schubert, alguien más se ha 
atrevido a renacer. ¡ Y con qué fortuna! Nació 
Strauss; y con él, L a n n e r — W o l h b r u c k y H o r b i -
ger—. Berger hizo sonar la trompa de esta resu-

L I O N E L B A R R Y M O R E , 

W A L L A C E B E E R Y 

G A B R I E L G A R C I A E S P I N A 

rrección. H a nacido Chopín—Bolvary lo lleva de 
Polonia a P a r í s — . Y para que no se viera solo, 
ha nacido George Sand—bel la estampa—. Y M u s -
set. Y Dumas. Todos van todavía a La Boheme. 
L i s t z será el centro, y su música, eje de una nueva 
película, ya se hace esperar. Carlos María W e -
ber volverá a montar sobre los carromatos del 
teatro de su padre. Balzac—que también ha resu
citado—hará rev iv ir sus personajes realistas; y 
papá Goriot volverá a casa de madame Vauquer. Y 
Baudelaire se emborrachará con Juana. Y Napo
león volverá a escribir cartas calientes a Josefina; 
y conocerá el amor de María W a l e s k a ; y M a 
ría L u i s a seguirá siendo imbécil... Y , ¡ qué sé y o ! 
Vendrán todos, s í ; que y a tardan. Esperemos esa 
cabalgata de vidas perpetuas. Y a las toco con mis 
dedos; soy ciego en las tinieblas que se sienten. 
¡ O es que hay demasiada luz? M i s dedos, afilados 
de impaciencia—gall ina ciega de este juego—, irán 
al cine; v en su obscuridad, nalnando. irán nreíítm-

C O N T R O L 

C I N E M A T O G R A F I C O 

tando: " ¿ E r e s tú? Sí, te conozco b ien: eres Jean 
de la Roche, que te has disfrazado de campesino 
auvernés..." 

Mientras tanto, H o l l y w o o d está rodando Love 
Times. 

H o l l y w o o d , haz lo tuyo. ¡ Son tan distraídas tus 
cosas! Juega a casorios de sensación; cuida tus 
girls de piel de terciopelo; mima a Claudette C o l -
bert; o lv ida a Jean H a r l o w ; haz una caja de 
cristal para S y l v i a Sidney; conserva el gesto 
malhumorado de Jackie Cooper; piérdete en el 
azul de E l i s s a L a n d i ; modela una nueva Carole 
L o m b a r d ; haz porceiana para A n a M a y W o n g . 
; Esos ojos de Joan Crawford! . . . T o d o esto guár
dalo, y mándanos algo. D e esto, tan simpático y 
tan tuyo, como son esas mujeres finas, de desnu
dos esmerilados, ¡ todo esto, que no es poco! P e r o 
no digas : ¡ O . K . Schubert! N o lo digas, que no 
está bien. 

N O T I C I A R I O 

L a divorciada enamorada. 

U n alegre vodevil para dar ocasión de luci
miento a la nueva estrella F r e d Astaire , que tiene 
por compañeros a Ginger Rogers y E d w a r d E v e -
rett H o r t o n . Asta ire es el rey de los bailarines 
ingleses: simpático, elegante, correcto, parece te
ner alas en los pies, y en sus bailes es algo pro
digioso. 

" A L T O " Deténgase usted y lea: la pelícu- E l hijo pródigo. 

O la merece la pena. 

„ " C U I D A D O " U n film con determinadas 

debilidades artísticas. 

/jjv " S I G A " Obra deficiente que no merece ni 

que usted se detenga a considerar su tí

tulo. 

Yo canto para ti.—No hallamos una manera 
Ŝ' delicada de expresarles a ustedes la nueva y 

lamentable equivocación cinematográfica que con 
el nombre aludido se ha estrenado hace poco. V a 
mos a dejarlo así y a dolemos de este enésimo 
fracaso de nuestro cinema. (?) ¡ V a y a por D i o s ! 

Cargamento salvaje. — Película "de fieras". 
^ Siempre atraen estos films, y, seguramente, 

por el violento contraste entre su fuerza dinámi
ca—cierta o figurada y de truco, pero dinamismo 
al fin—, y el fácil asombro de los públicos c i v i l i 
zados ante tanta maravi l la desconocida. P a r a nues
tro gusto no es de las mejores películas en su gé
nero. Pero no está mal . 

O 

el gran actor de carácter en una barbuda "pose" de 
flemática lectura. 

Volando hacia Río de Janeiro.—Excelente mo
delo de película en su género. Alegre , lumino

sa, bien vestida y bien real izada; no encontramos 
defecto fundamental que oponerle. E l optimismo 
salta desde la pantalla a la sala, empujado por un 
maravilloso grupo coreográfico que enmarca y 
sostiene con admirable colorido a la belleza cálida 
de Dolores del Río. 

—» La espía número 13.—Marión Davies y G a r y 
^ Cooper visten aquí un episodio dramático y 

sentimental de la joven historia de los Estados 
Unidos. Ustedes ya conocen las jornadas bélicas 
de la guerra de secesión norteamericana. Bien. 
Pues en tnas sitúa Bolevslavsky el escenario de es
ta película, que no es la primera realizada sobre 
la misma base. H a y bellas estampas bien conse
guidas de tonalidad y de ambiente. Y un conjun
to medio que, sin la estridencia de un suceso ge
nial para el cinema, es siempre grato de ver. 

-~ Hombres en blanco.—Otro f i lm de Bolevslavs-
^ k y bien dir ig ido y logrado dentro de un ar

gumento amargo y poco grato. Prescindiendo de 
este punto, que nada tiene que ver con la calidad 
objetivamente estética de l a obra, nuestro "pronós
t i c o " — n o olviden ustedes que tratamos de una pe
lícula " m é d i c a " — e s favorable. L a interpretación, 
excelente. C l a r k Gable, Hershol t , M y r n a L o y y 
Elizabeth A l i a n son los encargados de l levar a fe
liz término este "proceso clínico". 

Identidad desconocida.—Más "quirófano". P a -
® rece que estamos en la semana quirúrquico-

cinematográfica. Se complica en esta película la 
terapéutica de urgencia con pesquisas policíacas 
alrededor de sujetos poco recomendables. Y ya 
nuestro pronóstico no es tan propicio a la bondad. 
E s un film de equilibrio indiferente, tirando a i n 
estable, para definirlo con cierto eufemismo. G l o 
r ia Stuart, muy bella, tiene a su cargo el pr inci
pal y atormentado papel femenino. 

en una escena magnífica de su última y gran creación 
"Viva Villa", film cuyo estreno se espe/a en Madrid 

con gran interés. 

dad de los condenados, y, secretamente, los pone 
en libertad. H a s t a que un joven, inteligente y be
llo, da con la solución de los enigmas, y se halla, 
de pronto, prometido a la princesa. 

E n realidad, es un viejo cuento oriental, en el 
que la inteligencia, el amor y la bondad triunfan 
de la astucia y la crueldad. Su protagonista es 
Kate von Nagy . 

E l a u t o r e n e l c i n e m a 

A veces, un maquinista deja caer por descui
do un cubo de yeso en polvo sobre el autor, 
que sonríe con esfuerzo, angustiado interior-

F R E D R 1 C H M A R C H , M A U R I C E 

C H E V A L I E R Y N O R M A S H E A R E R 

Película alemana, cuyo autor, director y pr inci
pal intérprete es Louis Trenker . L a acción tiene 
lugar en las montañas del T i r o l , con admirables 
vistas de nieve y de bosques. Acompaña al famo
so esquiador T r e n k e r en el reparto la actriz M a 
ría Andergast. 

¡Gólgota!. 

Después de los films Santa Teresa de Lisieux, 
Pelirrojo y María Chapdelaine, el gran animador 
francés M . J . Duviv ier está llevando a cabo, la 
realización de ¡Gólgota!, que, según dicen, será 
su obra maestra. L a decoración que ha hecho mon
tar es lo más aparatoso que se hizo hasta ahora 
para el cinema francés. U n numerosísimo grupo 
de figurantes trabaja en el f i lm. L o s escenarios 
se han montado en A r g e l i a , L a glor ia del sol afr i 
cano iluminará para la película, como el foco eléc
trico más dócil, las callejuelas de la Kasbah, las 
ruinas romanas de Tipasa y las tierras color de 
sangre de los viñedos de Sahel. 

L a Liga de la Decencia 
en el Cinema. 

Esta nueva L i g a , creada en los Estados Unidos 
para la depuración del cinema, prohibe a sus miem
bros asistir a la proyección de la película Catalina 
de Rusia. Esto ha causado una gran emoción en 
Inglaterra. 

L a L i g a de la Decencia está constituida por 
unos quince millones de miembros, casi todos ca
tólicos y protestantes. 

U n o de los últimos acuerdos de l a L i g a ha sido 
el prohibir la asistencia a los cinematógrafos en 
donde se proyecten algunos de los treinta y seis 
films condenados por el Consejo. Catalina de Ru
sia es la única película inglesa incluida en esta 
lista. Aria¡m y Madame Dubarry figuran también 
entre las obras rechazadas. 

D e los ciento cinco films examinados por el C o 
mité de censura, treinta y siete han sido aproba
dos, treinta y dos fueron recomendados sólo para 
adultos y treinta y seis prohibidos totalmente. 

Turandot, princesa de China. 

Pronto veremos en las pantallas madrileñas la 
película que lleva este título, realizada por G . L a m -
precht, el autor de Emilio y los detectives. Toda 
la China pasará por este f i lm, con sus paisajes de 
ensueño, sus extrañas costumbres, llenas de vida, 
de color y de intriga. 

E l divertido argumento está inspirado, sin du
da, en las antiguas leyendas orientales. Se trata 
de una princesa real, muy bella, que, para desco
razonar a sus numerosos pretendientes, hace deca
pitar a todo el que no sepa resolver tres proble
mas que ella les plantea. Como es natural, se ca
sará con el vencedor. Cientos de cabezas ador
nan los muros del palacio, pero sólo son masca
ril las de cera, porque el G r a n A^erdugo tiene pie-

toman el t é en el estadio durante un descanso. 

mente: ¿Qué harán con su bonito diálogo? N a 
die se sabe el papel y, sin embargo, van a em
pezar a "rodar". E l autor abre los ojos cuanto 
puede e intenta reconocer, al paso, la escena que 
se está representando. L a "vedette" está echa
da sobre un sofá; un buzo entra con un manojo 
de rosas en la mano y se arroja a sus pies. Por 
el otro lado de la ventana, una hélice de avión 
azota con su viento los árboles que se divisan. 
E l autor, estupefacto, quiere enterarse de lo 
que sucede, porque en su obra no hay ni buzo, 
ni sofá, ni viento, ni árboles. Pero el pobre dia
blo no se enterará jamás, porque en el mismo 
momento una voz horrísona chilla: "¡Silencio!" 

Y entonces, el autor se aleja de puntillas... 

V . I N J I C K I N O F F 

en "Volga en llamas". 

<\ N G E L A R A 



DEPORTES 
FUTBOL INTERNACIONAL 

A n t e el V I F ranc ia -España 

El encuen t ro será d i r i g ido por el arb i t ro inglés 

M r . L e w i n g t o n . - T o d o s los pronóst icos son f a v o 

rables a nuestra nac ión 

Breve historial 

Se celebra mañana en el campo de Chamartín 
el esperado encuentro de fútbol entre los equipos 
representativos de España y F r a n c i a . 

C o n ésta, son seis las veces que ambas nacio
nes se han enfrentado para d i r i m i r su valor ba-
lompédico. Fué l a primera en Burdeos; corres
pondió le segunda a San Sebastián; la tercera 
tuvo lugar en P a r í s ; después, en Z a r a g o z a ; lue
go, nuevamente en la capital de F r a n c i a , y ésta 
de mañana, que, como decimos tendrá lugar en 
M a d r i d , y en el campo de la prolongación de la 
Caste l lana . 

E n todos estos part idos el t r i u n f o ha corres
pondido a España cuatro veces, mientras que los 
galos no consiguieron más que apuntarse una pre
caria v ictoria en el último encuentro celebrado en 
París. 

E l r e c o r d de nuestra nación no puede ser m á s 
brillante, pues mientras que los representantes ro
jos traspasaron la meta francesa diecinueve ve
ces, los contrarios únicamente lograron cuatro tan
tos a su favor en los cinco partidos verificados. 

¿Qué sucederá mañana? S i nos atenemos al his
torial , no podemos por menos de sentirnos opti
mistas respecto a l resultado. Reconocemos que 
el fútbol francés, con la inclusión del profesiona
lismo, ha ganado en potencia con relación a los 
encuentros anteriores. S u v i c t o r i a última así lo 
demuestra. S i a esto se une que nuestros repre
sentantes, en general, no están ahora en la me
jor forma, cabe suponer una pelea difícil y com
petida. S i n embargo, nuestra opinión es que E s 
paña, si no sale al rectángulo confiada, si todos los 
jugadores saltan al césped dispuestos a jugar y 
vencer, el final no debe ser otro que una neta jor
nada triunfal para los colores de nuestra nación. 

Persona tan caracterizada como el jugador A n a -
tole, ex capitán del equipo de F r a n c i a , ha dicho 
que, teniendo en cuenta los diversos factores que 
coinciden para decidir un partido de fútbol, pronos
tica una victoria española por un margen de tres 
tantos. 

Cabricado exclusivamente con el finísimo 
1 aceite puro de oliva UCA, elaborado 

dentro de los más modernos procedimien

tos de fabricación. 

La pureza de sus aceites, su agradable y 

persistente perfume y su abundante espu

ma, hacen del JABÓN TRIANA el preferido 

de toda persona distinguida. 

INDISPENSABLE A TODO CUTIS DELICADO 

INSUSTITUIBLE EN TODO BUEN TOCADOR 

Ve*** exOujív*: $OJo£ía <U CúJ&vCr, 36-fue4VUkhKúJl, 88 

Equipos y arbitro 

E l Comité de Selección francesa ha designado 

definitivamente los jugadores que representarán a 

la República vecina. Estos son los siguientes: 

Hepot (Red Star) . 

González (S. C. F i v e s ) ; M a t t l e r ( F . C. So-

chaux). 

Gabril largues ( F . C. Séte) ; Verr iest (R. C. R o u -

baix), y Lehmann ( F . C. Sochaux). 

Courtois ( F . C. Sochaux) ; Alcázar (01. M a r 

sella) ; Nicolás ( F . C. R o u e n ) ; R i o ( F . C. Rouen), 

y L a n g i l l e r (Red Star). 

España, a su vez, bajo la dirección y responsa

bil idad del D r . García Salazar, ha formado este 

equipo: 

Zamora . Zabalo, Aedo. Ci laurren, Muguerza, 

Marculeta . Lafuente, L u i s Regueiro, Lángara, H i 

lario y Gorostiza. 

Como suplentes figuran: E izaguirre , del Sevi

l la ; Aedo, del Betis, y Pedro Regueiro, del M a d r i d . 

E l interesante encuentro será dirigido por el 

colegiado inglés M r . Lewington, uno de los árbi-

trso internacionales más reputados de Inglaterra, 

y que y a ha juzgado numerosos matches de esta i m 

portancia. A l colegiado inglés auxiliarán en las 

líneas, como es costumbre, un arbitro designado 

por los franceses y otro por el Colegio central es

pañol. 

Y ahora, a esperar: poco falta para salir de 

dudas. 

ATLETISMO 
Las mejores marcas mundia les de l año 1 9 3 4 

C r e e m o s de g r a n interés el resaltar ante los 
ojos del af ic ionado el progreso que durante el 
pasado año h a exper imentado el at let ismo m u n 
dia l . A p a r t i r de las O l i m p i a d a s de 1932, se ha 
v e n i d o d e m o s t r a n d o práct icamente que el orga
n i s m o h u m a n o no ha l legado a su punto máxi
m o en cuanto se refiere a l esfuerzo muscular , 
aunque esto no quiere decir que las marcas lo
gradas en l a actual idad sean mediocres . Só lo 
queremos observar que, en t iempo próximo, los 
fantásticos records de h o y marcarán, con toda 
seguridad, el n i v e l m e d i o de los atletas. V a m o s 
a hacer un e x a m e n detenido de las diferentes 
especialidades que integran el p r o g r a m a olím
pico. 

100 metros. 

E n esta prueba se ha acusado u n leve progre
so entre los " s p r i n t e r s " . E n 1933, según nues-

tros datos, bajaron de 10" 4/10 tres atletas, nú
m e r o aumentado en uno durante la pasada t e m 
porada. L a s mejores marcas se exponen así : 

1. M e t c a l f e ( E . U . ) , i o " 3 . 
2. B o r c h m e y e r ( A l e m . ) , 10 "3. 

3. B e r g e r ( H o l . ) , i o " 3 . 

4. P e a c o c k ( E . U . ) , i o " 3 . 
5. S i r ( H u n g ) , i o " 4 . 
6. A n d e r s o n ( E . U . ) , i o " 4 . 

7. H o r n b e r g e r ( A l e m . ) , i o " 4 . 

8. Y o s h i o k a ( J a p . ) , 10 "5. 
9. K o v a c s ( H u n g . ) , io"s. 

10. C o f f m a n ( E . U . ) , io"s. 

200 metros . 

C o m o en la anterior , en esta prueba también 
hemos dado un buen paso. E n 1933, cuatro at
letas l o g r a r o n menos de 21 segundos. L o s n o r 
teamericanos se apoderaron de todos los l u g a 
res de honor , aunque el últ imo de ellos tiene u n a 
m a r c a i g u a l a la del mejor europeo, el suizo 
H á n n i : 

1. M e t c a l f e ( E . U . ) , 20"2. 
2. P a r s o n s ( E . U . ) , 20 "6. 

3. L u v a l l e ( E . U . ) , 2o"8. 
4. D r a p e r ( E . U . ) , 20 "8. 
5. K i e s e l ( E . U . ) , 2o"9. 

6. S w i s h e r ( E . U . ) , 2 1 " . 
7. D u p r e e ( E . U . ) , 2 1 " . 

8. A b b o t t ( E . U . ) , 21" . 
9. A n d e r s o n ( E . U . ) , 21 "1. 

10. F u q u a ( E . U . ) , 21 "2 . 

400 metros. 

E n esta distancia , el progreso ha sido senci
l l a m e n t e formidable . T e n e m o s nueve atletas que 
han bajado de los 48 segundos y var ios m á s que 
igualan esta m a r c a . E l n o r t e a m e r i c a n o L u v a l l e 
ha s ido acreditado extraof ic ia lmente de unos 
45 "8, logrados en unos relevos 4 X 4 4 0 yardas. 
E l r e c o r d m u n d i a l pertenece a su c o m p a t r i o t a 
C a r r , con 46 "2. 

1. H a r d i n ( E . U . ) , 46 "3-
2. F u q u a ( E . U . ) , 47 "4. 
3. L u v a l l e ( E . U . ) , 47"4-
4. B l a c k m a n ( E . U . ) , 47"5-
5. M a c C a r t h y ( E . U . ) , 47 "6. 
6. Boisset ( F r a n . ) , 47"6. 
7. R a m p l í n g ( I n g l . ) , 47"8. 

8. K a n e ( E . U . ) , 47 "9-
9. M e t z n e r ( A l e m . ) , 47"9. 

10. E a s t m a n ( E . U . ) , 4 8 " . 

800 metros. 

T a m b i é n se ha l legado a un límite asombroso 
en esta distancia . T r e s atletas bajan de 1' 51", 
y dos m á s i g u a l a n d icho t iempo. E a s t m a n v a a 
l a cabeza, i g u a l a n d o el r e c o r d m u n d i a l del i n 
g lés H a m p s o n . E s t e t i e m p o fué l o g r a d o sobre 
880 yardas (804 m e t r o s ) , y a l pasar por las 800 
se le t o m ó I ' 4 9 " I , y a su seguidor, H o r n b o s -
tel , i'so" justos. 

1. E a s t m a n ( E . U . ) , 1' 49"8. 

2. N y ( S u e c ) , 1' 5o"4-
3. H o r n b o s t e l ( E . U . ) , 1' 5o"7. 
4. B r o w n ( E . U . ) , 1' 50" . 
5. B o n t h r o n ( E . U . ) , 1' 51". 
ó. L a n z i ( I t a l . ) , 1' 51 " 8 . 

7. S z a b o ( H u n g . ) , 1' 52" . 
8. C o o p e r ( I n g l . ) , 1' 52"2. 
g. P o w e l l ( I n g l . ) , 1' 52"2. 
10. D e s s e c k e r ( A l e m . ) , i' 52"2. 

1.500 metros. 

C u a t r o atletas d e m u e s t r a n el enorme avance 
real izado sobre esta distancia. L o s cuatro, en 
menos de 3 ' 5 i " . E n 1933, sólo B e c c a l i y L o -

ve lock fueron capaces de real izar esta hazaña. 
B o n t h r o n ( E . U . ) bate el record m u n d i a l , así 
c o m o su c o m p a t r i o t a C u n n i n g h a m . 

1. B o n t h r o n ( E . U . ) , 3' 48"8. 
2. C u n n i n g h a m ( E . U . ) , 3' 48"9. 

3. V e n z k e ( E . U . ) , 3' 5o"5-
4. N y ( S u e c ) , 3' 5o"8. 
5. L o v e l o c k ( N . Z . ) , 3' 51 "4. 
6. H ó c k e r t ( F i n í ) , 3' S2' ?3. 
7. B e c c a l i ( I t a l . ) , 3' 52"6. 
8. C o r n e s ( I n g l . ) , 3' 53"8. 

9. C e r a t i ( I t a l . ) , 3' 54". 
10. Reeves ( I n g l . ) , 3' S4"8. 

5.000 metros. 

L o s fineses se apoderan de los mejores pues
tos en esta prueba, y aunque n i n g u n o bate el re
c o r d m u n d i a l , el n i v e l medio , gracias a el los, h a 
subido extraordinar iamente . 

1. V i r t a n e n ( F i n í . ) , 14' 3Ó"8. 

2. R o c h a r d ( F r a n c ) , 14' 3Ó"8. 
3. S a l m i n e n ( F i n í ) , 14' 37"8. 

4. A s k o l a ( F i n í ) , 14' 3 9 " i . 
5. L e h t o ( F i n í ) , 14' 39"5. 

6. K u s o c i n s k y ( P o l . ) , 14' 40"6 . 

7. H ó c k e r t ( F i n í ) , 14' 41 "9. 
8. L i n d g r e n ( S u e c ) , 14' 43"6. 
9. I s o - H o l l o (F in í . ) , 14' 47" . 

10. L e h t i n e n ( F i n í ) , 14' 48"4. 

10.000 metros. 

U n descenso de n i v e l , bastante acentuado, se 
nota en esta prueba. E n 1933 fueron tres los 
atletas que rebajaron los 31 minutos , c o n t r a n i n 
guno en 1934. A pesar de eso, el p r o m e d i o es 
bastante bueno: 

1. S a l m i n e n (F in í . ) , 31' 2"2. 
2. A s k o l a (F in í . ) , 31' 2"6. 

3. V i r t a n e n ( F i n í . ) , 31' 6"9. 
4. L i n d g r e n ( S u e c ) , 31' i 8 " 4 . 
5. R y u n s ( J a p . ) , 31' 2o"2. 

6. N a j i m a ( J a p . ) , 31' 24"6. 
7. T a n a k a ( J a p . ) , 31' 27". 
8. N i e l s e n ( D i n a m . ) , 31' 27"4. 

9. T a k e n a k a ( J a p . ) , 31' 29"6. 
10. M a g n u s s o n ( S u e c ) , 31' 36"6. 

110 m e t r o s va l las . 

E x c e l e n t e conjunto de marcas sobre esta clá
sica d is tancia se logró en 1934. P o c a s veces se 
ha presentado un núcleo tan e x t r a o r d i n a r i o con 
marcas tan pr iv i leg iadas . E l americano P e r c y 
B e a r d bate el r e c o r d m u n d i a l . 

1. B e a r d ( E . U ) , I 4 " 2 . 
2. A l i e n ( E . U . ) , 14"4. 

3. K l o p s t o c k ( E . U . ) , i 4 " 4 . 

4. F i s h e r ( E . U . ) , I 4 " 4 . 

5. K o v a c s ( H u n g . ) , 14''4. 
6. M o o r e ( E . U . ) , 14"5. 

7. K i t z p a t r i c k ( E . U . ) , 14"5. 
8. G . M e i e r ( E . U ) , 14 "6. 

9. G o o d ( E . U . L i 4 " 6 . 

10. C a l d a n a ( I t a l . ) . 

400 metros vallas. 

E l r e c o r d m u n d i a l de esta prueba queda re
bajado de f o r m a considerable por el g r a n atleta 
norteamer icano H a r d i n . L o s 52 segundos que 
m a r c a b a n el r e c o r d ant iguo, y aun los no h o m o -
logables de 51 segundos de T i n d a l l , se reducen 
a m e r o s paseos p a r a el actual " r e c o r d m a n " . E n 
tre los seguidores también vemos marcas exce
lentes: 

1. H a r d i n ( E . U ) , So"6. 
2. E v a n s ( E . U . ) , 52"6. 
3. M o r r i s ( E . U ) , S2"8. 

4. D o n t c o p y ( E . U . ) , 52 "8. 

5. W h i t e ( E . U ) , 53". 
6. A b l o w i t c h ( E . U ) , 53"2. 
7. Scheele ( A l e m . ) , 53"2. 

8. M a n t i h a s ( G r e c ) , 53 "4. 
9. P a d i l h a ( B r a s i l ) , S3"s. 
10. A . Járwinen (Finí . ) , 53"7. 

Altura. 

E s l a prueba en que más se h a progresado, 
puesto que el límite de 2 metros h a s ido supe
rado por " o c h o at letas" . Inútil es añadir c o m e n 
tarios a las hazañas de los actuales saltadores. 
M a r t y ( E . U . ) bate el record m u n d i a l de l a es
pecial idad. O f i c i o s a m e n t e tiene 2,076 metros , y 
su c o m p a t r i o t a J o h n s o n , en iguales condic iones , 
h a l o g r a d o 2,08 metros . L a m a r c a de B o d o s s i 
no ha s ido h o m o l o g a d a por no celebrarse en 
" m e e t i n g " of ic ia l . 

1. M a r t y ( E . U . ) , 2,06 m . 

2. J o h n s o n ( E . U ) , 2,05 m . 
3. S p i t z ( E . U . ) , 2,03 m . 
4. K o l k a s ( F i n í . ) , 2,01 m . 

5. Perása ls (F in í . ) , 2,005 m . 
6. B o d o s s i ( H u n g . ) , 2,005 m . 

7. M e t t c a l f e ( A u s t ) , 2 m . 

8. A s a k a m a ( J a p . ) , 2 m . 

9. T u r n e r ( E . U ) , 1,98 m . 
10. W e i n k ó o t z ( A l e m . ) , 1,98 m . 

Longitud. 

Se nota en esta especial idad un avance sobre 
las m a r c a s conseguidas en 1933, pues son v a r i o s 
los saltadores que pasan de 7,60 metros . 

1. O w e n s ( E . U.)7 7,82 m . 
2. O l s o n ( E . U ) , 7,73 m . 
3. P e a c o k ( E U . ) , 7,73 m . 

4. L e i c h u m ( A l e m . ) , 7,65 m . 

5. C l a r k e ( E U . ) , 7,62 m . 
ó. H a r a d a ( J a p . ) , 7,59 m . 
7. K o l t a i ( H u n g . ) , 7,58 m . 

8. L o n g ( A l e m . ) , 7,53 m. 
9. B e r g ( N o r u e g . ) , 7,53 m . 

10. S v e n s s o n ( S u e c ) , 7,53 m . 

Pértiga. 

E n esta prueba i n i c i a m o s una elevación del 
p r o m e d i o que supera a los resultados a lcanza
dos en años anteriores. L a nota destacada es l a 
m a r c a del japonés O y e , que bate el r e c o r d de 
su país con 4,30 metros . 

1. D e a c o n ( E . U . ) , 4,33 m . 

2. O y e ( J a p . ) , 4,30 m . 
3. R a n d ( E , U . ) , 4,28 m . 
4. G r a b e r ( E . U . ) , 4,27 m . 

5. Se ldson ( E . U . ) , 4,27 m . 

6. T h o m p s o n ( E . U . ) , 4,27 m . 
7. B r o w n ( E . U . ) , 4,26 m . 

8. N i s h i d a ( J a p . ) , 4,20 m . 

9. M a c W i l h a m s ( E . U . ) , 4,19 m . 

10. P i e r r e ( E . U . ) , 4,18 m . 
Triple salto. 

D o s atletas que baten el record m u n d i a l m a r 
can e l progreso que en esta difícil especial idad 
se ha l o g r a d o en 1934. L o s dos son japoneses, 
c u y a nación parece haberse apoderado de los 
secretos para conservar el record . 

1. O s h i m a ( J a p . ) , 15,82 m . 

2. H a r a d a ( J a p . ) , 15,75 m . 

3. M e t t c a l f e ( A u s t r a l . ) , 15,63 n i . 
4. P e t e r s ( H o l á n . ) , 15,26 m . 
5. H a u g l a n d ( Ñ o r . ) , 15,09 m . 
6. Rajasaan (F in í . ) , 15,03 m . 
7. W i l h i r r s ( E . U . ) , 15,03 m . 
8. Svensson ( S u e c ) , 14,96 m . 
9. L u c k h a u s ( P o l . ) , 14,96 m . 

L j u n g b e r g ( S u e c ) , I4 ,9 2 5 m . 
9-
10. 
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PAPA TODOS LOS HIPO 

flPVANVVINKLE 
Por W A S H I N G T O N I R V I N G 

( C o n c I u s i o n 

U n a turba de chiquillos extraños corría a sus talones, 
burlándose de él y señalando su barba gris. Los perros 
ladraban también a su paso, y no podía reconocer entre 
ellos a ninguno de sus antiguos conocidos. Todo el pue
blo estaba cambiado; era más grande y más populoso. 
Había hileras de casas que él jamás había visto, v habían 
desaparecido sus habituales guaridas. Veíanse hombres 
extraños sobre todas las puertas, y rostros extraños en 
todas las ventanas. Sus ideas comenzaban ya a abando
narle; principiaba a recelar que, tanto él como el mundo 
que le rodeaba, estaban hechizados. Evidentemente, éste 
era su pueblo natal, el mismo que abandonó la víspera. 
Allí estaban las montañas Káatskill; allí, a corta distan
cia, se deslizaba el plateado H u d s o n ; las colinas y caña
das ocupaban exactamente el mismo lugar donde siem
pre estuvieran; pero R i p se hallaba tristemente perplejo. 
" ¡ E s e frasco de anoche—pensaba—ha dejado hueca mi 
pobre cabeza!" 

Con alguna dificultad, encontró el camino de su propia 
casa, hacia la cual se aproximaba con silencioso pavor, 
esperando oír a cada instante la voz chillona de la seño
ra V a n W i n k l e . Todo estaba arruinado: el techo cayén
dose a pedazos, las ventanas destrozadas y las puertas 
fuera de sus goznes. U n hambriento can, algo parecido 
a W o l f , andaba huroneando por allí. R i p lo llamó con el 
nombre de su perro, mas el animal gruñó, enseñando los 
dientes, y escapó. Esto fué una herida dolorosa, en verdad. 

Penetró en la casa, que, a decir verdad, mantenía siem
pre en meticuloso orden la señora de V a n W i n k l e . A p a 
recía ahora vacía, tétrica y, en apariencia, abandonada. 
T a l desolación se sobrepuso a sus temores conyugales, y 
llamó en alta voz a su mujer y a sus hijos. L a s desiertas 
piezas resonaron un momento con sus voces, y luego que
dó todo nuevamente silencioso. 

Apresuróse a salir, y se dirigió rápidamente a su anti
guo refugio, el mesón de la aldea; pero éste también 
había desaparecido. E n su lugar veíase un amplio y des
vencijado edificio de madera, con grandes y destartaladas 
vidrieras, el cual ostentaba, pintado sobre la puerta, un 
rótulo que decía: " H o t e l Unión, de Jónathan Doolitt le ." 

Había, como de costumbre, una multitud de gente de
lante de la puerta, pero R i p no podía reconocer a nadie. 
Hasta el espíritu del pueblo parecía cambiado. Oíanse aca
loradas y ruidosas discusiones, en lugar de las flemáticas 
y somnolientas pláticas de otros tiempos. 

L a aparición de R i p con su inmensa barba gris, su 
escopeta mohosa, su exótica vestimenta y un ejército de 
mujeres y chiquillos pisándole los talones, atrajo muy 
pronto la atención de los políticos de taberna. Amotiná
ronse a su alrededor, mirándole con gran curiosidad de la 
cabeza a los pies. E l orador se abalanzó hacia él y, lleván
dole a un costado, inquirió "de qué lado había dado su 
voto". R i p quedó estupefacto. Otro pequeño y atareado 
personaje, cogiéndole del brazo y alzándose de puntillas, 
le preguntó al oído: "¿Demócrata o federal?" Veíase R i p 
igualmente perdido para comprender esta pregunta, cuan
do un sabihondo, pomposo y viejo caballero, con puntiagu
do sombrero de tres picos, abrióse paso entre la muche
dumbre, apartándola con los codos a derecha e izquierda, 
v plantándose delante de R i p V a n W i n k l e , con un brazo 
en jarras y descansando el otro en su vara, con ojos pe
netrantes y su agudo sombrero amenazador, preguntó con 
tono austero, como si quisiera ahondar hasta el fondo de 
su alma, "qué motivo le traía a las elecciones con fusil al 
hombro y una multitud a sus huellas, y si intentaba por 
acaso provocar una insurrección de la v i l l a " . 

•—¡Ay de mí, caballero—exclamó R i p con desmayo—, 
yo soy un pobre hombre tranquilo, un habitante del lugar 
y un vasallo leal de su majestad, a quien Dios bendiga! 

Aquí estalló una protesta general de los concurrentes. 
•] U n conservador! ¡ U n conservador! ¡ U n espía! ¡ U n 

emigrado ! ¡ Duro con él! ¡ A f u e r a ! 

Con gran dificultad pudo restablecer el orden el pom
poso caballero del sombrero de tres picos. E l pobre hom
bre aseguró humildemente que no tenía proyectos sub
versivos, sino que venía simplemente en busca de algunos 
de sus vecinos que acostumbraban parar en la taberna. 

— B i e n , ¿quiénes son ellos? Nombradlos. 
R i p meditó un momento e inquirió luego: 
—¿Dónde está Nicholas Védder? 
H u b o un corto silencio, hasta que un viejo replicó con 

voz débil y balbuciente: 
— ¡ Nicholas Védder! ¡ V a y a ! ¡ S i murió y está enterra

do hace dieciocho años! 
— ¿ D ó n d e está B r o m Dútcher? 
— ¡ O h ! Se fué al ejército al principio de la guerra; al

gunos dicen que murió en la toma de Stony Point. 
— ¿ D ó n d e está V a n Búmmel, el maestro de escuela? 
•—Se fué también a la guerra, se convirtió en un gran 

general y está ahora en el Congreso. 
E l corazón de R i p desfallecía al escuchar tan tristes 

nuevas de su patria y de sus amigos, y encontrarse de re
pente tan solo en el mundo. N o tuvo valor de preguntar 
por sus otros amigos, pero gritó con desesperación: 

— -¿Nadie conoce aquí a R i p V a n W i n k l e ? 

— ¡ O h , seguramente! R i p V a n W i n k l e está allí recos
tado contra el árbol. 

R i p miró en la dirección indicada y pudo contemplar 
una exacta reproducción de sí mismo como cuando fué 
a la montaña; tan holgazán como él, al parecer, e indu
dablemente harapiento al mismo grado. E l pobre hombre 
quedó del todo confundido. E n medio de su extravío, el 
hombre del sombrero de tres picos le preguntó quién era y 
cómo se llamaba. 

— ¡ Sólo Dios lo sabe!—exclamó, al cabo de su entendi
miento—. ¡ Y o no soy yo mismo, soy alguna otra persona; 
no estoy allá, no; ése es alguien que se ha metido dentro 
de mi piel. Y o era yo mismo anoche, pero me quedé dor
mido en la montaña, y allí me cambiaron mi escopeta y 
todo lo demás! 

A estas palabras, los circunstantes comenzaron a cam
biar entre sí miradas significativas, sacudiendo la cabe
za, guiñando los ojos y golpeándose la frente con los de
dos. E n tan crítico momento, una fresca y hermosa joven 
avanzó entre la multitud para echar una ojeada al hom
bre de la barba gris. Llevaba en sus brazos un rollizo chi
quillo, que, asustado con el extranjero, rompió a llorar. 

— ¡ Sht, R i p ! — d i j o la joven—. Calla, tontuelo; el viejo 
no te hará ningún daño. 

E l nombre del niño, el aire de la madre, la entonación 
de su voz, todo despertó en R i p V a n W i n k l e un mundo de 
recuerdos. 

— ¿ C ó m o os llamáis, buena mujer?—preguntó. 
— J u d i t h Gardenier. 
— ¿ E l nombre de vuestro padre? 
— ¡ A h , pobre hombre! Llamábase R i p V a n W i n k l e , pero 

hace veinte años que salió de casa con su fusil , y jamás 
regresó. Su perro volvió solo a la casa; y nadie podría 
decir si mi padre se mató o si los indios se lo llevaron. 
Y o era entonces una chiquilla. 

Quedábale a R i p sólo una pregunta por hacer, y la pro
puso con voz desfallecida: 

— ¿ D ó n d e está vuestra madre? 
— ¡ O h ! , ella murió poco después. Se le rompió una ar

teria en un arranque de cólera. 

Aquello era una gota de alivio, a su entender. E l buen 
hombre no pudo contenerse por más tiempo. Cogió a su 
hija y al niño entre su brazos, exclamando: 

— ¡ Y o soy vuestro padre! ¡ E l R i p V a n W i n k l e joven 
de otros tiempos, y ahora el viejo R i p V a n W i n k l e . 

Todos quedaron atónitos, hasta que una viejecilla tré
mula atravesó la multitud, y poniéndose la mano sobre las 
cejas le examinó por debajo el rostro por un momento, 
exclamando enseguida: 

— ¡ Seguro que es R i p V a n W i n k l e ! ¡ E l mismo en cuer

po y alma! ¡Bien venido al pueblo, viejo vecino! Decidnos, 

¿dónde habéis estado metido estos largos veinte años? 

Pronto hubo referido R i p su historia, pues que los veinte 

años transcurridos se reducían para él a una sola noche. 

L o s vecinos le miraban con asombro al escucharla; algu

nos se guiñaban entre sí, poniendo la lengua en sus me

jillas. 

Decidióse, sin embargo, consultar al viejo Péter Vánder-
donk, a quien se veía avanzar por la carretera. E r a descen
diente del historiador del mismo nombre que escribió una 
de las primeras crónicas de la provincia. Reconoció a R i p 
V a n W i n k l e inmediatamente y corroboró su relato de la 
manera más satisfactoria Aseguró a la asamblea que era 
un hecho establecido por su antepasado, el historiador, que 
las montañas de Káatskill habían estado pobladas siempre 
de seres extraños. 

P a r a abreviar: la compañía se disolvió, volviendo al asun
to más importante de la elección. L a hija de R i p llevóselo 
a su casa a v iv ir con ella; tenía una casita bien amueblada, 
y por marido a un fornido y jovial granjero, a quien re
cordaba R i p como a uno de los pilludos que acostumbraban 
encaramarse en sus espaldas 

R i p reasumió entonces sus antiguos hábitos y correrías ; 
encontró pronto muchos de sus contemporáneos, prefirien
do entablar amistad entre la nueva generación, de la cual 
a poco llegó a ser el favorito. 

N o teniendo ocupación en la casa y habiendo alcanzado 
la edad feliz en que el hombre puede ser holgazán impu
nemente, ocupó de nuevo su lugar en el banco a la puerta 
del mesón, donde era reverenciado como uno de los pa
triarcas de la aldea y como crónica viviente de la época 
"anterior a la guerra" Trancurrió algún tiempo antes 
de que se pusiera al corriente de la chismografía del ve
cindario o llegara a comprender los extraños aconteci
mientos que se habían desarrollado durante su sueño: la 
tarea de la revolución, cómo arrojó el país el yugo de la 
vieja Inglaterra, y cómo era que en vez de ser vasallo 
de su majestad Jorge I I I , se había convertido en ciudadano 
libre de los Estados Unidos 

E n realidad, R i p no era político; las transiciones de es
tados e imperios hacíanle muy poca mella; pero existe 
cierta clase de despotismo bajo el cual había gemido largo 
tiempo: el gobierno de su mujer. 

Felizmente, aquello había terminado: había escapado al 
yugo matrimonial, y podía ir y venir por todas partes, sin 
temor a la tiranía de la señora V a n W i n k l e . Cada vez que 
se mencionaba este nombre, sin embargo, R i p sacudía la 
cabeza, encogía los hombros y levantaba los ojos al cielo 
lo cual podía tomarse tanto como expresión de resigna
ción a su suerte como de alegría por su liberación. 

Acostumbraba referir su historia a todos los extranje
ros que se hospedaban en el hotel de míster Doolittle 
Pudo notarse al principio que la relación difería cada vez 
en varios puntos, lo que se debía indudablemente a su re
ciente despertar. Pero al fin se fijó exactamente en la for
ma que acabo de relatar, y no había hombre, mujer o niño 
que no se la supiera de memoria. Algunos afectaban siem
pre dudar de su veracidad, insistiendo en que R i p no ha
bía estado en sus cabales. 

Los viejos holandeses, sin embargo, le daban pleno cré
dito. A u n hoy no pueden oír las tempestades de truenos 
que estallan en las montañas de Káatskill sin decir que 
Héndrick Hudson y su tripulación están jugando su par
tida de bolos; y es el deseo general de los maridos del 
pueblo maltratados por su mujer obtener algunos traeos 
del frasco bienhechor de R i p V a n W i n k l e . 

Bolaños y Aguilar (S. L.). Talleres gráficos. Altamirano, 50 Madrid. Fotograbados "Trust Gráfico". 



¡¡UNA O P O R T U N I D A D E X T R A O R D I N A 
RIA QUE USTED D E B E A P R O V E C H A R ! ! 

TODOS LOS JERSEYS SOBRAN-
TES DE NUESTRA FABRICA 

uSOLO POR EL PRECIO DE LA *^BHI^H|HF^^^P ^ 

I LANAll Hr 
I BLUSAS Y CHALECOS NO SON SALDOS, SON LOS RESTOS DE ESTA Y » 
M PARA SEÑORA. RESTOS D E TEMPORADA DE NUESTROS MEJORES AR- ^ P * 

M U C H A S C L A S E S Q 

MH VALIAN io, 12 y 15. A H O R A O PIS. TICULOS 
JH JERSEYS NIÑO MEDIAS SEDA DOS CAMISAS 

A D M I R A B L E C O N F E C C I O N F I N I S I M A S . P R O N T O S E "PALMA" lÉmmm C O N CREMA-LLERA Y B O L - 0 . A C A B A R A N , FTN A L P R E C I O D E U N A . B O L - in A « J S I L L O S . VALIAN 8 y 10 Pts. £ ptS. VALIAN 5 y 6 P E S E T A S l,UU S A D E D O S C A M I S A S H 1 0 ' Jt CAZADORAS MEDIAS SEDA ~ CAMISAS POPELIN 
Mk CABALLERO, M U Y B U E N A ¡VALIAN 15 P E S E T A S U N A ! 

C A L I D A D ~ N A T U R A L A H O R A , B O L S A C O N D O S | R . 

BBB| VALIAN 12 y 14 P E S E T A S . 0 ptS. V A L I A N 7 y 8 P E S E T A S d,40 C A M I S A S _ J l ___ 

BLUSAS PRECIOSAS MEDIAS HILO C A L ^ p ^ ^ ^ ° \ * 
U L T I M O S M O D E L O S P R E C I O D E F E R I A V A L I A N 6 P E S E T A S U N O . , 

VALIAN 20 y 2 2 PESETAS 9 PÍS. V A L I A N 3 > 5 o PESETAS ,49 B O L S A ^ L L O ! C A L Z O N " 1 $ÍS. 

ñjÉÉl BATAS "PLUMA" CALCETINES CALCETINES HILO 

- iPHI 1 ¿ Q U I E N N O L L E V A C A L - S O B E R B I A C A L I D A D 
0. S ¡ D E L A N A ° E A U S T R A L I A - N C . C E T I N E S ? N Q F T VALIAN 7 PESETAS Q Q F | 

• VALIAN4oy 50 Ptas. A H O R A ¿O ptS. L O T E D E T R E S P A R E S U,oU L O T E D E T R E S P A R E S 0,bU MUCHOS..., MUCHOS ARTICULOS MAS A PRECIOS INCREIBLES ¡¡CUANTO ANTES NOS VISITE, MEJOR ELE
GIRA1.] 

^^Br '̂ ÉK '•• BEBE 

PI Y MARGALL, 5. / MONTERA, 7. / PRECIADOS, 13. I F U ENCARRAL. 92. # ROM ANONES, 7. # 
LU C H A N A, 1$. 1 




