
Los nuevos modelos de 

S E D E R I A S L Y O N 
En una de sus ya clásicas exhibiciones, celebrada la última semana en los salones 

que "SEDERIAS L Y O N " , S. A. , tiene establecidos en la Carrera de San Jeróni

mo, 30, nuestra colaboradora María Rosa Bendala ha seleccionado para nuestras lec

toras estos bellísimos modelos, de exclusiva creación de "SEDERIAS L Y O N " . 

He aquí la descripción de los vestidos: 

1. Traje para cock-tail, de tela negra con hilillo de oro. El cuerpo es una chaque-

tita, que, al quitarse, deja al descubierto una blusa de gasa metálica color blanco. 

2. De satín negro, con dos flores en el escote: una rosa y otra azul pálido, que po

nen una nota alegre en este elegante vestido. 

3. Modelo confeccionado en piel de ángel, verde pálido; ceñido en la cintura, 

pliega el vuelo en les costados; un ramillete de flores silvestres presta a este vestido su 

ingenuo encanto. 

4. Es de flamisol blanco, cuya cintura se adorna con flores. 

5. Vestido en "marrocain" negro; sigue fielmente la silueta, y sus hombros se ven 

rodeados por una capita de tul prendida a un lado, formando dos airosos volantes. 



Srta. María Carvajal. 

U N A L U C I D A FIESTA S O C I A L 

U n a concurrencia, que por lo selecta y por las poco 
frecuentes ocasiones en que actualmente se reúne era 
muy difícil de ver agrupada desde hacía unos años, sirvió 
de marco espléndido a la función que, con fines de benefi
cencia escolar, se celebró hace dos semanas en el teatro Cal
derón con tan feliz éxito, que hubo de repetirse el 29 del 
pasado mes. 

Se puso en escena la comedia de D . Honorio M a u r a 
Cuento de Hadas, cuyo papel principal estuvo a cargo de 
la marquesa de Laula , quien lo desempeñó con perfecta 
maestría. Igualmente se desenvolvieron con absoluto domi
nio escénico, encarnando sus respectivos personajes, las se
ñoritas Regina Gamazo, en su " r o l " de dactilógrafa; Loló 
Quiroga, bellísima, admirablemente vestida y perfecta de 
naturalidad, y la señora de Covarrubias, quien hizo una 
admirable característica. Otro tanto puede decirse del res
to de las "actrices", que lo fueron Josefa Aledo, M a r i c h u 
Urqui jo , A n a María Jura Real , María de Lourdes Sa-
trústegui y Antonia Cartagena. E l marqués de Bolarque, 
L u i s Satrústegui, Ramón López Montenegro, en los pr in-
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cipales personajes masculinos, a los que dieron una reali
dad y una viveza realmente profesionales, fueron adecua
damente secundados por Fernando Coghen, el conde de B a 
rajas, Al fonso Bustamante, Germán Gamazo y Lorenzo 
Gómez Acebo. 

L a sala, completamente llena, ofrecía un aspecto des
lumbrante. U n a representación nutrida del cuerpo diplo
mático y consular extranjero y las más ilustres familias de 
nuestro gran mundo ocupaban la totalidad de las locali
dades. 

Hacían su presentación en sociedad varias jóvenes da-
mitas, que fueron acogidas con la más viva simpatía y muy 
felicitadas, oyéndose lamentaciones de que la escasez de 
reuniones de esta índole no permita que estas presentacio
nes se realicen con la frecuencia que debiera de ser habi
tual. 

E n resumen: una fiesta cordial, alegre y provechosa 
para los fines a que su recaudación estaba destinada, en 
la cual, desde el primer momento, se estableció una co
rriente de simpatía entre el palco escénico y la sala, que 
permitió a los "actores" desenvolverse con toda soltura y 
al público gozar con los "travestís" de la gente amiga, en
fundada, por exigencias de la farsa, en las apócrifas libreas 
del servicio doméstico o en las falsas canas que rodeaban 
las mejillas jóvenes y frescas. 

F o f o s d e A N G E L A R A C I L 

Srfa. Carmen Carvajal. 



w . c . 
Cuando el emperador W a n g pasaba bajo los arcos de las pesca

derías del mercado, llamado A r o m a , de Pekín, atrajo su atención 
un grupo numeroso de pordioseros. 

— G o Long—di jo , dirigiéndose a su canciller—, ; existe en m i i m 
perial Gobierno el Departamento de la Mendicidad? 

—Todavía no, Majestad—repuso, sonriente, Go L o n g — ; pero 
este desahuciado animal que os habla puede crear uno fácilmente. 

— P u e s entonces—ordenó el emperador—, como director general 
electo del nuevo Departamento, tienes m i autorización para ex
plicarme las circunstancias que han motivado el que esos hombres 
se hallen en la miseria. 

— E s o es bien sencillo, Majestad—repuso G o L o n g — . Esos hom
bres son pescadores que rogaron a los dioses que premiasen sus 
esfuerzos concediéndoles el poder de arrebatarle al mar copos de 
peces tan abundantes, que excedieran a las fantasías más exaltadas 
de pescador alguno de Oriente. 

— M e imagino que no rezarían con el debido "fervor—comentó el 
emperador, mientras observaba con creciente curiosidad los andra
jos que descubrían las carnes de los pordioseros. 

— ¡ Montaña de Sabiduría!—exclamó el canciller con unción—. 
L o que dices es exacto, a excepción de un nimio detalle. Sucedió 
que en realidad rezaron con tal fervor esos pescadores, que los dio
ses les premiaron con una superabundancia de pescado. E l pescado, 
Majestad, es hoy tan abundante en Pekín, que nadie lo compra. 
E l resto de la serie de circunstancias que rodea al asunte no nece
sita dilucidarlo esta ignorante alimaña que os habla. 

— i Cuan raras son las leyes de la oferta y l a demanda!—musitó 
el emperador—. ¿Qué se te ocurre aconsejarme? 

— E s t a indigna persona—dijo fríamente Go Long—se asombra de 
que la P e r l a del Saber pueda formular pregunta tal. L o lógico sería 
nombrar una Comisión imperial para que investigara el problema. 

—Cierto—reconoció W a n g — . Pero, ¿crees que esa Comisión i m 
perial podría resolver un asunto tan urgente como parece serlo 
éste?... 

—Dándosele tiempo—afirmó Go L o n g con acento seguro—, una 
Comisión imperial puede resolver cualquier problema, por urgente 
que sea. 

— M e conforta de modo inexpresable oírte hablar así—dijo el 
emperador—. S i es así, mejor sería proceder sin más demora a 
elegir los miembros de la Comisión. D i m e inmediatamente los nom
bres y títulos de los ciudadanos de Pekín que conozcan más pro
fundamente el asunto del pescado. 

— S i se le permite a este inmundo reptil decirlo, ello me parece 
una excelente idea, Majestad—replicó Go L o n g — . Cuando sepamos 
qué ciudadanos de Pekín conocen más a fondo el problema del pes
cado, no tendremos ya la menor dificultad en excluirlos de l a Co
misión. Majestad: los hombres reputados como peritos en una ma
teria tienen inevitables prejuicios. Vamos a buscar cerebros inédi
tos en la cuestión. M e propongo recabar los servicios del mejor 
arqueólogo, el mejor abogado, el mejor banquero, el mejor comer
ciante en vino y el mejor arquitecto de Pekín. Como cada uno 
de esos ciudadanos se ha distinguido en su profesión, es lógico que 
su inteigencia, dirigida ahora hacia un tema nuevo, les lleve a l 
triunfo al tratar de resolver el problema del pescado. 

— P u e s hazlo así—ordenó el emperador—, y comunícame cuanto 
antes el resultado de sus observaciones. 

D e acuerdo con el deseo de S u Majestad, se contituyó la C o m i 
sión imperial del Pescado, que se reunió en l a pagoda llamada de 
la Urgencia, situada en una calle llamada la calle del Inefable Con
tento. Distraída la mente del emperador con el problema del patrón 
yen, la carrera del camello transchinesca y el asunto de las horas 
entre las que el l icor vegetal fermentado podría expenderse legal
mente en diversos lugares de Pekín, S u Majestad olvidó de man
tenerse en contacto con el problema pescaderil. 

A l término de un año, paseando otro día por las cercanías del 
mercado, llamado A r o m a , el emperador, de repente, se dio una pal
mada en una s ien: 

— G o Long—exclamó)—, ¿qué se ha hecho de aquella Comisión 
imperial del Pescado ? 

Con lenta genuflexión, el interpelado respondió: 
—-Este inquieto correveidile tiene mucho placer en comunicaros 

que al fin se resolvió el problema del pescado. 
Y añadió, con nueva reverencia: 
— L a Comisión imperial del Pescado terminó ayer sus labores. Y a 

he dispuesto la celebración de una gran Fiesta del Pescado del I m 
perio, para conmemorar el acontecimiento. Se erigirán en las pr in
cipales calles escenarios donde se representarán cuadros plásticos 
de los principales momentos de la vida del pez tipo corriente. S i 
multáneamente, pregoneros recorrerán la ciudad recordando al pú
blico la conveniencia de retrotraer a su imaginación un marco de 
ambiente consustancial con el estudio del pescado. Así que con todo 
ello se haya estimulado hasta el rojo blanco la animación popular, 
los miembros de la Comisión del Pescado, ataviados con magníficas 
vestimentas, hechas sobre figurines dibujados especialmente por la 
Dirección del teatro más lujoso de Pekín, marcharán a l a cabeza 
de un cortejo, precedidos por una banda de música y seguidos, aun
que a respetable distancia, por la Reina del Pescado, una doncella 
elegida especialmente por su sorprendente parecido facial con un 
pez. Jamás se habrá visto en Pekín un espectáculo tan deslumbrante, 
que deberá llenar de gozo el corazón de los pobres pescadores. 

— L a noticia me abruma de placer—dijo W a n g — . A h o r a dime 
qué es lo que h a acordado la Comisión. 

—Majestad—repuso Go L o n g — . L a Comisión recomienda, por 
unanimidad, que, a fin de salvar la situación, los pescadores de
berán arrojar por l a borda, con un movimiento rítmico, acompañado 
de frases oportunas y apropiados gestos, al río Yangtse-Kiang o 
algún otro río, la cantidad de pescado que ellos calculen, al sacarlo 
del mar, que no podrán vender. N o estaría m a l que los pescadores, 
mientras se dir i jan a tierra, entonen en honor de la Comisión del 
Pescado canciones cuyo estribillo dijese de l a inmutabilidad de las 
leyes de la oferta y la demanda; pero esto es discrecional, y la 
Comisión no insiste en este punto. ¿ N o se deleita el Protector de 
las Artes a l oír esto?... 

D I B U J O D E B I L L ; I K E N 

— P e r o , ¿se salvará la situación con todo eso?—inquirió W a n g . 
—Debe salvarse, Majestad—repuso Go L o n g con firme acento—. 

L o dice la Comisión. Las leyes de la oferta y la demanda son i n 
mutables... 

— ¡ Hum!—rumió el emperador—. Vamos ahora a interrogar a 
uno de esos que llaman peritos en la cuestión. Ten la bondad de 
decir a aquel pintoresco y andrajoso pescador que se acerque. 

E l pescador fué traído a presencia de S u Majestad, ante quien 
se inclinó en repetidas reverencias. 

—Explícale a l Portador de la Felicidad—ordenóle Go L o n g — 
por qué tus vestidos presentan aspecto tan chocante. 

— E s t e imposible rufián que os habla—dijo humildemente el pes
cador—no puede comprarse prendas de vestir más decentes, a causa 
de la superabundancia de peces en el Yangtse-Kiang. 

—Entonces, ¿tan enorme es el número de peces en el río?—pre
guntó el emperador. 

—Enormísimo—aseguró el pescador con un sollozo—. Nadie en 
Pekín quiere comprar pescado, pues los dioses nos han bendecido 
haciendo que siempre saquemos nuestras redes reventando de peces. 

— Y dime—añadió el emperador—, ¿qué habéis hecho siempre con 
el exceso de pescado que cogíais? 

— A l i v i a d o r de miserias—repuso el pescador, rasgándose sus an

drajos—, lo arrojamos, con un gesto rítmico, por la borda... 

T r a d u c c i ó n e s p e c i a l p a r a C I U D A D , d e H . L . 

EL ESQUI Y LA M O D A 
H E R M E S 

E l modelo "Borrasca", de Hermes, es un traje de tres piezas, com
puesto de una blusa y unas faldas como las que muestra el grabado, 
que se reemplazan para el esquí por un plus four. E l traje es de tweed 

impermeable, beige y marrón, adornado con botones de cuero y real
zado con un cinto y con hombreras en box marrón. E l forro es de 
piel de camello. 

M . D E R A U C H 

He aquí dos modelos de la colección de invierno de Magdalena de 
Rauch, realizados con la colaboración del modisto de Saint-Moritz, 
Mauricio Och. El de la izquierda, el Saint-Anton, es una combina
ción en una sola pieza (puede ejecutársela también en dos piezas, con 
o sin el cierre relámpago en la cintura), para la que se ha empleado 
un paño tricotín negro, botones bordeados de níquel, pull-over con 
plastrón fijo y cuello vuelto. Completan el atavío unas polainas blan
cas y un cuello tirolés. A la derecha, un modelo Saint-Moritz. El 
knicker es de loden suizo; el chaleco, de pécari gris, con mangas de 
jersey de lana, y el casco de aviador, en pécari que haga juego. Los 
guantes son forrados en seda impermeable. 

MAURICIO O C H 

En primer plano, un traje de esquí "Baño de sol", compuesto de 
un "knicker" en feutrana gris; una malla de baño, de color gris y muy 
escotada, y una chaqueta militar del mismo tono. En los días de vien
to y nieve, este traje se completa con una capucha ajustada a la cara. 
En segundo plano, un traje Parsenn, "Cabeza de negro", cuyas man
gas son abullonadas y tienen un pliegue interior en la hombrera. E l 
traje de tercer plano tiene una chaqueta larga, cruzada, sin cuello, y 
deja ver la camisa o el pull-over. Se completa el traje con el gorro y 
el modelo "Baño de sol". 

(De Adams. París.) 



Los escaparates artísticos de los Comercios de M a d ríe Ü I P I S H O 
ballos no se adaptará en la carrera a él, sino que, al llegar al 
punto de la cuerda donde se inicia el entrante, seguirá en línea 
recta, para pasar tangencialmente al cierre exterior de la pista, en 
su punto más entrante, y desde allí, siempre en línea recta, seguirá 
a tomar nuevamente la cuerda donde el entrante termina. E n todo 
este trayecto habrá caballos que, de ir bien colocados, pasarán a ser 

U n artístico escaparate interior de " C A L Z A D O S S E G A R R A " 
del C o m e r c i o de la cal le de Alcalá. 

EL INGEN IO DE CH A M FORT 
Monsieur de la Reyniére servía una mesa estupenda, por lo cual 

siempre tenía invitados; pero su plática era aburrida. Chamfort co
mentó así el asunto: 

— S e le come, pero no se le digiere. 

— N o he dicho en mi vida sino una maldad—le dijo en cierta oca
sión Rulhiére. 

—¿Cuándo acabará?—le replicó Chamfort. 

Refutábase una opinión de Chamfort sobre una obra, hablándole 
del público, que la juzgaba en otra forma. 

— ¡ E l público, el público!. . .—exclamó—. ¿Cuántos tontos hacen 

íalta para formar un público? 

Disputaba una vez con un sujeto que estaba sentado en el extre
m o opuesto de la mesa. E l otro, más enojado, le d i j o : 

— S i estuvierais más cerca, os daría un bofetón; tenedlo por re

cibido. 

— S i estuvierais más cerca, os atravesaría de una estocada; te

neos por muerto. 

Acababa de publicar una obra de gran éxito. Sus amigos le ins
taban a que editara una segunda. Se negó, aduciendo esto: 

— N o ; es necesario dejar que la envidia limpie su espuma. 

Respecto a las continuas faltas de régimen que cometía y a los 
placeres que se permitía, todo lo cual le dañaba la salud, Chamfort 
decía: 

— S i n mí estaría a las m i l maravillas. 

A C T U A L I D A D H Í P I C A 

C o n c u r s o 

d e proyectos 

para el 

H i p ó d r o m o 

madrileño 

Por el " P A J A R O " 

El proyecto premiado. Cortesía de "Hormigón y Acero' 

Cuando estas cuartillas vean la luz pública, el jurado clasifica
dor habrá tomado decisión sobre los tres proyectos que ha de ad
quirir y premiar; pero no será tarde para que quien tenga en su 
mano remediarlo pueda reflexionar y tomar las medidas condu
centes a que no se dote a M a d r i d de un hipódromo que, costando 
tres millones y siendo construido de nueva planta, no reúna con
diciones y sea deficiente y mezquino. 

Salta a la vista de todo aficionado que acude a visitar la ex
posición de los proyectos del nuevo hipódromo, la unanimidad con 
que siete de los concursantes han interpretado las pistas, y sólo dos 
introducen, en él mismo trazado general, algunas modificaciones, 
encaminadas a subsanar las importantes deficiencias que se apre
cian en el trazado comúnmente adoptado. 

Observada por nosotros esta anomalía en la primera visita, nos 
dedicamos a indagar el porqué de esta coincidencia en asunto tan 
importante, y que, por otra parte, mostraba graves deficiencias. 

Pudimos averiguar que en las bases del concurso estaban ya 
marcadas las pistas y que estas pistas no sólo figuraban señaladas en 
el plano que servía de dato en las bases del concurso, sino que 
estaban ya construidas casi totalmente en el terreno. Estos he
chos consumados y el no indicarse taxativamente en las bases 
del concurso la modificación de las pistas, hizo que los arquitectos 
concursantes se atuvieran a ellas. H u b o dos, sin embargo, que al 
ver los defectos importantes que las pistas marcadas reunían, se 
decidieron a introducir algunas modificaciones que las hicieran 
aceptables. 

¿ P o r qué las pistas, base fundamental del nuevo hipódromo, re
unían tan escasas condiciones? 

Muchas dificultades ha tenido que i r venciendo la directiva de la 
Sociedad de Fomento y M e j o r a de la Cría Caballar de España, y 
en especial su presidente, el señor conde de Velayos, para que ven
gamos nosotros descansadamente a criticar los defectos que su 
obra pueda tener. Recordemos la desaparición de nuestro h i 
pódromo de la noche a la mañana, la supresión de las subvenciones 
que el Estado concedía, las ruinosas temporadas de Aranjuez, la 
falta de comprensión y desdén de los políticos para con este de
porte, y comprenderemos que si a los directivos de la Sociedad de 
Carreras Íes fué concedido, por fin, un palmo de tierra en los cam
pos de la Zarzuela, al día siguiente ya hubiera empezado a tra
bajar allí la Sociedad, con el fin de tomar posesión de los terrenos, 
echando las raíces del trabajo como medio de sujetarlos y dificul
tar un cambio de criterio en esta inestable vida que lleva España. 
Además, había que tratar de celebrar lo antes posible carreras en 
M a d r i d que evitasen la ruina irremediable a que nos llevaban las 
andanzas por Aranjuez. P o r todas estas precipitaciones y azares 
en el trazado y comienzo de las pistas, adolecen éstas de defectos, 
que no era fácil corregir en los primeros momentos. L o urgente 
era tener dónde correr, era salvar la vida del deporte, que se aho
gaba sumergido en el oleaje de circunstancias ajenas a él. E l es
pacio de terreno concedido para hipódromo era pequeño, mez
quino ; pero las pistas, buenas o malas, eran indispensables y urgen
tísimas; si no en primavera, cuando menos era indispensable co
rrer en otoño en ellas. L a Sociedal carecía ya de medios de resis
tencia, la ruina la rondaba. 

N o nos extraña, con todas estas peripecias y angustias por que 
la Sociedad ha pasado, que se haya procedido a construir unas pis
tas sin preceder un concurso de proyectos, que asegurase, median
te detenido estudio, e l máximum de ventajas, sacando todo el par
tido posible al terreno concedido. 

A h o r a los vientos parecen más moderados, la situación más es
table, y, por tanto, la Sociedad de Carreras debe tratar de mejo
rar las pistas construidas, intentando, además, ampliar el terreno 
hasta ahora concedido, para que estas pistas, base del hipódromo, 
sean dignas de los soberbios proyectos arquitectónicos cuyo con
curso se está celebrando. 

"Hipódromo", según nuestro diccionario, "es el lugar destinado 
a celebrar carreras de caballos y carros". 

L o más importante para que estas carreras puedan celebrarse son, 
pues, las pistas, y que reúnan las condiciones apropiadas para que 
puedan celebrarse con soltura y sin que una defectuosa construcción 
influya variando el resultado de las luchas deportivas. 

E l trazado de las pistas que sirven como dato-base a los pro
yectos del hipódromo no reúnen las debidas condiciones, y son tan 
importantes algunos de sus defectos, que no resistimos a la tenta
ción de enumerarlos, porque creemos posible corregirlos. 

S i observamos las actualmente construidas, apreciaremos las s i 
guientes deficiencias: se nota claramente que su forma elíptica no 
es regular, viéndose en lo que pudo ser recta paralela, y junto al 
río, un contraste que no hubiera sido de gran dificultad corregir. 

Este contraste ha de perjudicar el buen desarrollo de las carre
ras que en estas pistas se celebren, toda vez que el pelotón de ca-

encerrados y estrujados contra los palos de fuera, y después otra 
nueva lucha por una aceptable colocación al llegar de nuevo a la 
cuerda, con el consiguiente número de peniches y achuchones, que 
en ocasiones cambiarán el que debió ser verdadero ganador de la 
carrera. 

T a n importante como la deficiencia marcada es la de resultar en 
curva las salidas de los 1.800 y los 1.600 metros, distancias clási
cas y frecuentes en carreras, que, debido a ser el desarrollo de la 
pista de 1.800 metros, necesariamente ha de ocurrir así. Esta sali
da en curva lleva consigo la imposibilidad de una aceptable colo
cación (sin un extraordinario esfuerzo de los caballos) cuando la 
suerte les depare un puesto distante de la cuerda en la alineación 
de la salida. Estas salidas en curva ocultarán en múltiples ocasio
nes al verdadero vencedor. 

Es, sin duda, otro error importante en las bases del concurso, la 
situación fijada a la meta, que, al obligar a correr a mano dere
cha, condiciona la recta de llegada cuesta abajo, ya que en ese sen
tido tiene la pista un declive del 1 por 100, inconveniente no pe
queño, ya que las energías del caballo agotado se aprecian en la 
cuesta arriba, y no en el declive, donde el caballo se deja rodar 
tanto más cuanto mayor sea su agotamiento y más enérgica la 
monta de su jinete, con grave perjuicio de tendones, espaldas y 
aun de la seguridad del jockey, falseando en muchas ocasiones esta 
pendiente el •resultado verdadero que hubiera tenido la carrera. 

Carécese también en los proyectos de pistas de entrenamiento, y, 
para no haber otras, las dos de 24 metros y 15 metros, respectiva
mente, en que se halla dividido el ancho total de las pistas, es esca
sísimo. 

¿ Quién no recuerda las dificultades con que se tropezaba en el 
desaparecido hipódromo los días de galopes de prisa? 

Había que guardar turno riguroso y costaba poder trabajar to
dos, a pesar de la buena voluntad que se ponía en lograrlo y del 
no crecido número de caballos, número que es de presumir que 
ahora vaya en aumento. 

Insistimos, pues, en que esas pistas necesitan mejorarse y dotar 
al hipódromo de otras de entrenamiento. ¿ Cómo ? Consideramos el 
mejor remedio de todos los males de que la pista adolece, modificar 
lo ya construido, con arreglo a la variante propuesta en su proyecto 
por los Sres. Arniches, Domínguez y Torroja , en la que cam
bia, acertadamente, la colocación de la meta (solución considerada 
fuera de concurso, por salirse de las bases del mismo), y que con
sigue eliminar todas las deficiencias anotadas, excepto el entrante 
mencionado en primer término al enumerar las deficiencias de 
la pista. 

Evidentemente, de adaptar la proyectada por los mencionados 
señores, habría de ampliarse en algunos metros el terreno conce
dido para hipódromo; pero el conseguirlo proporcionaría al propio 
tiempo la ventaja de poder construir en la ampliación necesaria 
unas pistas de entrenamiento lo suficientemente amplias para poder 
descargar del trabajo cotidiano a las pistas del hipódromo, reser
vándolas para los galopes de prisa, con lo que su estado de con
servación podrá ser aceptable constantemente, evitando, además, 
aglomeraciones peligrosas, sobre todo los días de trabajos vio
lentos. 1 i 

L a única deficiencia que, a nuestro entender, presenta esta varian
te del proyecto de los Sres. Arniches, Domínguez y Torro ja , es 
no tener corregido el entrante de las pistas generales. P e r o hemos 
podido deducir, de conversaciones sostenidas con estos técnicos, que 
¡a reforma encaminada a corregir tan importante deficiencia no 
sería de grave dificultad y su costo no merece tenerse en cuenta 
ante la importancia de la obra a realizar. 

U n inconveniente quizá podamos apuntar en algunos de los pro
yectos, y es que su excesiva magnificencia necesita un entreteni
miento y conservación que puede ser desproporcionado con las ac
tuales posibilidades de la Sociedad, y quizá de la vida del deporte 
actualmente; aunque es lógico presumir que su crecimiento vaya en 
aumento, hasta alcanzar la proporción que en cualquier otro país 
correspondería a una población de la categoría de M a d r i d . A l E s 
tado le compete protegerlo, para que nuestra cría caballar mejore, 
procurando constituir con ella una poderosa riqueza del país, y evi
tando que por el abandono actual tengan nuestros jinetes que com
prar al extranjero, si quieren obtener caballos capaces de defender 
el título de campeones del mundo que hoy ostentan. 

Escritas ya estas cuartillas, me comunican la decisión del jurado, 
otorgando el primer premio al proyecto de los Sres. Arniches, 
Domínguez y Torroja , el segundo al de los Sres. Figueroa y 
Zarola, y el tercero al del Sr. Gutiérrez Soto. 

Acertadísima encontramos la decisión, felicitando por ello cordial-
mente a todos. . ' . . -

19 diciembre 1934. 
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Jessie Matthews, la deliciosa intérprete de "Siempreviva" 

E l E m p e r a d o r J o n e s ANTES DEL 
£ S T R É~N O" 

E n una de las últimas reuniones del Cineclub " G e c i " fué estre
nada en Madrid con carácter extraordinario la película " E l E m 
perador Jones", según el famoso drama de Eugenio O'Nei l l . 

L a versión cinematográfica de esta admirable obra adquiere, al 
ser asimilada por la pantalla, ciertas dimensiones que la separan, 
naturalmente, de su primitiva esencia teatral, pero que la dan tam
bién, en cambio, otras proporciones de distancia y perspectiva muy 
singulares y dignas de ser tenidas en cuenta. 

O'Nei l l logró en este drama, con admirable facilidad, la plástica 
escenificación de un conflicto extraño, de complicado proceso psi
cológico. U n drama fatalista y oscuro, como la piel de sus figu
rantes humanos. E l proceso consecutivo, la reacción de un hom
bre de color en contacto con la práctica civilización de nuestra 
época, listo y audaz, engreído y escéptico, consciente de su propio 
valer, que corre a trancos por la vida, quiere alzarse a todo tran
ce, enriquecerse como sea y aun a costa de sus hermanos de co
lor, explotándolos hasta en la fibra más íntima de sus supersti
ciones, y viene al fin a caer él mismo en lo más hondo de ese 
amargo pozo espiritual, absurdo y hasta cómico, donde se ahogan 
los reducidos horizontes mentales del negro. 

Todo este recorrido íntimo de la obra va rodeado en la visión 
teatral de O 'Nei l l de una serie de episodios anejos, seguro marco 
para el encuadre exacto del drama. 

N o parecía fácil para una decidida versión al cinema el célebre 
asunto del dramaturgo norteamericano. Entraban en su construc
ción materiales escasamente gráficos, limitaciones de tipo aními
co, seguramente poco prácticas para ser vistas por la cámara. 
Aparte de la necesidad de utilizar gentes de color para una reali
zación como ésta, de enormes dificultades interpretativas. 

Pero, como decimos, contando con la desviación natural de 
toda obra literaria al trasladarse al cinema, " E l Emperador Jo
nes" tiene, como suceso cinematográfico, una estupenda vida pro
pia. Se amplían los horizontes de un escenario inmóvil hasta la 
infinita posibilidad de desplazamiento que hay en la cámara. Y en
tonces, un objetivo ávido y experto espía en todas las posturas la 
torturada conmoción espiritual del negro Brutus Jones. 

U n actor de color, un gran actor negro, Paúl Robertson, lleva 
sobre sí con asombroso prestigio la enorme labor de dar vida en 
el cinema al extraño conflicto de O'Nei l l . Hombre de magnífica 
voz, además, dramática y v ir i l , se sirve de ella en varios coros 
de negros, que logran una polifonía de peregrina belleza. 

Sólo hay un hombre blanco en " E l Emperador Jones" un tipo 
accidental, acertado y discreto. Todos los demás actores, de am
bos sexos, negros o mestizos, acusan una dirección admirable. 

Es posible que el matiz preciso del estudio se advierta dema
siado en determinadas escenas, pero también es cierto que es
tos defectos de arquitectura en la película pasan a un término 
secundario ante la atlética figura de Paúl Robertson—pueril y 
cínico, valiente y asustadizo, con pujos de escéptico y supersti
cioso hasta morir—•, siempre seguro intérprete de la sinuosa psi
cología del emperador Jones. 

C O N T R O L 

CINEMATOGRAFICO 

C I U D A D inaugura en su segundo numero esta sección de 

control del Cinema que tienen ustedes delante. C o n una gran 

claridad gráfica se esquematizan en ella los juicios objetivos 

e imparciales, y siempre brevísimos, de todos los films en cur

so de exhibición. 

—. " A L T O " . — D e t é n g a s e usted y lea: la película merece la 

^-s pena. 

" C U I D A D O " . — U n film con determinadas debilidades ar-

^ tísticas. 

" S I G A " . — O b r a deficiente que no merece ni que usted se 

^S) detenga a considerar su título. 

A s p i r a m o s a que esta guía singular sea de indudable interés 

para el devoto del cinema y hasta para el simple curioso. 

® 

^ La traviesa molinera.—La mejor película que se ha hecho en 
>J España. Dirección notable. Excelente trabajo interpretativo. 

Música y fotografía de primera calidad. Película que invita a vol
verla a ver. 

El fantasma del convento.—Una película mej icana como para 
' S ' llorar a gritos, no precisamente por lo truculenta, sino por lo 
mala. E l tiempo perdido en su filmación deberían haberlo aprove
chado preparando una revolución cualquiera. 

O Tarzán y su compañera.—Gran espectáculo. Realización foto
gráfica de primer orden. E l director y los intérpretes aligeran 

con su labor magnífica la .monotonía inevitable de los escenarios. 

Cleopatra.—La ha dirigido Cecil B. de M i l l e . . . Esto quiere 
^ decir que, a pesar del cuerpo escultural de Claudette Colbert, 

se trata de "un plomo". " U n plomo" admirablemente presentado, 
eso sí. 

Dick Turpin.—Película inglesa muy mal dirigida y pobre-
>5' mente realizada. Mac Laglen no basta para salvarla. 

Wonder Bar.—Espectáculo excelente. A l Jolson, como siem-
^-s pre, anima el film con su dinamismo interpretativo y su agra

dable voz. Buena música y mejor coreografía. Escenarios sor
prendentes. 

Paso a la juventud.—Jan Kiepura triunfa nuevamente con su 
^ voz. Película agradable por su música y fino humor. 

O Mascarada.—Buen trabajo de interpretación. Dirección eficaz. 
Buena música y fotografía. 

Capricho imperial.—Vaya a verla... N o a Marlene Dietrich, 
>«' sino a todos, pues cada uno de los que intervienen cumple con 

su responsabilidad; escenografía de primer orden; realización fo
tográfica excelente. Fatiga un poco la dirección de Joseph von 
Sternberg, afectado desde hace algún tiempo de cierta lentitud 
cansina en la exposición escenográfica. 

^ Cristina de Snecia.—Tal vez la mejor producción de Greta 
^ Garbo. E n su reaparición, John Gilbert nos satisface. Buena 

dirección y fotografía. 

O Una mujer para dos.—La mano inimitable de Lubitsch se 
adivina en cada escena de esta película estupenda. Buen cine. 

Cinema puro, sobre todo. Y este es el mejor elogio. Véanla, si 
pueden. 

O El burlador de Florencia.—Fredrich March y Constante Be-
net ruedan aquí sus papeles "históricos", con grata compla

cencia para el espectador. F i l m de circunstancial arquitectura, 
pero siempre decoroso y bien realizado. L o recomendamos. 

Cuesta abajo.—Carlos Gardel canta " l a mar" de tangos. Esto 
^ tiene su público, naturalmente, y muy respetable. Pero no se 

da en la película ninguna otra circunstancia de excepción. Si a 
ustedes les gusta aquello... 

Paula Wesseley y Willy Forst, gran director también, principales intér
pretes de "María Luisa de Austria", film de próximo estreno en Madrid. 

P R O D U C C I O N A M E R I C A N A 
California continúa lanzando sobre% Europa material cinematográ

fico de calidades excelentes. Parece que, ante el empuje de los pro
ductores europeos, se crecen y animan los grandes estudios norte
americanos. 

Así, la Paramount, por ejemplo, anuncia, entre su copioso pro
grama, los siguientes films de importancia: 

Las Cruzadas, dirigido por Cecil B. de Mille. Es ahora el tema 
de las Cruzadas, de Ricardo Corazón de León y los defensores 
de la cristiandad. Otro film "de masas", a los qué tanta afición 
profesa el gran realizador yanqui. 

Los bucaneros.—La tercera película de Cecil B. de Mi l le en 
este año, a propósito de la vida extraordinaria y las hazañas del 
famoso filibustero Henry Morgan, en los mares caribes. 

Deseo (¿o "Capricho español"?).—La primera película de M a r 
lene Dietrich para la temporada de 1935. E l asunto se desarrolla 
en nuestro ambiente, y es dirigido por el constante "régisseur" de 
la estrella alemana, Josef von Sternberg. ¿Acaso otra "española
da"? Lo tememos, y casi lo sentimos por anticipado. 

Vida de un lancero bengalí.—Con Gary Cooper. Este gran actor 
parece que vuelve a sus éxitos de antes... Beau sabreur, Marruecos... 
Otro film típico, que se anuncia como uno de los acontecimientos 
del año. 

Y Carmen.—Dirigida por Ernts Lubitsch. Gary Cooper y Clau
dette Colbert, "llevados" por el genio alemán del cinema. Algo 
bueno, sin duda, saldrá de aquí. 

N o se sabe si están bien 
casados varios astros del cine 

E l estado marital de numerosos artistas de la pantalla se ha hecho 
dudoso como consecuencia de la resolución dictada por la Corte de 
Apelaciones de Sacramento (California), estableciendo que los divor
cios de los californianos en Méjico y otros países extranjeros no 
tienen validez, a menos que los interesados residan, bona fide, en 
los países en que se han divorciado. Es decir, que no hayan ido 
allí simplemente con el propósito de obtener el divorcio. 

Entre los artistas de la pantalla divorciados en Méjico figuran 
Richard D i x , Jack Holt, Sally Eilers, Dolores del Río y Harry 
Langdon. 

Una escena de "Vidas rotas", la 
primera producción española de 
"Inca-Film", inspirada en una 
obra de Concha Espina, y cuyos 
primeros papeles femeninos inter
pretan Maruchi Fresno y Lupita 

Tovar. 

Una escena de la película "Ma
ría Luisa de Austria", cuyos prin
cipales intérpretes son Paula Wes
seley y Willy Forst, que aparecen 

en la foto de arriba. 



L A C A J A D E S O R P R E S A S 

V I D A S 
E N É R G I C A S 

Su vida es un surco extraordinario de au
dacias. Reunió una fortuna en millones, y la 
evaporó en un abrir y cerrar de ojos. (Dís
tico.) 

U n cable que publicaron hace unas semanas todos los diarios del 
mundo decía: " E n el proceso que se le seguía por quiebra fraudu
lenta, el banquero Insull fué absuelto, así como también sus 16 
presuntos cómplices. Quedan pendientes contra ellos dos procesos : 
uno por desfalco, que deberá ventilarse ante el Tr ibunal del Estado 
a principios de enero próximo, y el otro, por ocultación de bienes en 
la quiebra, acusación hecha por el Gobierno federal." 

Este fallo, dictado por e l Jurado del más alto Tribunal de C h i 
cago, pone fin al más sensacional proceso por defraudación venti
lado en los Estados Unidos. Samuel Insull, el inmigrante inglés 
llegado a la Unión en 1880, para colaborar con Edison y convertir
se luego en el magnate de las finanzas, en el "elaborador" de go
bernadores, en el hombre más poderoso del Oeste americano, acaba 
de escurrirse de las garras de la justicia, que intentó hacerle ago
nizar en una cárcel, como hace poco, luego de su desastrosa banca
rrota, se escurriera también de las persecuciones policíacas, a tra
vés de mares y países, en su tamaña aventura de prófugo, que con
movió al mundo civilizado. 

S A M U E L I N S U L L 

Samuel Insull nació en Londres en 1859. A los catorce años tra
bajaba en el " V a n i t y F a i r " , teatro de variedades. E n sus ratos 
libres asistía a una escuela comercial. Al l í aprendió cómo había de 
enriquecerse. Otros aprendieron lo mismo que él. S in embargo, ja 
más salieron de pobres empleados de comercio. Les faltó lo que a 
Insull le sobraba: temperamento. P o r eso triunfó. 

COLABORADOR D E E D I S O N 

E n 1880, teniendo veintiún años de edad, llega a los Estados 
Unidos con una sola obsesión: hacer fortuna. Conoció a Edison. 
Este acababa de dejar su puesto de telegrafista y, en su modestí
simo taller, soñaba con iluminar al mundo mediante la electricidad. 
Ambos se complementan: él genio de la electricidad y el de las finan
zas. Insull gestó el triunfo económico y financiero de esa gran jor
nada. S i n uno de los dos, el mundo no estaría iluminado con elec
tricidad. Edison creó. Insull supo aprovecharse de su creación como 
nadie lo hubiera hecho. 

I N S U L L ESCALA P O S I C I O N E S 

Desde entonces su carrera se orientó hacia arriba, vertiginosa-
samente. Se separó de Edison comercialmente; la amistad creada 
no se deshizo jamás. Insull se incorpora de lleno al mundo de los 
negocios. Pertinaz, su obsesión le impulsa a marchar hacia una 
meta: enriquecerse. Maneja cuatro millones de dólares, amasados 
con privaciones y sacrificios. Dir ige ochenta y cinco Compañías; 
es consejero de sesenta y cinco y presidente de once más. Son todas 
empresas de servicios públicos: electricidad, gas, aguas corrientes, 
hielo, tracción, construcciones y finanzas. Las entidades crecen. Sus 
cuatro millones son ahora m i l millones de dólares. E s el magnate 
más poderoso del Oeste americano. Instala sus oficinas centrales en 
Chicago. Interviene en política, "confecciona" gobernadores, sena
dores y diputados. Todos ellos están a su servicio. Cuando no res
ponden a sus inspiraciones, él, S u Majestad Samuel Insull, les de
rrota. Está en el máximo de su apogeo. 

Grande, inmenso, colosal como su ascensión, fué su derumbamien-
to. Insull quiso ir más allá de donde había llegado. Todo lo había 
conseguido, y creyó que todo lo podía. Ese fué su error. Tentó 
crecer más, y un zarpazo monstruoso de la fatalidad lo redujo. 

Pero Insull no esperó, sentado en su silla de presidente de direc
torios de infinidad de Compañías, la amargura de su tremenda ban
carrota. U n día los diarios de Chicago, en gruesas titulares, infor
maron : " I n s u l l ha desaparecido." Dejó a los acreedores entrega
dos al asombro y a la ira, e inició una fuga cinematográfica a tra
vés de mares y fronteras. De Méjico salió por la puerta inmensa 
del Pacífico, y ya nadie supo de él. Tiempo después fué visto en 
Barcelona; luego, en M a r s e l l a ; más tarde se dijo que había llegado 
a Berlín, que se le había visto en París, en Londres, en Budapest, 
etcétera. L a policía internacional le buscaba afanosamente. 

S U D E T E N C I Ó N Y S U PROCESO 

Estaba sobre un barco que debía dejar Estambul. Fué visto y 
reconocido. Fué detenido y repatriado a la Unión. Llegó a la t ierra 
de sus triunfos y de su derrota como un burlador, como un cínico: 
para muchos, con la aureola de una triste victoria. P a r a él, como 
quien todavía alimenta una última esperanza. E s trasladado a C h i 
cago, entre los fogonazos de magnesio de los fotógrafos. E n el 
mundo entero se hablaba de él. Empieza el proceso, lento e inter
minable. Los fiscales quieren despedazarle. Sus defensores, rehabi
litarle. E l duelo forense es dramático. Se ventila el proceso por la de
fraudación más sensacional de los Estados Unidos. M i l millones de 
dólares, que afectan a miles de entidades y personas. E l juez que 
entendió en la causa dio sus severas instrucciones al Jurado del más 
alto Tr ibunal de Chicago. Y éste dictamina: Insull y sus dieciséis 
cómplices son absueltos. 

Insull ha ganado, una vez más. S u rostro de setenta y cinco años 
se ha iluminado de nuevo con la sonrisa del triunfador. 

L a extraordinaria fuga d e unos presidiarios 

d e la Isla d e l D i a b l o 

Hace un tiempo, en la información telegráfica de los periódicos, 
vino escuetamente una noticia informando que siete penados fran
ceses, dos italianos y un belga, fugitivos de la fatídica Isla del 
Diablo, habían arribado, tras cruentas penurias, a las Indias occi
dentales holandesas de Aruba. 

Aventuras de tal índole no son frecuentes. E l común denomina
dor de los presidiarios condenados en las ciénagas intransitables de 
la Guayana francesa prefieren la muerte lenta en aquel c l ima i n 
fernal a arrostrar la tamaña proeza de una evasión. E s , por lo 
tanto, que consideramos de interés para nuestros lectores algunos 
detalles sobre esa fuga. 

L A S E L V A Y E L M A R E N LOS 

M U R O S D E L T E R R I B L E P R E S I D I O 

Aruba (Indias occidentales danesas), 10.—Siete penados france
ses, dos italianos y uno belga—fugitivos de la colonia francesa de 
la Isla del Diablo—llegaron a Aruba, frente a cuyas costas naufra
gó la frágil embarcación en que se fugaron. 

Los fugitivos han reanudado su odisea, partiendo en una embar
cación velera de 25 pies de largo, solamente con el propósito de 
llegar, irnos a Honduras británica y otros a Colombia. 

Los penados escaparon de la Isla del Diablo en un frágil canoa, 
tardando treinta y dos días en llegar a Trinidad, desde donde se 
dirigieron a Curacao, invirtiendo en la travesía doce días, naufra
gando nuevamente y volviendo a naufragar frente a Aruba.—(De 
los periódicos.) 

L A P E N I T E N C I A R Í A F R A N C E S A 

E n la América del Sur, constituyendo en cierto modo una isla 
limitada por el Atlántico y por las corrientes caudalosas del A m a 
zonas, Orinoco y río Negro, dilátase un territorio peninsular l la 
mado las Guayanas, y que está repartido entre Venezuela, Ingla
terra, Holanda y, Francia. L a posesión de esta última nación abar
ca unos 88.000 kilómetros cuadrados, cerrados al norte por el A t 
lántico y fronterizos por el sur y por el este con el Bras i l , y por 
el oeste con la Guayana holandesa (Surinam). 

A 50 kilómetros de Cayena, capital de la Guayana francesa, emer
ge el archipiélago de la Salvación o de l a Salud, formado por las 
islas del Diablo, Real y San José. Y todo ello, lo isleño como lo 
continental, es el pavoroso presidio donde los tribunales de Francia 
confinan a-los que infringieron los preceptos del Código penal. 

L A CAZA D E L H O M B R E 

E n la Guayana francesa existe una caza singular, que no se prac
tica en ningún otro lugar del mundo: la caza del hombre. 

Cayena es un penal desprovisto de altos muros que hagan difícil 
la evasión o, al menos, muy difícil cualquier tentativa. Al l í los m u 
ros son la selva y el mar. L o s presidiarios circulan con la mayor 
o menor libertad en la ciudad-penitenciaría. S i la aventura les tien
ta, los dos caminos están libres. Pero en estos dos caminos, la 
muerte los acecha implacablemente; la tierra de evasión es el B r a 
sil. E l presidiario que tiene suerte puede rehacer su vida. Pero 
de m i l audaces, ¿cuántos logran pisar esa tierra? 

L A E V A S I Ó N POR M A R 

L a evasión por mar es sumamente difícil y terrible. E l detenido 
logra pocas veces reunir la suma necesaria para comprar una pira
gua. Suponiendo este problema resuelto, queda una probabilidad 
sobre m i l de que la frágil embarcación alcance, por ejemplo, la 
desembocadura del río Oyapock. Más peligrosa es aún la evasión 
por el bosque. Varios ríos oponen su barrera de agua a los que 
quieren huir. E l terreno es movedizo en muchas regiones, y guarda 
en sus entrañas más presidiarios que el mismo penal. H a y peque
ños insectos que matan de una picadura, fieras y cazadores de 
hombres. 

U N D E P O R T E T E R R I B L E 

E n los alrededores del penal, internados en los bosques, ambulan 
hombres que se dedican a la caza de los fugitivos; cuando ven un 

presidiario huyendo, lo matan. E l cazador carga con el cadáver 
del hombre "cazado" y se lo lleva a la Administración del penal, 
en donde recibe una cantidad de dinero por la pieza "cobrada". 
H a y mucha gente en las Guayanas que se dedica a ese deporte; no 
solamente pueden matar impunemente a un hombre, sino que reciben 
una paga por ello. Los hay que viven desahogadamente de este " ne
gocio". Los cazadores de hombres marchan a la selva con enormes 
perros que han sido adiestrados para husmear el rastro de los fu
gitivos. 

SOY U N F U G I T I V O 

H e aquí cómo cuenta un fugitivo de la Guayana la primera etapa 
de su evasión: " L o s mosquitos se ceban en nuestros cuerpos y las 
hormigas nos muerden la piel. N o sentimos nada. A la mañana s i 
guiente, alguien nos despierta sacudiéndonos violentamente. E s t a 
mos perdidos. Pero n o : es un presidiario. 

" — H u i d , huid pronto—nos dice— Vuestros compañeros han sido 
capturados ayer tarde por los cazadores de hombres, cuando se acer
caban a un riachuelo para beber. H o y van a dar otra batida en el 
bosque. Y nos dio un pedazo de pan, maíz y una naranja. Devora
mos la comida como bestias y huímos hacia la selva virgen, donde 
los cazadores de hombres, con sus fusiles, no se atreven a internarse. 
Ibamos a disputar la comida al jaguar, a los monos colorados, a las 
hormigas gigantes, a los buitres... ¡Todo, menos volver al penal ! " 

LA P R I M E R A A L D E A 

" U n o de los nuestros—continúa narrando el fugitivo—, que era el 
menos fuerte, enfermó durante la travesía, y a la noche tiritaba de 
fiebre. A l poco tiempo murió. 

" U n día advertimos un cabo que se dibujaba en el horizonte: era 
el cabo Orange, en Bras i l . ¡ E l B r a s i l ! , gritamos todos, locos de ale
gría. E l impulso de la vela nos pareció insuficiente para correr 
hacia la tierra de la libertad. ¡ A l Bras i l , muchachos! exclamába
mos, y la piragua volaba sobre el mar teñido de claro por las aguas 
del Oyapock. E l primer pueblo que encuentran los evadidos de l a 
Guayana es Demonty, en las orillas del río Oyapock. Al l í desem
barcamos los cinco presidiarios, medio desnudos, hambrientos, ex
tenuados y sin dinero." 

V I D A S I N T E R E S A N T E S 

M á x i m o G o r k i 
P o c a s existencias tan inestables c o m o l a de M á x i m o G o r k L 

el g r a n novelista r u s o . 

Sus orígenes fueron modestísimos, y, cronológicamente, su. 

v i d a puede distribuirse así: 

1878: A p r e n d i z de zapatero. 

1879: A y u d a n t e d e u n p i n t o r d e carteles. 

1880: P e ó n de c o c i n a e n u n barco. 

1884: C o m i s i o n i s t a . 

1886: C o r i s t a y " p a r t i q u i n o " e n u n a compañía teatral a m 

bulante. 

1887: V e n d e d o r de patatas en las calles. 

1888: Desengañado, intenta suicidarse. 

1890: C o p i s t a en el gabinete de u n abogado. 

1891: A pie, real iza u n a j i r a p o r R u s i a . 

1892: P u b l i c a s u p r i m e r a novela. 

A partir d e esa fecha, h a l l a d o s u c a m i n o , c o n creciente é x i 

to, avanzó hasta el puesto que h o y ocupa en la atención universal . 

Lo que cuesta a Inglaterra mantener la Casa 
reinante 

E l " D a i l y E x p r e s s " , de L o n d r e s , acaba de echar cuentas d e 

lo que cuesta a l pueblo británico e l sostenimiento de l a C a s a 

de los W i n d s o r , c o n J o r g e V a l frente. " E l r e y — n o s d i c e — n o 

cuesta m u y caro a la nación." S u lista c i v i l l l e g a a i r r o g a r l a 

cantidad anual de 472.000 libras esterlinas. Y eso que en 1931 

e l l a s u m a b a 50.000 l ibras anuales más. 

L a parte p r i n c i p a l de esa cantidad está destinada a p a g a r 

gastos i m p r e v i s t o s y fijos. L o s gastos que se hacen e n la m a n 

sión real i n s u m e n 193.000 l i b r a s ; los criados d e l a C o r t e p e r 

ciben 128.000 libras. L a s fiestas y recepciones requieren 20.000 

libras anuales, y los donativos reales, 13.000 libras, quedándole 

al m o n a r c a 8.oco l ibras fuera del presupuesto, fijado d e ante

m a n o . 

E l príncipe de Gales percibe las entradas de d u q u e de C o r n -

w a l l , que a l c a n z a n alrededor de 246.000 libras esterlinas anuales. 

P e r o el príncipe n o gasta m á s que 70.000 libras, y paga e l i m 

puesto p o r esta renta. 

L o s príncipes reales perciben e l ingreso anual, cada uno, de 

10.000 libras esterlinas, votadas p o r e l P a r l a m e n t o . L o s que se 

casan, pasan a percibir 25.000 libras anuales. A las princesas 

reales les tocan 6.000 libras esterlinas anuales. 



Tissu Cravalle rayado en negro, 

gris y blanco. 

Paillets charprante de tonos ma

rrón-morado; la blusa en Crepé 

Cloqué en el mismo fono. 

^.repe azul marino claro con 
joilet en terciopelo rojo en la 

trasera de la laida. 

MODAS 



EL PAIS DE LAS HADAS 
P A G I N A 

PAPA TODOS LOS [ U P O 

L a tripulación pirata fué rechaza

da, luego de un intenso c o m b a t e ; 

sin e m b a r g o , nuestros a m i g o s que

d a r o n situados dentro de la choza. 

E l D o c t o r escuchó e n u n a e x p e d i 

ción de espionaje que J u a n " e l L a r 

g o " había decidido b o m b a r d e a r e l 

lugar en que se e n c o n t r a b a n . D u 

rante la noche, sin advertirles nada 

a sus amigos, Juanito resolvió d i r i 

girse hasta e l b a r c o pirata para 

averiguar los planes de éstos. 

C o n el fin de salvar a sus a m i g o s 

de u n a m u e r t e segura, J u a n i t o aco

metió la t r e m e n d a hazaña de a p o 

derarse él solo de " E l E s p a ñ o l " . 

A p r o v e c h a n d o el desorden que r e i 

naba a b o r d o y las disputas que e n 

esos m o m e n t o s había entre los p i 

ratas, ascendió hasta e l tope d e l 

mástil para a r r i a r l a b a n d e r a c o r 

saria. E n el preciso instante en que 

ejecutaba l a acción fué descubier

to por los enemigos. 

U n o de los piratas ascendió c o n 

agilidad de m o n o p o r una de las es

calas laterales hacia e l sitio en que 

se encontraba J u a n i t o ; pero éste, 

más rápido que aquél, apuntándo

le c o n su pistola y disparando, c o n 

siguió d e r r i b a r l o c o n u n balazo e n 

la cabeza. M i e n t r a s tanto, " E l E s 

pañol" había r o t o sus amarras, e, 

impulsado por la corriente, se d i r i 

gía hacia la playa. 

A p r o v e c h a n d o la c ircunstancia de 

que el casco del barco se e n c a l l a r a 

e n la arena, J u a n i t o saltó a tierra, 

corriendo v e l o z m e n t e hacia l a c h o 

za d o n d e había dejado a sus a m i 

gos. P e r o , ¡cuál no sería s u s o r 

presa al encontrar, en l u g a r de és

tos, a l siniestro J u a n " e l L a r g o " y 

la tripulación p i r a t a ! E s t e — q u e , a 

pesar de s u m a l d a d , e s t i m a b a a 

nuestro pequeño h é r o e — , le m a n i 

festó que había pactado c o n e l D o c 

tor y sus compañeros. 

C u a n d o Juanito informó a los p i r a 

tas que había " s u p r i m i d o " a los m a 

rineros que q u e d a r o n c u i d a n d o " E l 

E s p a ñ o l " , éstos se a b a l a n z a r o n c o n 

el propósito de matarle e n v e n g a n 

za, p e r o fueron prestamente deteni

dos por e l sable de J u a n " e l L a r 

g o " . E s t e los c o n t u v o , c o n la a d 

vertencia de que n o permitiría qua 

se tocase al niño, y q u e quien lo i n 

tentara, debería hacerlo pasando 

por sobre su cadáver. 

A la mañana t e m p r a n o , J u a n " e l 

L a r g o " y s u banda se aprestaron a 

m a r c h a r en busca d e l tesoro. D u 

rante u n descuido de los piratas, el 

D o c t o r se acercó, pistola en m a n o , 

p a r a rescatar a J u a n i t o ; p e r o éste, 

que debía su v i d a a J u a n " e l L a r 

g o " , n o quiso m a r c h a r s e de s u l a 

do, por haberle p r o m e t i d o la noche 

anterior continuar a su l a d o hasta 

el fin de la aventura. A n t e esta ne

gativa, el D o c t o r volvió hacia d o n -

d o se h a l l a b a n sus compañeros. 

E l pirata F l i n había dejado c o m o 

señales d e l c a m i n o hacia el tesoro 

los esqueletos de seis de sus m a r i 

neros. S i g u i e n d o estas m a c a b r a s 

guías, J u a n " e l L a r g o " y s u t r i p u 

lación l l e g a r o n hasta e l pozo e n que 

aquél se encontraba. E n el m o m e n 

to en que los piratas se abalanzaban 

hacia e l tesoro s o n a r o n varios t i 

ros, que los d e r r i b a r o n , m u e r t o s , por 

t i e r r a : era el efecto mortífero de 

los rifles de los compañeros de 

Juanito. 

Juanito corrió hacia e l sitio en que 

se hal laban sus amigos, quedando 

enceguecido p o r e l resplandor de 

las joyas y doblones d e l famoso te

soro. A n t e los disparos, los piratas 

restantes se desbandaron, presas de 

intenso terror, dejando a s u jefe, 

J u a n " e l L a r g o " , a m e r c e d de los 

enemigos. E l jefe pirata, aplastado 

por la derrota, se acercó e n s i 

lencio. 

C o n e l tesoro bien g u a r d a d o e n sus 

bodegas, " E l E s p a ñ o l " ancló en 

Jamaica, en s u r u t a de regreso a 

Inglaterra. M i e n t r a s J u a n i t o y sus 

amigos saltaban a t ierra e n busca 

de m a r i n e r o s c o n los cuales r e p o 

ner la tripulación d e l barco, J u a n 

" e l L a r g o " quedaba sobre cubierta, 

vigi lado por dos tripulantes fieles a 

nuestro héroe. S i n e m b a r g o , e n u n 

descuido de éstos, e l terrible jefe 

pirata logró desasirse de las sogas 

que le sujetaban y, tirándose al 

agua, desapareció e n pocos m i n u 

tos. C u a n d o , a l anochecer, Juanito, 

el D o c t o r y e l A l c a l d e r e g r e s a r o n 

a " E l E s p a ñ o l " c o n los nuevos m a 

rinos que los acompañarían en l a 

travesía de regreso al hogar, no se 

sorprendieron m u c h o c o n l a fuga 

de J u a n " e l L a r g o " : e l l o s espera

ban que, de u n m o m e n t o a otro, e l 

ex compañero del pirata F l i n t se 

fugara, p a r a proseguir sus terribles 

andanzas por los m a r e s del m u n d o . 

Días después, luego de haber efec

tuado el a p r o v i s i o n a m i e n t o p a r a el 

l a r g o viaje proyectado, " E l E s 

pañol" levó anclas r u m b o a la 

costa inglesa, a la cual l legó, t iem

p o más tarde, sin novedades d i g 

nas de mención. U n a vez e n la p a 

tria se realizaron las distribuciones 

del tesoro, tocándole, c o m o es l ó 

gico, la m e j o r parte d e l tesoro d e l 

capitán F l i n t al heroico Juanito. 

Y aquí, queridos pequeños lecto

res de C I U D A D , t e r m i n a esta his

toria de " L a Isla del T e s o r o " , d e 

seando que os h a y a n agradado, 

tanto c o m o ellas lo merecen, las 

audaces peripecias de Juanito H a l 

conero. 

F I N 

FIPVAN WINKLE 
Por W A S H I N G T O N I R V I N G 

Todo aquel que haya remontado el H u d s o n recordará 

las montañas Káatskill. Son una desmembración de la 

gran famil ia de los montes Appalachian. Todos los cam

bios de tiempo, cada una de las horas del día, se manifies

tan por medio de alguna variación en las mágicas sombras 

y aspecto de aquellas montañas, consideradas como el más 

perfecto barómetro por todas las buenas mujeres de la 

comarca. 

A l pie de estas montañas encantadas puede descubrir el 

viajero el ligero humo rizado que se eleva de una aldea, 

cuyos tejados de r ipia resplandecen entre los árboles. E s 

una pequeña aldea muy antigua, fundada por algunos co

lonos holandeses en los primeros tiempos de la provincia. 

E n aquella misma aldea y en una de las casas que, a de

cir verdad, estaba lastimosamente maltratada por los años 

y por la intemperie, vivía hace mucho tiempo, cuando el 

país era todavía provincia de la G r a n Bretaña, un hombre 

bueno y sencillo llamado R i p V a n W i n k l e . E r a descen

diente de los V a n W i n k l e , que f iguraron tan heroicamente 

en los caballerescos días de Peter Stuyvesant y le acompa

ñaron durante el sitio del fuerte Crist ina. Había heredado 

muy poco, sin embargo, del carácter marcial de sus ante

cesores. E r a , además, vecino atento y marido dócil, y go

bernado por su mujer. A esta última circunstancia se de

bía aquella mansedumbre de espíritu que le valió univer

sal popularidad; porque los hombres que están bajo la dis

ciplina de arpías en el hogar son los mejor preparados para 

mostrarse obsequiosos y conciliadores en el exterior del 

mismo. (Continuará.) 



Milagritos Gutiérrez Pombo y Despujol 

En busca de las infancias perdidas 
POR C A R M E N C O N D E DE OLIVER 

Concha Espina, a los cuafro años 

E n una revista americana Gabriela Mistra l ha dicho - " ¿ P o r qué 
no escribirán su infancia muchas personas de valía? Su lectura 
haría gran bien." 

Para mí, que he recogido parte de la mía en un volumen, Isibiloc, 
porque hallaba una alegría en recordar mi niñez, estas palabras 
adquirieron suma importancia. Las infancias, vidas que ignoran has
ta los padres, son las vidas más interesantes, por cuanto de ellas 
va saliendo el futuro. 

N o es m i ánimo, al buscar la niñez de los otros, reflejar "perio
dísticamente" los incidentes que llenaron horas y días lejanos. Iré 
mejor a los detalles cuidadosamente guardados, a los que quedaron 
en el alma casi en olvido, y que un olor, un sonido, el color de un 
árbol extraen del recuerdo para exponerlos a la súbita luz del pre
sente. 

E n esta galería de infancias, nada que no sea rigurosa 'ndagación 
de sus raíces, de sus maravillas, de sus glorías y torturas se bus
cará. E l mundo de la infancia es un grave misterio para los mayo
res. Todos fuimos niños, pero lo hemos olvidado; y circulan otros 
niños en torno nuestro, ajenos por completo, desconocidos. Unica
mente cuando alguien más inquieto o algo más violento hunde su 
urgencia en nuestros sentidos, el panorama de la infancia distante 
se rasga de luz. ¡ Entonces, el nostálgico plañir, el doliente evocar, 
las radiantes sorpresas con nuestros propios seres! ¿ Y corrían los 
niños en torno nuestro sin que les supiéramos? ¿Cómo, ¡ay!, pudo 
írsenos de tal manera nuestra edad cumbre, la edad del barro fácil 
en la que Dios pudo moldearnos la vida? 

Este relato de niños lejanísimos pondrá en muchos rostros son
risas, hallazgos en otros corazones; y ésta será labor de paz. 

Nos acercamos a la memoria de los interrogados temiendo que 
lo hayan olvidado todo, que el tiempo borrara alegrías, temores, 

NIÑOS 
DE ESPAÑA 

F o t o s O O Y A , e s p e c i a l e s p a r a C I U D A D 

Mar í a del Pilar, hija de los Marqueses de Vallcabra 

esperanzas para los años crueles de después. Los que hayan vivido 
con prisa ¿se habrán desprendido velozmente de sus imágenes? 
¿Cómo encontrar ahora los ojos redondos, las boquitas suspiran
tes, las manos con arraigado olor de naranjas? 

Y sí; yo voy a buscar a la niña, al niño que se quedó sentadito, 
velando, a la ori l la del alma, o dormido entre los pájaros del sueño... 
C O N C H A E S P I N A 

Nació en Santander, barrio de Sotileza, muelle de las Naos. De 
noche, cuando las sombras andan cogidas de las manos por toda la 
casa, sobre una almohada, fina cabeza sueña desde los grandes ojos 
abiertos, magníficos de belleza pensativa, con el mar... ("Porque el 
mar es lo que se mueve, yendo y volviendo con roncas declaracio
nes de misterios densos, mientras el paisaje de la tierra está 
quieto...") 

Su cabecita inventa, recuerda, no para de caminar—como el mar—, 
porque espera que una gran voz salobre, con humo de pipas de 
espuma de mar, llame a los marineros de ojos azules para ir a la 
faena. E r a n los "Diputados del Mar"—marineros que se turnaban 
en aquella tarea—, que despertaban a sus compañeros siguiendo 
una vieja costumbre, abandonada ya. 

A l grito largo, extraño, rito de hombres para peces y sirenas de 
la madrugada fría, seguía un tiempo de silencio. L a niña esperaba 
lo que seguiría: unos pasos recios, de zapatones siempre mojados, 
que bajaban desde la bohardilla hacia el muelle... Sobre los zapa
tones iba un marinero anchóte, lleno de humo, asomando sobre el 
vaho sus ojos con sueño... 

E n aquellas casas de Santander de hace cuarenta años, por bue
nas y lujosas que fueran, vivían gentes humildes en las bohardillas. 
También en casa de la niña Concha Espina y Tagle, hija de una 
dama aristocrática y de un caballero distinguido dedicado al co
mercio de alto porte con América. Este detalle, último acaso, jun
to con la proximidad inquietante del mar, pusieron su mano en el 
espíritu reconcentrado de la niña; y el mar ocupa desde entonces 
la extensión de su vida humana y l iteraria: en sus veintitrés libros, 
el mar corre como por su pista de sal a z u l ; dos grandes viajes 
al Nuevo Mundo ha hecho, hasta el presente, la autora, aquella 
niña de negros ojos dulces, de boquita fina, de esbelta f igura: el 
primero, a los diecisiete años, casada y madre, a Chile. 

De la época infantil en que prefería la contemplación del mar 
son estos retratos tan lindos, cruzados ya por un destino de tris
teza, de sacrificio; el segundo pertenece a los trece años, y se lo 
hizo como recuerdo para E l v i r a Soriano, amiguita murciana que 
retornaba a su ciudad natal. 

L a niña del mar era pálida de expresión; a veces, súbitos arre
batos de alegría, de gracia; pero el tono general fué lento, medita
tivo, con luz de ansiedades prematuras. U n a precocidad sentimental 
conmovía la vida en preparación. Bajo el halo religioso de las lec
turas maternales, la niña soñó con viajes a tierras sin fe, para gr i 
tar en ellas ia suya viva, obstinada, que fué lo único que no le 
arrancó el destino de trabajos sufridos y dolientes. 

; Jugar ? Sí, pero, ¡ ay!, que todas las amigas, las hermanas, co
rrían mucho y la dejaban atrás, decepcionada hasta que el hallaz
go de una flor, del olor grato del atardecido, la salvaban. 

Pronto aparecieron los versos propios. Llegaba a su casa una re
vista madrileña, La Niñez, en la cual aquellas personas que nada 

Mar ía Garay Despujol 

saben de la infancia escribían tristísimos poemas sobre niños huér
fanos, abandonados... U n calor bueno hizo el milagro de poner 
sonrisas en Concha; y empezó a decirle a su madre versos suyos 
para que se los escribiera, pues aún ella no lo sabía hacer. ¡ D e l i 
ciosa complicidad poética entre la madre y la niña! ¡ Con qué her
mosa letra y en qué blanco papel se escribirían aquellos versos pr i 
meros ! Esta comprensión maternal, tan delicada intimidad, mar
caron en el espíritu de la niña una huella más de belleza: Concha 
Espina, además de escritora, es madre admirable. Puestas sus dos 
grandes virtudes en una balanza, sería muy difícil que superara la 
una a la otra. 

Conducta infantil limpia, recta, por amor a la belleza despierta 
desde temprano, por fervor a la intuitiva armonía. V i d a de infan
cia serena, sin otras grandes emociones. A los quince años perdió 
a su madre: cambio intenso de fortuna y la ida y estancia en Ujo , 
pueblo minero que más tarde le hizo escribir El metal de los 
muertos. 

L a única época tranquila, serena, ensoñada de la existencia de 
Concha Espina es su infancia, hacia la cual ella ha vuelto tantas 
veces sus miradas y su corazón. 

Muelle de las Naos, grito partiendo la fruta negra de la noche 
como un cuchillo blanco de sal; pasos hacia el mar de grandes 
espaldas yodadas... Y la mano bajo la sien, un estremecimiento en 
el diminuto pecho, los ojos ensanchándose entre la sombra espesa... 
E l destino esperándola desde las cuatro esquinas del mundo. 

Así fué de reconcentrada y de sensible aquella lejana niña de 
Concha Espina. 

1934. E l Pardo. 

La iluslre novelista en la adolescencia 



M O D E L O S D E I N V I E R N O 

H e a q u í la d e s c r i p c i ó n de 
t r e s m o d e l o s p a r a d í a : 

1. Abrigo de terciopelo negro 
y piel de zorro; es completado por 
un gran manguito y una toca tam
bién de piel. 

2. De lana color rosa viejo, 
adornada con piel de marta cibe-
llina. 

3. Este conjunto en paño beige; 

las mangas, el cuello y el gorrito 
son de piel de nutria. 

C R E A C I O N E S D E 

M A R I A R O S A 

B E N D A L A 

E x c l u s i v a s p a r a C I U D A D 

C O N E L M E D I C O 
C H I Q U I L L A D A S 

V a l o r h i g i é n i c o de los juguetes 

L o infantil es mundo aparte; tie

nen los niños sus juegos, sus expe

rimentos, sus propagandas, su poe

sía, su música, su romancero, su filo

sofía y la consiguiente repulsión por 

ingerencia de mayores en ese su mun

do propio.—Letamendi. 

L o s juguetes son indispensables para los niños, absoluta

mente necesarios. A l poner en sus manos objetos tales, reali

zamos una compleja función que se extiende desde los linde

ros del más vano deleite hasta las profundas raíces de una 

educación que moldea el cuerpo y el espíritu de los pe

queños. 

E l niño realiza su aprendizaje social con los juguetes. S u 

vida entera debe ser un puro juego y con los juguetes ha 

de formarse totalmente su educación. H a y más: un jugue

te, no por su valor intrínseco, n i por su mérito artístico, 

sino por ser algo que despierta en los sentidos de los chi

quillos impresiones nuevas, que se asocian a otras anterior

mente recibidas, forma, deleitándoles, su instrucción. 

Todos lo sabéis, lo habéis visto todos. ¡ C o n qué ilusión 

lo esperan, con qué alegría lo reciben, cómo se ilusionan sus 

ojos, se enrojecen sus caras, se conmueve todo su ser! 

Pronto aquella explosión estruendosa de júbilo entrará 

en una nueva fase: es el período de la investigación, cuan

do el chiquillo, a l mover las piezas del juguete, quiere ver, 

¡ lo ve!, todo lo que lleva dentro. L o g r a su propósito; pero 

el juguete deja de serlo, para ser uno más en el montón de 

objetos inservibles. 

Hasta esos destrozos son útiles. Podéis creerlo. Desechad, 

pues, esa equivocada idea de pensar que los chicos rompen 

los juguetes por instinto de destrucción. N o . A l romperlos, 

lo hacen, sencillamente, por satisfacer una necesidad orgá

nica y natural, que no es otra que el afán de saber, palanca 

poderosa de la vida que mueve el mundo en todas sus ma

nifestaciones. 

A l reprender a un niño por haber roto su juguete, tened 

por seguro, si el chiquillo callada y resignadamente lo aban

dona, que habéis cortado, con evidente perjuicio de su des

arrollo intelectual, una de sus más poderosas iniciativas. 

L o s juguetes favorecen también el desenvolvimiento del 

cuerpo infanti l e igualmente su instrucción. Desde el punto 

de vista de una sana moral de costumbres, los juguetes 

servirán para revelar los caracteres infantiles y concretar 

en los niños costumbres que, luego, en la vida de mayo

res, les serán necesarios, si pretendemos hacer de ese otro 

juguete nuestro hombres y mujeres útiles para la lucha 

en una existencia llena de obstáculos y de tropiezos. 

L o s niños tienen sus ratos de tedio, sus momentos de 

fastidio; con nada mejor que con los juguetes se revela 

esa manifestación de su carácter. Y lo pagan con ellos. 

Como no temen la respuesta, golpean al muñeco, lo t iran, 

le dirigen sus más terribles palabras. Pues b ien: esto es 

igualmente útil para un buen educador, pues ello nos reve

lará su grado de violencia, sus razonamientos, su terquedad. 

A s í podrá rectificarse su preparación, procurando evitar 

esos defectos, esas crisis coléricas, que más tarde, en el 

trato con hombres que responden con golpes y no con m u 

ñecos que callan, serán causa y motivo de grandes con

flictos. 

Mientras el tedio sea pasajero, pueden los padres per

manecer tranquilos; pero en cuanto se haga persistente, 

preocúpense enseguida, porque en el fondo existirá el ger

men de una enfermedad. 

U n niño huraño, que no quiera jugar, que revele hos

ti l idad para sus juguetes, tened por seguro que incuba en 

su organismo un caso patológico. 

¡Hasta para manifestar una enfermedad son necesario? 

los juguetes! ¡Calculad si tienen importancia! 

D r . F e r n á n d e z - C u e s t a 

D E R E C H O S D E L N I Ñ O 

L a humanidad debe dar al niño lo mejor que tenga, cumpliendo 
estos cinco deberes: 

I 

E l niño debe ser puesto en condiciones de desarrollarse de una 
manera normal, material y espiritualmente. 

II 

E l niño que tiene hambre, debe ser alimentado; el enfermo, asis
tido; el atrasado, sujeto a reparación y estímulo. Los huérfanos y 
abandonados deben ser recogidos y amparados. 

111 

E l niño, en momentos de peligro, será el primer defendido. 

I V 

E l niño debe ser colocado en condiciones de ganar su vida y prote
gido contra toda explotación. 

V 

E l niño debe ser educado en el plan de que sus mejores cualidades 
han de ser puestas al servicio de sus hermanos. 

E n esta sección publ icaremos semanalmente notas 

sobre medic ina , h ig iene y prof i laxis , escritas en un 

lenguaje d i vu lgador y destinadas, de modo espe 

c ia l , a los hogares 



Uno de los jóvenes actores 
de los Estudios Kamata. 

Sumiko Mizukubo 
"la novia del Japón" 

Tomochizuko-San, una de 
las nuevas estrellas niponas. 

Se abrió un crujiente portón y entramos en los Estudios de K a -
mata, de la Sochikusa Co. 

N o los vigilaban expectantes ujieres con regios uniformes como 
los vistos en Culver City, Hollywood, etc.; no estaban tampoco pre
sentes las infranqueables rejas ni los paredones inexpugnables. Y a , 
desde su puerta, advertí la pobreza de los más famosos estudios del 
Japón, sin que la ausencia de lujo sea impedimento para que de 
Kamata salga una producción excelente y abundante. 

A mi lado, Sumiko Mizukubo, una de las más jóvenes y coti
zadas estrellas del cine japonés, me servía de guía. Sumiko es la 
novia obligada de todos los estudiantes nipones, que guardan religio
samente su retrato en la cartera y llenan las salas de los cines en 
que proyectan su figurita menuda; entre tango y tango, en un dan
cing de Tokio, me había hablado del cinematógrafo japonés: 

— E l extranjero no gusta de nuestras producciones. N o compren
de nuestra producción clásica, a la que califica de monótona, y c r i 
tica con burlas las películas modernas. Creo que se trata de apre
ciaciones excesivas; nuestro cinematógrafo no es del todo malo. 
Producimos mucho y mejoramos en cada muestra los valores gene
rales. Deseo que me acompañe a nuestro Estudios de Kamata, don
de en estos días me hallo filmando una nueva serie. 

Y dentro de un roadster, con Sessue Hayakawa y su esposa Tsuru 
A o k i en el asiento de atrás, me encontré con aquel Hollywood con 
ojos de almendra, donde las caravanas de hombres en mangas de 
camisa que había visto llenar las calles de los Estudios norteameri
canos eran reemplazadas por filas de frescas muchachitas. atavia
das con quimono, y que al trotecito suave—sobre sus getas—entraban 
y salían de los viejos cobertizos situados a diestra y siniestra. 

H o y día, en que el espejismo de Hollywood se empaña al crecer 
por todo el mundo nuevas industrias cinematográficas, es interesante 
conocer lo que fuera de Europa se ofrece como producciones ten
dentes a cortar el imperialismo costumbrista del cine norteameri
cano. De los vistos en Filipinas, China, Malaya y la India, son, 
sin duda alguna, los japoneses—aunque pobres—los mejores estudios 
del Asia. 

E l cinematógrafo es un nuevo delirio del pueblo japonés. Sin te
mor a equivocación, puede afirmarse que la evolución más aguda 
del Japón hacia el occidentalismo se ha logrado merced al mues
trario de tipos y cosas que el cine de Estados Unidos reflejó e im
puso en todas las pantallas niponas. Abiertos los ojos de las nuevas 
generaciones, éstas adaptaron al ambiente " l o norteamericano" con 
enorme preferencia sobre " l o europeo". A l éxito casi pasado del 
teatro clásico, la renovación antepone el cinematógrafo; al criterio 
del drama antiguo de heroísmo, el nuevo público prefiere el romance 
de amor. 

Y tenemos, por la trayectoria del gusto de la gente joven, cómo 
en el imperio de los romanticismos surge una derivación de las 
películas de "gangsters" norteamericanas, explotando a las "pandas" 
inofensivas de los cabarets como elementos de una vida nocturna 
maleante—de que carecen—y que desean, sin embargo, natentizar 
para dar fuerza a la producción nacional, evitar el auge de la im
portación peliculera norteamericana y abarcar todas sus manifesta
ciones. 

L a cinematografía nipona se divide en películas clásicas y mo-

E L O j o V i a j e r o 
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dernas. Las primeras se realizan exclusivamente a base de leyendas, 
romances, poemas y hechos históricos de la era de los samurais. 
Las actuales explotan el deporte, los bailes modernos, el comunismo, 
los recientes conflictos militares. 

E l cinematógrafo japonés posee personalidad, no la que le da el 
ambiente por lo exótico, sino aquella, tanto más positiva, que se 
muestra en una nueva técnica: ideas particulares de orientación cen
tral, exposiciones propias de juegos de cámara y en los recursos de 
efectos de luces. 

Así como en el fondo de toda película norteamericana reside la 
moraleja sentimental del triunfo del bien sobre el mal, sintetizada en 
el desprestigio del villano y triunfo de la heroína y el héroe, el cine 
nipón, por expresión de la psicología nacional, tiene el fundamento 
moral del deber. E l concepto del deber, heredado de los siglos, di
fundido más que nada en la producción clásica, no siempre se otor
ga—a nuestros ojos—en un ejemplo benéfico; muchas veces, para 
cumplirlo, el protagonista comete acciones dudosas y que pueden in
terpretarse como innobles para el criterio occidental, ñero a las 
cuales hay que juzgar dentro de la compleja interpretación local 
del valor y la subordinación a los superiores. 

Es por ello por lo que el extranjero falla en sus críticas; al no 
adaptarse al medio y razonar de acuerdo a los principios éticos del 
país, se incapacita de captar la lógica de los argumentos, y puede 
así sólo gozar del aspecto técnico o del interpretativo. 

Sólo cuando el occidental se interioriza en la modalidad indígena, 

el cinematógrafo japonés puede ser interpretado por él. Es absur
do que los norteamericanos se rían de las películas de samurais, 
cuando, en realidad, no hay diferencias entre ellas y la ingenuidad 
de aquellas producciones del Far-West que eran necesario alimento 
a un público aficionado al heroísmo de los vaqueros y que pedía ha
zañas en las praderas del Oeste como hoy, por madurez en su c r i 
terio, goza con las series policíacas de los "gangsters" Eliminando 
los detalles nativos de unos y otros, el fondo de una película de 
samurais es análogo al de otra de cow-boys, como las de contra
bandistas de Chicago son similares a las de los mohos, esos inge
nuos maleantes japoneses que se emborrachan con cerveza en los 
salones de baile de Tokio y Osaka. 

E n el Estudio de Kamata observo a las estrellas. Son todas ellas 
muchachitas que no pasan de los veinte años. Niñas la gran mayo
ría, a veces son transformadas por el maquillaje y los pelucones, 
pero vuelven pronto a sus papeles de jovencitas. Sobre los valores 
de la interpretación hay que partir de una característica oriental: la 
impavidez. Para ojos occidentales, el rostro asiático carece de ex
presión; nos engaña su aparente falta de vida, cuando sólo es ca
rencia de costumbre en sus expresiones, gestos, modos de expresar 
sentimientos; la sobriedad de expresiones, tan peculiar en los orien
tales y acentuada en los japoneses, desorienta a l espectador occi
dental. Muchos meses de diaria asistencia al cinematógrafo, en com
pañía siempre de artistas de la talla de Sessue Hayakawa, que me 
ayudaban con sus explicaciones, me permitieron captar la escala 
emotiva de los actores y actrices. Pudiendo hablar sobre los valores 
y distingos entre ellos, no podría buscarles analogías con artistas 
norteamericanos o europeos, porque hay que partir de dos conceptos 
diametralmente opuestos sobre la utilidad de los gestos. E s como en 
el caso de su pintura, maravillosamente suave en un despliegue 
asombroso de tonos pálidos, donde la acuarela ha perdido sus se
cretos, pero que no puede decirse si es superior o inferior a la pin
tura occidental, porque son tan completamente distintas en factura, 
idea, colorido, que se traba todo intento comparativo. E l misterio 
del rostro japonés se desvela en la intimidad de las salas proyec-
toras. E l tiempo nos facilita avalorar los distintos significados de 
las sonrisas, el valor de las lágrimas, la importancia de los ceños 
adustos, el dramatismo de la boca contraída. Fué en los Estudios de 
Kamata donde encontré la primera verdad sobre el alma japonesa, 
así como en los de Hollywood perdí muchos conceptos risueños so
bre los Estados Unidos. 

E n el Hollywood con ojos de almendra no hay lujo porque la so
briedad—en todo—es una modalidad racial. Carecen de instalaciones 
gigantes, de elementos técnicos; se ven pocas cámaras, escasos re
cursos para el sonido, diferente construcción en las aplicaciones de 
la electricidad. Los cobertizos son gris ratón; los decorados piden 
limosna. Pero, con todo, pasar por ellos es, como bien me lo dije
ran Richard Barthlemes en Los Angeles y Douglas Fairbanks en 
T o k i o : " L a manera más acertada de conocer el nuevo Japón es 
siguiendo los pasos de su cinematografía..." 

Tokio, 1934 (Exclusivo para " C I U D A D ' ) 

Nuestro colaborador rodeado de las artistas que tomaron parte en la 
película por él dirigida, "Miss Tokio", basada en un cuento suyo. * 

Filmando un exterior. Escena de un interior 
tipico del Japón. 



N O T A S 

F U T B O L I S T I C A S 

El homenaje 

a Ricardo Zamora 

o r L U I S O L A S O 

Quizá no seamos nosotros los más indicados para hacer la apo
logía de Ricardo Zamora, pues merece bastante más que un mez
quino artículo que ensalce su labor, y, dada la amistad que con 
él nos une, parecería que fuese ella la que habla y no la justeza de 
criterio; pero sus cuatro lustros de brillantísima vida deportiva y 
el hecho de ser su figura la máxima representación del fútbol es
pañol son circunstancias que le hacen acreedor a la admirativa 
estimación de todos. 

Adolescente todavía, destacó su recia personalidad, causando 
asombro sus grandes facultades y su intuición maravillosa del jue
go, que. en un afán digno de superarse, produjo el mejor portero 
español y, más tarde, del mundo. 

U n i c o superviviente de la "vieja guardia" que en la "gesta" de 
Amberes tanto contribuyó a descubrir y valorizar el fútbol, y últi
mamente en Italia, rejuvenecido completamente y dispuesto de nue
vo a revalorizarlo (ya que en las bolsas deportivas no nos cotiza-

DEPORTES 
Salazar, siendo a estas horas seguramente la línea media del equipo 

nacional motivo de preocupación para el seleccionador. 

Dos figuras sobresalieron en toda su magnitud: Luis Regueiro y 

Lángara, que se repartieron aplausos y goals, complementándose 

toda la tarde, siendo la nota más saliente del partido sus espléndi

das actuaciones. 

El gran guardameta visto por Mazuelos. 

ban), merece el agradecimiento de todos los deportistas españoles. 

Entusiasta de su profesión, jugador disciplinado, excelente com
pañero, respetuoso con el público, el homenaje merecidísimo y 
oportuno, al cual respondió la afición entera, habrá satisfecho su 
justo orgullo de deportista. 

Nosotros le deseamos más éxitos en lustros sucesivos, hasta que 
la ciática le meta un goal. 

E L P A R T I D O 

E l partido que servía para controlar valores con vista al próxi
mo partido España-Francia no habrá entusiasmado al Sr. García 

ít I I 

l l a m a s 

Los "matches" Madrid-Nuremberg 

Nuestra protesta ante la actitud del Madrid F. C . 

Cumple a C I U D A D , revista que encarna el sentir de los 

madrileños, dedicar unas líneas breves y concisas a los d i 

rectivos del M a d r i d F . C , de esa veterana y gloriosa So

ciedad deportiva que ostenta el titular de la v i l la y, bajo 

él, nuestra directa representación en fútbol. Líneas éstas 

de reproche, de justa queja ante una actitud incomprensi

ble y lamentable. V a en ellas la expresión sincera y unáni

me de quienes quisiéramos mantener en todo momento a 

la máxima altura el pabellón deportivo de M a d r i d . 

N o aprovechamos el momento para atacar con más o 

menos dureza a un C l u b ; nosotros nos hallamos al margen 

de todo partidismo, de esa política apasionada y ciega que, 

si bien apoya eficazmente la espectacularidad del fútbol, 

impide en cualquier caso la serenidad para la crítica. N o s 

dirigimos en esta ocasión al M a d r i d F . C , como lo ha

ríamos, si motivo hubiere, al Athlétic. Y quizás conceda

mos más importancia, en nuestro dolor, al Club a que nos 

referimos, por ser el que ostenta la supremacía del fútbol 

castellano y del fútbol nacional, avalada por sus títulos de 

campeón de Castilla y de España. 

E l M a d r i d F . C , equipo de u n profesionalismo integral, 

debe saber cuál es su situación en el fútbol de la Penínsu

la y cuál la responsabilidad de sus representaciones. Y ese 

profesionalismo no debe mancillar en ningún caso la caba

llerosidad de que siempre dieron pruebas los dirigentes de 

la Sociedad. E l fútbol como espectáculo es compatible con 

el deporte del fútbol. Basta para ello equilibrar el sentido 

financiero con la amplia expresión de la dignidad del de

portista. P o r eso el M a d r i d , al contratar dos partidos en 

el campo de Chamartín con el equipo alemán Nuremberg, 

no debió en ningún momento comerciar con su propio pú

blico, prestándose a un fraude que trajo fatales consecuen

cias para el prestigio del fútbol madrileño. 

L a obsesión de una posible y espléndida taquilla hizo 

que los directivos del M a d r i d F . C. compusieran el pasa

do día 25 un equipo plagado de reservas, en el que sólo 

cuatro o cinco jugadores eran titulares del cuadro cam-

peonil. Detrás de la evidente mala actuación de aquellos 

jugadores había una derrota, que, al repetirse el partido 

una semana después, y ya con un M a d r i d completo, produ

ciría un lleno absoluto en Chamartín. Esto no es digno. 

A l margen de ese ingreso que el M a d r i d buscaba, se en

cuentra el pabellón deportivo de los madrileños a que an

tes aludimos. Y ese prestigio, esa gloria acrisolada en nues

tros terrenos de " s p o r t " , quedó malparada en aquel encuen

tro que ganaron los extranjeros por cinco a uno. 

Y si bien el público comprendió indignado que aquella 

"v íct ima" no era, ni mucho menos, el M a d r i d F . C , el 

sector alemán que presenció el partido y los mensajes que 

se cursaron a Alemania señalaban el rotundo tr iunfo del 

Nuremberg en campo español y sobre el equipo campeón 

de España. 

Así quedó ese día desgajada- nuestra dignidad futbolís

tica, Y el desgarro de un 5-1 en Chamartín no puede bo

rrarse ahora ni con un tr iunfo semejante de los caste

llanos. 

Insistimos: el profesionalismo no debe de ninguna ma

nera desviar el concepto deportivo y glorioso del fútbol 

hispano que todos anhelamos. 
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Un espectáculo de mal gusto 
Vamos a colocar en esta sección deportiva de C I U 

D A D , aunque el asunto no tenga nada que ver con el 

deporte, y porque en algún sitio tiene que ir, un comen

tario inevitable a propósito de ese desgraciado espec

táculo que se celebra en estos días en el Circo. 

Se le denomina pomposamente "Marathón interna

cional de baile", por llamarle algo, claro está, ya que 

de todo tiene menos de baile. L a gracia de un bailarín 

o de una pareja no puede darse con pureza en un su

ceso de esta índole. Y si algunas veces parece lo con

trario, es dentro de una órbita tal de crueldad para los 

artistas—llamémosles así—, que pierde el acontecimien

to todo el sentido de lo bello y admirable que pudiera 

lucir en otras circunstancias. 

E n la pista del veterano Circo madrileño, que en el 

curso de su historia acogió a tanta gente ilustre, se co

bijan ahora unas cuantas parejas de bailarines, aturdi

das y martirizadas por un trabajo de pesadilla. Ese cons

tante caminar sin descanso alrededor del círculo de la 

pista, atentos siempre a las órdenes de un silbato impe

rativo para simular entonces unos desvaídos pasos de 

baile; el ronco vozarrón del altavoz fulminando sobre 

los mártires aquellos, en chaparrón constante, ávidos 

deseos del público para azuzar el torbellino de aquella 

seudodanza, pagados luego con un puñado de pesetas 

para Ies héroes que más vertiginosamente se hayan 

producido; el hecho mismo de dar de comer a los con

cursantes a la vista del público... todo ello, en fin, tiene 

tales características de cosa intolerable para un espíritu 

cultivado, que no acabamos de comprender cómo se to

lera. 

Es verdad que a nadie le obligan a bailar allí y que 

los figurantes en esta verdadera danza macabra ganan 

mucho dinero a cambio del suplicio que soportan. Pero 

aunque esto sea cierto, aunque no hubiera el menor pe

ligro para su salud, que le hay, por muy controlados y 

a punto que se tengan ios servicios médicos, el solo he

cho de fomentar en el público, con un espectáculo cons

tantemente abierto—perjuicio también, y notorio, para 

los demás—y barato, el afán insano de ir a ver a unos 

hombres y a unas mujeres muertos de sueñe, tiene ya 

dimensiones suficientes para declararlo inmoral y de 

mal gusto. 

Si en otras ocasiones no se ha consentido, no llega

mos a comprender por qué se autorizó ahora. 

N O T I C I A R I O D E P O R T I V O 

C I C L I S M O . — S e asegura que en la próxima vuelta ciclista a F r a n 
cia intervendrá un fuerte equipo alemán de 10 corredores destaca
dos. E s posible que igualmente intervengan otros ciclistas indivi
dualmente. 

A T L E T I S M O . — N o t i c i a s de Berlín manifiestan que en los juegos 

olímpicos de 1936 los finlandeses presentarán un equipo de apro

ximadamente 15c atletas para las diversas especialidades. 

G M a r q u é s d e 

C u b a s , n? 11 

Todos los días a las seis, té, 

con grandioso programa de 

varietés • Todas las noches a 

as once , M u s i c - H a l l , selecto 

B O X E O . — F r e d d i e M i l l e r , campeón mundial de los pesos pluma, 
ha derrotado, en un combate disputado la semana pasada en París, 
al campeón mundial de los gallos, A l Brown. 

A V I A C I Ó N . — E n Istres, el aviador Delmotte acaba de batir el " re
c o r d " mundial de velocidad en circuito cerrado a un promedio de 
502,465 kilómetros por hora. 

RUGBY.— E l novel equipo de Aviación, que tan acertadamente d i 
rige Jiménez, obtuvo la semana pasada una brillante victoria sobre 
el Athlétic. Es digna de aplauso la actuación de los "aviadores", 
quienes demuestran, partido tras partido, el cariño y entusiasmo 
con que practican este varonil deporte. Su ejemplo se lo reco
mendamos a algunos clubs de fama... T a l vez al M a d r i d F . C . 
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Quienes hacemos C I U D A D , para estímulo y premio de 
nuestro venturoso primer paso periodístico, nos reunimos 
en fraterno convivio el pasado miércoles en el comedor de 
Capítol, donde, en torno a una mesa pródigamente servi
da, y ante el espoleo de unos caldos generosos, reafirma
mos nuestra decisión de cuajar un gran periódico digno de 
nuestros lectores y del entusiasmo que nos anima. 

Con nosotros estuvieron nuestros amigos colaboradores 
y nuestros amigos obreros también. E l alcalde de M a d r i d 
se identificó con el programa urbano de C I U D A D , y D . E n 
rique Carrión compartió el pan de nuestra mesa. 

L a fiesta, espléndida en su calidad espiritual y en su 
realización, estuvo salpimentada de humor. 

A los postres hubo el ofertorio de muchos discursos, por 
el justo concepto de que el esfuerzo oratorio pone en el 
tumulto digestivo dignidad de esfuerzo intelectual. Nues
tro timonel, Víctor de la Serna, agradeció, con palabras 
de noble castellanía, el honor que nos hacían quienes nos 
acompañaban y trazó, firme y tajante, la ruta de nuestra 
nave, en la que ni hay escollo que su previsión no haya 
advertido ni sirte que, por conocida, no deje de ser peli
grosa. Con verbo colorista, Víctor de la Serna pintó una 
excelente carta de navegación. 

E l alcalde de M a d r i d hizo un buen discurso. Dejó fluir 
generosamente su interminable vocación periodística y l la
mó su querido jefe a nuestro director, patentizando así su 

A L E G R I A E N N U E S T R A C A S A 

Un banquete para celebrar el éxito alcan

zado por nuestro primer número. 

compañerismo, que ya, en el próximo número, se plasma
rá en buenas cuartillas. 

Blanco-Amor, segundo de a bordo en nuestra nave, dijo 
palabras de finos vuelos oratorios, en las que el ropaje 
fuertemente lírico abría cauce ágil al inciso acerado y al 
escape humorístico. Se diría que el temor a lo solemne po
nía en las palabras de nuestro redactor jefe el contrapeso 
de una gracia y de una intención auténticas. 

Olivesky, productor de riqueza, sugeridor de publicidad, 
moderno instinto del reclamo periodístico, afirmó su entu
siasmo por la tarea común, en la que su esfuerzo tanto 
significa. 

D o n Enrique Carrión—dieciocho millones de mármoles 
en la Gran Vía y una cordialidad de hidalgo españolismo 
en el corazón—nos dedicó palabras de aliento y de aplauso, 
cariñosamente acogidas por todos. 

Manuel A b r i l — p r e m i o nacional de Literatura—expresó 
su bien humorada gratitud a C I U D A D , que le había descu
bierto sonrisa en una foto, cuando en el eumeno habían 

fracasado todos los fotógrafos, creándole la obsesión de su 
presunto gesto avinagrado del crítico profesional. 

Muñiz Lavalle, duende de nuestra imprenta, declinó el 
acierto de su gestión en honor de la admirable colaboración 
obrera y tuvo para el personal de talleres justos madrigales. 

Asistieron al acto los Sres.: D . Rafael Salazar A l o n s o ; 
D. Edgardo Pérez Ouesada, consejero de la Embajada de 
la República Argent ina; D . Enrique Carrión; D . Guiller
mo de Achaval, primer secretario de la Embajada argenti
na ; D. Víctor de la Serna; D. Pedro M a r i o Ol ivesky; don 
Eduardo Blanco-Amor; D . Ramón B. Muñiz Laval le ; don 
Manuel A b r i l ; D . Gabriel García E s p i n a ; D. Al fredo M u 
ñiz; D. Manuel Castro; D . Eduardo Arias Salgado; don 
Taime Jiménez ; D. L . Osuna; D . Eélix del Val le : Sres. B o -
laños, padre e hi jo ; D. Julio Cueto; D. Cristóbal A r t e -
che; D. Enrique Hortelano; D . Manuel Coello; los seño
res Santonja y Esplandiú; D r . Fernández Cuesta; Sr. A l -
faro ; D. Angel A r a c i l ; D . Enrique Pérez M a r i l u z ; D . A l 
varo Iglesia; D . César Indarte; Sr. Otero Seco; Sr. M a r -
cervellí; D. José Romero; Sr. Fernández; Sr. Clemares; 
D. Tomás el Cubano; una representación del personal de 
máquinas y talleres y nuestro fotograbador. 

Con el último taponazo de champaña y la última rúbrica 
de cordialidad y de camaradería, salimos del magnífico edi
ficio del Capítol para hundirnos en la noche luminosa de 
este M a d r i d , magnífico en sus audacias de cosmopolitismo. 

L A S E M A N A , por Víctor de la Serna. 
U N C U E N T O , exclusivo para C I U D A D , de Benja

mín J arnés. 
U N C O M E N T A R I O D E L A CIUDAD, por el 

Excmo. Sr. Alcalde de Madrid. 
A M B I E N T E D E C A R I C A T U R A , por S. y J. 

Alvarez Quintero. 
M O T I V O S D E B A R C E L O N A , por Eduardo 

Blanco-Amor. 
M A L A C A , por Ramón Muñiz Lavalle. 
U N P O E M A , exclusivo para C I U D A D , de José Ma

ría Alfaro. 
E L B A R R I O E S P A Ñ O L D E N U E V A Y O R K , 

por Morris Markey—una firma norteamericana—. 

E N E L 

P R O X I M O 

N U M E R O 
M O T I V O S D E L A C I U D A D , por "Maese 

Buscón". 
C O M E N T A R I O S SOBRE G R A N A D A , por 

Antonio Otero Seco. 
M A D R I D VISTO POR U N F R A N C E S H A 

C E CIEN AÑOS. 
SANTOS H E R N A N D E Z " E L G U I T A R R E 

RO", por el Reportero X. 
A L E J A N D R O L E R R O U X GARCIA, A R M A 

U N B E L E N , por "Lazarillo". 
L O A A M A D R I D , por Sado Wada, famoso ar

tista japonés. 
Contendrá, además, nuestro próximo número las 

acostumbradas Secciones de: 

MODAS, creaciones de María Luisa Bendala. 
CINE, por Gabriel García Espina. 
T E A T R O , por Alfredo Muñiz. 
D I V A G A C I O N E S MEDICAS, por el Dr. Fer

nández Cuesta. 
E L H O G A R M O D E R N O , por Jean Laroche y 

Santonja. 
D E P O R T E S , RADIO, TOROS, P A G I N A D E 

LOS NIÑOS, NIÑOS D E ESPAÑA, G R A N 
M U N D O , N O T A S SOCIALES, L A CAJA 
D E SORPRESAS, MODAS. 

Ilustraciones exclusivas para C l U D A D por María 
Rosa Bendala, Arteche, Hortelano, Santonja, 
Esplandíu, Miguel Gómez y Billiken. 

Fotograbados "Trust Gráfico" y Aguilar (S. L.). Talleres gráficos. Altamirano, 50. Madrid. 



U F I L M S - U I argüí rilms 

PRESENTA^ 
en el 

C I N E C A L L A O 

" E L 

U L T I M O 

V A L S 

D E 

C H O P I N " 

La dirección genial de B O L V A R Y , las melo

días inmorfales de Chopin, un guión suave y 

delicioso hacen de esfa producción una autén-

fica y verdadera producción cinematográfica. 

"EL U L T I M O V A L S DE C H O P I N " 
es una maravillosa sinfonía, llena de ritmos 

fuertes que estimulan a vivir; es la canción 

triunfal del genio de la música sobre románti

cas penas de amor y felicidad, y en cuya rea

lización culminan, junto al valor musical, los 

más puros valores de la poesía y del cinema. 

UFILMS se honra hoy como ayer 
en "Vuelan mis canciones" al po
der presentar al público de Madrid 
este film único para los verdaderos 
amantes del cine y de la música. 

POESIA... 

C O L O R -

VI D A -

A M O R . . . 

R O M A N C E -

MUSICA.. . 




