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® UARENTA afios hi era Rosa Alvarez
la muchacha mas linda y mids
honrada del barrio de Maravi-
llas,

Habia quedado huérfana de
padre y madre en temprana
edad, ddndole excelente edu-
cacién moral y cristiana una
tia suya, que acababa de bajar
tamnbién al sepulero cuando comienza esta narracion.

Iistaba, pues, sola en el mundo la pobre doncella, sin més
recursos que su trabajo, sin mds defensa que su propia
virtud.

Esta era, empero, suficiente para tener 4 raya 4 los ociosos
y 4 los libertinos, que no tardaron en perseguirla, viéndola
de todo punto desamparada.

Rosa habitaba una guardilla en un gran edificio de la calle
de Fuencarral, cuyo primer piso servia de vivienda 4 un per-
sonaje politico importante, siendo ayuda de cdmara suyo
un muchacho de cortos afios, pero de arrogante figura, 1la-
mado Leonardo Sanchez.

Los dos vecinos se encontraban frecuentemente en el
portal y en la escalera, cambiando primero un saludo, des-
pués algunas palabras; mds tarde conversacién detenida, en
la que el mancebo acabd por declararle sus sentimientos, no
mal acogidos por la humilde planchadora:—porque este era
el oficio de la huérfana, aprendido’ de su tia, que debfa & 61
sus linicos medios de subsistencia, y lo ensefié cuidadosa-
mente 4 la querida sobrina.

Conservo, . pues, Rosa la parroquia de la difunta, y la
auments algo, merced & la perfeccién con que desempe-
fiaba el trabajo, siendo igualmonte hébil para las camisas
masculinas que para los cuellos, mangas y demds adornos
femeninos,

Un dia con otro ganaba Rosa hasta dos pesetas, siendo lo
suficiente para todas sus necesidades, y. hasta para ahorrar
un par de duros al mes,

Leonardo era tambicn listo y formal, habiendo conseguido

el afecto de su amo, ex ministro de Fomento, y aspirante
4 un gran destino en la Isla de Cuba, donde se prometia
hacer un buen capital en poco tiempo.

No tardo en ver realizados sus deseos, y entonces exigi6
de su ayuda de camara que le acompatiase &4 la Habana,
puesto que carecia de familia y estaba satisfecho de la ac-
tividad y diligencia del sirviente.

—Alli te proporcionaré un destinillo; tii eres trabajador y
juicioso, y en pocos afios, en pocos meses, habrag hecho
algunos ahorros que te permitirin, al regresar & Espafia,
hacer una vida cémoda ¢é independiente. :

Leonardo particip6 4 Rosa las proposiciones de su amo,
manifestindose dispuesto 4 aceptarlas.

Rosa llor6 mucho; pero su entendimiento y su conciencia
la inducian 4 no oponerse 4 los planes del que la habia ju-
rado amor eferno. }

—Un par de afios se pasan pronto— decia aquél para con-
solarla:—estoy tan seguro de tu constancia, de tu fidelidad,
como tii puedes estarlo de las mias.

El sefior me aprecia mucho v cumplird cuanto me ha pro-
metido; y al cabo de ese tiempo volveré de América con un
capitalito que nos permitird establecer un comercio cual-
quiera y vivir con cierto desaliogo.

I1.

Rosa no se atrevi6 4 resistir « los deseos, # la voluntad
de eu novio; viéndole ausentarse llena de amargura, aungue
con plena confianza en sus promesas y juramentos.

Consolibanla las epistolas de Leonardo, quien desde el
principio la eseribia todos los correos.

Pronto supo que D. Luis de Mendoza, el amo de aquél,
habia cumplido fielmente lo ofrecido: el ayuda de cimara,
sin dejar de serlo, desem peiiaba las funciones de ordenanza
en la oficina de su sefior, disfrutando un sueldo regular,
cuya mayor parte depositaba en la Caja de Ahorros: al cabo
de pocos meses éstos representaban la suma de quinientas
pesetas,
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«Bn cuanio tenga siquiera veinte mil reales —decia —
regresaré & Espafia, y nos casaremos,»

Pero jay! tantas y tan risnefias esperanzas se desvane-
cieron trigicamente: la horrible fiebre amarilla, que tantas
victimas hace en aquellas regiones, dejé sin vida en breve
plazo 4 D. Luis de Mendoza; y faltdndole su proteccién, no
tardé en ser despojado de su modesto empleo el infeliz Leo-
nardo,

Enconirése éste en un pais extraiio, sin relaciones, sin
mAs recursos que sus quinientas pesetas, cuya mayor parte
emplearia en los gastos del regreso & Madrid.

La situacién serfa entonces la misma de antes: tornarfa 4

busear acomodo; & vivir con un salario mezquino, que no le
permitiria llevar 4 cabo sus deseos,

Después de reflexionar mucho, tomé una resolucién defi-
nitiva: la de permanecer algin tiempo en América; tratar
de hacer fortuna, alli donde esto parece tan ficil.

Sus tentativas fueron infructuosas: sin amigos, sin pro-
tectores, no consignié nada, gastando en pocos meses sus
miserables economias,

Vidse obligado & ponerse & servir de nu vo, no renun-
ciando por eso & la esperanza de obtener ventajosa coloca-
cion en alguna oficina 6 en un ingenio.

Mientras tanto Rosa continuaba planchando, sin descon.
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fiar un momento de ver realizado el suefio acariciado por
los dos. :

Las cartas de Leonardo venian & menudo é destruir sus
ilusiones y & hacerla derramar abundantes lagrimas: de nada
le servian su asiduidad ni su honradez; de nada los buenos
servicios que prestaba 4 sus amos: éstos, por esta cauga
quizé, no querian privarse de ellos, y le entretenian con
promesas nunca cumplidas. : a

Asi transcurrieron los meses y los afios, siendo el iinico
consuelo de los amantes su reciproca constancia.

ITT.~

La correspondencia entre Rosa y Leonardo no se inte-
rrumpia: unas veces era frecuente, ofras se retrasaba.

Ya el mozo, que se iba haciendo viejo, escribia lleno de
esperanzas, (ue se convertian poco después en ilusiones: ya
hablaba de suefios venturosos, pronto desvanecidos: ya un
largo silencio llenaba de inquietud 4 su amada, creyén-
dole producido por algiin suceso infausto, por la muerte
quizas.

Pero al cabo de cierto tiempo llegaba una misiva expli-
cando aquel silencio, atribuyéndolo & ocupaciones peren-
torias, 4 imperiosos deberes,

Rosa tenfa tanta fe en el carifio del ausente, que sus te-
mores no se convertian en dudas jamas.

Entretanto continuaba su existencia agitada y trabajosa:
felizmente su salud no se resentia de aquella labor cong-
tante: habia adquirido fama de habil, Y su parroquia anmen-
taba diariamente: 4 veces, para cumplir sus compromisos,
tenfa que velar hasta las altas horas de la noche: 4 veces
carecia de descanso aun log domingos.

Pero poco 4 poco, lentamente, iba juntando en una hucha
lo que le sobraba de sus gastos indispensables.

Porque no se permitia cosa alguna superflua: cubiertas
sus modestas necesidades, el resto lo destinaba al porvenir,

En ocasiones se lo habia escrito 4 Leonardo:

«No te apures—Ile decia en sus cartas:—si i no con-
sigues ahi nada; si pierdes toda probabilidad de lograr lo
que deseas, vente aci: tengo algin dinerillo, y con ¢l po-
dremos hacer los gastos de Ia boda ¥ buscar tii alguna colo-
cacién, »

Pero 4 Leonardo se le habia despertado la ambicién,

—iTornar 4 la patria—pensaba—tan pobre y tan miserable
como cuando la abandoné! [No se reirian todos poco de mi!

Y el amor propio era més poderoso que el amor 4 Rosa,

¥ le inducia 4 proseguir sus estériles esfuerzos para mejorar
de fortuna y de condicién,

LV

Asi transcurieron muchos afios: durante dos ¢ tres, la
triste planchadora no tuvo siquiera el consuelo de ver los
garrapatos del que amaba cada vez con mayor ternura.

En varias ocasiones habia desechado Proposiciones de

matrimonio, mas 6 menos ventajosas: un zapatero bastante
acomodado habia pretendido su mano ; el duefio de un café
muy concurrido quiso también tomarla por esposa, apre-
ciando sus dotes de laboriogidad y recato; pero (faltar el'n
4 su compromiso! ; Casarse como no fuera con Leonardo!
Ni un solo momento le ocurrié semejante pensamiento: seria
mujer del emigrado, 6 moriria soltera.

En balde sus amigas, enteradas de lo que ocurrfa, des-
pués de censurar su proceder, la aconsejaban aceptase las
proposiciones de sus dos adoradores: la joven, aunque habia
cesado de serlo, rechazaba tales consejos, indignandose al
oirios.

V.

Ha poco mis de dos meses la parroquia del barrio de Ma-
ravillas ofrecia un aspecto inusitado: en todos los altares
habfa luces y flores: el mayor estaba magnificamente ilumi-
nado: se iba & celebrar una boda de rumbo, ¥ segiin decian
el sacristan y los monaguillos & cuantos les preguntaban, el
casamiento era entre un hombre muy rico ¥ «una sefioray
muy conocida y estimada,

Poco 4 poco la iglesia se fué llenando de curiosos y des-
ocupados, atraidos por la pompa desplegada para solemnizar
la ceremonia.

—¢Quienes serdn los conyuges? —preguntabanse unos &
ofros.

Los comentarios eran infinitos: las suposiciones difercntes
¥y opuestas.

Aseguraban unos que se trataba de un Marqués opulenti-
8imo, que daba su mano 4 una sefiorita ilustre: otros supo-
nian ser el novio un banquero muy conocido en el distrito
por su caudal y su lujo: en fin, no faltaba quien pretendiese
que el futuro era un industrial famoso por su lujo y su
boato.

Pero cuando & las nueve, poco més 6 menos, se abrieron
las puertas y aparecié la nupcial pareja, todos quedaron
atonitos, asombrados.

Los contrayentes eran dos ancianos: ella con el abundante
cabello enteramente blanco, aunque conservando el sem-
blante restos de peregrina hermosura: él enteramente des-
provisto de pelo, y llevando en el rostro las huellas de lar-
gos trabajos y penalidades.

Los futuros esposos vestian trajes populares; pero osten-
taban valiosas alhajas: ella pendientes de perlasy brillantes:
¢l gruesa cadena de reloj y magnificos botones de perlas en
la camisa.

Los padrinos pertenecian 4 la misma clase que los novios:
parecian gente rica, aunque humilde.

Pronto circularon entre los presentes los nombres de los
esposos: ella se llamaba Rosa Alvarez; él Leonardo Sinchez:
la una era planchadora retirada: el otro hacia apenas un mes
que habia regresado de América con un capital de conside-
racién, debido & haberle tocado el premio grande en la
loteria.

Hé ahi la verdad: Leonardo, & pesar de su laboriosidad,
de su honradez, no habia conseguido realizar sus modestas
aspiraciones, cuando una tarde le ocurrié tomar nn billete
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entero para el préximo sorteo, creyendo volverse loco al
saber pocos dias después que podia cobrar cincuenta mil
duros.

No pensé entonces sino en tornar 4 la patria; en cumplir
religiosamente sus promesas, sus juramentos.

Animado de tan nobles propésitos, hizo un viaje réipido y
feliz : llegb 4 Madrid, fué en seguida 4 casa de Rosa,y le
parecié que la encontraba tan joven y tan hechicera como
antes.

En el contrato matrimonial constaba que la novia tenfa

sesenta afios, y el que iba 4 ser «compaifiero de su viday, cua-
tro més,

Imaginese si la ceremonia nupcial llamarfa la atencién
de los que la presenciaban, y si después se harfan comen-
tarios sobre la juventud de ambos consortes,

Lo que sabian poquisimos es que debian admirar caso tan
extraordinario de consecuencia y de formalidad, digno de
servir de ejemplo 4 la generacién presente, que no se dis-
tingue por semejantes dotes y circunstancias,

RAMON DE NAVARRETE.
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Mostraba el rico Pascual
Muy amarilla la cara,
Como si en ella guardara
El oro de su caudul.

Ciertos rumores mengunados
Hablaban & los oidos
De unos huérfanos vendidos,
iVendidos y envenenados!

Un piblico delirante
En el teatro aplaudia
La encantadora armonia
De una dpera brillante.
—¢No ois un grito siniestro?
iPor Dios, hacedlo callar,
(Que no me deja escuchar
La miisica del maesirol—

Al que agradarla logrd
La muchedumbre aclamaba,
Y el triste Pascual rodaba
En su lujoso landé.

—¢No tienen hierros ni callos?

iCochero de Barrabis,
Ese grito suena mas
Que el trote de mis caballos! —

{Cémo inundan los salones
Las damas y caballeros!

Los semblantes..... jqué hechiceros!

jQué ardientes los corazones!
Ha empezado el cotillén:
—Lse grito me molesta.....
jCallad! {Que cese la fiesta,
Que cese por compasién!

—Esposo mio, jqué tiencs?
¢Cometiste algiin delito?
—Mujer, ;no escuchas un grito
Jue me taladra las sienes?

—No oigo nada.—Ten por cierto

Que el grito me llama ya.....
iPerdén, Jesis miol—;Bah!
Estas loco.—(; Estaba muerto!)

Légrimas, rezos y flores
El féretro acompafiaron,
Era rico, le enterraron
Entre espléndidos honores.
Pero la maledicencia
Poco tardé en murmurar:
—Ha muerto por no escuchar
Il grito de su conciencia!

JUAN ToMAS SALVANTY.
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LA CHARCA
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El agua de la charca, caldeada por el sol, estaba deliciosa,
y ranas y pececillos tomaban un baiio de placer. Los caba-
llitos del diablo patinaban sobre la superficie sin mojarse,
y las avispas alargaban la trompa para beber, posando sus
zancas en los guijarros de la orilla. Una vegetaci6n verdosa
formaba islas flotantes en aquel agua tranquila, rodeada de
playas arenosas, de piedras en acantilado 6 de juncos y hier-
bajos. Era un mar en miniatura, cuyo espejo reflejaba el
tronco y la copa de un peral y los caprichosos dibujos de una
zarzamora. Millares de insectos rebullian alegremente to-
mando el sol, sin obligaciones ni cuidados, 6 se refrescaban
en la humedad y reposaban é la sombra de las hojas. Sélo
las hormigas trabajaban 4 lo lejos, dirigidas por sus jefes,
en correcta formacién, y algunos gusanillos se divertian en
verlas desfilar como nuestros muchachos cuando pasa un re-
gimiento.

Era la hora de més calor de un dia canicular, y se apea-
ban de los perros, cabras y otros animales que pasaban 4 lo
largo toda clase de insectos, cuando de la panza de un gato
que se estaba lamiendo al sol saltaron 4 la arena cuatro pul-
gas, una de ellas jamona y bien cuidada, y las otras pe-
queiias y deslucidas, pero retozonas y traviesas.

— i Quietas, nifias!—decia la mami:—no deis esos brin-
cos, que vais 4 extraviaros; considerad que sois tres sefioritas
¥ que os observan los que veranean en la playa. Van & creer
que os habéis criado al aire libre, cuando sélo os he dejado
asomaros 4 la naricita del gato.

Pero las pulguitas, en vez de seguir consejos tan pruden-
tes, daban saltos prodigiosos, asombradas de su elasticidad
¥y ligereza , no reparando i caian en la cabeza de un gor-
gojo 6 en el duro coselete de algiin escarabajo.

—¢ Son de usted esas negritas que estan dando tanto es-
céndalo?—dijo un ciempiés 4 la pulga gordinflona.

—>8e han criado conmigo por o menos.

— Pues me han nublado un ojo, metiendo en el una pata;
por lo que digo que ni ellas ni usted tienen vergiienza,

—Quien habré metido, no una, sino muchas docenas de
patas, es usted, que necesitarfa un almacén para calzarse.
iMala lengua!

FABULOSO

—Bruja!

— 1 Patén!

—;Chupagatos!

—Repare usted que soy una sefiora.....

—Haya paz—dijo un sambenito abriendo su charolado
manto rojo.—Todos tenemos nuestros defectos y nuestras
cualidades. ;A qué fijarse en lo malo tnicamente? Usted,
sefiora pulga, confiese que este caballero ciempiés ser4 difi-
cil que salga nunca al campo con muletas; y usted, caba-
llero, péngase 4 los pies de esta dama y declare que sus hi-
jas son tres morenitas muy graciosas,

—No estoy para perder tiempo en disputas; jay, que esas
locas me estin dando cada sustol..... Cref que la mayor se
ahogaba....., pero..... jlo que saben esas nifias] Veo que me
pueden dar lecciones, Usted lo pase bien.

Y se perdié de vista en cuatro brincos, mientras el ciem-
piés lanzaba juramentos; el sambenito alz6 los élitros, y des-
plegando las alas que guardaba para las grandes ocasiones,
volé & un peral para alejarse de aquel mal educado.

—Calle! ; Usted por aqui, sefiora ?—exclamé al ver una
cabecita que asomaba por un agujero redondo abierto en la
cascara verde de una pera.

—Bien venido sea usted —respondi6 una lombriz rosada;
aqui vivo sola en esta fruta; ; quiere usted probarla?

—(Gracias; he almorzado uvas.

—No le digo que pase adelante, porque no cabria usted;
no tengo mas habitacién que un pasadizo.

—2Y como ha venido usted tan 4 menos? Yo que la he
conocido cuando tenia usted palacio.

—Como que me he criado en un melén. [Qué quiere us-
ted!..... El viento me ha arrastrado. Pero vivo contenta: esta
casita es muy alegre y tiene vistas al mar,

—¢ Por qué no baja usted 4 la playa?

— Porque hay mucho lujo y estoy casi desnuda; jcuidado
si van compuestas las avispas! Moscas he visto luciendo cor-
pifios de oro viejo, y orngas arrastrando terciopelo leo-
nado.

—8i hoy va & la playa todo el mundo! hasta los gorgojos
que me dan lustre en las botas me han pedido licencia para
bafios. Creo equitativo que se den lustre alguna vez. ; Eh?
¢ Quién me toca?.... j Ah! Felices, sefior moscon.

a
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— Dispénseme usted; como soy corto de vista, tropiezo en
todas partes.

— Pero no se le oculta ninguna noticia siendo mala. ;Ocu-
rre algo?

—No me es posible revelar lo que sucede.

—¢ s desagradable?

— Gravisimo,

— Vamos; ; qué es ello?

— Pueden oirnos. | Adios!

Bati6 el moscén las alas y se perdié por entre las hojas
murmuraundo, mientras decia el sambenito:

—Ese moscon siempre anuncia males, y el caso es que
acierta casi siempre.

En aquel momento, todos los hilos que las arafias habian
extendido por el arbol vibraron 4 la vez, como si muchas
manos ocultas tirasen de infinitas campanillas.

— Las arafias se comunican entre si —dijo la lombriz;—
¢8e habré dejado prender en sus redes el moscén?

—¢ Conque hay arafias, y yo aqui tan tranquilo?..... re-
puso el sambenito disponiéndose 4 volar.

—=8i son muy buena gente; siempre las veo con la rueca
Y nunca dejan la labor.

—jAdids, sefiora!

Y mientras los timbres de alarma funcionaban, bajaban
muy tranquilos 4 la playa, por el aire, por ramas y veredas
los insectos mas lucidos y elegantes,

I'L

Los caracoles arrastraban sus mantos por la playa con co-
queteria femenina, 6 amenazaban varonilmente 4 los ene-
migos ensefiando los pufios, segiin el capricho de su natu-
raleza bisexual. Algunos escarabajos jugaban 4 los bolos;
las relucientes cucarachas se daban charol entre los menu-
dos parasitos, que admiraban su tamafo, y los gusanos cu-
lebreaban por la arena con sus mas graciosos movimientos
de cintura. Los insectos alados revoloteaban imitando el vo-
lar de las mariposas, 6 movian las alas 4 manera de abani-
cos para darse aire; algunos musicos ambulantes pedian li-
mosna entre los grupos; bandadas de mosquitos se divertian
gritando junto al agua, y algunos piojos, paseando con gra-
vedad , se daban tono de sefiores entre aquel mundo ele-
gante, donde las bellas lucian trajes verdes, encarnados,
azules y pajizos.

Las gorgojas, entremetidas y fisgonas, criticaban los
adornos y disputaban si era mas elegante para lutos el ne-
gro-escarabajo 6 el negro-cucaracha.

Los tdbanos no dejaban honra con pellejo, y en un grupo
de cinifes cada cual publicaba sus conquistas.

—¢ Dices que estéds citado con una mariposa?—pregunta-
ban al maés ligero.

—Y el que lo dude puede acompaiiarme; me ha prome-
tido ensefiarme una tela de grana que posee.

— Eres un embustero; las mariposas no tienen tela.....

— No nos engaiia, sefiores—dijo en el corro el mas ve-
jete;—es simplemente el engafiado: ha tomado por mari-
posa una polilla.

Mas alla, los aficionados al canto, sentados en la arera,

escuchaban con interés el concierto de las ranas, y aplau-
dian en su idioma las notas mas profundas de los bajos.

—No hay voz como la de la rana— decia un zingano in-
teligente;— oiga usted esta romanza,

— No niego su mérito, pero la voz del moscén me parece
mas dulce y més velada.

—jiBah! ;bah! Eso es canto llano. Aqui hay més arte:
oiga usted este niimero, seh? Cada cual canta por su lado
y repare usted qué conjunto tan arménico; los ignorantes
creeran que no hay compas y que cada voz hace su capri-
cho y que el maestro esta loco.....; pero fijese en este cres-
cendo..... debe ser el pueblo de las ranas pidiendo rey....
jmonumental! Ahora callan. Escuchemos. Nada; no se oye
nada. ; Qué més se puede pedir, musicalmente, 4 esto si-
lencio? ....

Un grupo de moscas hacfa corro alrededor de una mor:
despachurrada.

—¢Qué tal el dulce?

—Exquisito: no se come mejor en las confiterfas de
Madrid.

—iAh! sviene usted de alli?

—Acabo de llegar en un coche-saldn.

—Tendria usted buena cama,....

—He dormido en la calva de un ministro.

—¢Y qué tal viaje trajeron ustedes?

— Por mi parte bien: su excelencia ha debido estar algo
molesto.

-—Comamos otro poquito.

—1Is lo tinico que se saca de la vida.

—;Quién da esos gritos angustiosos?

—iAy, ay! que me desgarran 1his alas de colores !— gri-
taba una mariposa que se habfa posado un instante en las
hojas de la zarza.—;Socorro!

—Es iniitil acudir en su auxilio—dijo un abejorro.—No
hay quien la pueda valer: la infeliz ha caido en poder do
una garrapata, y esas no sueltan nunca lo que cae entre sus
garfios.

—¢Quién piensa en esas lastimas?—dijeron las moscas; —
comamos otro poco.

—>Si, y cuando estemos hartas, bailemos en el aire unos
rigodones para volver & abrir el apetito.

—Sefloras, ¢no hay una limosna para el grillo que im.
provisa?

—¢Versos? Recita versos nuevos.

El grillo, acompafiandose con su cri-cri:

El viento es un suspiro
Con alas de color:
La mnsica es un vaho,
La luz es un rumor
Sin olor.
21 cielo es un casguete
Balsimico y sutil:
La tierra es una bola
De perlas y marfil,
En Abril.

—iBravo! jbravol—repetian las moscas admiradas,—Esos
versos no se entienden, pero gustan.

—iSi no dicen nada! si son disparatados é insustancia-
les—vociferaba el abejorro.

Pero las moscas aplaudian,
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El abejorro, buscando quien pudiera comprenderle, re-
pard en el ciempiés que no hacia coro 4 los demés, y le pre-
gunto:

—¢Qué opina usted de toda esta gente?

—Hombre, por regla general, opino mal de todo, y aqui
no veo ventaja ninguna en alabar nada de lo que estamos
presenciando. Pero, si usted quiere, escri:oiré en la arena, no
una opinién, veinticuatro opiniones distintas & la vez: para
eso tengo veinticuatro extremidades.

—Fs imitil. Tengo un criterio y me basta. Veo gentes
dadas & la musica, al baile, al lujo, & la glotoneria, al
jUeg0..... y A4

—Y otras que se divierten corriendo—aifiadid el CIB‘IIl.pléB.

— Con permiso de usted, no creo que corren por diver-
sién.....

—¢Qué dice usted?

—Que se oyen gritos; que se atropellan unos & otros.

—¢De veras?

—S8i, seiior; se ha armado y hay carreras.

En efecto, un tropel de insectos huia en completa dis-
persién, llevando la delantera las curianas: los fugitivos
derribaban cuanto hallaban al paso, escondiéndose en los
hoyos, trepando por las ramas, y algunos, ciegos por el es-
panto, caian en el agua: los que tenian alas volaban més
tranquilos, y el moscén aumentaba al panico gritando por
todas partes:

—Sélvese el que pueda! jSélvese el que pueda!

III.

—Pero jqué hay?—preguntaba el ciempiés, corriendo
sin acertar por dénde y desandando aturdido su camino.
—Una cosa gravisima—Ile dijo el abejorro que se habia
elevado para abarcar mas horizonte:—se han sublevado las
hormigas, y estdn cometiendo excesos. Todas las bocaminas
de los hormigueros se desbordan y se extiende la inunda-
cién por todas partes como una mancha negra y circular;
son innumerables: abiertas de tenazas y furiosas acometen,
invaden , destruyen, saquean, insultan, roban y asesinan.

—;Qué camino debo fomar?

—Han tomado todos.

—¢Cree usted que me respeten?

—Lo dudo: las he visto detener y sujetar & un alacran.
Con su permiso, vuelo.

En aquel momento des-
embocaban por diversos la-
dos, extendiéndose en cir-
culo formidable, pero sin
orden y como locas, miriadas
de hormigas que ostentaban
en sus frentes toda clase de
< despojos: ya un trozo de la
armadura de un escarabajo,
ya un jirén de seda desga-
jado de los telares de una
= ¥ | arafia; plumeros elegantes
arrancados del copete de un
insecto, briznas y estambres
de moradas y cosechas des-

truidas. Otras hormigas, mis feroces, levantaban en alto
cuerpos desfigurados de cocos y pulgones y ensangre-
tadas cabezas de saltamontes y cigarras, y sacudian, arras-
traban y despedazaban el cadiver de una oruga. Era el
mundo pequefio tomando apariencias gigantescas y terri-
bles.

El ciempiés comprendié que no tenia medio de escapar,
y esperando 4 la turba, dijo con tono declamatorio:

—Hormigas: Admiro con entusiasmo vuestro triunfo por-
que soy de los vuestros; apruebo lo que hacéis, y solo se
me ocurre gritar: { Vivan las hormigas!

—Qué garantias nos das de que no mientes?

—Una prueba decisiva: que teniendo tantos pies no he
querido huir.

—¢Y por qué tienes tantos pies?—repuso con ira un hor-
mig6n reconociéndole.

Se oy6 un murmullo feroz, y el ciempiés sintié que le es-
trechaban.

—Confieso que la naturaleza abusé conmigo.

—¢No eres de los nuestros? Pues es preciso que te igua-
les 4 nosotras, (ue tenemos seis piés nada mas.

—8i, arrancadselos, 6 que entregue la cabeza!

—Hermanas ;: Estoy dispuesto 4 sacrificar por vosotras
una parte de mi cuerpo; contentaos con un par de patas.

—Ea, quitadle la mitad de las que tiene y acabe el rega-
teo: jpronto! jPanza arriba! Ya sabéis, compaiieras, ha-
cedle solamente doce amputaciones.

El ciempiés tragaba veneno en silencio, proyectando la
fuga con los doce pies que habian de quedarle,

—iAqui, aquil—gritaron en otro sitio las hormigas.—
Venid, que la tierra suena 4 hueco.

—Escarbemos, desenterremos, registremos—decian mu-
chas 4 la vez.

—iLlamad!

—Nadie responde. 4

—Arrancad las piedras de la fachada.

La fachada de las hormigas es el suelo.

—;Qué queréis?—dijo al fin un gusano cuyos espantados
ojos relucian en la obscuridad.

—Venimos & saquear vuestra despensa.

—Somos pobres; vivimos en comunidad y s6lo comemos
tierra; respetad nuestra clausura, '

—Ya no hay respetos: vaciad esa gusanera, que nos hace
fulta vuestra piel para calzarnos.

Solo los caracoles, pegados en el suelo y conteniendo
el aliento, resistian impavidos el sitio de las hormigas; en
vano mellaban éstas sus tenazas, y en vano trepaban por
el muro resbaladizo: siempre caian por el lado opuesto de la
cipula.

— Dejadlos—decian las més sensatas;—son inexpug-
nables.

La invasion de la zarza fué la empresa mas ruda y glo-
riosa: alli llegaron 4 sus limites el estrago y el tumulto.
Las hormigas trepaban por las ramas y se extendian por
los tallos y hojas, deshaciendo madrigueras, estrangulando
vivientes y despefiando sus cuerpos: era initil la resisten-
cia que hacian con sus aguijones las arafias y alacranes;
agobiados por el mimero, eran despedazados poco & poco.
Todo quedaba estéril y desierto por donde subia la turba
destructora: ni los gérmenes que palpitaban en los hueve-
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cillos, ni los microbios confiados en el incégnito de su pe-
quefiez eran perdonados. Las hormigas trepaban y trepa-
ban talando y matando con célera implacable,

IV,

Telegrama transmitido por una arafia, desde las alturas
de la zarza, 4 otra habitadora del peral, y por ésta 4 todus
las arafias de la tierra :

«El orden ha quedado restablecido en la Charca; pero
as victimas y destrozos son incalculables. Fué un caso de
locura colectiva que los sabios atribuyen & una influencia
del tiempo. Las hormigas, tristes y cabizbajas, entran poco
4 poco en sus hoyos y los insectos salvados empiezan 4 aso-
marse 4 las ventanas. Se ha abierto una suscripei6n en fa-
vor de un ciempiés que perdié gloriosamente doce patas en
defensa del orden: todas son de un mismo lado, y necesita,
por consiguiente, doce muletas para andar,»

V.

Dos dias después no quedaban vestigios del saqueo: los
péjaros se habian comido los caddveres, todo habia reco-
brado su aspecto de siempre, y las hormigas habian vuelto
4 la querencia de la sumisién y del trabajo, formadas en
columna, segiin la disciplina tradicional, y obedeciendo de
nuevo & sus jefes por la fuerza social de la costumbre. (Con
qué docilidad ejecutaban las yoces de los cabos, que gri-
taban:

—iPelotén! {A la obligacién! {Carguen el grano!

Formando contraste con la uniformidad de las hormigas,
¥ como si nada hubiera sucedido, los insectos mas brillantes
bajaban & su recreo acostumbrado, alegres y compuestos.

Mirandolos 4 todos desde cierta altura, apenas habia di-
ferencia. Parecian dos hormigueros, uno que caminaba ha-
cia la era, y otro que se dirigia hacia la playa: el hormi-
guero negro y el hormiguero de color.

Jost FERNANDEZ BREMON.

REAL SITIO DE SAN ILDEFONSO (LA GRANJA).—PUERTA DE SEGovia

(De fotografia de D. Manuel Suarez Espada.)
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L OSs GAIA NPFES

GO ENTO

Juan y Pedro, hijos de un modesto comerciante, dedicé-
ronse desde pequefios & la misma profesion que su padre;
pero con tan diversa fortuna los dos, que mientras Juan lo
realizaba todo 4 medida de su deseo, Pedro no hacia cosa
yue le saliera 4 derechas.

Quejabase de su picara suerte y envidiaba la de su her-
mano, achacando s6lo 4 la buena estrella de éste los exce
lentes negocios que hacia.

Condolido al fin Juan de la constante desdicha de Pedro,
le llamé un dia 4 su casa y le dijo asi:

—Pienso emprender un largo viaje para poner en planta
un negocio que considero segurisimo. Como no soy egoista,
¥y deseo tu bien tanto como el mio, voy & darte una parti-
cipacion,

—Gracias, querido hermano; eso era lo que yo ambicio-
naba, estar 4 tu lado, y disfrutar asi de tu buena suerte.

—1Is0 no, de ninguna manera. Nuestros caracteres no ar-
monizan: yo estoy siempre alegre y satisfecho, ti triste y
cariacontecido; yo bendigo 4 todas horas mi estrella, ti
maldices sin cesar de la tuya. Reiiiriamos y se llevaria el
diablo nuestro negocio. Vamos & hacerlo 4 la par, en idén-
ticas condiciones, pero separindonos. De esta manera, si
por desgracia ganas menos que yo, no tendras derecho a
quejarte.

—Estoy conforme: hagamoslo como quieras. Explicame
de qué se {rata,

—Escucha. Ya sabes que la fibrica de guantes de Dedil

y Compaiia se ha cerrado.

—Ya lo sé.

—Los géneros que tiene son muches y bucnos, los ven-
den por infimo precio, y he decidido comprarlos. Tan bara-
tos los ofrecen, que aun siendo muy costoso el viaje que
hemos de hacer para venderlos, considero el negocio de
pingiies resultados.

—Lo que ti dispongas se hard; no quiero sino seguir tus
indicaciones.

—Lo celebro, porque de ese modo saldras ganando segu-
ramente.

IL

Pocos dias después los dos hermanos se despedian, em-
barcandose con rumbo distinto y citandose para una fecha
fiju en su casa, 4 donde volverian ambos para comunicarse
el resultado de su aventura comercial.

Las dos poblaciones elegidas para realizarla eran de i gua-
les condiciones, y en las dos se verificaban grandes fiestas
en la misma época, la mas adecuada para la venta de los
guantes.

Juan, sonriente y lleno de esperanzas, abrazé 4 Pedvo.
Este, triste y sombrio como siempre, devolvié el abrazo 4
su hermano. :

—jGanaremos mucho dinero, no lo dudes!

—iQuiéralo Dios!

Y se separaron, Juan mirando el cielo azul, purisimo,
que presagiaba una feliz navegacién. Sélo una nubecilla
obscura se destacaba en el horizonte. Era el tinico punto
en que fijaba Pedro sus ojos.

ILT,

A pesar de sus zozobras, que duraron tanto como la tra-
vesia, Pedro desembarc sin novedad, y halls la poblacién
ardiendo en fiestas. El gentio era inmenso, la animacién
extraorlinaria, y todo hacia suponer que los comerciantes
ven lerian tanto como pudieran desear,

Pedro se animé algo con el general regocijo; alquilé una
lienda, después de observar con gozo que no habia en toda
la poblacién guanteria alguna, y se dispuso 4 abrir los
grandes cajones en que su mercancia estaba encerrada.

Abrio el primero y queddse aterrado, iTodos los guantes
eran de la mano izquierda!

Todavia abrigé la esperanza de que los correspondientes
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4 la mano derecha estarian en los otros cajones; pero al
abrir éstos con febril impaciencia, vié que su desventura
era cierta é irremediable, Por un error dificil de exp}icar,
habian colocado los guantes de la diestra en los cajones
que Juan se llevd, y los de la siniestra en los de Pedro.
—Ay!—exclamaba éste en el colmo de la desespera-
cién;— yo tengo la culpa, yo soy responsable de la c%esg{'a-
cia de mi pobre hermano, victima de esta equivocacién in
comprensible. Yo le hice participe de mi mala suerte por cl
golo hecho de realizar con él un negocio 4 medias. Ahora
e convencera de lo funesto de mi estrella y de que me

quejo con razén. Pero siempre, siempre y en todo he de ser-

més desgraciado que él: 4 mi me han tocado los guantes de
la mano izquierda, la de la mala suerte.

Y hondamente preocupado con su desdicha, cayé enfer-
mo y en los delirios de la fiebre vefa que los guantes infla
dos y vagando por el aire venian 4 darle bofetadas.

De milagro sané, y convaleciente ya, pero muy débil
todavia, embarcése de nuevo con rumbo & su pais, 4 donde
iba 4 llegar pobre y desesperado, para encontrar alli segu-
ramente tan desesperado y pobre como él & su hermano
Juan,

LV.

Figirese el lector la sorpresa de Pedro cuando al entrar
en su casa vié que Juan sonriente y con los hrazos abiertos
salia 4 recibirle.

— Hermano mio, bien venido seas; al ver tu tardanza en
regresar temi que hubieras muerto.

—1Ay, Juan! Bien poco me ha faltado para morir. Y
ti, gcémo estas?

—Muy bien, muy bien y contentisimo.,

— Es posible! A pesar de la desgracia.....

— ¢ Qué desgracia ?

—La de los guantes.

—Ah! Si, ;la equivocacién? Pero eso no ha sido una
desgracia.

—¢Cbémo?

— Al menos para mi.

—No salgo de mi asombro: ;los has vendido?

—Todos. ;Y tu?

— Yo ninguno. Ahi los traigo, para unirlos con los tuyos
¥ venderlos juntos en otra ocasién,

— Ya no es posible, porque yo los despaché todos.

—Eso es el colmo de la suerte. ; Me negaras ahora que
eres el nifio mimado de la fortuna? Por lo visto, el pais
a donde fuiste es tierra de mancos?

. —1Necio! Yo si que no soy manco, y por eso, sin arre-

drarme ante las contrariedades, sé vencerlas y hasta apro
vecharlas.
—Explicame lo sucedido.

V.

—Llegué al término de mi viaje y me dispuse 4 la venta
de la mercancia, cuando al notar la inesperada equivoca-
cién me quedé atdnito.

—Como yo.

—Tenfa hechos todos los gastos para el comercio y al-
quilada la tienda.....

—Como yo.

—¢ Qué hacer? ; Como salir de compromiso tan grave y
tan imprevisto? Por lo pronto crei que mi desdicha no te-
nia remedio.

—Como yo.

—Pero comprendiendo que, si no lo tenia, era intil
desesperarse, me acosté y dormi.

— Yo me acosté y no pude cerrar los ojos.

—A la mafiana siguiente desperté con una idea luminosa:
la almohada , como siempre, habfa sido mi gran consejera.
Aquella misma tarde en todas las esquinas de las calles de
la poblacién se hallaban pegados grandes anuncios que de-
cian lo siguiente:

GUANTERO DE PARIS

[GRAN NOVEDAD! [ULTIMA MODA!

|GUANTES PARA LA MANO DERECHA!

—¢Y qué?

—Que la gente acudié al reclamo, que la novedad fué
bien acogida, como procedente de Paris, y que pocos dias
después no me quedaba un solo guante. Cada uno de los
vendidos me vali6 algo m4s de lo que me habrian dado por
cada par completo,

Queddse Pedro silencioso, y cuando Juan, halagado en
su amor propio, crefa que su hermano admiraba en silencio
el ingenio comercial que revelaba su rasgo, dijo asi:

— Est4 visto; tienes una suerte fabulosa.

Como todos aquellos incapaces de inventar nada, Pedro
atribuia 4 la suerte lo que era producto del talento.

MigueL Ramos CARRION.
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el CURKRANDE SAN. LUCAS

(ET B IV T O)

En una de esas poblaciozes que no son tan pequeiias como | fesonario, luego los rezos de ribrica, al mediodia & comer,

un pueblo ni tan grandes como una ciudad, habia un cura
parroco 4 quien las gentes en sus admirables sincopas bio-
graficas llamaban un bendito.

Frisando con los setenta afios, de noble figura, rostro pla-
centero y sencillos modales, se hacia respetar cuando era
oportuno y querer en todas circunstancias, Sutrato con los
feligreses procedia siempre de menor 4 mayor, es decir, que
era mis afectuoso con el memorialista ocupado en escribir
cartas 4 las criadas, que con el jurisconsulto encargado de
dirigir los negocios de los sefiores.

Su vida hubiera sido monétona para otro menos diligente
Y propenso al bien. Por la mafiana su misa, después el con-

su siesta acto continuoj por la tarde & visitar enfermos 6
menesterosos, y 4 la noche su tresillo 4 ochavo (porque en-
tonces habia ochavos) dérde si perdia perdia ¢l y si ganaba
ganaban los pobres.

Por cierto que eso del tresillo llegd & perturbar un poco
su conciencia hasta el punto de consultarlo con el cura ante
quien confesaba. ¢No serfa mejor abolir el juego y dar lo
que podia perderse 4 los pobres? El compaiiero confesor
fué de dictamen'que repartiendo las ganancias, quedaban
los pobres compensados; pero 4 él se le ocurrid la _réplicfi de
si las ganancias del juego eran buena limosna, pues & tal
ascendian los escripulos morales del sacerdote.
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Y, sin embargo, ¢l era injusto con San Lucas, 4 cuya ad-
vocacién pertenecia su parroguia. No quiere esto decir que
desdefiase al evangelista, sino que sus predilecciones eran
evidentes por las Animas del Purgatorio. Cuando algin fe-
ligrés le encargaba una funcién de iglesia le inducia 4 que
fuese en sufragio de las Animas; no habia boda, ni bautizo,
ni entierro de que las Animas dejasen de sacar partido por
consejo del cura; él oficiaba con preferencia en el altar de
las Animas; la mayor cantidad de aceite ¥ las velas més gor-
das ardian en las limparas y candeleros de las Animas: ;qué
de responsos, qué de flores, qué de novenas y triduos por
las Animas benditas del Purgatorio ! ¢ Obedeceria esto quiza
& su doctrina de amar & los débiles sobre los fuertes? ; Era
tal vez un poco monomaniaco el sefior cura?—El célebre
abogado de la poblacién, con tener cierta tacha de incré.
dulo, decia que en aquello habia algo de egofsmo, porque
el cura de San Lucas era él propio un danima bendita.

Ello es que, aparte de esta casi chochez, el cura disfrutaba
de todos los prestigios de la bondad. Dirimia contiendas de
familia, cortaba pleitos incipientes, acercaba corazones dis-
persos, y en mas de una ocasién le debieron sus concinda-
danos hasta resolver cuestiones de orden piiblico. Lo que no
arreglaba el cura de San Lucas no lo arreglaba nadie.

Sobre todo, en asuntos religiosos era una potencia. Ya
podian darle moribundos impenitentes ¢ simplemente frios:
¢l los calentaba y persuadia con su sencilla oratoria en tér-
minos de que no se le escapaba ninguno. Ese mismo abo
gado 4 quien se aludié antes, doceafiista y casi ateo, aunque
hombre de rectitud y de fibra, enfermé una vez con peligro
de muerte. El cura de San Lucas se presenté desde luego en
su casa con la pretensién de hablarle & solas.

—¢ Viene usted &4 fastidiarme?—Ile dijo trabajosamente
el enfermo.

— Al contrario—respondié el cura:—vengo 4 facilitarle
4 usted que haga lo que se le antoje, evitando que otro le
moleste con sus visitas.

—Y ;como es ello?

—Pues nada: usted seguira creyendo lo que quiera, pero
como de seguro no quiere el escandalo, impropio de un hom-
bre de las condiciones de usted, ahora salgo y digo que se
ha confesado; voy 4 la parroquia por la Eucaristfa y usted
la recibe 6 no, para mi es lo mismo; el pueblo aplaude y los
devotos se tranquilizan: ; qué va usted perdiendo en esto?

—iPero, sefior cura!—exclamé el paciente incorpordn-
dose en la cama con ademdn airado: — ;por quién me toma
usted & mi? ; Me cree usted capaz de una supercheria seme-
jante? Primero me allano & que haga usted de milo que
quiera.

—Pues jde rodillas, penitente!—grit6 el sacerdote con
voz de mando —y & depositar en mi oido sus culpas y sn
arrepentimiento.

Debié decir el cura estas palabras con tan eficaz energia,
que el enfermo se abraz6 4 su cabeza permaneciendo largo
rato en comunicacién con él. En seguida fué absuelto, y poco
mis tarde trajole el pirroco solemnemente la sagrada Forma,
que el moribundo recibié contrito entre el asombro de cuan-
tos le rodeaban.—Al salir del aposento, y antes de entonar
el Te Deum laudamus del ritual, hubo quien le oyé decir al
cura:—«| Pues no hubiera faltado otra cosa!»

Campafias de esta especie se le presentaban al bondadoso

sacerdote todos los dias. Habialas de diferentes clases, como,
por ejemplo, la que le promovié una antigua sirviente de
la mayordoma de Animas de la parroquia. Era esta tltima
una mujer entrada en afios, de sangre azul y tostados per-
gaminos, mas rica de vanidad que de bienes, autoritaria y
casi despotica con sus inferiores. El cargo que desempefiaba
en la iglesia la hacia grande amiga del parroco, aunque con
la distancia propia de ¢uien venera al ungido muy por en-
cima del hombre. La viuda del mayorazgo, que asi se le
decia en la poblacién, echaba de menos que el sefior cura no
fuera de clase; pero aun asi las Animas benditas y las mu-
tuas virtudes les unian en una especie de sagrado consorcio.

Sucedid, pues, casa de esa sefiora que al cabo de mas de
cuarenta afios de servirla lealmente puso enla calle 4 la que
cuando nifia le di6 el pecho y que durante casi medio siglo
fué més que su sirviente su esclava. Era de verla pobre vieja
asida 4 las manos del cura cubriéndolas de besos y de lagri-
mas implorar con ayes angustiosos su proteccién en aquella
catdstrofe. El cura, impresionado, en efecto, corrié casa de
la mayorazga 4 poner paz; pero ella con malos modos le sa-
1i6 al encuentro diciéndole:

—¢ Viene usted ya & tomar parte en los chismes de esa
bribona?

Porque todo el que va & hacer un bien en casa ajena es
ordinariamente mal recibido. El cura, sin embargo, que co-
nocia 4 la sefiora, replic6 con calma:

—Ni esa infeliz mujer es una bribona, ni los dolores del
corazén pueden ser chismes.

—Pues yo soy la dueiia de mi casa y hago en ella lo que
quiero.

—Es que el duefio de una casa no est4 autorizado para
hacer en ella lo que quiera , sino lo que deba. ¢ Por qué des-
pide usted 4 esa anciana?

—Por ladrona.

—jImposible! | Ella robar! ; Qué es lo que ha robado ?

—Cinco duros en oro de ese cajén.

—¢Y nada més?

—Nada mas,
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—¢Es la primera vez?

—La primera , que yo sepa, en cuarenta aiios.

—Pero gno me tiene usted dicho, senora, que nunca ha
cobrado su salario entero, y que le guarda usted casi un ca-
pital? { C6mo se comprende entoncesl.....

—_No se venga usted con argumentos especiosos, sefior
cura: estd confesa y convicta.

El sacerdote se dirigi6 en ademén interrogante & la pobre
vieja, que de rodillas y anegada en llanto se asia 4 los ves-

" tidos de su sefiora, y la oyé expresar confusamente estas
palabras!— «j Tiene razon, tiene razén!y

—Pues ahora—dijo el cura revistiéndose de ese caracter
que empleaba en casos dificiles —ya no me conformo con
lo que aqui se ha hablado; necesito explicaciones concretas.
i Ya no soy amigo, no soy clérigo; soy juez!

La viuda del mayorazgo, sobrecogida por tan severa ac-
titud, se presté & referir lo que habia ocurrido.—Aquella
vieja estipida tenfa un nieto 4 quien habia dado en amar
como si el muy bribén se lo mereciese. Todas las cantidades
que deducta de sus ahorros eran para el nieto, el cual se hizo
haragén, pendenciero, vicioso y endemoniado. En tal situa-
cion le toco la quinta, y aun queria la abuela gastar 6.000
reales en redimirle la suerte; pero la sefiora se opuso, negin-
dole el dinero. Consideraba ella preferible que lo domaran
en el servicio del Rey, y, si esto se conseguia, 4 la vuelta

encontraba un capital para hacerse hombre, {Los disgustos
que les proporciond el mozo mientras tanto! Llegé la hora
de entrar en caja, y el quinto exigié con malos modos cinco
duros para el viaje. La sefiora los neg6 también, porque te-
mia que ge gastaran en la taberna y se le declarase préfugo.
Habia que dejarlo ir 4 palo seco. La vieja lloré mucho: | era
natural! Lo que no lo era tanto es que con abuso de con-
fianza sustrajese del cajon de una cémoda, que sélo ella
podia abrir, lo moneda de oro que le entregé al nieto.

Concluido el relato que se extracta, el cura condujo 4 la
sefiora 4 un gabinete proximo , cuya puerta cerrd, y con tono
solemne dijo:

—Hay que perdonar 4 esa mujer.

—iPerdonarla!

—8i, perdonarla. ;Me tiene usted por hombre honrado?

—Como no hay otro.

—¢Me considera usted capaz de una aceién semejante?

—Primero dudaria de mi propia.

—Pues bien, sefiora: yo llevo conmigo un torcedor que
me amarga la existenciu.

—Cual?

—Una vez me encontraba en tan grande apuro de dinero,
que saqué media onza del cepillo de las Animas benditas.

Josk DE CASTRO Y SERRANO,






