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Antes de que concluyera de decir estas palabraz, habia
vuelto yo 4 repasar la puerta, cerrandola tras de mi. Ace-
leré el paso, para evitar una desgracia, y convencido de que
era imposible entenderse con aquel bdrbaro, me dirigi al
Circulo y pregunté al conserje:

—;Hasta qué hora estuvo aqui el sefior Cazalla?

—Hasta las diez.

—:Y el sefior Pejenaute?

__Fse estuvo hasta las once y media, jugando al tresillo.

—¢Y no salié antes?

—Creo que no.

Varios dependientes me aseguraron que Pejenaute se ha-
bia retirado 4 las once y media, y que no se habia levantado
on toda la noche de su partida de tresillo, mds que una ¢
dos veces & dar una vuelta por la galeria de servicios del
Cireulo.

Visité varias casas particulares y tiendas de perpetua chis-
mografiaen la villa, y me convenci de que nadie sabia una
sola palabra de lo ocurrido al fiscal. Yo, en cambio, dije que
le habfa visitado porque tenia un amago de congestién, evi-
tando de este modo los comentarios 4 quespudiera dar lugar
¢l que no se dejara ver en unos cuantos dias. Con toda habi-
lidad interrogué & los serenos que hacian el servicio de la
parte en que habitaba Cazalla; y sélo uno de ellos me dijo que
le habia visto pasar 4 cierta distancia, andando muy reposa-
do, en direccién 4 su casa, poco antes de las onee de la noche.

Ante lo inttil de mis pesquisas, senti crecer mi desespe-
racién y mi vergiienza. Visité al herido repetidas veces cada
dia ; interrogué con todo cuidado & su esposa, y cada vez
me vi més confuso. Un detalle especial acabé de desconcer-
tarme. Al dirigirme 4 casa de Cazalla en la tarde del dfa si-
guiente del suceso, vi desde lejos salir de ella & Pejenaute y
4 Rosita. Me meti en un portal, haciendo como que encen-
dia un cigarro, para que no me vieran 4 mi, y cuando hu-
bieron desaparecido subi i visitar al enfermo.

Irene me dijo que acababan de estar & preguntar por su
esposo Pejenaute y su esposa, interesindose mucho por €l,
y que la habian hecho los mis finos y repetidos ofrecimien-
tos de ir 4 cuidarle, si era preciso. Afiadieron que estaban
dispuestos 4 retrasar su viaje  los bafios de San Sebastidn,
<i asilo deseaba Irene, y que si no, al dia siguiente saldrian
en el expreso,

—; Pues, sefior—dije para mi— Pejenaute no tiene nada
que ver en el atentado! Pero..... ¢y su pronéstico? ;Quién ha
herido 4 Cazalla? ;Por qué? ¢Dénde?

Definitivamente, yo estaba en camino de perder la razén,
ante caso tan inaudito y excepcional.

A los diez dias levanté el aposito de la herida, que mar-
chaba en vias de franca cicatrizacifn, gracias 4 la gran na-
turaleza de Cazalla; y ereyendo ya llegada la hora de hablar
con él de la inexplicable ocurrencia, rogué 4 Trene que nos
dejara solos, y mientras fumdbamos un par de vegueros,
sostuvimos largo y amistoso diilogo.

—Sali del Circulo 4 eso de las diez y media—dijo Caza-
lla;—y como la noche, aunque obscura, estaba fresca y se-
rena, decidi dar un paseo por las afueras, Marché, pues, por
la puerta de San Facundo, para entrar por el puente de San
Miguel. Fumando iba por la carretera, cuando me detuve &
ver un tren que pasaba. No se habin ocultado atin el iltimo
coche en la trinchera de la Mota, cuando senti un golpe ho-

rrible en la cabeza, causado por un cuerpo muy duro, cuyo
es:fuerzo me hizo caer al suelo. Me incorporé y no vi 4 nad}e,
ni cerca de mi, ni 4 ninguna distancia. Conociendo que la
Ies:éfz era grave, por el trastorno y sufrimiento que me so-
brevinieron, me vendé con el pafiuelo del bolsillo, enjugdin-
dome la sangre que corria por mi rostro; tomé el camino de
mi casa, por los callejones mis extraviados; llegué & ella,
caf desvanecido, y..... usted sabe perfectamente todo lo que
ocurrié después.

Evidentemente, el fiscal me engafiaba, y tenia verdadero
interés en ocultar lo sucedido. Nuevo desencanto para mi.
Guardé silencio después de esta relacién, y el fiscal afiadio:

—¢Halla usted algo extrafio en lo que le he dicho?

—No por cierto, pero..... ¢si yo le dijera & usted que nada
de eso es verdad , y que ocho dias antes de que fuera usted
herido, casi, casi me deseribieron lo que le iba 4 suceder,
qué opinaria usted ?

—Que eso es un suefio, porque no hay nadie, absoluta-
mente nadie en Medina, que tenga motivo para suponer que
4 mi pueda ocurrirme cosa semejante.

—4Y por qué tiene usted tanto empefio en que nadie se
entere de que estd usted herido?

—Pues muy sencillo: yo no quiero que se sepa que un
fiscal ha sido objeto de un atentado, en un pueblo donde ha
cumplido dignamente con su deber, sin hacer dafio 4 nadie.

—¢De modo que nsted no sabe quién es el criminal?

—No, sefior.

—Pues yo si: es decir, si no el criminal, el instigador del
crimen.

El fiscal se quedd sorprendido al oir mi afirmacion, y
después , sonriendo y dindome un apretén de manos, ex-
clamé:

—;Hombre, lo celebro mucho! ;Quién es?

— Permitame usted que calle su nombre hasta que me
asegure de ello por completo. La acusacién seria demasiado
erave, y no debo hacerla aun,

—Como usted guste ; pero ha excitado usted de tal modo
mi curiosidad, que no puedo menos de rogarle que me indi-
que, en secreto, la sospecha que usted abriga.

—Pues oiga usted—afiadi.

Y, sin perder una sola, letra le referi cnanto me habia ocu-
rrido con el famoso Pejenaute. ‘

Durante mi relato, Cazalla continué fumando con s0siego,
no se inmuté lo mds minimo, se sonrit 4 menudo y cuando
terminé me dijo:

__Ante todo, una declaracién de hombre de honor: Peje-
naute no ha tenido nada que ver en este asunto. No ha ha-
bido ni bay motivo alguno para que esté indispuesto con-
migo. Ha venido & verme, con su seiiora, despuéfn del suceso,
& Trene le habra referido & usted lo amistosisimos y finos
que han estado con ella.

__Pero entonces, seiior fiscal, Jedmo explica usted el ma-
ravilloso prouéstiuo que me hizo de gn herida "If’ usted? )

—Eso es pura casualidad. El es hombre bromista, y ql_llso
dar 4 usted jaqueca, Después desgraciadamente fui herido,
v usted ha dado importancia 4 lo que no la tiene. Porque,
Vamos4 ver, querido doctor, por qué asunto, ni 4 qué santo,
me iba 4 pegar a mi Pejenaute, cuando le consta 4 ?sted que
el dia del suceso y al dia siguiente hemos mantenido nues-
tra cordial amistad? Usted y ¢l refiian y se acaloraban de
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vez en cuando, spero yo? Yo jamds he tenido con 6l més
sue armonia,

—Es verdad; pero..... insisto: ;y el prondstico? Esono me
Jo quita nadie de la cabeza,

—Déjese usted de prondsticos, doctor; las bromas de su
compailero son asi, y hay que reirse de ellas. Yo ya parece
sue estoy bien, gracias & sus cuidados de usted, ¥ le pro-
pongo que celebremos lu feliz solucién de este percance pa-
sando un dia en el pinar, con nuestras respectivas familias,

—Se me va 4 indigestar el banquete si no me dice usted
la verdad.

—¢Qué verdad?

—La de la caunsa de su herida.

—iDale! ;Yo no sé méds que lo que le he contado; palabra
de honor!

Y ni entonces, ni en el pinar, nien nuestros paseos pude
sacar de él ni una sola palabra més. Lo que si supimos Rita
¥ ¥o, con harto sentimiento, fué que el Ministro de Gracia
y Justicia habia acordado trasladarle 4 un juzgado de An-
dalucia, al cual se march6 muy contento. _

Con ¢l se iba la tltima esperanza de que yo pudiera al-
gin dia darme cuenta racional del inolvidable caso de Pe-
jenaute.

] G,

A fines de Septiembre de aquel afio acudi & la bulliciosa
y alegre feria de Valladolid, 4 ver un par de corridas de
toros y 4 poner un montén de duros & una carta. Soy todo
nn espaiiol viejo, y médico de pueblo por afiadidura, en estos
incomparables gustos. Paseando iba por la animada Acera
de San Francisco, en compaiifa de algunos amigos antiguos,
euando acertaron & pasar Pejenaute y Rosita, tan elegantes
y tan acaramelados como de costumbre. Yo quise hacer como
1jue no los veia; pero, con extraordinaria sorpresa para mi, el
nltramarino solt6 el brazo que su mujer le llevaba cogido,
s¢ abalanz6 y me di6 un apretado abrazo de cinco minutos
de duracién, mientras su mujer me saludaba afectuosisima
también, con el mayor carifio.

—iCompaiiero del alma! ;Médico mio! iHonra y prez de
Medina y de toda la tierra del vino blanco! iQué guapo te
tonservas! {Cudnto y cuinto desedbamos verte! {No te he-
mos olvidado un solo dia! 4Y Rita, Ritita? ;Cémo est4? Y
las nifias? {Oh, compafiero inolvidable!

Mientras Pejenaute me abrazaba y decia todo esto, yo no
las tenia todas conmigo, creyendo firmemente que estaba
entre las garras de un loco. Salimos 4 la parte exterior de la
Acera, para no interrumpir el paso, y alli; con singular asom-
bro mio, observé que mi companero gozaba de perfecta salud
wental y fisica; que, efectivamente, sus demostraciones de
amistad y de satisfaccién al verme eran como lo fueron en
otros tiempos, y que Rosita me trataba con su acostumbrado
afecto. Convinimos en ir juntos 4 las toros, en comer juntos
¥ en acompaiiar & Rosita al gran baile que en aquella noche
se daba en los salones de Calderdn. Durante la tarde me ha-
blaron sin cesar de los bafios, de la frontera, de Biarritz, de
Olorén y de log Pirineos, ponderdandome la envidiable vida
que habfan traido. Hablamos también de Medina, y antes
‘ue de nadie del fiscal.

—Le han trasladado 4 A.....,—les dije.

—iOh, qué lastima! ;Qué pérdida para la villa! {Vaya un
amigo y un hombre tan de bien! ;Cudnto le queriamos! ¢ No
es verdad, Rosita?

—iMuchisimo! Va 4 ser un gran vacio para nosotros al
no tenerle en Medina,

—Pues, sefior—pensé yo para mi— Pejenaute, en efecto,
no tuvo nada que ver con la desgracia de Cazalla. iMayor
y més tremendo misterio dun!

Por la noche, en el baile, Rosita se uni6 4 un grupo de
sefloras que no bailaban; y Pejenaute ¥ yo enframos en un
saloncito inmediato, 4 saborear unos vegueros y un par de
sorbos de fire Champagne. Cuando estuvimos solos, el mé-
dico ultramarino me dijo en voz baja :

—¢Quién estaba loco, th 6 yo? ;Era la herida de Cazalla
ilusién 6 verdad? ;Te has convencido ya?

No supe qué contestar. Me encogi de hombros, temiendo
un nuevo ataque de locura de mi amigo, y apuré mi copa.

—iHabla, hombre, habla! ;No te avergiiences!—continuo
diciéndome, mientras sonrefa con aire de triunfo.—;Qué
crefas tu? :Que sabias todos los casos de Ia patologia vulgar?
Pues ahora has aprendido uno nuevo: el de diagnosticar y
pronosticar una dolencia, antes de que exista, jQué delicioso
es esto! Creo que te doy la prueba mds grande de amistad
que pudiera darte, hablindote de tal cuestion, que, de seguro,
te habré preocupado mds que ninguna otra. ¢No es verdad?

—En efecto asi es—contesté; —y ya que espontdneamente
te brindas & hablarme de ella, conste que te escucharé sin
interrumpirte.

—Es decir, que esta conferencia serd como la segunda
parte de la que se celebrd en tu casa la noche en que re-
fiimos.

—iCabal!

—Confio en que hoy no reiiiremos, seh?

—Siempre que tu explicacién sea racional y admisible,
no refiiremos.

—Como lo fué la de aquella noche; ¢l opinas atin que yo
estaba loco?

—All4 lo veremos, compaiiero,

—Atiende, pues. Lo que ocurri6 fué lo m4s sencillo ¥ na-
tural del mundo. Yo, que he corrido ¥ he visto mucho, he
aprendido & ser previsor y 4 desconfiar hasta de mi sombra,
Aunque parecia que no, yo os he observado al fiscal y 4 ti,
desde que nos hicimos amigos, respecto 4 un punto en que
los amigos deben observarse bien. Me refiero 4 las tentacio-
nes que se prohiben en el noveno mandamiento; al deseo
de la mujer del projimo. Yo soy un préjimo que, por gusto
mio, tengo una mujer que bien puede ser deseada por cual-
quier pecador que tenga buen gusto. Lo conozco ¥ lo con-
fieso. Lo conoci cuando me casé, Y aun 4 riesgo de sufrir
todos los riesgos que tan seductora compaiiia pudiera pro-
porcionarme, me decidi, viejo y todo, 4 adoptar por compa-
nera 4 Rosita, dispuesto 4 estar siempre vigilante y hasta
& dormir como las grullas, con un ojo abierto, en defensa
de mi honor y de la personita de mi costilla. Ya sé ‘que las
mujeres son capaces de burlarse de un marido aun detrés
4 la sombra de un bastén, y que el demonio las sugiere 4§
menudo més habilidades que las de un nigromantico, y m4s
valor que el que se necesita para tomar un reducto; pero yo,
aceptando la insula con los azotes 4 un tiempo, me santigiic,
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me eché al agua, y una vez casado no me descuidé un solo
momento.

Para cortar por la sano, en vez de ir 4 vivir con mis ami-
gos de la corte, me decidi 4 retirarme & Medipa, donde las
ocasiones de peligro debian ser menos, y, por consiguiente,
menos dificil también mi cargo de guardiin severo y de
marido celoso. Vivimos en paz y en santa calma mucho
tiempo. Tt eres viejo y hombre de bien, aunque no lo crean
todos; estas curado de espanto en materia de bellezas y de
enamoramientos, ¥ por eso no me eras sospechoso por nin-
giin concepto. Tampoco lo fué (lazalla durante més de afio
y medio en que frecuento nuestras intimas relaciones, aun-

que siempre le
consideré como
un adldatere terri-
ple. Cumplido,
afable, Cortés)
digno en todos
sus actos, y aman-
te de su familia,
se portd siempre
bien con nosotros.
Pero era joven,
buen mozo; lleno
de atraceién en
sus maneras, deci-
dor y hasta ele-
gante; y més de
cuatro veces pen-
sé en lo mal libra-
do que saldria yo
del paralelo que
podria establecer
mi Rosita, entre
mi persona y la
del apuesto fiscal.
A principios de
esta primavera,
alla en Abril, no-
té yo que mi mu-
jer fijaba sus
miradas, con irre-
sistible insisten-
cia, en los ojos de
Cazalla, cuando
éste, en el discurso
de nuestras con-
versaciones, y como si no hiciera nada, la miraba. En mi
mujer habia un principio de inclinacién hacia aquel hombre;
en el fiscal habia de seguro todo un plan de ataque medita-
do. Yo tuve en parte la culpa de que Rosa se inclinara un
tanto en ese sentido, por que sin cesar ponderaba en mi casa
las envidiables cualidades de ingenio y gracia que poseia el
fiscal, y la referia mil de sus chistosas ocurrencias y de sus
oportunas frases. Sin querer fuf haciendo en su corazén un
altarcito de admiracion hacia aquel amigo, pecado bastante
comun en que incurren los maridos tontos, cuando por pon-
derar demasiado & algin amigo, despiertan en la men-
te de sus mujeres tendencias y deseos que de otro modo no
hubieran brotado nunca. Pronto cai en la cuenta del mal

que yo mismo me hacia; y cambié de conducta, no vol-
viendo 4 hablar de Cazalla mis que por casualidad.

Para que mi mujer comprendiera que yo no era ciego, la
hablé, asi como de pasada y en broma, de las miradas del
fiscal, 4 cuya indicacién me contesté demostrando su abso-
luta indiferencia hacia aquel hombre ; tdctica instintiva en
las mujeres, para desorientarnos por completo. A mi no me
desorientd, sin embargo. Como el amores un atolondramiento
que pervierte la facultad de discurrir, Cazalla, conforme se
fué atolondrando, se atrevié 4 realizar ciertas audacias, per-
suadido de que yo no las veia: como el visitar 4 menudo 4
Rosa, mientras yo andaba por la huerta; el mirarla con tanto
apasionamiento
como desenfado,
y el llevarla algu-
nos ramilletes de
flores, formados
por casualidad,
segun decia. En
la contienda que
la comparacion
entabld en el 4ni-
mo de mi mujer,
triunfé, como era
natural, la venta-
ja estética y espi-
ritnal de Cazalla:
yo conoci que es-
taba enamorada.
Se lo dije indirec-
tamente, y ella se
revolvid contra
mi como un tigre,
porque «la faltaba
gravemente sblo
con supon erlo».
Esta irritabilidad
extremada me de-
mostré que habia
yo puesto el dedo
en la llaga. Desde
entonces procurd
ella hacerme per-
der la pista de su
oculto trapicheo.
El fiscal no la vi-
sité mis; la mird
muy poco, y ni aun en nuestros paseos diarios se aproxi-
maba & ella como antes. Sin embargo, lo.que ambos no
pudieron ocultar fué su estado de 4nimo: mi mujer me
empez6 & tratar con absoluta indiferencia, & contestarme
con monosilabos, y 4 parecer aburrida y disgustada; Cazalla
perdi¢ su verbosidad, y se mostré siempre preocupado y
taciturno. Por lo demés, nada pude observar.

Me chocé mucho, no obstante, el que por las noches,
cuando yo estaba en el Circulo, mis engolfado que nunca
con mis compafieros de tapete verde, el fiscal salia, contra
su costumbre, y no volvia més. Determiné seguirle. Sali de
la sociedad dos minutos después que él, pretextando una oct-
dacién del momento, y, pegado 4 la sombra de las casas
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fui tras €. Sali6 por la puerta de N....., avanzé por la orilla
de las huertas, y yo, acurrucindome en un ribazo, le vi ayan-
zar hasta la pared de la huerta de mi casa. Cuando doblé la
egquina de ella, le segui & muy pocos pasos. March¢ hasta el
extremo que da 4 la trasera de mi casa, y encaraméndose en
unas piedras que hay alli como restos de una casa derruida,
se puso & mirar & la galeria. Yo, andando 4 gatas, me llegué
4 situar detrds de las piedras, y esperé. Tosi6 el fiscal dos 6
tres veces, y al fin se abrié una ventana de la galeria. Rosa
apareci6. Cazalla la insté & que bajara 4 la huerta, pero ella
no accedi6, Cazalla la llamé ingrata y otras lindezas, pero
Rosa no quiso salir de sus habitaciones. Después de algunos
tiernisimos ruegos de parte del doncel, la dama convino en
que bajaria en una noche en que no hubiera tanta claridad,
El negocio se iba poniendo muy obscuro. Cazalla la asegurd
que cuatro dias mds tarde no habria luna, y que entonces
podrian verse. Convinieron en ello y se retiraron. Yo dejé
marchar & mi leal amigo, satisfecho por saber 4 qué ate-
nerme y dispuesto 4 hacer un escarmiento. Volvi al Circulo
como si tal cosa no hubiera pasado; nada dije en casa 4 Rosa,
me manifesté muy amable con ella, y una vez 4 solas, dis-
curri el plan de batalla, Determiné asistir 4 la entrevista de
los dos amantes, y antes de que se hablasen abrirles la ca-
beza 4 garrotazos. Determiné también evitar el escandalo,
hallindome dispuesto & matar al fiscal si no me prometia
guardar absoluto silencio acerca de todo. Y para dulcificar,
en parte, el profundo amargor que aquella infidelidad me
producia, determiné, asimismo, darte la gran broma y des-
orientarte por completo respecto 4 lo que sucediera.

Todo me salié & maravilla; te anuncié el suceso, como si
lo viera, porque lo pensé¢ muy detenidamente; me rei en
grande de tus aspavientos y de tus enfados, y, para confun-
dirte mds y por mds largo tiempo, provoqué la tremenda
disputa que tuvimos en tu casa.

La noche del suceso Cazalla sali¢ del Citeulo como siem-
pre, por la puerta principal; yo le seguf tomando la galeria
de servicio y puerta accesoria; llegué 4 mi casa mucho antes
que él, abri la puerta de la huerta sin producir el menor
ruido, cuya operacion habia estudiado de antemano, y me
situé escondido, 4 la bajada de la escalera, tomando en mi
diestra el robusto garrote, que con especial complacencia
escogi y guardé tres dias antes. Muy cerca de las once apa-
recio Cazalla montado en la tapia, y salt6 al interior, lan-
zando las toses convenidas, en cuyo momento yo me arre-
mangué la levita sobre el pufio derecho. Pocos segundos
después of los pasos de Rosa en la escalera. Cazalla avanzé,
é la dudosa luz que habia, y extendié la mano para cogerla
de mi mujer, que ya pisaba el iltimo escalén. En vez de la
suya encontré la izquierda mia: le agarré con fuerza, y des-
pués de escupirle en Ja cara, mientras trataba de huir, le
asesté, bien calculado, un palo tremendo, en el lugar que te
indiqué. Sin perder un momento volvi el palo, y sacudi otro
4 mi Rosita, con la misma fuerza, al tiempo en que cafa en
las escaleras desvanecida por el susto. Cazalla habia rodado
Por el suelo; me avalancé sobre él, le puse un revdlver al
Pecho y le dije:

—(En cuanto en la villa se gepa lo mds minimo de esto, le
busco & usted ¥ lo mato, donde quiera que le encuentre,
iVaya usted con Dios, miserable!

—iDeclaro que soy un infame y un mal amigo: el honor
de Rosita no se amenguard jamds porque yo diga una pala-
bra. Lo juro!—me contestd, incorpordndose y sollozando por
el dolor,

Le acompafié, ddndole empellones, hasta la salida de la
huerta. Rosa habfa huido 4 ocultarse en sus habitaciones.
Sin subir 4 mi casa, volvi al Circulo, con toda cautela, pro-
curando que nadie me viera entrar, como nadie me habia
visto salir. Mi ausencia no habfa durado diez minutos, y era
bien natural para mis compafieros de partida, que me ha-
bian visto ir hacia la galeria de servicio. Una hora des-
pueés regresé & mi casa. La herida de mi mujer fué insigni-
ficante, porque como cayé al suelo al mismo tiempo que la
dirigi el golpe, apenas la alcancé. La impresién moral que
le produjo mi sorpresa fué horrible: cuando me vio en casa.
se abraz6 4 mis rodillas, se deshizo en lagrimas y rogé que
la matara. No quise tomarme tal trabajo, para no dar que
hablar al mundo y que comer 4 la justicia; y, muy serio,
anuncié & mi mujer que la desheredaba, y que la dote de
medio millén que la otorgné al casarnos, pasaria 4 la heren-
cia de mis sobrinos. Al dia siguiente la obligué 4 pasear
como siempre, haciendo que se cubriera la contusién de la
frente con la mantilla; y como supimos que decian en el
pueblo que Cazalla estaba enfermo de congestién, fuimos 4
Su casa, antes que 4 ninguna otra parte. Nadie supo ni ha
sabido jamds nada de lo ocurrido. Mi honor queds limpio,
El fiscal cumplié su palabra, y por cumplirla te engafi6 4 ti,
4 su mujer y 4 todo el mundo. Pocos dias después del su-
ceso salimos para el Norte, no sin haber obtenido antes de
mis amigos de Madrid la traslacién del fiscal 4 un punto le-
jano, por si acaso, con el tiempo, retofiaba la aficion, que
todo es posible en este picaro mundo.

Sin pestafiear siquiera, escuché la relacion del famosisimo
Pejenaute, admirdndome de lo que ofa, porque jamas pude
sospechar nada de las relaciones entre su mujer y Cazalla.
Faltindome este dato, era para mi irresoluble el problema
del caso de Pejenaute, Es verdad que en los més dificiles
problemas humanos solemos dejar siempre 4 un lado la so-
lucién natural, y nos afanamos en buscar otras tan estupen-
das y dificiles como los problemas mismos.

—Nadie més que ti y Rosa—afiadié el médico—sabéis en
el mundo este secreto doméstico. Te lo revelo para calmar
la ansiedad en que has vivido y para demostrarte que estimo
tu amistad como siempre, seguro de que sabras callarlo.

—Y Rosa gsigue desheredada?—le pregunté.

—iNo te burles de mi, compaiiero! en cuanto hicimos las
paces, que fué antes de salir para San Sebastiin, no volvi 4
acordarme del desheredamiento.

Han pasado bastantes afios. Pejenaute yace al pie de la
Mota, en el cementerio de Medina. Rosita con los cuartos
del viejo compré un caldero nuevo, y se volvié 4 Cuba. Si
alguna vez lee esta veridica relacion , lo celebrard, y no se
incomodard seguramente, porque aqui no constan ni su ver-
dadero nombre, ni el de su esposo, ni el del fiscal, ni el del
pueblo en que tuvo lugar el hecho. S6lo hay aqui un nombre
exacto: el de su antiguo amigo

Ricarpo BECERRO DE BENGOA.
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UNA MUSA

En los celestes ojos sonadores
La abrasadora luz del Mediodia;
La voz es un raudal de melodia;
La frente una mafiana de esplendores.

Dibuja de su cuerpo los primores
Rica veste de plata y pedreria;
Guarda su labio mieles y ambrosia,
Y arde su tierno corazén de amores,

Canta, y en el azul vuelan triunfantes,
Despidiendo magnificas centellas,
Sus doradas estrofas palpitantes.

Ligrimas vierten sus pupilas bellas;
Y en copa de zafiros y diamantes
Bebe el fuego inmortal de las estrellas.

LA ESTATUA

| -
\ En medio del jardin yérguese altiva I Los drboles le tejen con sus ramas
l'ﬂ En rignisimo méirmol cincelada, ' Verde dosel; el cristalino estanque
L-'I La figura de un dios de ojos serenos, La refleja en sus ondas azuladas,
/# Cabeza varonil y formas clasicas, Y los astros colocan en su frente
R En el invierno la punzante nieve Una diadema d:a bruﬁ.lda plata.
"i“" Y el viento azotan la soberbia estatua; Mas la estatua impasible estd en su puesto
[k Pero ésta, en su actitud noble y severa, ' Sin cambiar la actitud ni la mirada.
\§ Sigue en el pedestal, augusta, impavida. ;ﬁ_xsi el genio mmortal,'dfos de la tierra,
En primavera el dureo sol le ofrece Siempre blanco de envidias 6 alabanzas,
Un manto de brocado; las arpadas Impavido, sereno y arrogante, :
Aves con sus endechas la saludan; Sobre las muchedumbres se levanta!




No eran buscar los nidos
En la frondosa selva,
Ni arrebatar el fruto
Darado 4 la arboleda,
Ni disparar al péjaro
La voladora flecha.
No; todos mis placeres
Y mis encantos eran
Tocar la alegre esquila
Del blanco campanario de mi aldea.

TT;

Cuando la dulce esquila
En su prisién de piedra
Daba al callado viento
Sus notas placenteras,
Como en su jaula el ave
Entona sus endechas,

Vg ' Todo mi ser vibraba
® i Cnal melodiosa cuerda;
i Pobldbase mi mente
I‘ De imégenes ricueiias,
Y el alma, de entusiasmo
EL CAMPANARIO DE MI ALDEA | Y de delicias llena,
| Hermosa fulguraba
Como radiante estrella.
La voz de aquella esquila
L. Fué mi primer piema,
Y el arpa de mi infancia
El blanco campanario de mi aldea.

En las felices horas
- De la nifiez serena,
Cuando se encuentra el alma

En nube azul envuelta, I11.

Y sobre nuestra frente

La aurora centellea, Hoy que del alma mia
Recuerdo que mis glorias, La hermosa fe se aleja,

Mis dichas mds supremas, Cual huyen de la rota
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Jitara las cadencias;
Hoy que en mi triste pecho
El huracdn arrecia
Los dioses derribando
De mi nifiez serena;
Hoy que es mi augusto templo
La catedral excelsa
Del arte, y que es mi vida
Batalla gigantea;
Hoy que las tempestades
Sobre mi frente truenan,
Fn mis amargas horas
De dudas y tri-tezas
iCon cuénto amor recuerdo
El blanco campanario de mi aldea!

BYRON EN VENECIA

Sobre la frigil onda iluminada
Por el radiante sol, surca ligera
Del bardo inglés la géndola dorada
Desplegando & los aires su bandera.

De pie en la popa; la apolina frente
Baiiada en rayos, la mirada inquieta
Tendida por el mar resplandeciente,
Boga triunfante el inmortal poeta.

Desde los cincelados miradores
Las venecianas virgenes hermosas
Fijan en él sus ojos seductores
Y le mandan sonrisas amorosas,

Y suefian por la noche, enamoradas,
Con 1a cancién del bandolin sonoro,
El recio combatir de dos espadas

Y el choque alegre de las copas de oro. '

CANCIONES DE MAYO

Ya el mes de Mayo sounrie;
Ya se llenan de canciones
Las liras de los poetas,

Los espacios y los bosques.
Ya el mes de Mayo sonrie;
iYa en las fosas de los pobres,
Tan tristes y abandonadas,

Se ven coronas de flores!

147

Este es el mejor idilio:
Lago brillante y sereno;
Cielo azul, astros de oro,
Notas, perfumes y céfiros;

El amor cruzando el lago
En nn esquife ligero;
Endechas de ruisefiores
Y rumor de dulces besos,

I1I.

De notas y alas vibrantes
Poblada estd la arboleda:
Es que entre las verdes hojas
Un ruiseiior canta y vuela.
También er mi corazén
Alas y notas resuenan:
Iis que dentro de mi pecho
Un ruiseiior aletea.

1V,

Ha vuelto la golondrina
Con el lacito encarnado
Que le puso mi adorada
Una mafiana de Mayo.

Al volver la golondrina
(lon el lacito encarnado,
Me halla vestido de negro
Y por mi amada llorando.

Ve

Es noche de azul y plata,
Nache de amor y verbena.
En el cielo arden los astros,
Y los besos en la tierra.

Entre el alegre bullicio
Camina solo el poeta;
iSolo con sus pensamientos
Y sus profundas tristezas!

A UNA MUJER

Rojo clavel abierto y perfumado
Ostentaba su pompa y lozania
Sobre el nitido encaje, que cubria
Las gracias de tu seno cincelado.

Aquella flor de pétalo encarnado
—Viva llama que aromas esparcia—
Deshojéla, gozoso, en la onda fria
Del champafia de espuma coronado.

Ciego de amor, la copa reluciente
Del 4ureo vino, que al placer provoca,
Apuré con afin y ansia vehemente.

Mas calmada ro vi mi fiebre loca,
Hasta que deshoj6 mi labio ardiente
El clavel encendido de tu boca.
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LA DIOSA DE LA BACANAL

La noche es azulada, espléndida, radiante.
En un jardin bafiado de aromas y falgores,
La juventud romantica celebra delirante
Deslumbradora orgia bajo un dosel de flores.

Es una seductora y alegre cortesana
La diosa de la fiesta, la reina de la orgia:
Los brazos de alabastro; la faz de nieve ¥ grana;
La noche en los cabellos, y en la mirada el dia.

Va envuelta en vaporoso y nitido olenje
De gasas, de brocados, de terciopelo y blondas;
Y muestra el seno mérbido més blanco que el plumaje
Del cisne que resbala por las lucientes ondas,

La bacanal inflama cerebros y pasiones
Y estalla el entusiasmo en férvidas corrientes:
Suenan perladas risas, er6ticas canciones,
Crujidos de cristales y de 6sculos ardientes.

Y al cadencioso ritmo de un eéntico sonoro
Que entonan dulces arpas y alegres bandolines,
La juventud escancia en grandes copas de oro
Licores perfumados con rosas y jazmines.

De pronto se interrumpe la bacanal dorada:
En medio de la fiesta siniestro ha aparecido
Un fuerte y rudo obrero, de ligubre mirada,
Y 4 la arrogante diosa veloz se ha dirigido.

«;Perddn, esnoso!» exclama la cortesana bermosa;
Mas el obrero rudo la mira despiadado,
Y en su desnudo seno, de nicar y de rosa,
Clava nn pufial y grita: ;Mi honor est4 vengado!»

MaxvEL REINA.



1GUIERDO la costumbre establecida
desde hace tiempo, de dar en el
Almanague una reseiia anticipada
. de los fen6menos celestes que han
4% de tener cumplimiento dentro del
“ afio, voy & dar noticia de los que
se refieren al de 1892, presentdn-
dolos por el orden habitual.

SOL.—EI aficionado que haya
geguido las fluctnaciones de la ener-
gia solar durante los dltimos meses
halird visto confirmado lo expuesto
en el Almanague del pasado afio,
pues hasta la fecha en que es-
eribo (14 Junio) son ya numerosas, y principalmente
en el hemisferio boreal, las manchas que han aparecido,

Figara 1.2

sobresaliendo entre ellas, por la extrafia forma de su niicleo,
la mayor del magnifico grupo que ha atravesado el hemis-
ferio norte durante la segunda quincena de Mayo. Su aspec-
to el 19, & mediodia, era el representado en la figura 1.7,
segiin dibnjo que 4 la sazén tomé, observando con mi an-
teojo de 135 milimetros de abertura y aumento de 220
didmetros, y sus coordenadas heliogrificas, determinadas
por el procedimiento que he descrito en L'Astronomie de
Flammarion correspondiente 4 Junio de 1891, eran: latitud
norte=16° 30", longitud = 107°, Su mayor didmetro medfa
28.700 kilometros, 6 sea mds de doble del de la Tierra.

MERCURIO.—Brillard durante la aurora 4 mediados
de Enero, de Mayo, de Septiembre, y 4 fines de Diciembre,
y durante el creptisculo 4 fines de Marzo, de Julio, y me-
diados de Noviembre. La época mis conveniente para ob-
servarle serd 4 fines de Julio, pues pasard por el meridiano
1k 52= después que el Sol.

VENTUS.—Este planeta serd estrella de la tarde durante
la primera mitad del afio, y de la mafiana en la segunda,
presentdndose en circunstancias muy favorables para la
observacion en nuestras latitudes en las épocas de su mayor
brillo, que serdn el 1.° de Junio y el 15 de Agosto, en cuyos
dias distara de la Tierra respectivamente 17 y 14 '/, millo-
nes de leguas.

MARTE.—EI planeta Marte serd este afio objeto de
preferente atencién para los astronomos, por la circunstan-
cia de su gran proximidad & la Tierra, de la cual distari tan
s6lo 13.973.000 leguas el 4 de Agosto, en cuyo dia pasard
por el meridiano de Madrid 4 12» 10™ 18%, 4 una altura de
925° 597 357, Su didmetro aparente medird 4 la sazén 29 '/,"".

Se hallara en cuadratura con el Sol 4 fines de Marzo, en
cuya época, 6 mds bien un poco més tarde, empezara 4 po-
der observarse facilmente en la constelacién de Sagitario,
desde donde caminard hacia Oriente hasta primeros de
Julio, encontrdndose entonces & corta disiancia de la es-
trella e de Capricornio. A partir de esta posicion, retrogra-
dard hasta primeros de Septiembre, aproximdndose iy dela
expresada constelacién, y desde alli volverd 4 emprender su
camino directo, pasando el 24 de Octubre sensiblemente so-
bre la estrella de segunda magnitud & del aludido asterismo.

La observacién de Marte va & ofrecer excepcional inte-
rés, por las luces quo se espera ha de arrojar en la soluci:.‘m
de los grandes problemas planteados en estos dltimos afios
acerca del desdoblamiento real 6 ilusorio de los enigm{ttwot?
canales. Y no huelga, por cierto, con tal motivo ]mc'er aqui
presente la posibilidad de que el fenémeno fisiologico que
he dado 4 conocer en otras publicaciones (1), relativo & una

(1) Véanse los Comptes Rendus de U Académie des Sciences de Paris de4
Febrero y 8 Julio 1889,
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mperceptible diplopia monocular que se observa en deter.
minados sentidos en casi todos los ojos, dé satisfactoria ex-
plicacion del desdoblamiento descubierto por el eminente
Schiaparelli. Al menos me autoriza para sospecharlo asi el
hecho de que con las gigantescas ecuatoriales de Niza y del
Monte Hamilton no ha sido posible descubrir la duplicidad
percibida por el 8abio Director del Observatorio de Mil4n,
cuyo :ml'eoju, annque muy perfecto, es de una potencia aIgO
1menor. :

A causa de la grande declinacién adstral del planeta,
nuestros hermanos de la América-del Sur se hallardn en
condiciones mfs ventajosas que nosotros para la obser-
vacion.

JUPITER —De Agosto 4 Diciembre, transcurso de su
mayor visibilidad, el coloso de los orbes planetarios brillard
juuto & las estrellas o,y ¢ de la constelacion de Piscis. Su
oposicion tendra efecto el 12 de Octubre , midiendo 4 la sa-
zon su didmetro aparente ecuatorial 50 !/,””. En dicho dia
pasard por el Meridiano de Madrid 4 una altura de 55° 547,

Los eclipses del IV satélite y. los pasos de su sombra
sobre el disco del planeta van 4 terminar por ahora con el
trdnsito que ocurrird el 11 de Mayo, fenémeno que no serd
visible desde nuestro territorio. La sombra del I satélite
correrd por encima de la gran banda austral del planeta, la
del II sensiblemente por la mitad del hemisferio del mismo
nombre, y la del 111 4 dos tercios del radio, como se repre-
senfa en la figura 2.% en la cual el punto negro mayor es la

Figora 2.*

sombra del 11I. Adviértase que con oculares inversos, como
1o son todos los celestes, el polo austral serd el més elevado
sobre el horizonte,

En la lista signiente sélo indico los fenémenos que serin
observables 4 horas bastantes edmodas,

ECLIPSES DE LOS SATELITES

Agosto 1 III 4 11® 13= 56* inmersién
» 17 Pl LR T e ]

Agosto 23
Septiembre 2
» 6
» 9
» 17
» 18
» 24
» 25
Octubre 2
» 4
» 11
» 18
» 19
» »
» 20
Noviembre 12
» 115
» 19
» 20
» 24
» 28
Diciembre 1
» »
» 5
» 15
» 19
» 21
» 22
»n »
» 28
Agosto
»
»
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»
»
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»
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PASOS DE LAS SOMBRAS

entrada
salida
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sal.
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ent.
sal.
ent,
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ent.
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ent.
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Noviembre 2 I 4 11 20  ent
» 4 "T 4 5 48 oent,

8 S anll

» » ID & T 195 ent

9 50 sal

» 6 III &4 &5 42 ent
T

» 11 I &4 7 43 ent.

9 57 pgal

» 3 SFE Ty 19 L DB et

12 28 sal.

» 13 IIT 4 9 44 ent.

11 58 sal.

» 18 e G 381 Slent,

11 52 sal
» 27 1 &4 6 2 ent.

8 16 sal.

Diciembre 4 T g W 53 el
10 11 sal.

» 6 1T & iNld" ent

9 43 sal.
» 11 I & 9 53 ent.

12 6 =sal

» 19 IIT & & 57 'ent.

' 8 4 sal

» 96 III. &4 10 (0 ent.

12 6 sal

El eclipse del II satélite que ocurrird el 22 de Di-
ciembre, ser4 notable, por la rarisima particularidad de ser
visibles la inmersién y la emersién, si bien la primera con
mucha dificultad. :

SATURNO.—De Enero &4 Mayo correrd con movi-
miento retrégrado, y en lo restante del afio con movimiento
directo , sin salir de la coustelacién de Virgo, pasando al
Norte y muy cerca de las estrellas § y 0. Estard en 0posi-
cion el 16 de Marzo, en cuya época medird su didmetro apa-
rente 19",

Como en el pasado aiio, la observacién de Saturno ha de
entrafiar vivo intevés, por presentarse casi de canto su
anillo, lo cual tendrd efecto & mediados de Mayo, halldn-
dose el 19 la Tierra elevada 22" tan sélo sobre el plano
de aquél. Las dimensiones que & la sazén ofreceri la
elipse anular serdn: didmetro mayor, 42,16 ; didmetro me-
nor, 0’",28. Excelente ocasién para poner & prueba la bon-
dad de un anteojo de modestas proporciones, 6 sea de obje-
tivo comprendido entre 58 y 75 milimetros, pues es posible
que para distingnir aquel finisimo trazo sea preciso una
abertura libre superior 4 dichas cifras.

TRANO Y NEPTUNO.—EI primero de estos as-
tros brillara durante todo el afio muy cerca de la estrella A
de la constelacion de Virgo.

Neptuno se encontrari al norte y 4 corta distancia de €
Tauro.

ECLIPSES DE SOL Y LUNA.—Habra dos eclip-
ses de Sol y dos de Luna. Los dos primeros invisibles desde
la Peninsula.

) Eclipses de Luna.—El 11 de Mayo eclipse parcial, y las
circunstancias principales para Madrid serin:

Entrada en la penumbra,.. 7% 4m
» enlasombra..... 87 56
Medio del eclipse......... 10 39
Salida de la sombra....... 12 22
» dela penumbra.... 1 36

La parte eclipsada llegard 4 92 centésimas del didmetro
del astro.

El 4 de Noviembre eclipse total, visible como parcial en
la Peninsula.
Salida de la sombra....... 5b 6=
» dela penumbra.... 6 3

MEDIDA DEL TIEMPO.—Acerca de este particu-
Jar nada tengo que afadir 4 lo que llevo expuesto en los
Almanaques de los afios precedentes, en donde encontrara
el lector procedimientos practicos y sencillos para poner
en hora su reloj, trabajo que ha de tomarse, ya que en casi
todas las poblaciones de Espafia los relojes piiblicos conti-
niian en tranquilo desacuerdo con el Sol, & pesar de la reite-
rada insistencia con que se ba tratado del asunto en estas
mismas columnas.

Asunto es este que no ha de influir, ciertamente, ni en la
cosecha de cereales, ni en el curso normal de las estaciones;
mas no hay que olvidar que el desconocimiento inconsciente
de ese detalle de civilizador concierto es sintoma infalible
de intelectual atraso, y merece, por lo tanto, ser estudiado
seriamente. Entre aquel desacuerdo, y el acuerdo no ha mu-
cho tomado en Francia, ordenando que todos los pueblos
del territorio han de regirse por la hora de un solo meri-
diano, el de Paris, jcudntas diferencias se agolpan 4 la
mente reflexiva! Imposible parece que al final del siglo X1x
sea todavia la mole pirenaica una barrera que separa dos
mundos distintos. De un lado, la cuna de todos los gran-
des inventos y de las ciencias de donde se derivan: locomo-
tora, telégrafo, microbiologia, andlisis espectral, fotografia,
termodindmica, ciencia eléctrica, prevision racional. del
tiempo, mecdnica celeste, termoquimia, geologia, en una pa-
labra, el PROGRESO con sus multiples manifestaciones. Del
otro lado....., lector, ; qué hay del otro lado? Yalo averigua-
remos al hacer historia retrospectiva, cuando se toguen los
frutos de una reforma radical de la instruccién piblica; es
decir, cuando la segunda ensefianza sé bifurque en su ori-
gen y se aligere del ctimulo inverosimil de materias que
hoy abarea, y se establezca en examenes orales ¢ por escrito
de fin de curso y de grado de aquella ensefianza y de toda
facultad rigor eficaz y permanente, con lo cual los doctores
disminuirdn en nimero y aumentarin en suficiencia.

Joskt J. LANDERER.
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O INVENGION DEL VINO

LAS ARTES Y EN LA INDUSTRIA

1.

Tl sitio donde se detuvo el arca de Noé se halla consa-
grado por la tradicién universal. Una leyenda lo ha ungido,
leyenda cuyos destellos brillan de antiguo sin eclipse nin-
guno en los comienzos y albores de la humana historia.
Instintivamente admira el género humano las montaiias,
esas columnas del cielo, esas peanas de Dios. Ubérrimos
pezones dan el jugo nutritivo 4 los campos, como el ma-
terno pecho lo da también & los pequefiuelos. En sus urnas
de cristal estdn petrificadas las nieves perpetuas que guar-
dan los rfos, como en los rios depositada también aquella
humedad que, llevando por doquier la frescura necesaria,
esposa, digmoslo asi, del sol, esparce y fecunda la univer-
sal vegetacién. En una montafia, pues, debia descansar des-
pués del diluvio la nave 6 arca donde iban los destinos pre-
ciosos de la futura humanidad. Y asi como de la montaiia
descienden los rios que distribuyen la humedad por el suelo,
de la chontafia descienden las razas encargadas de distribuir
el humano espiritu sobre nuestro planeta. Extrafio y rari-
simo caso: en el espacio que media entre nuestro monte
Ararat y el monte indio conocido bajo el nombre de Hima-
laya, en esa meseta central del Asia, pusieron & una semi-
tas, arios, iranienses, caldeos, la cuna del género humano, y
tal creencia estd completamente confirmada por la historia.
El monte Mert, donde la nave del Noé indio se detuvo, no
estd lejos del monte Ararat, donde se detuvo el arca de
nuestro Noé biblico. Y entre ambos montes de antiguo se
dilata el territorio tenido universalmente por vivero de las
humanas familias. Asi como el Sinaf, donde la ley de justi-
cia se promulgd, no estd lejos del Calvario, donde se pro-
mulgé la ley de gracia, el sitio consagrado por la tradicion
como edén primitivo, no estd lejos del sitio consagrado
como punto de partida en la peregrinacién de las primeras
humanas razas & poblar los amplios continentes. {Ah! La
humanidad empieza comprendiendo con su fantasia princi-
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pios y hechos luego confirmados por la razdn, puesla iden-
tidad fundamental de todas estas grandes tradicienes, arg-
pliadas luego por la ciencia, muestra c6mo somos unos con
toda nuestra especie, y c6mo ha estado contenido el espiritu
nuestro con sus gérmenes de futuras evoluciones en aque-
llos tiempos y en aquellos progenitores que parecen mds
apartados y mds distantes de nosotros por el inmenso mar
de la humana vida, cuyos senos, desde los abismos terres-
tres, retratan y reflejan todas las maravillas de lo infinito.

II1.

Llegados al Ararat, expidieron los navegantes varias aves
desde las interioridades del arca, preguntindoles noticias,
allegables s6lo por estos alados mensajeros. La primera en
salir fué un cuervo. {Qué festin para el ave de la muerte
aquellos amontonamientos de cadiveres insepultos, que 4
una se podririan, corrompiendo los aires! {El mal; siempre
nos hallamos 4 vueltas con el mal! Su’presencia nos hace
desconfiar de Dios y desconfiar de nosotros, mismos.  Sin
embargo, jcomo el mal se nos aparece de relativo y,contin-
gente! Entre los animales mis repugnantes & nuestros sen-
tidos se halla el cuervo. Aquel traje negro nos;lesdelata
como un esbirro: de la naturaleza. Los crueles ojos destellan
de su mirar siniestro el odio’y el horror hereditarios. Su pice

‘se parece & un verdadero instrumento de asolacién y exter-

minip. Su graznido nos hiela de trigico espanto. Sus pies
llevan en si el frio de la muerte. Al verlo, vemos todas las
plagas compafieras del combate y de la guerra, todos los
horrores del odio. Y, sin embargo, suprimidlos, y la tierra
hubiera resultado inhabitable después del diluvio. Dentro de
sus vientres se levant6 la carne podrida por las aguas 4 unz
metamorfosis. Subuche hizo vida y sangre, no s6lo inocente,
sino también provechosa de suyo al bien universal y comin,
la horrible corrupeién. Su fuerza es una fuerza de verdadere
exterminio, pero también de saludable transformacién. Su ra-
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pidez tiene la rapidez del rayo, y da, como el rayo, la muerte.
Pero creedlo, en cada uno de tales asesinos alados va una
especie de fuego terrible con el cnal se abrasan las cosas,
pero también se purifican. Por consecuencia, Noé mostro el
gran conocimiento que ya tenia de las especies y del minis-
terio por las especies desempefiado en la naturaleza, cuando
expidi6 al cuervo para que le informase del estado 4 que ha-
bia venido la fierra tras aquellas inundaciones y lluvias. El
cuervo, en su voracidad, anduvo por todas partes alimentin-
dose de los cadiveres insepultos, y sin traer ninguna otra
noticia, sino que la corrupeién y la muerte reinaban todavia
con su nefasto imperio sobre la tierra triste y desolada. El
cuervo indica bien los primeros momentos que suceden 4 los
horrores del diluvio.

III.

jCuéinto anhelo el de la pobre mujer en este instante! La
madre convierte pronto en hijos suyos hasta los objetos
inanimados que rodean & sus hijos, De aqui el cuidado
puesto por la mujer en el arreglo y disposicién de todos los
enseres domésticos. Entrad en hogar donde no haya un
ama, y veréis cudn pronto & todo él trascienden el desor-
den y el descuido propios de los hombres en el interior de
las casas. Por lo contrario, Ia mano de una mujer pule y
abrillanta el hogar, como la ufia 6 el pico de un ave pulen
y abrillantan los nidos. Cuél diferencia entre la motilla de
lana 6 la hebra de heno en'el campo, & la motilla de lana y
4 la hebra de heno en el nido. Alli, Ia tosquedad 6 la ru-
deza, aqui la blandura, 8i la mujer cuida el hogar, natural-
mente inspirada por su carifio con grande trabajo, imagi-
naos ¢6mo cuidarfa la mujer de Noé aquel hogar flotante
donde iba tal mimero de pareados animales. Aunque la
Biblia. nos haya ocultado, por desgracia, el nombre de la
mujer aquella, si nombre tenfa, como para indicarnos
cudn necesarios los domésticos cuidados aparecian en aquel
momento, nos indica siempre cémo entrara Noé con su
mujer y con sus hijos, y con las mujeres de sus hijos en el
arca salvadora. Tal insistencia del sagrado escritor solo
quiere decir que proveia con los cuidados fenieniles al sus-
tento y al bien de tantos seres como necesitaban 4 una en
aquel critico momento de todos estos cuidados, Si Eva no
hubiese atendido 4 su prole antidiluviana, {cémo llegaria-
mos al diluvio! Y si no hubiese atendido la mujer de Noé 4
los hombres postdiluvianos, jeémo llegdramos hasta nuestro
tiempo! La verdad es que aparecen las mujeres, desde las
edades prehistoricas, realizando y cumpliendo aquel destino
de paz y armonia, para cuyo cumplimiento fueron por el
Creador puestas sobre la cima de su creacién.

IV.

Sila mano de Noé debi6 expedir el cuervo, la mano de
Su mujer debit expedir la paloma. Inocente y hermoso este
animal, no puede apartarse de nuestro lado, y vive con el
hombre, 4 quien ama y arrulla. Sus ojos, de una viveza
Penetrante, traducen todos los afectos contenidos en la dul-
2ura de sus piadosos instintos. La seda lustrosisima de su

plumaje brilla con suave resplandor en los aires y en los
destellos del dia. El rumor de sus alas, como el arrullo de
su garganta, tienen algo de melodiosos. Diriase que repre-
sentan estos animalillos, en las especies inferiores, lo que
representa la mujer en nuestra superior especie. Desde los
tiempos més remotos, la paloma simboliza en los bajos
relieves y en los cuadros primitivos, algo que baja del cielo
en auxilio del hombre, Lo cierto es que la consideramos hoy
nuestra mejor mensajera, y por mensajera suya tuviéronla
también Noé y su familia en aquellos primitivos tiempos. Y
no pudo, no, equivocarse la segunda madre, digdmoslo asf,-
del género humano, al expedirla, pues trajo ella lo que
nunca hubiera traido el cuervo feroz, trajo la rama de
olivo en su boca. Asi como la paloma representa en las
especies animadas el hogar tranquilo, al cual se asocia,
representa el ramo da su pico la paz y armonia universal;
porque su producto, 6 sea el aceite, debfa parecer 4 los pri-
meros hombres como sangre del sol, puesto que les daba lo
mds necesario 4 su existencia, puesto que les daba el alma
Inz. Asi, arca de salvamento, mujer de Noé, paloma del
valle, ramo de olivo, significan Y representan un comienzo
de redencién en el mundo.

Bl

A pesar de la fisonomia completamente prehistérica que
tienen, asi Noé como sus antecesores, todos los primeros
Patriarcas, han penetrado las artes en el dominio de sus vi-
das mds 6 menos inciertas, 6 de sus biografias més 6 menos
largas, y los han revestido con las formas propias de la
idealidad consagrada en esos cielos brillantisimos donde res-
plandecen tantas y tan maravillosas creaciones. La mujer de
Noé, sin denominacién alguna en los libros sagrados, renace
con su personalidad propia sobre la paleta cristiana como
esas larvas dormidas largo tiempo, que se truecan con tanta
facilidad tras profundo suefio en alados insectos, El cemen-
terio de Pisa es como el florecimiento de la pintura en los
siglos medios. Por sus géticas paredes ha pasado un soplo
verdaderamente primaveral, que las ha hecho como avivarse
y vestirse de matices indelebles, eual si la inspiracién hu-
biera vencido 4 la muerte como el amor la vence. No puede
formarse cabal idea de e6mo los frescos dejados alli por los
primeros pintores de los siglos x1v y xv se asemejan 4 rayos
de vida, trascendiendo 4 las tumbas eual trascienden los
resplandores diurnos & los suelos asombrados y oscurecidos
por los espesos ramajes de las selvas. Nunca olvidaré la
emocién que levanté en mi alma la presencia entre los ci-'
preses finebres y las estatuas yacentes de aquellos frescos,
trazados sobre las paredes hierdticas del pisano cementerio
y henchidos todos ellos de verdadera vida, El resplandor de'
aquellos fondos, la frescura de aquellos pampanos, el gozo
de aquellas imfigenes convidan 4 vivir antes que 4 reposar
en el suefio eterno. Yalli estd la mujer de Noé, joven, bella,
vestida con el traje pintoresco de las labradoras toscanas,
bajo las parras de donde los racimos ya maduros penden,
junto 4 los cernachos y & los cubos henchidos de frutos y
olientes & mosto. No hay modo, sino visitando aquellos pa-’
rajes y absorbiéndose por completo en su contemplacién, do
formarse una idea del contraste originalisimo entre la
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muerte y la vida, representadas por tantos antagonismos en
aquel sitio bellisimo, : consagrado por el genio cristiano, y
conocido cual una de las maravillas del mundo. Como Eva,
se agranda la mujer de Noé al transcurso de los siglos, y
reviste varias formas. El antiguo libro hebreo habed podido
negarle hasta un nombre y olvidarla por completo en los
términos segundos y terceros de su narracion inspiradisima;
pero el genio de los artistas cristianos, que ha sabido reco-
ger y avivar todos estos personajes; los ha resucitado y los
ha esclarecido con el brillo de sus inspiraciones. Asf la mujer
de Noé, que no resplandece por modo ninguno en la Biblia,
y que resulta un personaje de orden secundario en todas las
relaciones biblicas, reaparece rediviva merced al arte, y toma
una propia fisonomia en aquellas cumbres inundadas por
eterna luz de verdadera inspiracion.

VA

No pidéis & Gozzolli, autor del fresco célebre que men-
cionamos, fidelidad ninguna en la escena que se propone
reproducir sobre las paredes sacras del histdrico cementerio.
Para él no es Asia, sino Toscana, el teatro de tal escena.
Para él no son los nuevos padres de la humanidad quienes
alli se agitan y viven, sino los conciudadanos suyos de aque-
llas cindades que parecen museos y de aguellos campos que
parecen jardines. Ninguna huella de diluvio en el terreno cul-
tivado por una civilizacién muy avanzada, ninguna sombra
de combate con los elementos desencadenados, uinguna, en
aquellas mujeres tan felices como pastoras de idilio y égloga.
La esposa de Noé ostenta la feliz armonia que van los albo-
res del Renacimiento concentrando entre la forma humana
y la naturaleza viva. Todos los trajes de una civilizacién
avanzada revisten 4 la primitiva mujer que acababa de
hallar, como por un milagro de la celeste predileccién, la
vid, planta entre las plantas. Por todas partes descubren
los ojos en el animado cuadro aquellos enseres de ven-
dimia cuyo empleo no podian conocer nuestros atrasados
abuelos prehistéricos, pues representan tales instrumentos
de nuestra industria el triunfo de la fuerza humana so-
bre la fuerza material. Pero la representacion alli de la
mujer, que provee & todos los trabajos, que preside todo
aquel movimiento, que arregla los enseres, que impulsa la
vendimia, significa verdaderamente la parte prestable por
la compaiiera del prévido labrador & las faenas agricolas
y la parte mayor que prestarfa indudablemente la mujer
de Noé all4 cuando los instrumentos inventados mds tarde
no auxiliaban al hombre de ninguna manera en la nece-
saria medida. Casualmente ninguno entre los trabajos del
campo tan propio de la mujer como el trabajo natural
en las vendimias. Hase abusado mucho de la cooparti-
cipacién femenil en las industrias varoniles. Tiempos bér-
baros y sociedades primitivas han abrumado 4 la hembra
humana como si fuese una bestia de carga. Pero en el
otofio, cuando la frescura del aire convida con sus halagos
al trabajo campestre, por aquellos dias tibios y hermosos,
pisando los pAmpanos 4ureos y purpireos, recogiendo las
olorosas emanaciones de sarmientos y uvas, la mujer puede
muy bien sobre la cepa inclinarse 6 tender los brazos 4 la
parra, en aquella obra verdaderamente poética de cortar los

racimos para que pasen & los cernachos y de los cernachos
4 los cubos, y de los cubos 4 los lagares, dando asi el vivido
zumo que parece destilado por la humedad del suelo y por la
luz del sol para doblar la vida y fortalecerla con esa especie
de calor fecundo derramado por las venas y confundido con
la sangre, que presta indudablemente fuerzas muy vivifi-
cadoras 4 nuestro ser, y lo alienta y lo anima, por lo cual
ha merecido la vid una eterna bendicién 4 todas las gene-
raciones.

VIL

En verdad que la embriaguez de Noé, pintada por Goz-
zolli en el cementerio pisano, si por una parte representa
los fatales excesos del vino, por otra parte representa las
fuerzas tomadas por el género humano en cuanto probé el
licor que da verdadero édnimo aun 4 los mds débiles y ale-
gria y regocijo aun 4 los més tristes. A la izquierda del es-
pectador, el Patriarca hebreo, de larga barba y majestuoso
porte, presencia las vendimias, apoyado en uno de sus pe-
quefinelos. Todo es alli alegria. Aquel teatro del arte no re-
presenta una vifia nuestra, en que las cepas estin unas de
otras apartadas y tendidas todas por el suelo; representa in-
mengo parral italiano, 4 cuyas cimas y follajes ascienden los
muchachuelos , ganosos de recoger, entre los pampanos pin-
tados y relucientes, las uvas maduras al sol fecundo y pro-
vido de Septiembre. Hermosas vendimiadoras, en cuyos
cuerpos gallardisimos parece ya florecer la forma propia del
Renacimiento, reciben de los que gatean y cortan el fruto
entre los sarmientos, la vendimia, en grandes circulares y
armoniosas cestas de bien compuestos y enlazados mimbres
las cuales dan 4 sus esféricas y graciosas cabezas el aire de
canéforas griegas. Junto 4 Noé estin su mujer , las mujeres
de sus hijos, un bello grupo femenino, ayudéndole con todo
empeiio en celebrar al mismo tiempo que dirigir el hermoso
trabajo. Naturalmente, como se trata de una pintura catd-
lica, siquier animada por los albores del Renacimiento, no
estd en aquel cuadro la Bacante griega, medio desnuda 6
mal envuelta en sus pieles de pantera, con la corona de
pampanos en la frente y el tirso cubierto de hiedra en las
manos, lanzando, entre las carcajadas regocijantes de la em-
briaguez y el cantar voluptuoso de coros enardecidos por vida
nueva, las palabras incoherentes que vuelan, como enjam-
bres de zumbadoras abejas, sobre los antiguos vifiedos. Todo
es aqui reposo, tranquilidad, mesura, en la vendimia que po-
driamos llamar biblica, muy semejante por cierto de la ven-
dimia clésica. Pero el gozo que lleva consigo ese grato zumo
de las uvas no ha podido alli tampoco desconocerse ni ocul-
tarse, aunque la mesura cristiana reemplace al viejo delirio
de los sentidos en los antiguos tiempos y en las antiguas
costumbres. Vigorosos mancebos con los brazos en jarras.,
las piernas y los pies desnudos, pisan acompasados, como si
pisaran en regocijante baile clésico, las uvas recién cogidas
en cubos muy fuertes que rebosan de sus bocas mosto muy
rojo, cuyo vapor lleva su natural alegria por todos los obje-
tos, aun los méas inanimados é inertes. Destdcase por com-
pleto en aquellos grupos armoniosisimos una vendimiadora,
quien lleva sobre su helénico crdneo, en el que late ya l.a-
estatua cldsica y su préxima resurreccion, vna cesta de raci-
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1108, CIYO T0jO color contrasta con el verde traje cefiido 4 la
plécida figura, de un movimiento rdpido y de una gracia
verdaderamente admirable, como si el germen de la nueva
humanidad generada por el Renacimiento estuviese ya en
<u armoniosisimo seno y en su natural actitud. Noé recibe
muy cerca de todos estos grupos un chliz de oro, en el cual
va contenido el mosto nuevo, que ha de fortalecer su deca-
dente vejez y ha de alegrar sus embotados sentidos. Efecti-
vamente, asi en los comienzos de la Historia antigua repre-
sentados por los libros hebreos, cual en los comienzos del
arte moderno representado en los frescos de Pisa, significa
el vino contento y alegria.

Estos cuadros, & no dudarlo, representan una especie de
despertar en la vida y una especie de savia nueva y de
nueva sangre difundidas por las venas del humano linaje.
Cortado el drama en varios cuadros 6 compartimientos, re-
preséntanse aparte y aisladas sus escenas. Una es la vendi-
mia, otra la presentacién del mosto & Noé y otra el gozo
excesivo de éste, llegando & convertirse por ley natural
on delirante borrachera. Asi en uno de los cuadros estdn re-
presentados ya los efectos de aquel vino, Y mo revelan cier-
tamente la grande alegria que asaltara en otros pueblos y
en otros tiempos al Baco delirante y frenético, arrastrado
en carrera vertiginosa por los vapores del vino ; revela el
pesado suefio que seasemeja en mucho al suefio de la muerte,
El Patriarca estd completamente desnudo, como quien ha
roto las propias vestiduras, y tendido en el suelo como
quien se ha fatigado mucho tras un verdadero delirio. Sus
hijos le rodean, burlén y mofador el uno contra los respetos
debidos al padre; otro muy triste y recogido en si, como
quien participa de la vergiienza paternal; y otro adelantdn-
dose & cubrir y tapar aquellas escandalosas desnudeces. Kl
tipo que mas demuestra como renace la vida en los senos
del Renacimiento es, 4 no dudarlo, el tipo de la vergon-
zosa, tan celebrado y popular en Italia, el tipo de la joven
aquella que se tapa la cara muy ruborosa con sus manos, y
entre los dedos abiertos mira lo mismo de que quiere huir
y preservarse. No cabe duda que las artes del Renacimiento
han dejado en sus estatuas y en sus grupos como bellas re-
presentaciones de dos teologias, de la teologia helena y'de
la teologfa biblica. Después del cementerio pisano viene la
capilla Sixtina de Miguel Angel, y después de la capilla Six-
tina vienen las logias de Rafael, La segunda maravilla del
arte moderno, la obra de Miguel Angel, muestra c6mo bha
redoblado el calor vital en la persona de Noé rendido 4 la
embriaguez. En la tercer maravilla, ¢ sea en las logias, Ra-
fael ha representado al Patriarca dando sus érdenes para
que los trabajadores acopien los materiales exigidos por la
construceion del arca, y tras este acopio el diluyio, y tras
el dilavio Noé y su mujer, después de haber bajado 4 tierra
en monte Ararat, contemplando los estragos del mal y do-
liendose de tantos desastres como por todas partes se des-
cubren, La inspiracién del gran artista resplandece con mis
nuevo resplandor en este bellisimo cuadro. Aquella mujer,
au‘ﬁque nervada y fuerte como todas las mujeres del Rena-
cimiento, y en su fortaleza, de una grande armonia, mues-
tra el horror que le causan las penas infligidas al mundo
con una impresién superior, bajo varios aspectos, d la ex-
pi‘re;sibn misma de Noé, siquier los dos presencien iguales
tristezas, Los caracteres universales, i cadauno de los sexos

correspondientes, héllanse con diversidad fisiolégica expre-
sados en los esposos contenido el uno y como fuera de si g
otra, presos ambos de un mismo dolor!, que sacude 4 cada
cual opuesta y contrariamente por su diversa respective
naturaleza. No puede, no, sobrepujar ningiin arte 4 éste del
Renacimiento por la expresién, absolutamente ninguno.
Aquellos seres representados por el pincel de Urbino signi-
fican la grande armonia del hombre con la naturaleza, en
cuyo seno brotan y de cuyo seno se nutren como los drboles.
Asi es que todas las victorias de la fuerza humana sobre lz
fuerza natural estin admirablemente representadasen todos
los frescos de Rafael, que caracterizan el Renacimiento, y
caracterizando esta edad, caracterizan también uno de los
periodos mds bellos y méds armoniosos del munde. Y, en ver-
dad, pocas, muy pocas imégenes hay en la historia capaces
de representar el progreso humano como esta imagen de mu-
jer, que pisa la tierra hiimeda todavia por las aguas del di-
luvio y saca del seno de aquellos estragos nuevos vegetales,
cuyas ramas coronan las sienes del hombre con guirnaldas
simbdlicas de triunfo, y encienden y enardecen el calor de
su vida. Por eso las figuras ciclicas del Renacimiento, come
la mujer de Noé, son letras expresivas de un poema épico,
el cual tiene por argumento y por objeto la victoria de los
esfuerzos humanos sobre las fuerzas naturales que abruman
y esclavizan & nuestra misera especie.

VIII.

Asi la pobre humanidad ha podido caminar, hollando viag
dolorosas, al cumplimiento de las grandes idealidades con-
génitas 4 su mente y al dominio é imperio sobre la natura-
leza. Estos Patriarcas y Profetas de las tradiciones biblicas,
4 quienes ia Iglesia llama santos, mirados al resplandor de
la razén, resultan héroes también de la humanidad y orna-
tos de la profana historia. El uno ha pulido la piedra; el
otro ha encontrado las armas del combate necesarias pare
dar un paso, encontrando el hierro; ha levantado éste la
primer cabafia; sometido aquél los primeros animales insu-
misos; trabajando todos, cada cual en su respectivo minis-
terio, y segiin sus inclinaciones, por el progreso universal y
por la comunicacién estrecha entre nuesiro espiritu y nues-
tro planeta. Naturalmente, seres tan apartados en el espacie
y en el tiempo de nosotros, toman 4 la vista de quienes los
miran 6 los columbran tras el velo de tantos siglos, aquellog
rigidos aspectos de las figuras bizantinas entalladas en las
primeras iglesias, y que parecen por su desmesurada esta-
tura y por su inmovilidad fria, por todo su cardcter litur-
gico, pertenecientes 4 otro mundo y & otra humanidad, En
¢l refinamiento del gusto moderno, en la delicadeza y ter~
nura del sexo hermoso, cuando tantas artificiales pasiones
ha sobrepuesto la civilizacién & nuestro natural pristino, in-
terésanos poco la primera mujer que aeché trigo y que corté
uvas. Robusta, fuerte, hombruna, dotada por el cielo de
las propensiones bélicas indispensables & quienes han de
sustentar un combate, pero ajenas 4 la niujer, tal como nos-
otros la comprendemos en el santuario de la casa, in.terésa-
nos poco, & pesar de que gin ella no habriamos podido en-
trar en el seno de las complicadas y progresivas gociedades,
con cuyos triunfos tanto nos envanecemos: y de cuyos pro-
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gresos tanto nos pagamos. Dad por bueno cuanto atribuye
la tradicién 4 Noé y verdis cudn dificultosa la participacién
tenida en todos estos hercileos trabajos por quien sufri6
las terribles inundaciones del diluvio, flot6 en aquella es-
pantosa tormenta, cuidé de los seres confiados 4 su custodia
y necesarios para la difusién y perpetuidad de nuestra vida,
bajo del arca sobre la tierra humedecida por las aguas y
destrozada por las catdstrofes y ayudé 4 plantar la vifia,
que habia de darnos jugos indispensables al calor y al mo-
vimiento de nuestra sangre.

IX.

Tienen tanta grandeza todos estos caracteres verdadera-
mente tipicos, y representan por tal modo una fase necesa-
ria del humano linaje, que reproducen bajo varios agpectos
y entran en todas las viejas teogonfas, representativas de
los albores del mundo y de la historia, Si 4 Noé debemos
llamarle como el segundo padre, 4 su mujer debemos lla-
marla como la segunda madre de nuestra humanidad, Aquel
Deucalién que arrojaba los huesos de la tierra, los cantos 4
sus espaldas y surgian de cada uno otros tantos hombres,
personifica, cual Noé, Ja edad espantosa del diluvio, y se
llama el segundo excelente, alusién confusa en verdad, pero
alusién 4 una especie de primero y predecesor excelente,
que debe ser un Adén helénico. No menos parentesco tiene
con el Patriarca un Manii, como aquel‘indio que construye
la nave donde también se preservan al diluvio los gérmenes
de nuevos seres, y aquel Yima caldeo fue construye un jar-
din, cercado en eminencia inaccesible, y aquel Minos que
personificaba la muerte, y tantos otros en contucto con las
edades prehistdricas y portadores de los primeros destinos
humanos. Adén, Tibal, Noé, Prometeo, los titanes alzados
al cielo por escalas de montafias, los monstruos macidos en
los mires, y cuyas extremidades se confunden ‘con el orga-
nismo animal, aquellos gigantes de la Biblia tan altos ytan
perdurahiles como los cedros del viejo Libano, representan
las primeras metamorfosis de la humanidad ¥ las formas
primeras que debid revestir la especie nuestra desde su ori-
gen casi animal 4 la espiritnalidad y 4 sus luminosos idea-
les. Pues las mujeres de todos estos varones representan, por
su parte, facetas brillantisimas también del humano espiritu
en su determinacién femenil. Eva, nuestra madre; Pirra, la
del diluvio helénico; Pandora; la triste, & cuyo descnido se
debié que los males todos huyeran del vaso puesto bajo su
custodja y se desparramaran por los suelos; Helena, Ia ne-
fasta pard su pueblo y su patria; esta mujer de Noé, tantas
Vveces'mencionada en la Biblia y tan unida con los comienzos
del.‘génera‘humano, parecen como las esfinges colocadas en
los, vestibulos de la Historia para guardar la germinaci6n del
espititu y asistir al nacimiento de los pueblos; Nosotros, li-
bres ya merced.s, tanto esfuerzo, advenidos por una serie-de
redenciones sncesivas 4 ]a'pIena emancipacién, soberanos
en el planeta, poseedores del humano espiritu, debemos ben-
decir 4 estas redentoras mujeres, considerando eudnto pa-
decieron para reabrir, después de haber triunfado el mal en-

tre los hombres, las primeras vias del progreso 4 la dolorida
Umanidad,

X.

Lo que principalmente la familia de Nog personifica, es
el triunfo de los trabajos agricolas sobre lag fuerzas desor-
denadas de la naturaleza. Noé y su esposa resultan, mirados
tras tantos siglos, personificacién verdadera de la familia la-
bradora. Verdad que Cain les precede; pero Cain, all4 en los
tiempos cuaternarios, representa el trabajo explorador, que
derriba con su hacha de pedernal aquellos drboles gigantes-
€08 y prepara para siembras y plantios la tierra, no como
Noé, la prévida cosecha ya completamente trabajada ¥ re-
cogida, En los libros santos, Dios confia como trabajo sin-
gular al hombre paradisiaco el cultivo de los campos. «Di6-
les, dice la Biblia, Dios al primer hombre y 4 Ia primera
mujer un jardin para que de consuno lo cultivasen.» No les
falt6 trabajo en el edén, porque para trabajar les criaron,
Lo que les falto fué sin duda e plural de tal nombre, los
trabajos, inseparables compafieros del mal ¥ del pecado.
Pero en el jardin aquel sin mancha, cultivaron indudable-
mente los primeros padres el campo sin esfuerzo, La misma
poesia profana presenta el recuerdo placidisimo de dias tales,
en que las ovejas ofrecian sus tetas ubérrimas al sediento
labio; los arroyos buscaban de grado las rafces del arbusto
para fecundarlas y ceiiir de-flores y cargar de frutos.el ra-
maje; los troncos de los 4rboles destilaban mieles deposita-
das alli por enjambres sonoros sin aguijén ninguno; florecian
las verdes colinas pobladas por multicoles insectos; el coro
de las aves, sin miedo entonces 4 las especies rapaces, ento-
naban himnos interminables, y el corode las estrellas, jamds
encubiertas por las nubes y por las sombras, luefan con res-
plandores inextinguibles. Pero todos los seres criados sobre
la tierra, y puestos en el gdén muy concertadamente, nece-
sitaban el cuidado supremo de aquel® hombre primitivo 4
quien el Criador se los; confiara_en su, misericordiosa provi-
dencia, Y el primer hombre biblico antes del pecado, 6 sea
nuestro padre Adin, trabajaba con la cooperacion de tolas
las fuerzas naturales, mientras después del pecado trabajaba
el segundo_hombre _‘t_)'iblico, es decir, Cain, contra todas las
fuerzas naturales subvertidas ¥ airadas al sentir como el co-
rrosivo pecado cafa.sobre su seno. Cain es el hacha que de-
triba, el instrumento asolador que mata, el esfuerzo que abre
los primeros surcos, mientras Noé representa la grande ar-
monia del trabajo verdaderamente agricola ¥ la cosecha re-
cogida en paz y. aproyechada con verdadera satisfacecion
entre campestres, regocijos. El trabajo comienza en ¢l 4 ser
mucho mds agradable y fecundo y & despojarse de aquellos
caracteres de guerra y de combate que tomara en los tiem-
pos del feroz Cain. La tierra se va poco 4 poco reconciliando
con la humanidad y recibiendo por sus poros el espiritu.

[

XI.

iCuiintos esfuerzos no han sido necesarios paml llegar
hasta Noé! La historia de los Patriarcas , desde la creacion
hasta el diluvio, apenas tiene seis capitulos del Génesis, ca-
pitulos concisos todos ellos, de treinta y dos versiculos el
que mds, Y 4 pesar de su brevedad ¥ concisién encierra
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desde las grandes transformaciones geolGgicas i las gran-
des transformaciones industriales. Dos genealogias, cuya
raiz comtin es Adén, se bifurcan: la una, descendiente de
Cain, el malo; y la otra, descendiente de Set, el bueno. La
genealogia de Cain genera todos los grandes industriales
hasta Tibal, en quien comienza la edad verdadera de cobre,
y la genealogia de Set engendra todos los grandes agricul-
tores hasta Noé. De ningin modo la viiia hubiese aparecido
en el planeta sin que aquellos hombres tan fuertes domaran
Jos animales indomitos y los uncieran al pesado yugo, 4 fin
de abrir con ellos, y sujetindolos so la mano, el surco, donde
las semillas caen , brotan, florecen y fructifican. Y no sola-
mente se necesité la sujecién de los animales al hombre
alcanzada tras tenaces resistencias, necesitése también forjar
esos férreos instrumentos que hieren y abren el seno de
nuestya madre buscando en'sus entrafias la vida universal.
Examinad la descendencia de Cain y veréis cémo revela en
sus primeros reprentantes todos los progresos y todos los
adelantos del humano trabajo, 4 cuyo término coronard la
espiga el irigo, brillard entre los pampanos el racimo, y los
frutales se ceiiirdn 4 una con guirnaldas de olorosas flores
y con copia de sabrosos frutos. Henoch, hijo de Cain, cons-
truyeun hogar. Javal fija la tienda que llevaban los prime-
ros némadas sobre sus hombros, y convierte muchas espe-
cies de bravias en domésticas. Tibal inventa las flautas,
cuyos ecos acompafian al céntico de las aves y expiden las
notas melodiosas del arte bajo los cielos y sobre los campos,
y prepara, como cera, el hierro, y al preparar el hierro,
forja el azadin que abre los hoyos, y el arado que abre los
surcos. Entonces ya comienza el mundo, relativamente re-
dimido por estos grandiosos esfuerzos del trabajo & exhalar
Ja palabra, que lo compendia y lo explica todo, el nombre
de Dios. Una genealogia de mujeres brilla’ junto 4 esta ge-
nealogia de varones. La Biblia, no tan avara de sus nom-
\:res como con la mujer de Noé, las menciona y las designa.
La madre de Javal se llama Ada y la madre de Tibal se
Nama Zilla, Y Tibal tiene una hermana la cual se deno-
mina con el dulce nombre de Naama, Y Naama quiere de-
cir suavidad, quiere decir delicadeza, quiere decir ternura.
Por consecuenéia, todo estd preparado, el combate y el tra-
bajo, el instrumento de trabajo y el suelo de las providas
fecundaciones; los brazos del hombre y los espacios del
planeta, para que la cepa brote, y extienda sus sarmientos,
y se corone de pimpanos, y dé al cabo esos racimos de jugo
fortificador 'y oloroso, el cual parece como savia de vida,
como licor mégico derramado en las venas del hombre para
encenderlas centuplicando su intimo ser y enrojeciendo su
esencial sustancia. '

X1I1.

Mientras la genealogia de Cain, que acaba con Tibal, se
distingue por sus esfuerzos y por sus combates, la dinastia
de Set, que acaba con Noé, se distingue por su quietud y
por su paz. Con saludar tan sélo el santo libro, desciibrese
que ha esta dinastia vivido en los habitos tradicionales al
verdadero labrador y contentddose con beneficiar. humilde
y modestamente la tierra. Esta paz interior se conoce con
s6lo mencionar los nombres de todos aquellos que la repre-

sentan, como el viejo Matusalén, aquel que vive tantos afios
6 como el justo Henoch, quien caminé con Dios y deaapam:
¢i6 porque Dios le llevé. Si la genealogia fuerte y batalla-
dora de Cain concluy6 por producir una suavisima Naama
en la gemela de Tiibal, imaginaos qué mujer tan delicada y
tierna seria la destinada por Dios 4 vivir juntamente con el
patriarca Noé y 4 sacar de los surcos el vino nuevo encerrado
en las hermosisiinas y olorosas uvas. El género humano ha
dado importancia grande 4 la invencién del vino. Tras tan-
tos siglos, después de haberse los cuitos espiritualizado en
la medida que los vemos hoy, todavia bajo la béveda de
catedrales consagradas al Dios espiritu, y en torno de cuyas
lamparas aletean enjambres de puros pensamientos metafi-
sicos, el sacerdote ofrece ante los altares y sobre las aras li-
baciones de vino al cielo como la mejor entre todas las
ofrendas. La participacién del cdliz & los laicos ha de tal
modo agitado 4 la especie humana, que produjera combates
cruentisimos, cuyo recuerdo todavia nos entristece y nos es-
panta. Un dios ha tenido el mundo antiguo para el vino, un
dios llegado en peregrinacién larguisima de la India, se-

guido por turbas de bacantes, artifice de las més alegres me-

lodias, personificacion del placer, verdadero tipo del exceso
en la vida y de la plenitud en el ser. Indudablemente no han
sido los arios, no, quienes han descubierto el vino. Lain-
vencién de tan vivificante licor se debe 4 los semitas.” El
ario usaba desde tiempos inmemoriales bebidas fermentadas
que no provenian ciertamente del zumo de la uva, y que,
rebosantes, se caian de copas tales como la copa de Indra.
El hidromiel, esa bebida presentada bajo los drboles de Do-
dona, en las armoniosas aras de Delfos, sobre los bellos al-
tares helenos, indica bien claramente que no tuvo el vino
entre los arios la importancia del vino entre los semitas. La
poesia hebraica y sus efusiones liricas encontraron una can-
tera de tropos hermosos en la vid, en el vastago de la vid 6
sarmiento, en el pampano verde por la primavera y purpii-
reo por la otofiada, en el polen de las vifias, en el racimo
hermoso, en la benéfica vendimia, en oliente lagar donde
rebosa el mosto. Noé y Ta mujer de Noé se hallan unidos &
la vid, y por eso personifica una metamorfosis tan trascen-
dental de la humanidad de la historia.

XII1.

No pueden jamés alabarse bastante todos los beneficios
hechos por el agricultor al género humano con haber pulido
y vivificado la tierra. El manso corderillo que ofrece sus
lanas, el gusano que hila sus sedas, el florido almendro que
anuncia y profetiza la feliz primavera, el azahar oliente, la
miel sabrosa, las harinas que sustentan ¢l cuerpo y calman
el hambre, los prados en que muge contento el buey, los
rediles donde sestean las ovejas, el ddtil coronado por su
diadema de palmas, el chumbo metido en su espinoso ¥
fuerte zurrén, desde la castafia que brilla entre las ve.rdes
hojas hasta la nuez que huele por tan suave modo, el a.m.ma.l
domeéstico’ en sus palomares y en sus corrales, todo: sirve
y en tal manera los humanos progresos y la transformacion

‘maravillosa del planeta, que nunca jamis: agradeceremos

& Noé y 4 su mujer el que nos hayan traido la vid, y con la
vid una esencial parte de nuestros mejores alimentos. Todas
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las faenas del campo tienen una gran poesia, pero ninguna
como la vendimia. De antiguo, muy de antiguo, los pueblos
han creido de su deber celebrarla con bailes, cantares y
demds regocijos. Nada tan hermoso como ver en las cam-
pifias del Mediodia los grupos de jévenes y alegres vendi-
miadoras que van cargando las carretas tiradas por bueyes
coronados de flores y circuidas por danzas regocijantes que
mueven mil canciones bdquicas inspiradas en la més deli-
rante alegria y capaces de agitar los méas inertes objetos en
aquella embriaguez de la vida. El sarmiento que va poco 4
poco secédndose, el pampaneo dureo y purpureo que cae 4
manera de lluvia, los racimos pintados y olorosos, los cer-
nachos henchidos, las tablas del lagar enrojecidas, €l mosto
embriagador que corre ardentisimo, el delirio de los senti-
dos por todas esta emanaciones de vida trastornados, en
tal modo alegran y regocijan 4 los pueblos que ha pasado
la vendimia en todos los idiomas 4 verdadero sinénimo de
gozo y de placer. El mundo antiguo tuvo en su Baco la re-
presentacién del vino. Y Baco fué uno de los tltimos dioses
griegos, como Noé fué uno de los Gltimos Patriarcas prehis-
toricos. La transformacién de Baco representa los progresos
de la vifia. Primero aparece como un dios indio, vestido con
el traje sacerdotal, representando la llegada proxima de la
vid 4 Grecia desde el Asia. Lucgo una mitra lo corona, sim-

bolo verdaderamente asidtico, pero mezclada ya con las
guirnaldas griegas. India, Frigia, Tebas, nos lo presentan
en su juventud apoyado languidamente sobre un tronco ce-
fiido de vides, la hiedra y los pdmpanos en las sienes, el
tirso y Ja copa en las manos, la méscara de la comedia re-
cién nacida sobre los carretones de las vendimias al pie.
Mentédbase tanto la hiedra entre los antiguos, porque tradi-
cionalmente acostumbraban & usarla contra la embriaguez.
Los animales béquicos son naturalmente aquel asnillo del
sileno que lleva sobre sus lomos la vendimia y aquella lie-
bre que representa la fecundidad. Y si 4 tan pacificos ani-
males como éstos y el cabrito tinense las panteras y los tigres
que tiran de los carros baquicos, es por el cardcter asidtico
de tal divinidad. Baco es un complemento de Apolo, porque
también la embriaguez, como la luz, presta inspiraciones.
En la copa de Baco-se-halian muchas ideas. Lo ciexto es
que los cultos béquicos, en los cuales se sacrificaban toros
ccronados de flores y se oian voluptuosisimos cantares, vie-
nen como 4 significar un exceso en la vida y en las pasio-
nes propias de la vida. Ved cudn prehistérica la invencién
del vino y cudn inmanentes en la historia sus voraces in-
cendios.
EMivio CASTELAR.
Madrid, 29 de Julio de 1891.

GUINEA PORTUGUESA.—rA CALLE PRINCIPAL DE CACHEO.



Eres de lo mds rubia que conozco
Dentro del bello sexo.
Otra rubia inmortal, la propia Cereg,
Parece haberte puesto
Su diadema de espigas, abdieando
En ti su adorno excelso,
Y tu generacién contempla aténita,
Con cierto orgullo estético,
Ese color de =ol con que tus rizos,
Artisticos cayendo,
Dan marco de oro y tono luminoso
A tu semblante bello.
Sin ger jaro, que es rubio propasado,
Aungue tampoco es feo,
Ni albino, en gque ya el rubio degenera
Con deplorable exceso,
Tiene tu pelo el punto delicioso
Del rubio verdadero,
Que no raya en rojizo ni amarillo,
Que eg dorado perfecto.

Yo no sé si Eva fué, como ti, rubia;
Mas que no lo fué creo,
Porque siendo su patria el Paraiso,
No tuvo alli otro techo
QQue las movibles copas de los drboles
En verano é invierno;
Y la intemperie, aun la paradisiaca,

HOMENA]JE

Determina el moreno.

Ni he visto yo pastora cuyas crenchas
Causen envidia 4 Febo;

Ni, pese 4 los poetas y pintores,

El personal triguefio

Que tuesta el aire libre tendrd nunca
Rubio y fino el cabello;

Ni se formardn nunca querubines

A treinta sobre cero.

La rubia pura sangre, el tipo puro
De que t1i eres modelo,
Es un fruto social civilizado,
Producto del progreso.
Todas lag maravillas confortables
(Jue han ido estableciendo
La ciencia, el arte, la riqueza , el lujo,
La moda y el ingenio,
Se necesitan juntas y reunidas
En el invernadero,
En la estufa doméstica, en el grato
Cémodo hogar paterno,
Para que brote la azucena humana,
La rubia de tu género,
Con las inseparables condiciones
De su temperamento.
Porque la esencia, la razén, la clave
De tu especie, el secrelo
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De esa espiritual dulce blancura,

Y de ese sentimiento

Que rebosa en las rubias verdaderas,
Ha sido, es, y ha de serlo,

Lo delicado, lo sutil, lo leve.

Verte 4 ti, es estar viendo

La cortina, la gasa, el invernicnlo,
La alfombra y el espejo,

Y el piano, y el baiio, y el perfume,
La doncella, el maestro,

Todos los componentes y operarios
Del costoso terreno

Donde se cria el alabastro vivo,

Que anima el pensamiento.

¢Quién te trajo 4 esta tierra de morenas,
Donde los ojos negros
Nos abrasan de sed, y nos maltratan
Despéticos y fieros?
En tus ojos azules, trasparentes
Y eclaros como el cielo,
Si hay un amor, es el amor del alma,
Es el amor-misterio,
Y, sin embargo, el pobre Manzanares
Te vié nacer; tu aspecto
Septentrional no engaiia 4 tus paisanos;
Tu cuerpo es madrilefio;
Tu blancura jazminea es espafiola;
Tu pie lo estd diciendo
Cuando rebasa, osado y diminuto,
De la ancha falda el cerco,
Y en su atractiva linde juguetea
Como chiquillo inquieto.

Cuando te ven las calles del Retiro,
Venus moderna, dentro
De tu carroza-concha, arrebatada
Por el empuje fiero
De los bridones, cuya blanca espuma
Borda sus anchos pechos;
Y, aparicién feliz, al transeunte
De tu mirar sereno
Das, fugitiva, un rayo indiferente;
El 4nimo suspenso:
—¢Quién serd esa belleza peregrina?—
Se pregnnta al momento,
Y se contesta al recordar tus trenzas
De matiz extranjero:
—Alguna lady, alguna hija elegante
De la niebla ¢ del hielo,
Que viene 4 Espafia & conocer de cerca
Tl sol que vi6 de lejos;
Ofelia, Margarita en carruaje;
iDe seguro que es eso!l—

La vez primera que te vi, llenaban

Los incitantes ecos

De la orquesta el salon; tit, descansando
Del vals, que aiin en tu pecho

Olas de nieve aprisionada alzaba,

De pie, altiva, en silencio
Estabas junto 4 escultural consola.
Tu hermoso brazo griego

Sobre su marmol palido yacia,
Como el tallo hechicero

De la azucena de tu mano breve,
Que abrigaba en su hueco

- Un ramo de otras flores, que ya habia

Perfumado tu aliento.

Nube de encaje y seda el blanco traje
Largo, flotante, aéreo,

Y, en friple vuelta, de orientales perlas
Un collar & tu cuello;

Perlas que parecian, por lo nitidas,
Nacidas de tu seno.—

A tu ladlo se hallaba tu pareja
Sumida en su frac negro,

Y con sonrisa de éxtasis profundo.
iDichoso caballero!

Mirando tu cabeza, que irradiaba,
Como globo de fuego,
El denso resplandor de mil bujias,
También en mis adentros
Hija del Norte te juzgué, extranjera
Ave de paso, espléndido
Met@oro fugaz, aparecido
Y perdido en un tiempo.
Y mi memoria ya te preparaba
Su tributo en recuerdos,
Cuando, rompiendo el lazo purpurino
De tus labios bermejos,
Tu palabra espafiola 4 embelesarme
Vino con sus gorjeos.—
Tienes la sal de Dios en tu palabra,
Y en tu infantil acento
Una misica tal, que sélo un sordo
La escuchara impertérrito.
¢Qué habia de pasar? Sirena rubia,
En aquel mar inmenso
De luz y de placer te segui ansioso,
Y desde aquel momento
Soy un simple mortal, como otros muchos,
(Jue en vano me defiendo
Contra el sonido de tu voz de alondra
Y el color de tu pelo.

iDestino singular! Yo naci en Africa,
Poco més, poco menos;
Yo, andaluz y espaifiol, profesé siempre
El culto pelinegro
De mi rineén natal y de mi origen.
Yo he visitado luego
El Oriente y el Sur de lo que llaman
Continente europeo,
Siempre 4 las pelinegras dedicando
Gustoso mis respetos;
Y cuando al Norte me llevé la suerte,
Yo he cruzado sus hielos,
Y he visto la Alemania rubicunda
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Sin faltar, ni por pienso,

De mi predileccién y de i patria,
Y de mi racimionto,

Al deber capital. Las pelinegras

Jamis queja tuvieron En tu cabeza puestos.
De mi. Con muchos lustros de constancia Pero si esta cristiana , afectuosa

Supe ganar su aprecio. Resignacién que acepto

1Y en una noche, ch rubia inverosimil Para servir de escolta & tu belleza,

Y madrilefia, has hecho Te merece algin premio,

Apostatar mi preferencia, dando Hazme un favor: no salgas de tu casa
Al traste con mis méritos!- Sino en casos extremos.

iOh pequeiiez, fragilidad humanal..... Llevas un capital sobre tu frente

Y el caso es que me alegro. En hilos de oro, y temo

Por ti cuando te lanzas 4 la calle
Cimplase, pues, mi singu'ar destino. Sin un cuerpo de ejército. :

Como la sombra al cuerpo jHay tanto avaro, y tanto pobre, y tanto

Te seguiré mientras mi sombra sea Amigo de lo ajeno!.....

Sobre la tierra un hecho. -

Como obediente girasol que vive

Ya un poco mustio, pero

Fiel 4 su condicién, donde tii asomes,
Alli estardn contentos

Mis ojos cual altivos centinelas

S. Lérrz GUIJARRO.

LONDRES. — PALACIO DEL PARLAMENTO.





