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UN DRAMA DE FAMILIA
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Federico i1 Aurora,
Madrid, 10 de Octnbre.

S6lo ti faltas & mi felicidad.—
Si estuviese aqui la suave, la ca-
rifiosa compailera de mi nifiez y
de mi adolescencia; la que conoci
en la cuna; la que crecio 4 mi la-
do; en fin, la que compartié mis
juegos infantiles, serfa el hom-
bre mds dichoso del universo.

Tengo una madre amantisima,
que inicamente para mi vive; un
amigo verdadero—;rara avis/—
que es como entraiiable hermano.

La una me prodiga cuidados y
caricias, cual si fuese todavia
un nifio—cuando he cumplido ya
veinticinco afios;—el otro me si-
gue, me acompsfia 4 todas partes, mostrdndome igunal adhe-
sion que desinterés.

Los tres pasamos la vida juntos.—Adolfo es pobre: s6lo
cuenta con un modesto empleo, cuyos emolumentos apenas
bastan para sus primeras necesidades.

Asi, come en casa todos los dias; si no salimos, se queda
con nosotros; si vamos al teatro, 4 alguna tertulia, & alguna
renni6n, le lievamos en nuestra compafiia,

{ Es tan afable su cardcter! | Es tan noble su corazén !

Leo como en un libro en él, y sélo descubro dignos, le-
vantados, generosos sentimientos.

Mi madre le quiere tanto como yo, porque hace justicia &
las altas cualidades de su espiritu y de su alma.

Aungque tiene cinco 6 seis afios mis que yo, participa de
mis gustos, de mis aficiones, de mis preferencias.

Todas las cuestiones las juzgamos desde igual punto de
vista; jaméas manifiesta ideas distintas de las mias; jamds ha
habido entre nosotros diferencias de apreciacién.

Mi madrele tiene en igual estima que yo, y Adolfo la ma-
nifiesta la mayor consideracién y el mas profundo respeto.

¢ Por qué no vienes tii 4 pasar una temporadita con nos-
otros , 4 compartir nuestros placeres y nuestras distrac-
ciones ?

Dirés que tu padre estd viejo y achacoso ; que no puede
hacer un viaje tan largo y molesto.

Pero jquién sabe!—Quizds le convendria para su salud,

Solitos como estdis en ese rincén de Galicia, debéis abu-
rriros horriblemente.

Cierto que ti eres modelo de hijas y de amigas; que te
dedicas constantemente 4 endulzar la existencia del que te
dio el ser.

Sin embargo, estoy seguro de que tendréis algunos mo-
mentos de fastidio y de tristeza.

Es natural: os halldis bastante lejos de la poblacién més
inmediata, y unicamente de vez en cuando os van 4 visitar
los deudos y amigos mds préximos,

Nosotros—j cosa rara en Madrid!—tenemos una casa bas-
tante espaciosa, y podriamos daros cémodo y holgado aloja-
miento.

Mi madre se une 4 mi para rogaros que vengdis &4 pasar
el otofio—la mejor estacién en Madrid —4 nuestro lado.

Conoceras de esa manera & Adolfo, persnadiéndote de que
no son exagerados mis elogios.

Su figura es tan noble como su corazén, siendo imposible
hablarle una vez sin experimentar un sentimiento de simpa-
tia hacia él.

Mi madre le estima mucho, porque conoce bien sus raras
prendas y virtudes,

Congue animate, Aurora amada; y que tu proxima epis-
tola determine la fecha de vuestro arribo.

II.
Del mismo & la misma.

Madrid, 16 de Octubre.

¢ Conque tu buen padre no ge atreve 4 hacer el viaje?—
Lo deploro, aunque lo comprendo.

Treinta horas de camino de hierro son demasiado para
una persona de edad, y que apenas tiene un dia bueno.

Tu carta ha venido, pues, 4 destruir mis ilusiones, 4 de-
jarme disgustado para algunos dias.

{ Cudnto nos hubiéramos divertido 4 haberse realizado mi
proyecto | Habriamos ido juntos & todas partes: & paseo, al
teatro Real, 4 nuestra posesién de Canillejas.....

El més afligido de todos es Adolfo, que tiene vivos de-
geos de conocerte.

1Como le hablo tanto de til {Como ha visto tu fotngrafia!
1Y como yo le he fotografiado tus condiciones incompara-
bles de ternura, de bondad y de talentol.....
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Mamé también esté inconsolable.—Le hace falta una ami-
ga, una compafiera que divida con ella los goces, los pla-
ceres, y quizds hasta los cuidados.

Con mucha, con sobrada frecuencia, me aconseja que me
case; pero yo, que no tengo gecretos para ti, te aseguro que
1o siento Ja menor inclinacién al matrimonio.

A pesar de mi temperamento tranquilo y sosegado, pre-

fiero 4 todo la libertad, la-independencia.

Mira tii, ya que no vienes ,‘estoy pensando en ir f pasar
el invierno en Italia. No conozco aquel pais que todos pin-
tan tan bello, tan delicioso, tan encantador.

Por supuesto que le sacariamos & Adolfo una licencia de
sus jefes para que nos acompafiara ; porque si él no viniese,
nos faltaria algo, mucho, para estar contentos.

1Qué lastima que no hayas venido 4 la corte, como te pro-
pusimos! Le habrias conocido entonces, y jquién sabel.....

Para ti no tengo secreto alguno, y voy i revelarte la ex-
trafia idea que me habia ocurrido.

Tyg eres hermosa , simpatica como ninguna. Adolfo tiene
una figura gallarda y elegante, cual pocos hombres. No es
rico ; pero posee gran talento, sélida instruccidn, delicado
gusto.....

1Qué preciosa pareja habriais hecho los dos!

Te veo sonreirte; te oigo exclamar al leer las lineas ante-
riores :

—i Federico estd loco!

No, no estoy loco.—Mi madre, tii y él sois mis iinicas afec-
ciones en la tierra, Asi, vivir reanido siempre con vosotros,
serfa para mi incomparable felicidad.

Conozco y aprecio el cardcter desinteresado de tu padre,
y estoy seguro de que, si t quisicras, no pondria dificulta-
des para que te unieras 4 un hombre sin patrimonio, con ta]
de que poseyese esas dotes que son prenda segura de ven-
turosa existencia.

Eres rica: tu madre te dejo bienes considerables, y no ne:
cesitas, por lo tanto, hacer lo que se llama vulgarmente «un
matrimonio de convenienciay.

Tienes razoén: creo que desvario, 6 que escribo una no-
vela; porque sélo 4 una cabeza tan exaltada como la mia se
le puede ocurrir casar & dos personas que no se han visto,
que no se han hablado nunca,

Luego, ¢consentiria tu padre en una boda tan desca-
bellada ?

Salimos el martes para Barcelona, Marsella y Niza. Desde
este iltimo. punto, donde nos detendremos una semana , te
escribiré largamente.

IIL.

Del mismeo 4 la misma,

Niza, 2 de Noviembre,

Estamos haciendo, querida Aurora, un viaje agradabili-
simo.—EI tiempo nos favorece de un modo extraordinario;
mientras en Galicia lloverd 4 céntaros, y en Madrid se mo-
rirdn de frio, aqui vamos vestidos de verano; paseamos por
la noche & la'luz de la luna, y creemos hallarnos en prima-
vera, viendo el campo cubierto de verdura y los jardines es-
maltados de flores,

El aire es tibio, el sol brillante:—los dias deslumbradores
de luz, las noches serenas y de luna,

jQué contentos estamos de la expedicion! jQué felices so-
mos los tres, constantemente juntos!

= ERE . X
T conoces 4 mi adorada madre; sabes que, aunque tiene

cuarenta y dos afios — sonnés, segun dicen los franceses —

no representa més de veintiocho 6 treinta; pues bien, aqui

‘parece transfignrada, més bella , mas alegre, més bulliciosa

que de costambre.’Nos acompafia & todas las expediciones;
monta 4 caballo diariamente ; inventa y dirige viajes 4 los
sitios y pueblos mds pintorescos de las cercanias, y siempre
estd dispuesta 4 correr, 4 divertirse como una muchacha.

Nadie dirfa al verla que tiene més edad que nosotros dos,
y que es una persona grave y formal en todo.

Mafiana salimos para Génova, por la Corniche ; de alli
iremos 4 Roma; Nipoles, Florencia, Venecia, Milan y Tu-
rin, para regresar después 4 la corte de las Espafias.

“Pero ;seudndo sera?—Lo ignoro.—Lo malo es que Adolfo
no tiene sino dos meses de licencia, y, & lo sumo, podremos
obtener uno de prérroga.

Esta mafiana le he indicado & mamad un medio para que
continue—indefinidamente—con nosotros, y me parece que
no lo ha acogido mal.

Sabes que somos ricos ; pues bien, podriamos nombrar &
Adolfo nuestro apoderado general, en lugar del que tene-
mos en Madrid, el cual, por su avanzada edad y sus males
no atiende debidamente & nuestros intereses. De ese modo
mejordria mds la situacion del pobre muchacho, y no se
alejarfa ya nunca de nosatros.

Creo que al fin y al cabo ese serd el resultado final, y que |
no tendremos el disgusto de separarnos de tan incomparable
compafiero, ni ahora ni despnés.

IV,
Népoles, 4 de Enero.

¢Me perdonas mi largo, mi involuntario silencio?—Du-
rante casi dos meses me ha faltado tiempo para todo.

Cada dia un viaje, una expedicion & un sitio diferente;
cada dia una emocién distinta, un placer nuevo.....

Vivimos en un éxtasis perpetuo, recorriendo, visitando
maravillas y prodigios de la naturaleza y del arte.

Hemos estado una semana en Sorrento, embelesados con
su campiiia, con sus recuerdos del Tasso y de Petrarca, de
Rafael y de Correggio: ayer llegamos aqui, donde no sé
cuantos dias pasaremos, porque no aparto la vista de este
magnifico golfo, como no sea para mirar el Vesubio, cuya
ernpcién es—segin dicen—una de las mas magnificas que
ha habido.

Como no hay dicha completa en el mundo, noto 4 mima-
dre menos alegre, mds distraida que de costumbre.

A veces se queda sola en el hotel, ordendndonos 4 Adolfo
y & mi que vayamos & hacer alguna correria.

Al regresar, sus ojos encendidos, su melancolia, que
iniitilmente trata de ocultar, me hacen creer que durante
nuestra ausencia ha llorado.

En balde la interrogo ; en balde la colmo
besos.

Me contesta que no se siente buena; que esti cansada,
rendida de tantas expediciones.

de caricias y de
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Pero no, no: su mal es moral y no fisico, y vanamente
me esfuerzo en adivinarlo, :

He hablado del particular coniAdolfo, quien pretende que
veo visiones, y que el excesivo car‘iﬁo.que profeso 4 la que
me di6 el ser es la sola causa de mis temores. '

Lo peor de todo es que me veo obligado -4 anchar 4 Pa-
ris, donde reclaman mi presencia asuntos de intereses.

Hemos acordado que mi madre se traslade 4 Roma, en
compaiiia de Adolfo, y que alli aguarde mi. regre£o, para
continuar entonces nuestra visita 4 las demds ciudades de
Italia. j ,

Te aseguro, Aurora mia, que todo esto me aflige de verag,
y que el buen humor que antes tenfa ha desaparecido por
completo.

Siento, ante todo, separarme de mi madre en su actual
situacién ; y lo unico que me consuela es dejarla con mi
amigo del alma, quien la mira con igual ternura que yo, y
es para ella otro hijo, como es para mi un hermano,

Roma, 8 de Marzo.

Ya me tienes aqui: ya estoy de regreso, después de ter-
minados felizmente los negocios que me llevaron 4 Paris,
He obtenido éxito completo en la liquidacién de nuestras
cuentas con el banquero que fué asociado de mi difunto pa-
dre, y he traido aqui parte de los fondos, porque mi madre,
cada vez mds enamorada de Roma, desea comprar una
casa, para pasar en ella todos los inviernos.

El plan me ha parecido perfectamente, pues yo tambiér
gusto mucho de este delicioso pais, cuyo clima conviene
i la salud, ahora delicada, de la pobre sefiora,

La situacién de su espiritu no ha variado: sigue triste,
abatida, preocupada.

También advierto un cambio semejante en Adolfo: él,
que era antes alegre, bullicioso, bromista, parece haber per-
dido conmigo la confianza y la franqueza.

No tiene ya aquellos momentos de expansién en que me
mostraba hasta el fondo de su calma: parece que guarda
un secreto que no puedo, que no debo saber.

Le he interrogado en diferentes ocasiones, gin lograr re-
sultado alguno: se corta, se turba, tartanwudea, sin darme
satisfactoria explicacion de su actitud ni de su conducta.

Todas estas cosas me tienen disgustado y afligido; y
sufro igualmente los efectos de la situacion de dos personas
Queridag,

Es indispensable que averigiie la verdad, que descubra el
secreto de cada uno de ellos, y trate de devolverles la ale-
gtia y la tranquilidad.

VL

Roma, 20 de Marzo.

Aurora, hermana mia, jsoy el hombre mds infeliz del
Mundo! [ Ya no me queda duda alguna: ya he descubierto
honibie: la espantosa verdad!

Adolfo es un infame, un miserable, un traidor.—Durante

largo tiempo ha escondido cuidadosamente sus perversas in-
tenciones ; durante cinco § seis afios ha sido falso, hipderita
conmigo, demostrandome singular afecto, para llevar & cabo
mejor sus proyectos.

Te escribo loco, delirante, fuera de mi, y ti juzgaréds si
no me sobran motivos‘para tanta desesperacién,

En mis cartas anteriores te he dicho la mudanza extraor-
dinaria que habia advertido en mi madre y en el que se lla-
maba mi aniigo.

Después de infructuosos, de inttiles esfuerzos para des-
cubrir el misterio, resolvi hacer lo que ellos:—disimular, es-
conder mis impresiones ; mostrarme alegre y contento, para
poder observarlos mejor.

Acaso mi conducta ha sido indigna de un hombre hon-
rado, de un caballero...., Pero, isi supieses 'lo que le pade-
cido! ;8i vieras el estado de mi 4nimo y el de mi corazon!

Una sospecha cruel habia penetrado en los dos: era me-
vester que me cerciorase de que era injusta 6 legitima,

Como desde mi regreso de Parfs no reinaba cordialidad
entre Adolfo y yo, no saliamos juntos por lo comiin, sino
que yo me marchaba por un lado y ¢ por otro.

Una tarde me despedi de ambos, diciéndoles que no me
aguardasen & comer, pues me proponia hacerlo en el campo;
y saliendo por una de las puertas del hotel, vélvi 4 entrar
por ofra, y me escondi en un gabinete inmediato al salén
donde permanecian las personas 4 quienes me proponia
espiar.

Por fortuna ¢ por desgracia, se hallaba abierta, y sélo
oculta por una cortina, la comunicacién entre los dos apo-
sentos, y no perdia una palabra de la conversacién.

—»Adolfo—decia mi madre—no puedo vivir asi,— Lo
prefiero todo 4 la conducta de disimulo y de fingimiento que
seguimos ha muchos meses. Juzgo una infamia engafiar & mi
hijo, tan recto, tan leal, tan noble. Es forzoso descubrirle la
verdad.

—>Imposiblel—exclamé Adolfo en tono seco.—Le has
educado muy mal , dejandole adquirir sobre ti un dominio Y
nnapreponderancia absolutos. Bl dia que lo sepa todo (co-
nozco bien la violencia de su cardeter), dard un escdndalo y
58 separard de nosotros,

—»¢Y henios de continuar asi, en esta horrible situacion,
enganiandole siempre?

—¢Engafidndole?—Bicn sabes que no lo hemos logrado.
Ya ves como ha variado con los dos. Ahora se muestra frio,
receloso, urafio para nosotros : la antigua intimidad ha des-
aparecido.

—»Conmiigo es siempre igual: tierno, cariiioso, amante.
La culpa entera es nuestra, que en vez de descubrirle la,
verdad, se la ocultamos con singular cuidado.

—»¢Crees ti—interrumpié bruscamente Adolfo—que si la
supiera nos perdonarfa? ;Crees que volveria 4 ser lo que ha
sido antes?y

No me pude contener més : levanté la cortina y apareci-d
sus 0jos, livido, convulso, delirante.

—a;Tienes razén, miserable!—prorrumpi frenético.—A ti,
madre—afiadi encardndome con ella—te perdono: 4 ti, per-
verso, no te perdonaré jamds.»

Y fuera de mi, sollozando, abandoné la estancia, sali del
hotel y coiri como un loco por la calle en direceion al
campo.
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El fresco de la noche vino 4 calmar mi agitacion, Me sen-
tia débil, abatido, enfermo: las piernas se negaban 4 soste-
nerme, y hube de tomar un coche para conducirme 4 otro
hotel lejano, muy lejano del que habitaban los culpables.
Durante tres dias no he abandonado el lecho, donde me de-
tenia una fiebre intensa; y hoy inicamente me he le-
vantado para escribirte y desahogar en tu pecho mi angus-
tia y mi dolor.

Aurora, soy el hombre mds desgraciado de la tierra, y no
hay esperanza alguna de consuelo para mi.

Desprecio ahora 4 los que antes amaba tanto: huyo y
huiré de ellos con el mismo afin con que antes los buscaba,
y no abrigo esperanza alguna de variar de propésito.

Su traicion es tan infame, tan odiosa, que no cabe indul-
gencia ni perdoén.

Roma, 30 de Mayo.

Esta mafiana he recibido una carta de mi madre.—; Cémo
ha averignado el sitio donde oculto mi vergiienza y mi an-
gustia? No lo puedo adivinar.

En varias piginas, en que se advierte la huella de su
llanto, trata de explicarme su falta y solicita mi perdon.

«Soy todavia jéven—escribe:—la fatalidad trajo junto &
mi un hombre dotado de superiores cualidades fisicas y

:r-lora]es.'lea dia experimentaba su influjo sobre mi espi-
ritu y mi cara'i.cter: cada dia descubria en ¢l nuevas dotes vy
nuevos atractivos, Esa es la tnica disculpa de mi pl'ocede;
Pero yo debi desde el principio hacer una de dos cosas: 6
apartarle de nuestro lado, reveléndote mis simpatias, 6 pedir
tu consentimiento para unirme & él.

»Mis dudas, mis indecisiones, han consistido en el temor
de disgustarte, de ver disminuido tu afecto 6 tu estimacién,
Conozco que he seguido el peor camino de todos, y que
acaso me he enajenado por siempre tu amor,

»;Oh, hijo del alma mia, perdéname y vuelve 4 mi! La
pasién que me ha subyugado es independiente del carifio
que te profeso, el cual ocupa lugar preferente en mi co-
razon,

»Aun podemos ser venturosos los tres: él serd para ti el
amigo de siempre, y no ostentard los derechos que deben
darle 4 tu consideracién el titulo de esposo mio.

»8i: durante tu ausencia hemos contraido vinculos
sagrados, que no pueden ser, que no seran obstéculo
para que te amemos como te hemos amado siempre;
para que exista entre nosotros la propia armonia que
ha reinado en otro tiempo.»

Esta carta, en vez de calmarme, me ha irritado
méis.

sConque estdn unidos con lazos eternos? ;Con-
que no es un capricho fugaz, sino una verdadera
pasién ? En fin, ¢ conque hay alguno que tiene ma-
yores derechos sobre mi madre que yo?

Este pensamiento me vuelve loco: durante algin
tiempo he creido que perdfa realmente la razon.

Deseando refrescar un tanto mi cabeza, disminuir
la fiebre que me abrasaba, me lancé al campo, me
encaramé 4 un monte, y alli, solo enteramente,
veflexioné acerca de la resolucién que debia adop-
tar.

En un solo punto era esta firme, irrevocable : no
volver 4 ver al amigo de otros tiempos, al que tanto
habia querido, y odiaba entonces mortalmente.

Si me encontrara con él, en alguna parte no podria
contenerme: le insultaria, le maltrataria.... (Quién
sabe? jAcaso le diera muerte! A

Y cuando estas espantosas ideas surgian mas 1npe-
tuosas en mi mente, le vi aparecer enfrente de mi.

¢ Era un suefio, una ilusion, una quimera ?

:El hombre que me contemplaba con rostro
con mirada recelosa y con 0jos humildes, !
realmente Adolfo, 6 pura y simplemente una vision
de mi acalorada fantasia?

Pero la duda desaparecio al oir su Voz, blanda, tierna, su-
plicante. :

—«q;Federico, perdéname! —decia con acento expresivo y
carifioso. I

—»; Perdonarte | —grité, poniéndome en pie, delirante ¥
frenético, —j Perdonar 4 un miserable, 4 un traidor, 4 un
villano ! !

—»T4 no has amado todavia—repuso con la misma infle-
xién de voz suave y dulce — y no puedes comp_renqer lt?
que es una pasién. Ademds, si el objeto que la inspira €8
una persona dotada de las cualidades que posee Clemencia,
;como es posible resistir 4 ella?»

triste,
seria
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El nombre de mi madre, pronunciado familiarmente
acabé de exaltarme y de ponerme fuera de mi,

—q;Calla! {No hables! No trates de buscar disculpas, por-
que no las encontrards. No: ti has procedido asi llevado de
un sentimiento repugnante de codicia y de ambicién, 5 Qué
buscabas en la que llamas Clemencia? ;Su hermosura, su
talento, su bondad?—No, no: lo que te ha movido 4 soli-
citarla no son sus atractivos ni sus virtudes: sélo has am-
bicionado su caudal.»

El semblante de Adolfo, hasta aquel instante tranquilo y
sereno, se transformsé sibitamente, y aparecid sombrio é
iracundo.

—«Mira lo que dices !— prorrumpi6 severo é irritado.

—» Lo que digo es la expresién de mi sentimiento,

—» He venido 4 ti—afiadié dominandose—con rectas y
conciliadoras intenciones, Queria, lo primero, pedirte que
me abeolvieras de mi inico pecado, el de fingimiento;
y después, rogarte que volvieras & ser para nosotros lo que
has sido siempre: modelo de hijos; amigo incomparable,—
Si tn madre y yo no conseguimos ahora lo que ardiente-
mente anhelamos, no nos ‘quedard sino una esperanza: la
de que el tiempo y la razén sosieguen tu espiritu y calmen
tu resentimiento.»

Hablando asi, inclind levemente la cabeza como haciendo
un saludo, y dié un paso para retirarse,

—«jNo, no!—articulé cada vez mds furioso.— Nunca,
nunca olvidaré tu infamia ni tu doblez. Hoy, como maiiana
Y como siempre, no sentiré hacia ti sino aversién y des-
precio.y

Detivose Adolfo y me mird fijamente.

—aj Mide bien tus palabras!

—» Mis palabras no expresan todavia la repugnancia que
me inspiras.»

Entonces se acercé & mt con semblante descom puesto, te-
rrible, amenazador.,

— «Si no fueses el hijo de la que es mi esposa, te arrepen-
tirias muy pronto de tus insultos.»

Una nube de sangre turbé mi vista, y sin poderine con-
tener levanté la mano y la descargué sobre su rostro.

En seguida comenz6 una lucha terrible entre los dos:
asidos por el cuerpo como los atletas, haciamos uso de to-
das nuestras fuerzas para combatir.

Yo era el mds joven y el mas fuerte: pero €l luchaba, co-
nociendo su inferioridad, con verdadera desesperacidn,

Ambos nos sentiamos animados por el propio pensamien-
to: arrojar al contrario al abismo abierto & nuestros pies.

Por fin, después de algunos minutos de lucha, en que
sentia crecer la rabia y el furor, con un esfuerzo supremo
levanté en alto 4 mi enemigo, y le arrojé al fondo del to-
rrente que bullia 4 nuestras plantas

Bi, Aurora, soy un criminal; soy un asesinol He dado
muerte al que no tenia otra culpa que haberme robado el
carino de mi madre.

Ahora, ¢ qué me resta ? ; Qué debo hacer después de esta
horrible catdstrofe ?—j Morir yo también |

BAMON DE NAVARRETE,

= ZALEMAS.



;Qué buscas de la vida
Por el sendero,
Joven alma que emprendes
Hoy tu camino?
¢Dénde vas por el mundo
Sin compafiero?
Necesitas un guia ,
Yo serlo quiero:
Sigueme y en mis manos
Pon tu destino.

—¢Quién eres? —;No lo sabes,
Alma inocente?

¢No me has visto en tus sueiios
Embriagadores?

¢De laureles cefiida
Mi noble frente,

Nunca surgi 4 tus ojos
Resplandeciente

Para ser el mis dulce
De tus amores?

EL MEJOR GUIA

A MI QUERIDO AMIGO EL ADMIRABLE POETA

D F EDERIIGCO-BALA RT

En tu labor eterna,
De noche y dia,

:No era yo quien te daba
Constancia firme?

¢No era yo quien de lejos
Te sonreia?

Yo, yo sola, tus fuerzas
Enardecia

Mientras que ti luchabas
Por conseguirime.

A mi vienen los nobles
Y los pecheros;

Por mi luchan los nifios
Y los atletas;

Los alegres me buscan
Y los austeros;

Yo soy quien da laureles
A los guerreros

Y la frente corono
De los poetas.

Yo soy quien premia al bueno,
Quien honra al fuerte,

Vive el genio ignorado
Si no le sigo,

Y quien de conseguirme
Logra la suerte,

Es vencedor del tiempo
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Y aun de la muerte.....
—¢Quién eres?—Soy la gloria;
Vente conmigo.

—De mi adorada madre

La voz piadosa
En mi nifez bendita

Y aun no lejana,

Me dijo que eras dulce,
Pero engaiiosa ;

Que el alma por ti pierde
Su paz hermosa:

Déjame; yo no quiero
La gloria humana.

0%

—Dices verdad: la gloria
Dicha es mentida ;

Ven conmigo, yo tengo
Mis altos dones:

Si me signes dichosa

Serd tu vida;

Cuanta ventura suefies
Verds cumplida

Y serdn realidades
Tus ilusiones,

Aledzares soberbios,
Ricos festines,

Miisicas encantadas,
Nocturnas fiestas,

Yo te daré de todo
Cuanto imagines,

Y tendrés siempre rosas
En tus jardines,

Y siempre ruisefiores
En tus florestas.

Tus selvas y tus bosques
Serdn verjeles,

Y ul disponer en ellos
Tus cacerias

Cuando sigas la huella
De tus lebreles,

Iras pisando flores
Con tus corceles

Al correr tras los ciervos
Y las jaurias,

Para ornar tus palacios
Lujosamente
De marmoles y jaspes
Tengo canteras;
Pirpura y sederia
Vendrdn de Oriente,
Y para darte alfombras
La Libia ardiente
Despoblaré de tigres
Y de panteras.

Si ambicionas un reino,
Todos son mios;
Yo correré en tu ayuda
Cuando me llames;
Se humillaran los hombres
Ante tus brios:
Vencerds en palenques
Y en desafios,
Y serds bien amado
De cuantas ames.

Podris decir sin miedo
Que habrds gozado

Cuantas dichas existen
Una por una;

El triunfo 4 tus caprichos
Ird amarrado.....

sAun no te satisfaces?
Ven i mi lado:

Soy la reina del mundo:
iSoy la Fortuna!

iHuye de aqui! Mi wadre
Me dijo un dia

Que no quisiera nunca
Lograr tu palma,

Que por falsa y mudable
Te aborrecia,

Que no eres tii el heraldo
Que al cielo guia,

Y que paz verdadera,
No das al alma.

o
o0

—Conmigo ven entonces,
Ven sin recelo,

Que de darte venturas
Hallaré el modo;

Yo soy el enemigo
Del mal y el duelo:

i Verds qué hermoso el mundo
Qué azul el cielo,

Qué dulce la existencia,
Qué alegre todo!

(]

Los goces solamente
Son mi divisa;
Voy vertiendo venturas

A manos llenas;

El huracin mds fuerte
Convierto en brisa;
Donde llanto me encuentr
Dejo sonrisa,

Y en dichas 4 mi paso
Trueco las penas,

Surco el mar de la vida
Tranquilo y grave;
Favorables los vientos
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hinchan mi vela,
Y las olas dormidas
Mecen mi nave,
Para la cual es siempre
La brisa suave,
La corriente benigna,
Blanca la estela.

Soy el placer. ;Me quicres
Por compafiero?
—Que te huyera me dijo
Mi madre amada:
Huye de mi camino;
Solo ir prefiero,
Aunque sé que del mundo
Por el sendero
Es dura y fatigosa
Nuestra jornada.

o
G o

—Solo no, que aqui tienes
Mi compaiiia.

— ¢ Quién eres? — Un amigo
De los mejores:

Si te ofreciera triunfos
Te engafiaria;

Mas gozaré si gozas
Con tu alegria,

Y lloraré si sufres
Con tus dolores.

Soy un irresistible
Constante anhelo;
Un germen de delicia
Siempre fecundo;
Soy el amor bendito,
Gloria y consuelo,
Rayo de luz divina
Que manda el cielo
Al alma desterrada
Sobre este mundo.

Yo no te ofrezco gloria,
Lauro ni raido,
Que no somos dichosos
Por los honores;
Para serlo nos basta,
Tenlo entendido,
Lo que le basta al ave:
Tener un nido
Donde ocultar al mundo
Nuestros amores.

Aduladores tienen
Los triunfos vanus;

Junio 1891,

Amigos la fortuna
Que al necio asombra;
Mas se pierden tan pobres
Bienes humanos,
Y amigos, servidores
Y cortesanos,
Huyen del 4rbol seco
Que no da sombra.,

Y en cambio, en la desgracia
Cobro energia;
LOS dO}OI‘DS me acercan
Al ser amado,
Y comparto la carga
De su agonia:
Al dichoso lo quiero
Por simpatia;
Al infeliz lo adoro
Por desgraciado.

Agripense los buenos
En torno mio,
Que aunque no doy al hombre
Gloriosas palmas,
Hago el dolor humano
Menos sombrio,
Y soy, lo que 4 las flores
Es el rocio,
Lluvia vivificante
Para las almas.

Soy el germen eterno
De la ventura;

De mi cuanto es creado
Calor recibe;

Por mi cantan las aves
En la espesura,

Fructifican los prados,
El sol fulgura,

La humanidad alicnta
Y el mundo vive.

— Amor, amor eterno,
Lumbre sagrada,
(iermen, calor y esencia,
Sé ti ni amigo;
De ti me hablaba siempre
Mi madre amada:
(Juiero que me acompanes
En mi jornada;
Si es dura..... gqué me importa
Si voy contigo?

JuAN ANTONLO CAVESTANY.
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NO Vo gy A

A constante susceptibilidad de
| impresiones determina casi
siempre lo indefinible de un
cardcter. Puede asegurarse
que de él carecen los que, por
condicion tan poco envidiable,
serian grandes artistas del teatro; pues ya dijo Diderot que
necesitan éstos no tenerle propio para asimilarse con ener-
gia los distintos caracteres que han de representar en la es-
cena.

Muy curioso seria el estudio de la vida privada y de las
cualidades personales de los genios de ambos sexos que, in-
terpretando 4 los grandes poetas, han conmovido al mundo
con la expresion de los caracteres y pasiones de la humani-
dad. Tal vez el juicio de Diderot saldria plenamente justifi-
cado en ese estudio, ddndonos cuenta de los triunfos y
la celebridad de artistas que han pasado 4 la historia,

;Quién duda que muchas vidas desgraciadas son obra de
esa fuerte susceptibilidad que, cuando no acusa la ausen-
cia del caricter, le desnaturaliza ¢ le destruye?

¢Cudntos criminales ha juzgado la opinién publica y ha
condenado la ley, que acaso no fueron mds que unos gran-
des actores que se representaron 4 si mismos las pasiones
que de reflejo habian exaltado su fantasia?

¢Cémo no he de estar seguro de que Micaela, la protago-
nista histérica de estos ligeros apuntes, hubiera sido una
actriz consumada si se hubiera dedicado 4 fabricar su glo-
ria en el teatro, como 4 labrar en el mundo su propia des-
ventura?

(NARRACION VERIDICA)

Y ahora, la historia lamentable de Novelesca, que gané el
apodo haciendo reir al que se lo puso, y murié con él ha-
ciendo llorar 4 cuantos la rodearon.

Micaela nacié de un matrimonio muy bien avenido y ri-
camente acomodado, yue en ella se miraba como en el dnico
espejo que Dios le habia dado para ver y definir la ventura
de sus santos y siempre vivos amores.

El padre, nacido en Espaiia, habia permanecido largos
afios en la Isla de Cuba, dedicado por vocacién y con volun-
tad decidida al comercio, en el que empezé de humilde de-
pendiente y acab6 por ser ei principal acaudalado de nna
casa con resonancia y sucursales en toda la América del
Norte y en gran parte de Europa.

Era D. Homobono lo que significan las dos palabras la-
tinas: un hombre bueno; y hasta pudiera afiadirse un buen
hombre, dadas sus condiciones de apacible en el trato y de
sencillo y humilde aun en el colmo de los halagos de la for-
tuna.

(lasése con una hermosa cubana poco después de realizar
por todo lo alto sus haciendas y sus créditos y, meses antes
de embarcarse con rumbo 4 la Peninsula, vié el tinico fruto
de bendicién de sus bodas brotar bajo las caricias de aquel
sol fecundante y entre los perfumes de una quinta deliciosa,
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cuya propiedad conservé como recuerdo sagrado de su mds
santa alegria.

Lleg6 Micaela & Espafia entre el pecho maternal en que
bebfa la vida y los brazos de una mulata casi nifia y
muy carifiosa que la mecia en sus brazos como en una ha-
maquilla colgada de las ramas de un cocotero, Entre éstas
asomaba alguna vez, curioso y juguetén, el mono Pan-
chito, que trafa de la Isla el padrazo de D. Homobono como
una futura diversién del cachito de cielo ecubano que le em-
belesaba.

Con casa propia en Madrid y con una deleitosa quinta de
recreo en un hermoso valle proximo al mds ignorado puer-
tecillo de mar de Asturias, su tierra nativa, D, Homobono
repartia su existencia entregéndola ocho meses del afio 4
los goces més sanos de la corte, y cuatro 4 las inocentes
delicias que al alma como al cuerpo ofrece desde la prima-
vera al otofio la tranquila vida del campo.

Urbano 6 ristico, el padre de Micuela no podia olvidar
sus hibitos de hombre activo, y en Madrid solia planear con
éxito sus negociejos bursatiles, y en Vil]a-ingela (del nom-
bre de su esposa) aplicaba & sus terrenos sus conocimientos
de arboricultor y jardinero, siempre pensando en mayores
goces para los /dos pedazos de su alma. En la vida campes-
tre solia acompanarle también su hermano mayor muy que-
rido, el alegre D. Florencio, padrino de Micaela, chocho
con los encantos de su ahijada,

Creci6 ésta entre las caricias y los mimos de todog, como
tunica delicada planta nueva de un patriarcal paraiso, para
la que hay manos cuidadosas que atenten los rigores del
sol, que vigoricen la savia vivificante y que suplan la dulce
frescura del rocio.

La misma mulatita se habia desarrollado en una especie
de esclavitud espontinea de aquella mufieca, que habfa dado
los primeros pasos entre sus rodillas; y hasta Panchito, el
mono, algo pesado antes en sus intrusiones imitativas ¥y
graciosas en los juegos de la nifia, parecia que habia estu-
diado el modo de llegar 4 tiempo, evitando enojos y es-
perando las ocasiones oportunas para sus monerias.

Pero ni las malicias del mono, ni la abnegacién de la ni-
fiera, ni la previsién amorosa de los padres y del padrino,
habian de ser bastantes después para seguir los vuelos de
aquella volubilidad creciente y de aquella fantasia que en
su desarrollo habia de tener arranques de torbellino,

Se reia d veces Gomo una loquilla cuando Panchito, en un
par de saltos, la escamoteaba el aro 6 la pelota, y dos minu-
tos después era un mar de l4grimas entre las faldas de su
madre, porque se le habia metido en la cabeza que habian
traido el mono de la Habana s6lo para que la hiciese burla
i ella.

Tan pronto le daba al mono un golpe, como los bizcochos
del chocolate; y apenas veia llorar 4 la mulata por un
arranque brusco de su genialidad, ya la tenian ustedes col-
gada de su cuello, cubriéndola de besos y de caricias conso-
ladoras,

Su corazén era hermoso y se conmovia ante cualquier im-
pedido ¢ desgraciado que llegaba 4 la verja del jardin 4
Sorprenderla en sus juegos, Pero un cuento contado por la
madre 6 por el padrino antes de la hora del suefio, la heria
de tal modo, que 4 la mafiana siguiente en cada pobre se
figuraba ver el diablo ¢ el fautasma del cuento.

181

Asi llegé el momento de dar impulso 4 la educacién de
Micaela, con todos los esplendores y refinamientos deseados
por el ciego amor de sus padres,

Las labores méas delicadas del sexo, idiomas, la misica, la
pintura, algo de equitacién como ejercicio gimndstico para
el completo desarrollo de aquel cuerpecito eshelto y ele-
gante; y en todo y para todo, profesoras 6 profesores espe-
ciales que procuraban corresponder & la generosidad con
que D. Homobono los pagaba.

¢A qué tenia mas marcada aficion Micaela? Disposicién y
facilidad no le faltaban para todo ello; pero sns aficiones,
como su cardcter, no se definfian nunca. Era cuestién de mo-
mento. El préximo santo de la mamd 6 de una amiga la
metia con tal empeio y encarnizado capricho en un bhor-
dado, que el piano enmudecia, los colores se secaban, el
francés se quedaba sin traduccidn, y la yegua fayorita, so-
brada é impaciente, sin el ligero peso de aquel cuerpecito
Yy sin la presién de aquélla mano nerviosa que la excitaba 4
los cambios de aire en la pista 6 en los paseos.

Impresiones de distinta indole y de bien contrarios efec-
tos la llevaban dentro de una misma semana 4 despreciar 4
Tdlberg por la copia de una cabeza desdibujada, 6 4 aban-
donar pincel 6 ldpiz por la traduccién exacta de un mal ca-
pitulo roméntico de novela francesa.

Dentro de un mismo ejercicio, ya dejaba el modelo del
profesor para hacer una caricatura del mono, ¢ tiraba en el
musiquero & Beethoven para arrancar al teclado alguna can-
cioncita 6 eouplet de zarzuela 4 la moda en los teatros.

Traducia y hablaba algo el francés; interpretaba & los
waestros en el piano; estudiaba alguna cabeza de Rafael en
el Museo, 6 copiaba del natural fértil y hermoso de Villa-
ﬁngela. Pero como todo lo tomaba con igual calor, 6 lo de-
jaba con el mismo despego, segin la influencia de la im-
presién del minuto, en nada llegaba al desideratum del
profesor, y el todo producia las risotadas alegres de don
Florencio, su padrino, i quien caian muy en gracia las ve-
letadas de Micacla,

Sofiaba ésta con Madrid cuando estaba en el campo, ¥
suspiraba desde la corte por que llegasen las horas primave-
rales de Villa-Angela, donde su padrino era su inseparable
compaiero,

El pobre D. Homobono se desvivia por tenerla contenta,
aunque el consejo mas severo de D.s .eiugela tendia 4 des-
viarle de algunas condescendencias peligrosas en la edad
critica & que su hija habia llegado.

Con la adicta doncella mulata; con el consecuente comico
Panchito; con el coche y los caballos para los paseos largos
de la sedentaria sefiora cubana, se trasladaba también 4 la
preciosa finca, 4 orillas del Cantabrico, la airosa yegua, de
la que bien podia asegurarse que habia recibido més hala=
gos que castigos de su joven y encantadora duefia,

A los diez y siete afios parecia ésta, no una eriolla, 8ino
una virgencita del Norte, rubia y de grandes ojos azules,
de esas que pintan en sus baladas y leyendas los grandes
poetas de Alemania,

1Y qué hermosa y qué gentil, & caballo, vestida de ama-
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zona, con un sombrerito de paja hecho & su capricho para
«us excursiones en el campo, y que en sus arrebatos hipicos
conclufa por colgarle sobre la espalda, dejando juguete de
la brisa marina ¢ del aire de la montafia aquella dorada

cabellera que, & los
reflejos del sol, se-
mejaba nn nimbo de
luz!

Por lo regular, en
sus paseos 4 caballo
era su padrino su ca-
ballero; pero caballe-
ro en un humilde y
viejo jamelgén naci-
do en el valle astur,
condenado & hierba
perpetna, seca 6 ver-
de, y poco envidioso
de los grandes aires y
de los vivos vuelosde
la yegua que vera-
neaba en Villa- An-
gela.

Prepardse cierta
tarde una larga expe-
dicion, concertada en
tre D. Florencio y
Micaela, que solia lle-
var en uno de los bol-
sillos de la amazona
alglin tomito de ame-
na lectura para los
descansos, y que en
aquella ocasidn lleva-
ba ademds el dnimo
bien dispuesto para
jugarle al padrino las
vueltas y una mala
pasada.

Y ocurrié todo casi
como lo habia fra-
guado la loca de la
casa de la criollita.
Y digo casi, porque
ella no podia prever
algunos accidentes,
hijos de inesperadas
impresiones,

Apenas perdieron
de vista las altas chi-
meneas del precioso
hotel de Villa-Ange-
la, metidas las cabal-

gaduras en un camino vecinal con ramales hacia distin-
tos caserfos, salié la yegua al trote 4 la voz de Micaela, y
cuando ésta se enteré de que apenas podia seguirla D. Flo-
rencio en su rocinante, se di6é & correr al galope 4 campo-

traviesa.

Oyendo, muerta de risa, los gritos del padrino, faldet en
vertiginoso escape nna ancha colina, y ya muy lejos del

RETRATO DE Mxe B, D'A,,

POR RIXENS,—(Salén de Paris de 1891.)

| .

| escudero atribulado, se encontré freute 4 una estrecha
playa, vecina de un verde prado, en el que se dejé caer con
gentileza, dando 4 la yegua descanso y libertad para re-
frescar la boca de los rigores del freno y aun de los ardores

de la cebada.

Colgbtse sobre el
brazo izquierdo el ex-
tremo de la falda de
la amazona, después
de sacar su librito, y
metro 4 metro fué 4
ganar 4 saltos una ro-
ca eminente que do-
minaba una gran ex-
tensién del bravio
Cantébrico.

Los alegres relin-
chos de la suelta y
ya refrigerada yegua
pusieron al fin sobre
las huellas de la fugi-
tiva al alarmado don
Florencio, que, al
torpe trotar del an-
ciano y achacoso pen-
co, llegd al fresco
pradillo, donde con-
fiadamente dejo 4 su
montura como en su
elemento propio,
viendo en seguida en
la hiimeda arena de
la playa estampado
el diminuto pie de su
endiablada sobrina,

Siguio la huel'a
hasta tropezar con la
roca , subié pesada y
trabajosamente la pe-
ligrosa escalera que
las olas habian fabri-
cado, y ya cuando el
sol era un globo de
fuego que parecia
Lhundirse en las aguas,
sorprendi6 & Micaela
sentada sobre un ban-
co de salitroso musgo,
con los cabellos suel-
tos al aire fresco ¥y
hiimedo de la tarde,
y con la cabeza triste
mente caida sobre el

librito abierto, que no era otro que Enoch Arden, precioso
y sentido poema de Tennyson.

Cuando D. Florencio, feliz con el hallazgo de aquella per-
dida, se disponia 4 una broma de las suyas, se hallé con
los ojos de Micaela arrasados de ligrimas.

—Pobre Enoch/—parecia decir al padrino, como si éste
‘ hubiese asistido 4 la lectura y olvidada entonces de su cala-
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verada ecuestre, del abandono de la yegua y de la trastadita
que le habia jugado al buen sefior que la contemplaba sor-
prendido. ‘

De vuelta ya de noche & Villa-Angela, y al paso del
viejo matalon y de la gallarda yegua, unidos entonces como
dos camaradas que acaban de comer en el mismo plato,
ofanse las carcajadas del bonachén de D. Florencio, que re-
petia con frecuencia 4 Micaela: «j Pero qué novelesca nos
ha salido este diablejo de ahijadal»

Y Novelesca se quedd ya siempre para el tio, en honor de
aquellas ligrimas de aquella arde de eterna memoria,

ITI.

Y llegé por fin la crisis peligrosa de la existencia de la
joven cubana.

La sorprendi6 el amor con la impresién de sencillas y
plicidas confidencias de su mejor amiga, ya prometida es-
posa, y era la manera mis segura y favorable de sorpren-
derla. Cnando la brisa esparce dulcemente el pélen de las flo-
res, siempre es en el momento més seguro de la fecundacién,

1Ay! pero jqué dificil es la fecundacién del amor en un
alma tan movible!

El amor interesado del hombre que habia sorprendido en
un baile de sociedad & Micaela no era del agrado de D. Ho-
mobono, porque 1o lo era de D.% Angela, y casi, casi tam-
poco lo era del que llamaba Novelesca 4 su ahijada.

Y era D. Florencio el tinico que conocia y trataba algo &
la excelente familia del galdn, cuya fama de perdido y disi-
pador llegé con rapidez eléctrica 4 los oidos de D.® Angela
cuando se notd, ya algo tarde, en la sociedad que frecuen-
taba, la predileccién marcada y aparentemente seria del
elegante ¢hico de los de Casa-Morta,

Conocidas eran lag aventuras rufianeseas de aguel Teno-
rio de frac y corbata blanca, trasnochador achulado en col-
mados & la moda, bajo la influencia de eso que alguien lla-
maria flamenguismo ilustrado, de tan funesto desarrollo en «
la juventud que aun se dice metaféricamente la crema.

Ello es que el chico habia ganado terreno en la fantasia
de Micaela aun antes de que algiin piadoso dijese que el de
Casa-Morta empezaba ¢ sentar la cabeza; y por una de
esas sorpresas tan fa-
ciles en la sociedad y
méis en un cardcter
asequible como el de
D. Florencio, éste
fué el que cierta no-
che le presenté en la
reunién de confianza
de su buen hermano.

Cartas que van y
vienen por mediacion
de la doncellita mu-
lata ; frases mas estu-
diadas qune sentidas
en las vueltas arreba-
tadoras de un wvals;
caracoleos del jinete
junto al Angel Caido

del clasico paseo; y.al todo esto el pobre D. Homobong i
ajﬂ'ﬁ‘f'_ﬂrse i .CUﬂJbﬁ‘tll‘ de frente aquel fuego fatuo con apa-
riencias de incendio que parecia abrasar el corazén de No-
velesca,

Todo ese trabajo, tan dificil tratdndose de una nifia que
en un cuerpecito débil encerraba un alma de rapidos y pe-
ligrosos movimientos, quedd 4 cargo de la severa !11;111111@
amorosa madre.

Sin la viva repugnancia que inspiraban aquellas relacio-
nes 4 D® Angﬁ]a, ésta, conociendo 4 su hija, hubiera de-
jz?.dc» al tiempo la destruccién de una llamarada que un ac-
cidente imprevisto, una viva impresion nueva podia apagar
de un soplo,

Y este accidente inesperado, esta viva impresién nueva
se produjo precisamente en la lucha, cuando menos podia
esperarlo una madre casi vencida, y en una noche en que
se habfan ya despedido todos los contertulios, incluso el
galdn, y aun ausente D. Homobono en una velada de la
Unién Mercantil, circulo de que era socio importantisimo.

Elaccidente terrible en aquella feliz familia fué provocado
por una moneria de Panchito, que pareeia en aquellos ins-
tantes el alma de una conspiracion fraguada contra Micaela.

Cuando ésta procuraba en vano ocultar 4 la vista de su
enojada madre un retrato que acababa de recibir del de
Casa-Morta, entrd el mono dando saltos, sorprendié la ac-
cion de su amita, y con la agilidad y destreza de su raza le
birlé la satinada tarjeta. Encaramose en segunida en lo alto
de un precioso espejo, y después de dar vueltas entre ges-
tos burlones 4 la efigie del amor de Micaela, en un segundo
la hizo picadillo con sus agudos dicntes.

La accion del mono fué tan rapida, que Micaela, 4 la
vista de su madre, no tuvo fuerza para reprimir un movi-
miento de ira acompanado de ligrimas, de esas de nifio
voluntarioso 4 quien se le arranca un juguete.

—;Lo ves? jhasta el monol—exclamé en tono de recon-
vencion y de l4stima la madre.

Aquella exclamacién fué una chispa eléctrica que excitd
todas las fibras de demonio que podian caber en la enferma
naturaleza moral de aquel dngel desdichado que, ciego de
coraje, fué & coger un precioso jarrén de la China que hallé
4 mano.

La madre se horroriz6 ante el aspecto de rebelién del én-
gel; el mono contemplaba inmovil aquella escena muda, y
el jarrén fué por encima de D.* Angela 4 hacerse mil pe-
dazos con el cristal del espejo, & dos dedos de Panchito,
que & saltos desapareci6 subitamente.

Quedaron frente 4 frente la hija y la madre, conteniendo
ésta & duras penas el primer impulso que sinti6 al ver su
autoridad herida, inicidndose en aquélla juna reaccién pro-
funda y dolorosa que no podfa traducirse en palabras.

D.® Angela cay6 desplomada en una butaca sin pronun-
ciar una frase, y 4 los dos segundos caia & sus pies deman-
dando perdén la pobre Micaela hecha un-mar de ligrimas
y deshaciéndose en caricias para la madre.

Ni una palabra. El perdén broté con los besos com pasivos,
y poco después D.* Angela sirvi6 de doncella solicita a sa
hija acongojada, que murmurd con ella con piedad infant.ll
la oracién que pide el suefio del justo. El suefio fué agi-
tado y febril; pero la impresion tremenda de aquella noche
hahia herido de muerte el amoroso eapricho de Novelesca,
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IV.

Se preparaba una sorpresa dfa .efecto menos ruidoso, pero
quizds mis dolorosa, con la crisis que se habia iniciado en-
tre lagrimas. La mulata pudo darse cuenta df’ a}go nuevo
que pasaba & la niﬁt.; cuunfi('}, 4 la mafiana siguiente, vi6
hecha pedazos la ltima misiva de que la hacia portadora
¢l consabido galan.

Micaela habia despertado con una idea que nunca se le
habia ocurrido. Visitar con frecuencia & una prima carnal
de su padre, Superiora en un Convento de Adoratrices de
Jests, cuyas advertencias saludables recordaba.

La madre, feliz como D. Homobono con el nuevo aspecto
que ofrecian las preocupaciones de Micaela, tampoco temfa
nada del santo propodsito con que habfa despertado, algo
quebrantada la salud con Jas violentas emociones sufridas.

Micaela pasé largas horas con su tia; oy6 los cinticos sa-
grados 4 novicias y profesas; se saturé de las graves notas
del érgano y del penetrante perfume del incienso, y de la
augusta soledad de la celda y del claustro llevé 4 su mundo
el germen de la viva aspiracion al amor mistico.

Ya no se la volvié 4 ver al piano, ni con los pinceles y
colores, ni con los libros profanos de su antigua devocién,
ni acudir con sus mejores amigas & las alegres fiestas. Ella
fué la que despidi6 duramente al gallardo y atrevido Casa-
Morta; la que extremé después las caricias al mono que
habid provocado aquel conflicto,

Sus visitas al convento llegaron 4 hacerse diarias y, con
beatitud que parecia nacer de una legitima vocaciin, de-
clard 4 sn tia un propésito que la Superiora de las Adora-
trices combatié la primera pensando en los padres, 4 los que
comunicé lo que ocurria.

Dofia Angela y D. Homobono tomaron primero 4 broma
la insistencia de su hija, y concluyeron por acudir & la me-
diacién dulce del padrino para evitarse una gran tristeza,

—dQué es eso, Novelesca del diablo?— la decfa entre ri-
sotadas D, Florencio.—;Qué impresiones de libro, que Dios
confunda, te inspiran el afin de abandonarnos & todos?

—Nada he leido— contestaba sonriendo Micaela.—Ahora
no podéis poner tachas & mi novio. Un afio de sagradas re-
laciones para merecerle, y después mis bodas con el hijo de
Maria,

—iBah! bah! {bah!—concluia siempre el campechano pa-

1ino en medio de la risa con que queria disimular el miedo
que le inspiraba la fantasia de su Novelesca.

Y no hubo remedio. Tuvieron todos que confiar al fin en
el persuasivo interés de la prima Superiora para que, en
doce meses, desistiese del propdsito la chiquilla, Pero un
allo de noviciado era poca cosa alli donde nada debfa cons-
PIrar contra la idea embellecida en suefios y donde todo
podia ayudar 4 robustecerla,

Hﬂ&}ta 4 la prima de D. Homobono engafié la aparente
Vocacidn,

]}a casualidad , que podria levar al claustro fuerza dia-
de “E: que di_tlrii.msc el idolo divino, como el mono habia

Tibado el idolillo humano, llegé tarde, demasiado tarde.
ok I::;i“mplié t.al afio; y Micaela, hasta contra el voto de

€08, quiso pronunciar los suyos ante el ara, con-

vencida de que en ellos estaba la salud de la materia como
la salud del espiritu.

Fiesta solemne; campanas & vuelo; érgano ewpresivo;
céndidas vestiduras; voces angélicas; sagrados perfumes;
ligrimas de dolor de unos padres que se despiden; llanto
indefinible de una virgen que no sube lo que ama, y una
puerta que se cierra 4 la luz del mundo, y un claustro som-
brio que se abre 4 una vocacién imaginaria, Y después.....

Después surgié en el claustro la diabdlica fuerza destruc-
tora del idolo, en forma de intima confidencia de la amistad
desbordada entre reclusas,

Sor Octavia, que ya habia simpatizado con la novicia,
lleg6, 4 los pocos meses de la solemne profesién, 4 cobrar
verdadero afecto 4 Sor Micaela, con quien hablaba de sus
dolorosos recuerdos, por si algo los consolaba la alegria ino-
cente y expresiva de Novelesca.

En aquellos recuerdos lo dominaba todo el amor; un
grande y verdadero amor humano que, aun entre memorias
tristes, turbaba todavia la paz religiosa de la conciencia de
una mujer envejecida en la juventud.

La historia de Octavia era la de tantas otras que, al fin
de la via dolorosa de una pasién, van 4 refugiarse en Cristo,
Engafiadas por el amante 6 contrariadas duramente por la
familia, hay muchas mujeres que llegan & casarse en el
mundo con un hombre tal vez aborrecido; mds atin que sin
fe, con ensafiamiento, con el perjurio consciente en el co-
razén y en los labios. Octavia se habia refugiado en Jesiis
buscando sinceramente olvido y consuelo; y ni olvidaba ni
ge consolaba, ni podia perdonarse su infidelidad al divino
Esposo.

Y al Esposo divino no pueden engaiiarle, no, esas virge-
nes arrojadas por el mundo al pie del altar. Sus hermosos
ojos se clavan en el Crucificado como en éxtasis mistico;
pero, detrés de los ojos, ve Jests los corazones vueltos al
mundo.

Y en volver al mundo se deleitaba Sor Octavia en sus
confidencias con Sor Micaela, A solas en la huertecita del
convento, en las horas de la siesta; en las primeras de la
noche, cuando los rayos de la luna nueva apenas podian lle-
gar con sus besos 4 la naciente flor del tilo, el corazén de
Nowelesca sentia extrafias emociones al oir aquella media
voz temblorosa, pero penetrante, que la hablaba de tantas
cosas por ella ignoradas.

El amor humano, de eternas raices en Octavia, se le apa-
recia 4 Micaela personificado y bello, entre drboles y flores
de la huerta, hablando al alma y despertando los sentidos
de la que nunca habia amado, Ni un instante recordé las
vulgaridades de seductor del elegante Casa-Morta, Pero
llegé el momento fatal en que Micaela, no pudiendo amar
4 un amante, amoé al amor con todas las ansias del que de-
sea mis de lo que presiente.

Wi

Los vasos delicados se quebrantan hasta con el peso de
las flores. Y aquellas flores que perfumaban y envenenaban
4 la vez la vida solitaria de la pobre Micaela, eran verdade-
ras flores del mal, porque excitaban en todo su ser un
anhelo ya irrealizable, Ella misma habia enjaulado 4 ese pai-

3
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jaro de atrevidas alas que se llama el deseo. Y en la estre-
cha celda, entre el oratorio que presidia la cruz y el humilde
lecho de la virgen, el pajaro pugnaba en vano por quebran-
tar los hierros de su cdrcel, y la desesperacién mds honda
postraba al fin la materia y el espiritu de la desdichada No-
velesca.

Su anciana tia y respetable Superiora notaba el ripido
decaimiento de aquella delicada naturaleza. Pero ;qué en-
tendia ella de achaques de aquella indole? La inapetencia,
¢l insomnio, la palidez mortal, la honda tristeza, geémo
habian de tener en aquella inocente origen mds profundo
que el de alguna de esas dolencias que, con nombres tan
nuevos como raros, registra hoy la clinica médicay 4 veces
Ja clinica literaria de algunos desenfadados naturalistas?

Ello es que el caso acabd por ponerse muy serio y que el
docto facultativo de la santa casa se lo dijo asi 4 los padres
de Micaela en una de sus muy frecuentes visitas 4 la reli-
giosa,

Dofia Angela y D. Homobono, en conflicto tan extre-
mado, hubieran acudido por telégrafo al Sumo Pontifice,
para que el claustro, i pesar de los votos, cediese la virgen
al hogar paterno, tan sagrado como aquél, sobre todo en
los grandes infortunios.

Bastaron los certificados de los médicos, con la influen-
cia interpuesta por la familia, para que el Arzobispo decre-
tase cesién tan deseada y tan justa. Y Micaela se despidié
con besos de su augusta tia y con besos y ligrimas de
aquella Sor Octavia que la habia hecho participe inocente
de sus desdichas al resplandor de la luna y entre flores y
drboles bendecidos.

Mis triste que la salida fué la vuelta de Micaela 4 aquel
gabinete elegante del hotel donde vié correr su infancia y
donde después, ya joven,jugé & los amores, por imitacién,
como juegan los nifios 4 las cosas mds serias de la vida.

La exclaustrada entrd en su antigua alcoba y se dejo
acostar en su lecho, mirdndolo todo con ojos espantados,

recihien.do besos con la pasividad de una nifia enferma,
consumida por la fiebre.

La mulata se acercaba 4 ella con el carifio de siempre,
pero tambien con cierto religioso respeto. Panchito la mi-
E'aha. con fijeza, agazapado detrds de una columna, y tan
inmévil, que el mono parecia disecado y de adorno alli como
recuerdo de mejores dias,

Veinticinco pasaron, y muy tristes en sus largas horas,
sin que de los labios de los doctores saliese franca y abierta
una sola frase de esperanza para los atribulados padres.

El pobre D. Florencio, disipada ya aquella sonrisa de
bonachén que le distinguia, era el que tenia valor para
agistir 4 las repetidas consultas que se celebraban,

Solo oia palabras que con frecuencia acababan en ismo,
en asis 0 en osis, mezcladas con algun esdmijulo enreve-
sado, todo ello con referencia 4 la vil materia que se des-
hacia ¢ se evaporaba.

Y el tembloroso padrino estuvo cien veces 4 punto de
decirles:

—Pero miren ustedes, sefiores sabios, que mi ahijada es
muy novelesca, muy impresionable, muy.....

—8i, la neurosis—le hubiera replicado alguno.

Y por fin llegé Ja catdstrofe, tras el desahucio fulmi-
nado en la despedida del médico de cabecera y después de
algunas palabras que, como Dios le di6 4 entender, se en-
cargo de decir D. Florencio 4 sus hermanos, sacandolos de
la alcoba como dos mdquinas deshechas 4 martillazos en
una fragua.

Los desdichados padres no se daban cuenta de que ya
habian recogido en un beso el ultimo suspiro de la hija,
cuando el padrino, con la voz enronquecida y paseando
como una sombra, repetia estas solas palabras:

ajPobre Novelescal»

EpuArpo BUSTILLO.

Madrid, 30 de Junio de 1891,
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Viviamos en Medina del Campo, en la mas tranquila y
honrada amistad, tres familias: la del médico retirado de
Ultramar, Pejenaute, compuesta exclusivamente de él y de
st bella mitad, la simpética Rosita, cubana hija de Baya-
mo; la del fiscal del partido el joven antequerano Cazalla,
Su mujer y dos nifias; y la mia, que componemos, gracias 4
Dios, mi antiquisima Rita, florida moza que fué, alli en
los tiempos del cura Merino, nuestros nueve hijos yun ser-
vidor de ustedes, médico suelto, no sujeto 4 la villa por
compromisos titulares, sino ligado 4 ella Y & su comarca
POr cuarenta y cinco afios de buenos servicios, nds 6 menos
bien retribuidos Y aprovechados.

Seis hacia que Pejenaute volviera de Cuba, recién unido
candnicamente 4 aquella encantadora muchacha, que podia
Ser su nieta, y ademdas de la cual, trajo bien repleto de pelu-
¢onas el bolsillo, Era é1 medinense: alli habia pasado los pri-
meros afios de s Juventud, estudiando humanidades con los
Padres dominicos; gimnasia en sus frecuentes ascensiones
al alto torreon de Ly Mota, y picardfas en las callejas y ca-
llejuelas de la historica ¥ comercial metrépoli de los anti-
8U0s tiempos, Largo y caviloso en sus propositos y corto
de Palabras, como buen castellano viejo, vivié siempre en
Suardig y prevenido contra las pompas y vanidades del
Mundo, y contra Jos otros enemigos del alma; y 4 su pueblo
S€ retir6 para no ejercer su profesion, acansado como es-
tab“-_ de enviar picaros al ofro barrioy, dedicindcse tan sélo
4 euidar e 8u Rosa, 4 recibir sus cuidados Y 4 cultivar un

verto llenp e eésperanzas ¢ ilusiones, y sin pizca de agua,

EL CASO
PEJENAUTE

MEDICINA NATURAL

que abri6 y planté en el solar de un convento, contiguo 4 su
confortable vivienda.

Médicos y viejos él y ¥0, diversos en el genio, pero idén-
ticos en la tolerancia, nos habjamos entendido perfecta-
mente desde que se establecié en Medina, y asi discutiamos
de todo lo discutible al pasear por las tardes por la via fé-
rrea de Zamora y de Salamanca, por la carretera de Olmedo
6 por la Estacién, en compafifa de nuestras respectivas par-
tes coutrarias ¢ costillas, como al hacer 4 menudo los ho-
nores en la mesa 4 algin suavisimo tostdn, rocidndolo
con blanco de Rueda 6 de La Seca, que son los manantiales
mds salutiferos, afamados y concurridos de aquella tierra.

Vino & Medina el fiscal Cazalla dos afios después que Pe-
jenaute, y como alquilé para vivir una casa de mi propie-
dad, fué nuestro amigo desde su llegada. Era aquel repre-
sentante de la justicia un andaluz tipico, alegre, elocuente,
guapo, delicado en sus maneras, bien puesto en el atavio de
su persona, y ademas muy hombre de ley y de conciencia
en su profesién. Pasibamos Pejenaute ¥ yo deliciosos ratos
oyendo los sucedidos, mentiras inocentes ¥ chascarrillos del
fiscal; y éste y yo escuchdbamos embelesados también al
americano cuando nos relataba con gran prosopopeya y gri-
ficos gestos sus aventuras del otro mundo, Nos cuiddbamos
poco de las hablillas, chismes y politica ramplona del pue-
blo, que en Medina reinaban y tendfan 4 enredarlo y enve-
nenarlo todo, cuya plaga es azote endémico de las villas
grandes y de las ciudades pequeiias; Y proeuribamos reme-
diar con el atractivo de la franca amistad de nuestras ca-
sas el espantoso y aniquilador aburrimiento que se siente en
estos pacificos y olvidados lugares, en los que ni por un
solo momento reina la paz y donde ni el més levisimo ren-
cor se olvida nunca,
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{Oh hermosos y Jargos y placidos paseos del anochecer por
la via de Zamora! jCémo olvidarlos!..... Los tres hombres,
liscutiendo y fumando, quedibamos muy atrds; y nuestras
{res mujeres, paso 4 paso, contando las hazafias de los bue-
nos hijos y de las malas criadas, Jas excelencias de sus ma-
trimonios y hogares, y las miserias de los del projimo,avan-
zaban cara al sol, que se hundia en los lejanos horizontes, y
cuyos suaves resplandores, haciendo destacar sobre el azul
hermoso del espacio las siluetas obscuras de las tres da-
mas, daba asi como mayor tamafio y realce 4 sus personas
y mds vivo relieve 4 sus actitudes y movimientos.

Destacdbase en medio la figura de mi Rita, ancha, bien
trazada en sus curvas, redondos brazos y cubierto cervi-
guillo, y peinada al estilo de Isabel II en las pesetas del
afio 54. A un lado iba Irene, la esposa de Cazalla, una
espiritual hija de Huelva, hermosa, alta, extremadamente
delgada, y tan fina y suelta en su porsona y en su andar
como en su vivo ingenio y en su melosa palabra;al otro
veiase 4 Rosa de Pejenaute, pequeiiita, exhuberante en sus
hombros, cintura y caderas ; movible é inquieta, riendo sin
cesar y hablando sin cesar; en movimiento continuo el aba-
nico y elegante y vaporosa con su coquetén traje claro de
descotado cuello y corta manga, que dejaban vislumbrar unos
encantadores prolegémenos, positivamente revolucionarios.

Al apagarse los iltimos resplandores del erepusculo y ve-
nir la majestuosa noche serena en aquellos inmensos hori-
zontes castellanos, volviamos maridos y mujeres hacia Me-
dina con el mismo paso y compés, viendo & lo lejos las luces
de 1a Estacién miiltiples y refulgentes, y las de las vivien-
das del pueblo mustias y escasas, y disfrutando 4 la vez del
singular concierto que formaban los silbidos de las lomoto-
ras, el campaneo de las torres de las parroquias y conventos
y el canto de las ranas, que pueblan los charcos inmediatos
4 la via.

Ibanse nuestras costillas 4 sus respectivos hogares, y ge-
neralmente queddbamos los hombres paseando todavia un
rato «& la fresca» en aquella gran plaza de San Antolin,
donde form6 Napoleén cuarenta mil hombres, y donde aun
existen los pilares de las primeras bancarrotas del mundo
comercial. Una noche, de vuelta del paseo, Cazalla se fué &
trabajar 4 su despacho, y Pejenaute y yo solos emprendimos
en la plaza nuestro acostumbrado va y ven. En mds de un
cuarto de hora ni ¢l me hablé ni yo tampoco; paseamos y
gumamos como dos ogros, y al fin, no pudiendo contener mi
extrafieza, le dije: '

—¢Qué te ocurre, oh Pejenaute, que estis tan callado?

Al oir la pregunta, mi amigo se detuvo, y déndome una
palmada en el hombro, contesto:

—;Has observado bien esta tarde al fiscal Cazalla?

—Ni bien, ni mal—afiadi;—gpues qué le ocurre?

—No quisiera equivocarme, pero he notado que tiene una
sefial muy rara en la cabeza,

—Sefial fisica 6 metafisica? ;En la cabeza 6 en el es-
piritu?

—FEn ambas partes.

—No te comprendo,

— Pues escucha: ;te acuerdas que al sentarnos mas alld
del convento de las Claras, instintivamente y por costum-
bre nos hemos descubierto los tres, mientras echibamos un
cigarro?

—Creo que si.

—Pues bien; yo he notado que Cazalla tiene una gran
mancha sonrosada, asi como una equimosis incipiente en el
lado izquierdo y superior del frontal cerca de la sien; y que
ademsds todo el cabello inmediato aparece como aplastado 6
cortado irregnlarmente. Mafiana, cuando paseemos, fijate y
lo veris.

—Pero ;qué crees ti que puede ser eso? ;habrd recibido
algin golpe?

—No lo sé: observa y calla.

—iPero hombre!.... explicame.....

—1Ie dicho: observa y calla—volvié & contestar Peje-
naute, dindome un apretén de manos y tomando repentina-
mente el camino de su casa.

Me quedé solo y perplejo sin saber qué pensar; y para
suliv de dudas, esperé al dia siguiente, en que volvimos &
pasear, como siempre, con nuestras mujeres. Después de una
caminata de media hora, lejos de ellas, nos sentamos en
un ribazo. Yo me descubri, me enjugué el sudor y encendi
un cigarro. Cazalla, que estaba frente & mi, hizo lo mismo.
Pejenaute, sentado junto & éste, cambi6 el papel 4 su ci-
garro, lo arreglé, sacé los fésforos, y mientras ejecutaba
sosegadamente estas operaciones, me miré y guifié un ojo,
haciéndome sefia de que observara la cabeza del fiscal, por
el lado izquierdo. Asi lo hice, aparentando no haberme fijado
en la sefia. La frente de Cazalla, ancha y despejada, no
ofrecia sefial ni huella de equimosis alguna, Miré con aten-
cién y cuidado hacia sus sienes derecha é izquierda, entre
su fino y bien peinado cabello rubio, y nada vi, absoluta-
mente nada. Pejenaute segufa con curiosidad mi explo-
racién, y de cuando en cuando volvia 4 guifiarme el ojo,
como diciendo:

—¢ Lo ves? ¢lo ves?

Lo tnico que yo veia era que Pejenaute se bromeaba
conmigo. Aquella tarde no se separo el fiscal de nosotros, y
ya muy entrada la noche, cuando yo estaba después en mi
despacho leyendo el correo, entré & verme Pejenaute muy
risuefio y alborozado.

—¢Te has convencido?—exclamd.

—:De qué?

—De que Cazalla tiene una gran lesion en la cabeza.

—iBasta de broma, compaﬁero!——cauteaté.-—dQué te has
propuesto desde ayer con semejante afirmacién?

—;Cémo que broma! ;No has reparado esta tarde en la
lesion del tiscal?

—Le he observado bien, y el fiscal no tiene nada.

—¢Nada?

—Nada.

—T1 estds ciego.

—Y ti estis loco.

—Pero vamos 4 ver, compailero—afiadié con toda calma
Pejenaute,—gquéinterés tienes en negar lo que estad la.vista?
Ti, como médico, zno has notado que Cazalla ha debido re-
cibir asi como un gran golpe, y que hasta se ve algo per-
turbado en sus funciones intelectuales?

Ante tal insistencia, me pregunté yo sobresaltado: ¢Se
habré vuelto loco, Pejenaute? y le dije: .

—Te oigo, y dudo de si eres ti 6 algin visiﬂna.rlo el que
me habla. Si esto es broma, basta de broma;y st RO lo es,

conste que me das listima, querido Pejenaute.
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__Fso mismo digo yo de ti, compaiiero.

Mi irritacion aumentd al oirle, y exclamé:

__Sila lesién de Cazalla fuera un hecho, gpor qué no se
queja? ¢Cémo sale de casa gin un mal vendaje? ¢;Cémo no la
ven nuestras majeres y todos los demds que tratan con él?

— Eso mismo digo yo; y he ahi la razén de la consulta
que te hago. ¢Cémo no se queja, ni sufre, ni se ha puesto
siquiera un parche de aglutinante? Es un caso médico rari-
gimo el de Cazalla.

—No, el de Cazalla no; el de Pejenaute, debes decir,

—FI de Cazalla, el de Cazalla..... Ahora mismo voy & des-
cribirte la lesién.

Tentado estuve de tirarle el tintero 4 la cabeza cuando of
esto, pero me repuse y afiadi:

—iDéjame en paz, hombre, y hablemos de otra cosa!

Pero Pejenaute continu6 impertérrito:

—Fl trastorno también es metafisico. El fiscal ya no estd
tan decidor y chascarrillero como siempre. Vive preocupado,
y contesta como distraido. Repite que tiene que trabajar 4
todas horas, y no frecuenta tanto nuestra compaiia como
antes, Sus ojos han adquirido un tinte de rara melancolia,

—No me he fijado en nada de eso—contesté;—pero, en
fin, gqué te propones al hacerme creer lo que no veo?

—Y qué pretendes tii al obligarme & no creer lo que veo?

—Conste, Pejenaute, que has perdido el juicio.

—1El loco eres tii, y ti.... ¥ tu!

— Resolvamos la cuestién de una vez; vamos ahora mismo
4 casa de Cazalla & examinarie.

—Eso seria una grave imprudencia.

—;Por qué?

—Porque cuando €] oculta su mal, hondas razones tendrd
para ello. jAdemas, podrian enterarse en la villa de que tii
te has vuelto ciego!

—iAunque reviente, ahora mismo vamos!—exclamé fu-
rioso, echando & rodar la silla.

—No es prudente, compaiiero—repetia Pejenaute con
gran aplomo.

—iVamos! jvamos!

—¢A dénde van ustedes, caballeros?—exclamé mi mujer,
entrando de repente en la habitacién—gqué voces son ésas,
sefiores médicos? ;Se han desafiado acaso?.....

—{Vamos! jvamos!—continué yo, agarrando del brazo 4
Pejenaute.

Mi Rita se puso por medio, y con su sosiego habitual afiadié:

—Pero, marido mio, ;4 dénde quieres llevar 4 Pejenaute?
jTen calma, hombre! Diga usted, seiior de Pejenaute, jqué
cisco es este? gA donde van ustedes?

—Sefiora dofia Rita de mi alma—contesté mi compaiiero,
—sn maridito de usted es muy susceptible. Ya ve usted,
porque le he dicho que yo, con la mano izquierda, le doy
quince carambolas para veinte, se ha puesto hecho un
Ataulfo. {Figirese usted, Rita, quince carambolas! & mi &
quien no ha ganado nadie 4 jugar al billar. Como su esposo
de usted es tan soberbiote, y cree que todo el monte es oré-
gano, se ha emberrenchinado y se empefia en que vayamos
al Circulo 4 batirnos & quinientas carambolas,

—Pero, ipor San Antolin bendito, patrén de Medina!—
exclamé mi mujer,—;qué me cuenta usted, sefior de Peje-
naute? {8i ni mi marido ni usted han cogido el taco jamis!
Jqué calaverada es ésta?

—iPues velay usted! como dicen en nuestra tierra—con-
testd el médico;—ni él ni yo sabemos jugar, y por eso me
%ﬁi:f,id Pero ya nos batiremos mafana, ;no es verdad, dofia

—Mafiana ¢ el afio que viene, eso es; pero hoy no; hoy
no sales de casa—dijo mi mujer dirigiéndose con adusto
cefio 4 mi, que me hallaba tumbado en el sof4 del despacho,
riéndome como un loco, al ver la extrafia explicacién de mi
compaifiero, y el cual, haciendo una profunda cortesia 4
aquélia, y guiiidndome 4 mi el ojo, salié de la habitacion
diciendo:

—iHasta mafiana! {Que te alivies de las cataratas!

Yo, al verle salir, no pude menos de exclamar:

—iPobre infeliz! ;Loco! {Buena vejez te espera!

IL.

Pasé toda lanoche pensando enla inexplicable monomania
de miamigo. Al dia siguniente, no filndome del testimonio de
mis propios sentidos fui 4 pasar un rato 4 casa de Cazalla,
y le observé & mi gusto, mientras fumamos algunos pitillos.
El fiscal estaba sano, bueno y alegre. Ni en la frente, ni en
las sienes, ni en el resto de la cabeza tenfa sefial alguna. Con
&1 se hallaban despachando dos escribanos, un escribiente y
varios vecinos de la villa y, jes claro! ninguno hizo la més
minima mencién de que . azalla estuviera enfermo. Deeidi-
damente, Pejenaute aestaba ido», como suele decirse.

Aquella tarde paseamos, como de costumbre, y el médico
insisti6 en sus muecas é indicaciones, excitindome 4 que
contemplara la cabeza del fiscal. Tentado estuve varias ve-
ces de soltarle un bofetén, pero el respeto & nuestras com-
pafieras me contuvo. Para acabar de consumir mi paciencia
se me present6 en casa después de cenar. Le recibi con mar-
cada seriedad, y me dijo:

—;Quieres oirme?

— Con mucho gusto; pero & condicion de que no me ha-
bles del fiscal.

—He venido 4 eso precisamente.

—Pues hemos concluido.

Sin embargo, pasado un momento, dije:

—Habla; los locos tenéis derecho 4 que se os respete.

—;Me oirés?

—8i; como quien oye llover.

— Fstd bien: escucha. Hace unos ocho dias que estoy ob-
servando al Sr. Cazalla. Desde ese tiempo vengo viendo en
la region lateral izquierda y superior de su frente una pro-
funda impresion, causada, al parecer, con un cuerpo contun-
dente de bastante peso y manejado con gran fuerza. Mis
que una equimosis celular subcutdnea, aquello es una vcrfla—
dera herida, con los bordes abiertos, separados los colgajos,
magullado el tejido y con abundantes coigulos latera’les.
Podré tener la herida unos seis centimetros de extensmn:
No sé si existe fracturada alguna porcion del créneo,-é si
solo hay alguna depresién; no sé si sobrevendrd la caries 6
Ja necrosis, pero, en mi observacién de estos dias, he com-
prendido que hay desorganizacién, inflamacién y supuracton
fétida. Existe también algo de estupor en el paciente. La
ficbre es alta; hay inyeceion sanguinea en los .DJ:O'S, y no
puede conciliar el suefio. Ya sabes qne es muy dificil hucer
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un prondstico, sobre todo en la cabeza. Posible es que esté
bueno, 6 que lo parezca; que los tegumentos se cicatricen;
que se borre todo sintoma peligroso, y, sin embargo, en este
rarisimo y nunca oido caso médico, que ti llamas de Peje-
naute, preciso es tener cautela y esperar; porque, 4 lo me-
jor, si la conmocién fué muy intensa, si hay infecciones ¥
depésitos purulentos en la masa encefilica, si aparece la
gangrena..... se concluyo!

" Bl habla con nosotros, trabaja, come, pasea y marcha
bien al parecer; ;como se explica esto? No lo sé. Misterios
de la ciencia. ;Cudndo ha sido herido? ;Por qué? ;Como?
No lo sé. El se
calla y sufre: res-
petemos su silen-
elo. Que ti no ves
esa herida..... Ese
es otro misterio
que yo tampoco
me explico. Sin
embargo, Somos
médicos, y un de-
ber de humanidad
nos obliga 4 estu-
diar este caso y 4
tomar una deter-
minacién acerta-
da para curarle,
;Como lo hare-
mos? Esto es lo
que vengo 4 con-
sultar contigo. T
insistirds en que
nada ves y en que
nada puedes ha-
cer. No importa;
yo te describiré
la dolencia mili-
metro por milime-
tro. Consultemos
& Velpeau, 4 La-
faurie, 4 Morel-
Lavalle, 4 Nela-
ton, 4 Dupuytren,
4 Devergie, 4 Ma-
ta, & Tardieu y
d todos cuantos
autores quieras. Yo espero que al fin se te aclarardn la vista
Y ¢l entendimiento. No me negaris (ue en las funciones in-
telectuales de nuestro amigo se ha operado una transfor-
macion: por algo se empieza. Esta perturbacion, que i notas
€omo yo, es efecto del golpe que ha recibido. Si te aferras
“IL sostener que yo veo visiones, peor para nuestro amigo;
Y sino te decides 4 ayudarme, serds responsable de su per-
dicién tal vez. Yo s6lo no puedo encargarme de ese enfer-
mo;3 yo no ejerzo, y he olvidado mucho de lo que sabia, En
mi cerebro la horticultura ha eclipsado 4 la medicina. No
me eches la carga de curarle: te encargas ti, y se concluyé.
Con que ial aviol, clasifica la herida como mejor te parezca,
eon arreglo 4 la tabla de Devergic, 6 4 las agrupaciones de
Follin, 6 por el método viejo de John Bell, ¢ por el sis-

tema de Biessy; como tii quieras. Seguiré tus indicaciones.

Dejé 4 mi compaiiero que hablara de este modo por largo
tiempo, mirdndole, sonriente unas veces, al contemplar su
inusitada verbosidad, y triste otras, pensando en su locura
incipiente, Cuando terminé exclamé:

—i Bravo, amigo mio ! Veo con gusto que la horticultura
no ha eclipsado 4 la medicina.

—¢ Y nada més ves?—repuso.

—Si, veo més: veo que no estis bueno, porque padeces
una feroz monomania.

—iProtesto! —exclamé Pejenaute, dando un tremendo
puiietazo en la
mesa.

—No te sulfu-
res, compaiiero—
anladi—y hable-
mos con calma,
no sea que mi se-
fiora dofia Rita se
asuste y crea que
continta la apues-
ta de las caram-
bolas.

—:Y quién no
se sulfura con tus
contestaciones?

—¢Y quién es
capaz de resistir
tus disparates?

—iRespeta mis
canas!

— Respeta ti
las mias!

—Th eres un
ignorante,

—Y ti unloca.

—No me dirias
eso fuera de aqui
—exclamé Peje-
naute levantindo-
se¢ y cerrando los
pnfios; ante cuya
actitud le agarré
de las solapas, y
agitdndole fuerte-
mente contesté:

—iVamos 4 donde usted guste, viejo chocho!

Y rodaron las sillas, y al punto se presentaron Rita y va-
rios de mis hijos.

—iPero, jpor Dios'—gritaba mi mujer, separandonos—
¢es posible que se tiacen asi dos antiguos amigos? ;Qué es-
piritu del mal se ha metido entre ustedes? ;A que han vuelto
a reilir por las malditas carambolas!

— i Por carambola tiene usted marido, sefiora mia!—dijo
Pejenaute desde la puerta de la casa, ensefiandonos los pu-
fos con aire amenazador;—ipero yo ajustaré las cuentas 4
ese medicucho, 4 ese ruin sangrador!

Mis hijos impidieron que me lanzara sobre él, y ahuyen-
tando 4 mi enemigo con insultos y silbidos, cerraron la
puerta, Toda la villa se enteré del escdndalo & los cinco mi-
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nutos. Interrogado por mi familia, acerca de nuestra disputa,
inventé una excusa cualgniera y me propuse no galudar en
mi vida 4 aquel hombre. Para evilar comentarios acerca del
suceso, no sali de casa, ni recibi 4 nadie en algunos dias.

ITI.

No habian pasado tres, cuando una noche, & poco més de
las once, vino & buscarme un criado del fiscal, diciéndome
que su amo estaba enfermo y que urgia mi visita. Alum-
brados por el farol que el muchacho llevaba, atravesamos
las distintas callejuelas que hay entre nuestras casas, y
entretanto le interrogué acerca de lo que Cazalla tenia,
Contesté el eriado que nada sabia; que su sefiorita le habia
hecho levantar para que me avisara, y que no podia de-
cirme m4s,

En casa del fiscal encontré 4 su esposa Irene llorando y
sin consuelo. _

—;Qué ocurre, sefiora?—le pregunté.

— Una cosa horrible, doctor; mi marido acaba de venir
con una gran herida en la cabeza.

Al oir esto me quedé inmovil, como si el cielo se hu-
biera desplomado sobre mi. Un sudor frio corrié instan-
tineamente por todo mi cuerpo, y tuve que arrimarme 4 la
pared para no caerme.

—Sefiora—afadi con trémula palabra—ges verdad eso?

—Desgraciadamente es cierto.

—:Y dénde tiene la herida?

—FEncima de la sien izquierda.

Me froté los ojos creyendo que sofiaba..... y repeti:

—:Pero es verdad eso?

—;Por Dios, seiior médico! ;Cree usted que yo estaré de
broma con los ojos arrasados en ligrimas?

—;Perdéneme usted, sefiora! {perdéneme usted! Vamos 4
ver 4 Cazalla.

Y segui 4 Irene por los pasillos, fuera de mi, sintiendo
tremenda presion en el corazén y gran zumbido en los oidos,
sin darme cuenta de si estaba en casa de mi amigo 6 en los
profundos infiernos. Entré en la alcoba. El fiscal yacia sin
conocimiento sobre el lecho, con la cabeza vendada con un
pafiuelo de bolsillo, enajado de sangre.

Temblando como un azogado descubrila herida, la lavé,
hice'que le desnudaran y acostaran, y me santigiié repeti-
das veces. La lesién, con todos sus detalles, era la misma,
exactamente la misma que ocho dias antes me habia des-
crito Pejenaute, jCalctilese mi asombro! Durante mis pri-
meras manipulaciones hube de sentarme repetidas veces,
creyendo que me volvia loco por momentos.

Cuando me quedé 4 solas con Irene y con su esposo, que
aun no habia vuelto en =i, la pregunté:

—¢Cuéndo ha salido Cazalla de casa?

—A eso de la nueve.

—¢ Estaba bueno entonces?

—Perfectamente; hoy hemos paseado, como siempre, con
Pejenaute y con Rosita, y después de retirarnos 4 casa y
cenar, ha salido para el Circulo, como todas las noches,

—;Ha tenido Cazalla alguna cuestién con Pejenaute?

—Ninguna: precisamente hoy hemos estado mds alegres
que nunca en el paseo; y durante la cena me ha estado pon-

derando Cazalla la excelencia del cardcter y del bondadoso
y sencillo trato de Pejenaute y de su mujer.

—¢Sabe usted si el fiscal tiene alguna enemistad en el
pueblo?

—Ninguna: nosotros no nos tratamos mds que con ns-
tedes.

—¢Qué ha dicho Cazalla al llegar 4 casa?

—Apenas ha hablado. Cuando el muchacho ha abierto la
puerta, y se_ha alarmado al verle lleno de sangre, le ha
dicho: «;Silencio! jQue nadie sepa que vengo herido, 6 te
mato!» A'mi me ha impedido gritar y pedir socorro, y, al
irse 4 sentar, se ha desmayado. Entonces entre el mucha-
cho y yo lo hemos puesto sobre la cama. Mis pobres nifias
no saben nada; estin dormidas hace una hora. Diga usted,
doctor, ;se morird mi marido?

—No, sefiora ; el caso no es tan grave; se curard de aqui
4 quince dias.

—Pero geste largo desmayo?.....

—Se debe 4 la pérdida de sangre y 4 la conmocién, Esté
usted tranquila y confie en mi.

Hasta la madrugada no volvié en si el fiscal, Al abrir los
ojos me miré y me di6 un carifioso apretén de manos, é iba
4 hablar, pero yo le hice sefia de que callara.

—No le conviene & usted hablar—le dije;—tengamos
calma; la cosa no es de cuidado, y después hablaremos
largo.

Horribles horas pasé en aquella inolvidable noche, en gue
velé al herido. jHa oido nadie hablar jamds de un caso tan
increfble y tan estupendo como éste? Para mi habia dos
verdades espantosas é irreconciliables, y que, sin embargo.
coincidian : las manifestaciones de Pejenaute y la herida de
Cazalla. No pude, ni debi creer al primero, cuando me hablé
de esta lesion ; y ahora, en presencia de la herida, me re-
pugnaba el creer, 6 que la herida existiera, 6 que Pejenaute
me la hubiera descrito antes de existir. Y sin embargo, am-
bas cosas eran ciertas. Enemigo como soy, enla ciencia, de
toda explicacién misteriosa ¢ que no sea racional, deseché,
en el abrumador combate de presunciones é hipotesis que
sostuvo mi cabeza en aguella noche, todo raciocinio obs-
curo. Pero en vano traté de encontrar alguno més claro. Ya
muy de mafiana, dejé 4 Cazalla en grave estado atn; con-
vine con su esposa en que dijéramos que padecia un ataque
de congestic‘);:, prohibiendo que le visitara nadie; fui 4 mi
casa, anuncié asf su dolencia, me arreglé, y decidido & des-
correr el velo del misterio, me encaminé 4 casa de Peje-
naute 4 hacer las paces con él y 4 pedirle que me sacara de
mi espantosa incertidumbre. Supuse que & aquellas horas
estaria en su huerto, como de costumbre, regando las plan-
tas y levantando las cubiertas de paja del semillero. En
efecto, miré por el agujero de la cerradura de la puerta del
huerto, y le vi, muy afanoso, contando las peras de una
linea de arbolillos, extendida 4 lo largo del sendero. Empujé
la puerta, abri, y grité desde el umbral:

—Amigo Pejenaute, ¢cémo estin las peras?

Tl médico se volvié rapidamente, y al verme, se dirigié
4 un rincon de la pared, cogié una escopeta que en él habia,
armé el gatillo, asomo al sendero en que yo estaba, y me
apuntd, diciendo: 4

—iAh, perro, medicucho, sangramonas! jAhora verds
como se cura & los locos! jAlla val. ...





