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Se ocnltan durante el dia
En los barrancos y selvas,
Y de noche van salvando
Las agriuras de la sierra.
No encienden lumbre si acampan
Porque el humo no se vea,
Y porque no se les oiga
Ata el silencio sus lenguas,
Tl cuerpo acardenalado
Y los pies heridos llevan,
Embarrados los arneses ,
Las vestiduras deshechas.
Cuatro mil son los infantes,
Y tres mil los que ijadean
Buscando paso del diestro
A sus caballos de guerra.
Ocupan el primer dia
Del Cantaril la dehesa
Y el bagaje abandonando
A lss orillas del Yeguas,
Entre Loja y Alfarnate
Al agrio Arrecife trepan,
Dando en el valle de Dona
A la jornada tercera.
De Ponce 4 la voz de «j Alto!»
La hueste parada queda,
Sin saber por qué se para
Ni el lugar donde se encuentra;
Y cuando, ya recelosa,
Refunfuiia de impaciencia,
El noble Marqués de Cadiz
De aqueste modo la arenga :

—Para los bravos se hicieron
Las atrevidas empresas.
Estamos al pie de Alhama;

Es preciso entrar en ella,

En Zahara perdié Castilla

De su corona una perla,
En su lugar engastemos
La de Alhama, que es mis bella.

Llave del reino moruno
Que el paso 4 Granada cierra,

A vuestro empuje esta noche
Quedard por siempre abierta.

Allf aguardan al valiente
Oro y plata, vino y sedas,

Y la muerte por mi mano
A quien fiero no acometa,

Dios y patria, honor y gloria,
Cifranse en esta bandera:
iCon ella 4 vencer corramos
O'& morir todos con ella,.—

u;)‘l Alhama, 4 Alhama!» rugiendo
La hueste al Marqués contesta ,
El corazén palpitante,
Trastornada 1a cabaza

Acelerado el aliento,
Y cual de nocturna fiera
La electrizada pupila
Fulgurando en las tinieblas,

Y éste la espada desnuda,
Aquél la malla se aprieta,
Uno la espada requiere,
Otro enristra la ballesta;

Y los cansados bridones
Que oyeron gritos de guerra,
Su marasmo sacudiendo
Relinchan y manotean,

Reprimiendo Don Rodrigo
De los suyos la impaciencia
(Que todos en el ataque
Ser los primeros anhelan),

Trescientos bravos elige
Para que sigan 4 Ortega,

Que con treinta escaladores
Va & asaltar la fortaleza.
La densidad de las sombras
Impide gue se les vea,
Y el ronco zumbar del viento
Que sus pisadas se sientan.

~ Bordeando precipicios ,
A rastras como las fieras,
Ganan el tajo riscoso

En que el fuerte se cimenta;

Tocan los muros, y hallando
Al vigia sin cautela,

Arroja Ortega su escala
Y se encumbra 4 las almenas.

Le siguen Martin Galindo

Con Toledo y Estremera,
Y el alcaide de Archidona
Y otros bravos hasta treinta.

En la garita sorprenden
Y matan al centinela,

Y yendo al cuerpo de guardia
A los soldados degiiellan.

Oorre 4 las armas el moro
Repuesto de la sorpresa,

Y los trescientos de Ponce
A ayudar suben & Ortega.

Entdblase cuerpo & cuerpo
Entonees tennz contienda;
Que no ceden los que embisten,
Ni los embestidos cejan.

Rompe aqui el alfanje corvo
Por la cota milanesa,

Alli el almete traspasa
El aguijon de una flecha;

Y no hay tiro que se yerre,
Ni mandoble que se pierda,
Y la sangre por el suelo
En arvoyos culebrea.

Aqui el muerto corta el paso
Y el herido se lamenta,
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Alli—;Santiago!—ee grita,
Alli—Al&—se vocifera;

Y crujen las armaduras,
Los arcabuces atruenan ,
Los atambores redoblan,

Y ensordecen las trompetas,

El estrepito aumentando ,
Burlas , ayes, rezos, quejas,
Alaridos, maldiciones,
Juramentos y blasfemias,

Halla la luz de la aurora
Indecisa la pelea;

Los entradores se acaban
Y los sitiados aumentan;

Y ante tanta muchednmbre,
Ya los de adentro flaquean,
Cuando el Marqués en su amparo
Se lanza con los de afuera,

Enbisten como leones ,
Aportillan la poterna,

Y entrdndolo 4 fuego y sangre,
Del alcézar se apoderan,

Mas hay que ganar al punto
La ciudad de moros llena,

O correr, volado el fuerte,
En busca de la frontera;

Que pronto, hiriendo caballos,
Vendran de Granada fuerzas
(Que los rinda y los acabe
En el fuerte sin defensas.

Entretanto la morisma
En el pueblo se atrinchera,
Ocupa torres y adarves,

Las bocacalles barrea,

Y aspillerando los muros,
Con espingardas y flechas
Da la muerte & los que asoman
Del Alcézar 4 las puertas.

Ponce ataca; todo el dia
Dura la lucha sangrienta;

Se conquistan palmo 4 palmo
Muros, calles y azoteas.

Acorralados los moros ,

En un templo se concentran,
De donde salir los hacen
Los soldados, que lo incendian.

Mueren los més peleando,
Los menos cantivos quedan,

Y se ocultan los que escapan
En las minas y las cuevas.

Libre el pueblo de enemigos,
Su ardiente codicia ceba
En lonjas y en almacenes
La triunfante soldadesca.

Aqui joyas, oro, plata,
Brocados, pirpura y sedas;
Alld miel, y pan y vino,

Que en mds que el oro se aprecian,

A todo acudiendo Ponce,

A los heridos consuela,
A las mujeres ampara,
A los soldados refrena,

Pone escuchas y vigias,

Se apercibe 4 la defensa,
Descansar hace 4 sus huestes
Y veldndolas se queda.

Y absorta ve la morisma
(Que aquellos contornos puebla,
Cuando de Alhama en los muros
La Iuz matinal blanquea ,

En la mezquita encumbrada
La Cruz redentora enhiesta,

Y flamear en las torres
Las castellanas banderas,

IV.

De la ciudad de Sanhicar
A los alcdzares regios,
Que del Duque de Medina
Son retiro predilecto,
Todo es llegar con premura
Emisarios y correos,
Con avisos y con cartas
De los magnates del reino.
Al recibirlos, el Duque
Se agita nervioso y fiero
O abismase largas horas
En profundos pensamientos,

De ojos grandes y ancha frente,
Barbicastafio, moreno,
Y tan 4gil y membrudo
Como arrogante y apuesto;
Si alguno tan hazafioso,
Ninguno més caballero
Que el ilustre descendiente
Del bravo Guzmén el Bueno,
El birrete encasquetado ,
Calzadas botas de cuero,
Y sobre el fino justillo
Il ancho tabardo suelto,
De codos ante una mesa,
Al ir las cartas leyendo,
El de Guzman, impaciente,
Con las calzas hiere el suelo.
— Todos me avisan— exclama —
De Don Rodrigo el aprieto;
Aguilar , Cabra, Manrique,
Girdu, Urenia y Pacheco.
Me dicen los jerezanos
Que han hajado los rondefios
Y en Arcos 4 la Marquesa
Amenazan con un cerco,
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Mi honor y mi fe eristiana

Me impulsan & soc-1rrerlt?s;_

Mi paz, mi hacienda , i vida,

A que los deje en el riesgo.
Me escribio al partirse & Alhama

Don Rodrigo tan severo Ja

Y sacando un pergamino

De este modo va leyendo:

«Me parto 4 tierra de moros
A vengar 4 los zaharefios,

S6lo dejando en mis tierras
Mujeres, nifios y viejos.

»Despojadlas si queréis,
Que hallaré el despojo bueno,
(Con tal que Dios me conceda
Desbaratar 4 esos perros.

»El no haber con vos contado
No fué olvido ni desprecio,
Sino temor que 11 empresa
Malograsen nuestros celos.

yPaz no cabe entre nosotros,
Lo sé bien, porque recuerdo
La algarada de Sevilla,

De Jimena el escarceo,
»De Jerez el alboroto,
De Carmona el desafuero,
Tl rebato de Medina
Y el choque naval del Puerto.

»Mas visto que tales luchas
Dan vida 4 los agarenos,
Heme jurado olvidarlas
Hasta arrojarlos del reino,

»Mi deber tinico es este:

Lo he jurado, y cumplirélo,
La }lidiligui:l castellana
Os dird cudl es el vuestro.»

— i Por' Divs — el Duque se dice, —
Que probaré 4 este soberbio
Que ni me gana 4 valiente,
Ni & hidalgo ni 4 caballero!
i Hola! ; aqui mis servidores! —
Exclama con ronco acento,
Y se le llena la sala
De pajes y de escuderos.
—i Vamos de guerra! —les grita; —
Que lo anuncien los correos
A los justicias y alcaides
De la marina y fronteros.
. Bstas cartas se contesten
A esos magnates, diciendo
Que armados de todas armas
En Sevilla les espero.
Mientras alla acuden todos,
I\}Osotms castigaremos
A la morisma rondeiia
Que estrecha de Arcos el cerco.

En log llanos de Caulina
Esta noche acamparemos,
iHola! jmi arnés mds templado
Y mi potro mas ligero! —

{Qué algazara, qué bullicio,
Qué confusion y qué estruendo
En las casas y las calles
Y alrededores del puehlo!

Aqui se ensilla el caballo,
All4 se pavona el hierro,

Aci el bagaje se embarga,
Se apresta alli el bastimento.

Aqui, de la soldadesca
Risas, gritog y reniegos;

Mis alla, de las mujeres
Suspiros, llantos y rezos.

Y de trompas y clarines
Y tambores 4 los ecos
Se unen tocando 4 rebato
Las campanas de los templos.

Del castillo en la esplanada
Por haces ge van reuniendo
Escaladores , infantes,
Jinetes y arcabuceros,

Los nifios los ven con susto,
Con envidia los mancebos,
Con lagrimas las mujeres
Y con orgullo los viejos,

Siguen tocando & llamada
Los marciales instramentos,
Las campanas repicando
Y la multitud bullendo,

Alzindose 4 las alturas
Clamor de entusiasmo inmenso,
Cuando el Duque se presenta
Todo vestido de acero.

El caballo en que se yergue,
Orgulloso de su duefio,

Alza 4 la eincha las manos
Y desempiedra los suelos.

Alta el Duque la visera
Del empenachado yelmo,
Saluda con la sonrisa
A los soldados y al pueblo;

Y la hueste revistada,

El caballo revolviendo,
Sale 4 galope tendido
Al frente de sus guerreros,

«jAy de mi Alhamaly se gime
Con desconsuelo en Granada,
Y en todo el reino islamita
Se repite @ «jAy de mi Alhamaly
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De Ali Macer se recuerdan Y en el rio cada dia
Las predicciones infaustas, Libra terrible batalla.

Y se maldice al rey moro Elincrepa al que se abate,
Que se encastilla en la Alhambra, Apacigua & los que rabian,

Muley, por ealmar al pueblo, Conforta 4 los que pelean,
Convoca 4 la guerra santa ; Dirige 4 los que trabajan,,
Cincuenta mil hombres junta ~Ayuda 4 enterrar los muertos,
Y los lleva & la venganza. A los cautivos ampara ;

La soberbia con que salen Pordarlo & quien desfallece,
Conviértese en viva rabia Su pan de la boca aparta;
Cuando dan en los contornos Adonde quiera que acude,
De la ciudad conquistada; Resucitando en las almas

Que en las eras del ejido Las virtudes fenecidas
Un sin fin de perros hallan, Y las muertas esperanzas,

De sus muertos compafneros
Devorando las entrafias,

Trritado el rey, ordena Mas jay! que se consumieron
El asalto de la plaza, Ganado, harina y cebada,
Y se arrojun como tigres Y cuesta un rio de sangre
Los moros 4 las murallas. Conseguir un sorbo de agua,

En esqueleto log hombres,
No pndiendo con las armas,

De las recientes refriegas Arrastrdndose caminan
Las torres desmoronadas, A defender las murallas:
La poblacién en escombros, Este enferma, aquél sucumbe,
Y aportillado el Aledzar; Pero ninguno desmaya;

Faltos de ingenios de guerra, i Que mueren, mas no se rinden,
Las municiones escasas, Los defensores de Alhama!

Los viveres consumidos
Y los aljibes sin agua,

Al ataque de los moros, _ Pero Dios por Ponce vela,
Si Cristo no les ampara, A la luz de una mafiana
Sucnmbiran los valientes Que alumbrard eternamente
Conquistadores de Alhama., La historia de nuestra patria,
Mas no, que oponiendo al golpe En lugar de oir de los moros
En vez de muros y adargas Los insultos y jactancias
El pecho, fortalecido Y de ver la media luna
Tin el amor 4 la patria, Amenazindole airada,
Vale por cien cada infante Oye el grito de ¢jSantiago!»
De la hueste castellana, Retumbar en las montafias,
Y por cien mil el guerrero Y ve tremolar en torno
Invencible que la manda. Las banderas castellanas.
Con empuje incontrastable Un ejército cristiano
Los agarenos atacan, Iba acercindose & Alhama,
Durante el dia de frente, Y aterrado el sarraceno
Y por la noche en celada, A los muros de Granada. :
Iniitil siendo su astuecia i Qué alborozo el de la hueste
Y su valor y su rabia, Que 4 la morisma ahuyentara,
Que en vez del triunfo es la muerte Y qué ventura tan grande
Quien les espera y acaba. La de la hueste sitiada !
Viendo imposible el asalto, La salvadora, con vivas
Minar quieren el Aledzar, A la de Ponce animaba,
Mas también Ponce concluye Marchando al sén de trompetas
Con sus trabajos de zapa. Y 4 banderas desplegadas.
Entonces Muley decide, La de Ponce, reviviendo,
Para conquistar la plaza, De regocijo lloraba
Torcer el curso del rio Y recibia con tiernas
En que el pueblo la sed sacia. Bendiciones 4 sn hermana,
Mas Ponce, en vez de arredrarse, « Viva ¢l Rey— Rodrigo dice —

Se embravece y agiganta, (Que en tal trance nos ampara !y
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Y tomando una montura,
A recibirlo se lanza.

Bl caudillo valeroso
Que la otra hueste cou.mnda,
Al verlo, su potro aguija
Y 4 encontrarlo se adelanta,

De entrambos l2s corazones
Retemblar hacen sus mallas,

Se juntan..... mas don Rodrigo
Absorto y mudo se para.

Que no es el Rey, como piensa
Quien de la muerte le salva ,
Sino el rival enemigo
Que toda la vida odiara.

Hablar quiere, y en los labios
Se le mueren las palabras;
Mirar al Duque, y se nublan
Por el llanto sus miradas.

]

A suvez el noble Duque,

De ternura llena el alma,

Hablar quiere, y el anhelo

Le echa un nudo 4 la garganta.
Hasta que entrambos desmontan

Movidos de iguales ansias

Y llorando como nifios

En un abrazo se enlazan.
«j Viva Guzmén ! {Viva Ponce !y

Los ejéreitos exclaman,

Y responden abrazados

Los dos héroes: «;Viva Espafialy
Surgiendo de aqueste grito

Que hizo temblar 4 Granada,

La perseguida ventura

De la unidad de la patria.

JOSE VELARDE.

LA PRINCESA EMINEH-HANEN,
mujer del Kedive de Egipto.
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LOS V

7| ucmas veces habran ustedes oido,
como yo, hablar en términos poco
favorables de los jovenes del dia;y
efectivamente, los jovenes del dia
no son muy recomendables que se

que no llega & yerno de un ministro no
cree que cumple su misién en este mundo:

= ellos son descreidos en materia de religion
y poco escrupulosos en lances de amor ; de suerte que las
muchachas sin trastienda , inocentonas, si hay algunas, ena-
moradizas y querenciosas, corren gran peligro dejéndose
querer de estos jovenes del dia, aunque en este punto paré-
ceme que los jévenes han sido siempre lo mismo, y asi Dios
me perdone. No falta, pues, razén & las personas timoratas
y de notoria rectitud cuando se escandalizan de los hechos
y los dichos de la juventud, y exclaman: «;Oh, los jévenes
del dia! { Qué juventud, Maria Santisima !—j Los demonios
son estos jovenes!» Ellos, en verdad, en todas partes, en
el Congreso y en la Taurina, en la Cuba y en el Ateneo, en
la timba, y en el Teatro Real y en la Plaza de los Toros, en
todas partes, repito, lucen gallardamente su ingenio y tra-
vesura, y justifican, en cierto modo, aquellas exclamaciones
con que expresan su asombro los hombres sesudos, que
estin ya lejos de aquel tiempo en que les hervia la sangre
activamente y los llamaban los jovenes del dia.

Yo, que ya no soy joven del dia, ni de la noche, ni tam-
poco un carcamal, no participo, ciertamente, de la preven-
cién con que se suele mirar 4 los jovenes del dia por los que
ya nolo son, y, por el contrario, los miro con simpatia y be-
nevolencia ; y, vamos, serd una debilidad 6 lo que ustedes
quiéran, pero la gente joven me agrada mds que la vieja,
gobre todo, tratdndose del bello sexo. Y asi, sucede que
mientras otros consideran dignos de abominacion los defec-
tos, las picardigiielas y los vicios de los jovenes del dia, yo
los disculpo, y en algunos casos, porque se vea cudnta es mi
franqueza Jo digo, lo que siento es hallarme ya tan fuera
de combate y no poder hacer lo mismo que ellos.

Ademds, amados leyentes mios, han de saber ustedes que
los jovenes del dia, con tener todas las macas que de buen
grado les reconozco, no tienen tantas como los viejos del

JOS DELDIA '

dia. Si, sefiores, hay que decirlo muy alto; los viejos del dia
son peores que los jovenes. Esto afirmo después de haber
hecho detenidos estudios y profundas observaciones, que de
otra suerte no me atreveria 4 lanzar sobre tan numerosa
clage acusacién de tal gravedad, bien que hago las corres-
pondientes salvedades, pues hay viejos y viejas de ejempla-
res virtudes, que por consiguiente, merecen todo linaje
de consideraciones y respetos. Pero jqué viejos y qué viejas
los que hace tiempo vengo estudiando y observando en este
Madrid, donde entretengo honestamente mis ocios de ce-
sante!

En mi vecindad vive D. Valentin, un jubilado, ex admi-
nistrador de no sé qué salinas, y dicen que no se sabe c6mo
ha podido vivir tragindose tanta sal. El hombre tiene mu-
jer, una infeliz que parece un espectro, enteramente consu-
mida la triste, y dos hijas lacias y alicaidas, con cara de
oveja las dos. Madre é hijas son unas benditas, que segura-
mente no han roto un plato en su vida y con quienes otro
padre estaria muy satisfecho, porque, buenas, humildes y
modestas, ni se les conocen caprichos de lujo, ni las puede
haber mis tolerantes y prudentes; ni para ellas hay otra
obligacion en el mundo que el cuidado del jefe de Ja fami-
lia y las piadosas devociones 4 que estdn ‘acostumbradas y
que las acreditan de buenas cristianas.

Todas las personas que conocen 4 estas mujeres se hacen
lenguas de sus excelentes cualidades , y inicamente el céle-
bre D, Valentin parece desconocer sus grandes méritos, &
juzgar por la manera que tiene de tratarlas. En la casa no
suena otra voz que la suya, muy desagradable y aguar-
dentosa por cierto, y siempre se le oye hablar, no natural y
afablemente, como habla con los suyos todo ciudadano den-
tro de sn hogar, sino 4 gritos destemplados y en tono de
amenaza. Las galanterfas que 4 toda hora oye la escudlida
esposa son de este calibre:—«;No hay mujer mas bestia que
t1i}—; Maldita sea tu estampa, grandisima burra !—j Quitate
de mi vista, adefesio ! —;Qué haces ahi, santurrona de los
demoniosly—Y 4 sus hijas las obsequia también con términos
parecidos, sin que la madre ¢ ellas repliquen & tan groseros
insultos, ni siquiera demuestren enojo por la irritante sin-
razon de quien estd mis que nadie obligado 4 considerarlas
y tratarlas con decoro y con benevolencia, Y en verdfld, 1_03
dias que se limita & decir & sus vietimas esas abomimacio-
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nes, consideramos los vecinos que -el hombre es{;d traullqui!u
v sosegado, porque cuando se irrita, que por la c_'osa.m.a.s
nimia se irrita frecuentemente:, entonces, & las palabrotas
mis soeces, 4 los insultos }mis. infames, 4 las amenazas mis
horribles, afiade, para mejor imponer su autoridad ,gn]p(,as
en los muebles, bastonazos so];wc una lata .:I('a putréllep vacia
y carreras y portazos, como 8 l:ubter{?jpezlclldf{ el].;!'mcloﬁ. —
G Te voy & arrastrar dt?l mofio !»—dice & una hija, y.: su
mujer la grita:—«No 8¢ como no te deslomun—c('nnu. si tu-
viera lomo la pobre mujer, que es un esquel-et'o ammzu'lo por
milagro de Dios. En fin, en boca de ese viejo energtimeno
he oido el calificativo mds afrentoso con que se pue:n;{e ul:
trajar 4 una mujer, y lo apli :a];na. '1 la suya y 4 Hl]?'hll]tts <8
grandes voces, llevando las infelices su ahnegu:cu-m hasta
el sacrificio de devorar en silencio la horrenda injuria.

Pues todavia es mds odioso de lo que parece este viejo
verdugo de su propia familia, porque siendo rluin y avaro
en su casa para la mujer buena y las hijas humildes y hon-
radas, es generoso y espléndido para una mzmcetlra que tiene,
que le manda, le exige y le maltrata, y hay quien dice que
le pega, haciéndole ademds pasar por las mds bajas humi-
llaciones.

¢ Y & Perico Pérez, le conocen ustedes?..... ; No?..... Pues
es otro viejo de los que tengo anotados para sacarlos 4 la
vergiienza. Ningtin joven despreocupado y atrevido incurre
en los atrevimientos de este viejo desvergonzado. Ocupa
huena posicién, conoce 4 todo el mundo y habla mal de
todo el mundo, mintiendo con el mayor descoco, y atribu-
yendo los mis vergonzosos vicios i personas respetables de
quienes se llama amigo desde la infancia.— «; Fulano ?...,,—
dice, hablando, por ejemplo, de nn general que goza reputa-
cién de hombre serio y recto,—jbuen peine!..... Yo le co-
nozco desde subalterno, y sé toda su vida y milagros. Lo
menos se ha comido la caja de tres ¢ enatro regimientos,
Yo s¢ como ha hecho la carrera ; por mediacion de las mu-
Jeres, porque lo que es en cuanto & valor..... se le supone,y

de esta suerte arranca el pellejo al amigo, y este bizarro
militar vive muy ajeno de que hay muchisima gente que
le eree un grandisimo tunante, por obra y gracia de Perico
Pérez, {Desdichada I mujer de quien habla este viejo mal-
diciente! Log que le oyen y creen tienen por seguro que mu-
chas de las damas de los buenos tiempos de este conquis-
tadorinvencible estuvieron enamoradas de él y le sacrificaron
8u virtud sin poderlo remediar.....

Tiene Ia gracia de hablar & |

todo extremo libre y desenfadado, que, en verdad , suelen
algunas cotorron

as celebrarlo, con lo que le estimulan 4 ex-
tl'ellla:r su desvergiienza ¥ #u atrevimiento, pues no s6lo con
las viejas verdes Y de todos colores lo usa, sino que llega
° 80 osadia 4 profanar los castos oidos y & perturbar la
€onciencia de g Jovencita cdndida, cuya madre desconoce
tgn reprobadas mafias Y no sospecha siquiera que pueda ha-
ber Peligro para gy hija en la conversacién con el vejestorio

odri : ; s .
Podrido de alg Y cuerpo & quien considera un caballero
Perfecto,

Los vigios de e
Was grave de ¢
que ta[lt() NOs es

48 senoras un lenguaje por

ste viejo sdtiro afectan un cardcter mucho
inismo repugnante que los de los jovenes
Blianso- o rca.ncfalizan. hnr« alardes de impicdzu_l pro.rlul-
tes de 10‘ -8 'a“a'“’ Y sus chistes tr:zspusm‘l todos los limi-

g1osero y lo escandaloso ; y, en fin, la burla que

(0}

hace de toda virtud, de toda accién noble ¥ generosa, ne-
gando que existan en la tierra la honradez desinteresada, el
amor al préjimo, la piedad sincera , la abnegacién y todas
las grandes cualidades de que, por suerte , hay tantos ejem-
plos todavia en medio de la actual sociedad egoista y des-
creida, le hacen el ser mds abyecto y miserable de este bajo
mundo. Y, sin embargo , hombre bajo todos conceptos tan
despreciable, es en todas partes bien recibido, y ha ocupado
elevados cargos, y en la buena sociedad halla una tolerancia
y una indulgencia que no merece. Por esto, justo es decir
que no toda la culpa es suya. Hubiérase visto el hombre
tratado como en justicia merece, encontrando cerradas para
¢l las casas decentes y cerrado también el camino de todo
encumbramiento, y habria entonces modificado su cardcter
Y sus costumbres, refrenado su lengua y
lo abowinable de sus hdbitos de embuste
desvergonzado impenitente,

Don Serapio de la Sota, frisa en los setenta ¥y cinco afios
y vive de milagro, siendo un ejemplo vivo de que todos los
medicamentos, todos los especificos , todos los métodos hi-
giénicos y todas las aguas minerales son completamente
intitiles para prolongar la vida y de que, por consiguiente,
nadie se muere hasta que Dios quiere, Don Serapio, ni se
medicina, ni se bafia, ni viaja, ni toma otras aguas que las
del Lozoya, ni se preocupa de su salud, y, sin embargo, el
hombre estd hecho una 14stima con un reuma crénico que
1o le deseo 4 mi mayor enemigo, y con otra porcién de ali-
fafes, amén de una hernia ¥ un tumor en otra parte, y una
alteracién completa de la economia ; y hallindose en esta
disposicién, todas las noches D, Serapio, contra toda regla
higiénica, las pasa fuera de su casa, en una atmoésfera in-
fecta de gas y de humo de tabaco barato, experimentando
terribles emociones y violentas sacudidas cuando sale la
cargada y ¢l juega 4 Ja descargada ; cuando reune ante sus
ojos codiciosos un montén de monedas y un fajo de billetes;
cuando lo pierde todo. cuando lo vuelye & ganar, y por fin,
cuando definitivamente lo ve desaparecer, mirando en este
caso & los tahures, sus compaiieros, con ojos de rencor y
venganza ; que de buena gana emprenderfa 4 tiros y & pu-
nialadas contra los que se llevan el dinero que él se llevé de
otros antes. El lenguaje de este vicjo, que tiene ya casi los
dos pies en la sepultura, es verdaderamente horrendo. Las
blasfemias que profiere son completamente originales, y,
por consigniente, no han sido jamas oidas, y es tan pode-
rosa en este punto su inventiva, que cada noche las impro.
visa mds escandalosas que la noche anterior. En lo mas
crudo del invierno, el desdichado retirase de madrugada,
renegando de su estampa y de la humanidad entera, si ha
perdido, y allé va renqueando, apoydndose en el baston, 4
buscar el camastro de la casa de huéspedes donde habita y
le sirven de mala gana ; porque este viejo, padre de dos hi-
jas, una casada y otra soltera, que vive con su hermana, no
quiere vivir en familia por no renunciar & su libertad , y no
siente ya los afectos mds tiernos y consoladores de los vie-
jos, el amor & los hijos y 4 los nietos..... Su yerno, un hom-
bre de bien, le hizo un dia alguna juiciosa reflexién con el
piadoso intento de hacerle comprender lo perjudicial de su
sistema de vida para la salud, y desde entonces le aborrece,
y d su hija, que abunda en las ideas de su marido, creo, Dios
me perdone, que la aborrece también ; tal estrago hace el

conocido, acaso,
ro, difamador y



A FAVOR DE LA CORRIENTE.—Cuadro de Emilio Laus, grdba’do por Brend Amour,
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vicio infame del juego en este pn:;bre Vf'ejo d§ corazén en-
durecido, de atrabi}iario lljlmor, 8in amigos, sin hogar pro-
pio, sin decoro y sin vergiienza. y

Don Peregrin es otro vetusto personaje que ya figuraba
como funcionario piblico en la Guia de fa.rasfems del aiio
cuarenta, y se ha empefiado en no ser viejo. Su flaco es ].a
persecucién de mujeres de todas categorias, (If:sde las chi-
cuelas que venden periédicos en la calle de Sevilla hnsta'. las
jamonas verdes y escandalosas de que hay numerosos ejem-
plares. Don Peregrin se casé con una pobre mujer que no
era pobre, y le di6 una vida amarga, tan amarga, que la in-
feliz no la pudo soportar mis de doce 6 catorce afios, Y se-
parada de él vive desde entonces, habiéndose quedado el
marido, que pasa por hombre integro, con toda la hacienda
de la esposa, quien hasta la fecha no sélo no ha conseguido
que le dé cuenta de su caudal, pero tampoco una peseta. En
cambio, porque en los primeros tiempos, después d‘f la se-
paracion, la triste mujer le hacia reclamaciones y le impor-
tunaba siguiéndole los pasos, me la soplé bonitamente en
un manicomio, y aunque salié de entre las enajenadas por
falta de pago de la pensién, ya no se ha quitado de encima
la opinién de loca, y de caridad vive la desventurada con
una buena mujer que fué su doncella.

Libre de esposa legitima, D. Peregrin ha tenido otras
muchas mujeres, y no son pocas las tontas de capirote que
han sido sus victimas, victimas de un tenorio averiado, y
por ahi andan unas dedicadas 4 la vida airada ¥ otras mise-
rables y desengaiiadas, renegando de aquel pillo que las en-
- gafid y ademds de su propia inocencia. Un dia me encontré
con don Percgrin 4 tiempo que desfilaba por la calle Mayor
una procesion civiea , en cuyo lucido acompaiiamiento figura-
ban los asilados del Hospicio, todos con los ojos malos, y
hablindome al ofdo me dijo-el sin vergiienza:—Mire usted,
tengo la seguridad de que una buena parte de mi descen-

dencia va entre esos motilones.y ¢Serd malvado el einico
viejo?.....

No hay ejemplo de que este hombre haya hecho jamds
favor 4 ninguno de sus préjimos ni 4 los que tienen su mis-
ma sangre, Un hermano suyo se vi¢ comprometido por in-
fidelidad de un amigo y envuelto en un proceso sin otra
culpa que la extremada confianza en la lealtad de aquel
amigo, y acudié 4 D, Peregrin para que le salvara del des-
honor y de la ruina. Don Peregrin se excusé, y su hermano
hubiese ido acaso 4 presidio, si una persona extrafia, pero
noble y generosa, no se hubiera complacido en la hermosa
accion que él estaba en la obligacién de no ceder 4 otro,
cuando se trataba de su propio hermano,

Aunque tan avaro, algunas mujeres, las més desprecia-
bles, le han saqueado bonitamente ¥ se han burlado de él
més bonitamente todavia , y no ha faltado entre ellas quien
le promueva grave escindalo. Y no olvidars ficilmente Ia
zurra que en la calle de Embajadores le dié un mocito muy
bruto, porque supo que D, Peregrin perseguia 4 una pitillera
con quien él tenia que ver. Aquella noche, D. Peregrin, 4
pesar de sus afios, corri6 ligero ¥ en el lance perdi6 el reloj,
el dinero, el sombrero ¥ la aficién & las aventuras en ague-
llos barrios.

En suma, y para coneluir este esbozo, afirmo y sostengo
que entre los viejos del dia existe una profunda perversién
del sentido moral. Y &i tuviera tiempo y humor, llevaria ai
lector 4 las reuniones de viejos en varios cafés de la corte,
¥ aili podria oir lo que no ha oido jamés en punto 4 desver-
giienzas, y se espantaria de que personas que se hallan en
los tltimos dias de la vida hagan alarde escandaloso de to-
dos los vicios como si atn tuvieran tiempo y aptitud para
apurar los mas reprobados placeres, para seguir cometiendo
malas acciones y para arrepentirse de haberlas cometido.

¢ Y las viejas? .... Oh! de las viejas no digo nada, porque
no tendria bastante espacio en todas las piginas de este
Almanaque.

CarLos T'RONTAURA.

A CASTELAR

(EN LA MUERTE DE SU HERMANA CONCHA)

I.

Ya un gran poeta derramé en Ia fosa
De la que amaste inmarcesibles flores;
Ruede entre ellas oculta esta piadosa

dgrima humilde 4 humedecer la losa,
La yerta losa en que las tuyas llores,

LI,
iLas tuyas! iEspecticulo angustioso

,}ie‘“ por el pie, la cumbre soberana
emblar, al cataclismo Pavoroso,

Sentir fundirse el bronce del coloso,
Palpitar en el dios la carne humana!

ITI.

Llora. Mas piensa al desgarrar tu herida,
Que para el alma, de infinita esencia,
No puede haber ni muerte ni partida ;
Que es el amor la perdurable vida,
Y es el recuerdo la inmortal presencia.

Emirtio FERRARL
Madrid, 20 de Enerode 1880
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T A ATNFETON T

£ LA MUERTE

(EN EL CEMENTERIO)

e

(HABLA LA MUERTE A LA HUMANIDAD)

« Humanidad, que llegas
Con vacilante paso y voz doliente
A los sepulcros, cuyo marmol riegas
Con ardorosas lagrimas, jdetente!
En los concavos huecos de mis 0jos,
En la helada hermosura
De mis yertos y pdlidos despojos;
En mi manto de niebla, en el acero
Que en mis hendidas manos centellea;
En el medroso pedestal severo
Donde mi imagen pdlida blanquea,
Venid 4 meditar; cesen las iras,
Los enconados odios y rencores,
Las sofiadas mentiras
Que fingen los duleisimos amores;
Del mundo en el horrisono oleaje,
De vuestra vida en la febril carrera,
Contemplad este funebre paisaje,
Que es muy corto el viaje
Y al borde estais de la fatal ribera.

yEn mi se estrellan vuestras pompas vanas,
Me arrulla el sauce con eterno canto;
Me invocan las campanas
Con la solemne misica del llanto;
No hay poder que & mi imperio no sucuuba;
Nadie contra mis leyes se rebela,
Y en las marméreas puertas de la tumba
Planto el ciprés de eterno centinela;
Yo floto en el espacio,
Con siniestra gnirnalda me corono,
Abierto esta mi funebre palacio,
iVenid 4 meditar junto & mi trono!

»Yo, del gol de la idea
De un soplo apago la brillante lumbre;
Yo la frente que crea
Convierto en un montén de podredumbre;
Yo turbo el brindis del festin sonoro,
Y lo mismo atraviesa mi guadafia

El alcizar de oro

(Que el hogar del pastor en la montaiia;
El arpa rompo al inmortal poeta,

Y al guerrero su espada poderosa;
Borro la luz en la pupila inquieta

De la mujer hermosa;

A mi llegan, en sordo vocerio,
Musicas, carcajadas y oraciones;

iDe la mentira mundanal me rio,

Y me ostento, en triunfante poderio,
Sobre el polvo de mil generaciones!

»jLlegad 4 mis colinas
Con fe profunda y silenciosa calma;
Todos encontraréis en mis ritinas
Restos de un corazon, huellas de un alma!
iNo tembléis de pavor ante mi puerta;
Cruzad las tumbas derramando flores;
No desdefiéis bajo mi planta yerta
El beso de mis tltimos amores;
No os agitéis en torbellino ciego,
Que ul cabo perderéis en la partida;
Envidiad mi sosiego
Lejos de las borrascas de la vida!

pAqui del viento el misterioso arrullo
Memorias tristes en el alma deja;
Aqui no hay méds murmullo
(ue el lento son del sauce que se queja;
{No me aguardéis con odio ¢ con recelo;
No os amedrente mi fatal mirada,
Que entre la tierra y el edén del cielo
Yo abrevio la jornada !
Soberbia exclamo: « El universo es niio ,»
iPero también se extinguird i vida,
Porque ante el marmol del sepulero frio,
A los pies de la cruz estoy vencidal »

ANTONIO FERNANDEZ GRILO,
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EL NUEVO DICCIONARIO

E ningin modo y por ningin
estilo pienso negar, ni aun
disminuir el mérito de
los vocabularios existen-
tes. Verdad es, que tanto
el primitivo de la Acade-
mia, como los posteriores
de la misma corporacion,
y los del P. Larramendi,
Dominguez, Caballero,
Pefialver y Roque Barcia
pudieran ser mds perfec-
tos; pero aunque todos y
cada uno hubiesen sido
redactados por el mismo
Apolo, ya para nuestro tiempo estarian incompletos y
anticuados: tantos y tales son los progresos, modifica-
ciones y falsificaciones del idioma!

Menos todavia consisten los mencionados cambios en la
suma de vocablos afiadidos & los que ya teniamos, que en
el nuevo significado y valor con que los antiguos se em-
plean, llegando estas alteraciones al extremo de necesitar
explicacién y comentario. Véanse algunos ejemplos:

IRREGULARIDAD ADMINISTRATIVA, — Robo con abuso de
confianza, cometido por algin empleado del gobierno, mu-
nicipio, diputacion provincial, ete., ete. De esto se dan al-
gUnoS casos; pero muy pocos.

SENORA GALANTE.—La mujer casada y rica y escandalosa
que suele cambiar de amantes como de camisa, sin tomarse
el trabajo de salvar las apariencias. Si la culpable es pobre,
ya resulta harina de otro costal: entonces entra en el gre-
mio de las desvergonzadas y perdidas, suponiendo que no
la califiquen y sefialen con adjetivos todavia mds duros y
denigrantes. Donde aparece la verdad de aquella copla:

Cuaando se emborracha un rico,
i Qué gracioso es el sefior!
Y si se emborracha un pobre,
i Vaya un pillo borrachén!

Critico.— Antes significaba hombre docto, imparcial y
de buen gusto, que habia dado pruebas de saber justipreciar
las obras literarias y artisticas. Reinoso, Lista, Gallego,

Duran, Quintana, Martinez de la Rosa, Larra, etc., son ver-
daderos criticos. Hoy, salvo alguna rara excepcion honrosa,
se apellidan asi los que no sintiéndose capaces de abrirse
camino con obras propias, procuran una efimera nombradia
royendo las ajenas, & semejanza del enano que aspirase 4
pasar por de buena estatura cortando la cabeza 4 los demds;
6 como la mujer de mala conducta que censura & las otras
para que la gente la tenga por honrada. Muchos de estos
eriticos actuales no son personas maduras encanecidas sobre
los libros; sino mozalvetes reprobados en los exdmenes, que
se dan el gustazo de poner faltas 4 sus maestros.
SusLevano,—Héroe glorioso, restaurador 6 libertador de
la patria, si triunfa: traidor, canalla y materia fusilable,
cuando le sale mal la cuenta y es vencido y prisionero.
MAESTRO DE ESCUELA. — Mértir voluntario, ayunador in-
comparable, que dcja tamafitos 4 los Succi, Merlati, Tan-
ner y compaififa. Siquiera éstos, al terminar el plazo de su
ayuno, comen y se hartan; mas en los profesores de ins-
truceion primaria es perpetua la abstinencia. Yor estar des-
esperados, ni aun tienen el consuelo de alcanzar la gloria
eterna en compensacién de sus padecimientos, como lo te-
nian los antiguos anacoretas de la Palestina y el Egipto.
EvoLucion.— Tratindose de politica, equivale & lo que
nuestros padres apellidaban toscamente « volver la casaca,
traicién y apostasia »; pero hoy somos muy finos, muy pul-
cros y muy remilgados, y nos suenan mal semejantes pala-
brotas. Y no porque falte 4 quien aplicarlas, pues abundan,
gracias 4 Dios, como pulgas en verano, los que pueden de- -
cir con el famoso canoénigo Morales:

Pero, jhombre! Todo no ha de ser Numaneia:
T.a constancia es virtnd , mas algo rancia.
Yo siempre en este género de esgrima
Me voy al lado del gue se halla encima.
Cuando vi sublevarse al pueblo insano,
Exclamé : — | Viva el pueblo soberano ! —
Siguiose la Central, y yo, al encuentro
Saliéndole, me hallé como en mi centro.
Vino José primero, y sin gran pena
De su orden me colgué la berengena.

Y si después rodando mas la bola,
Viene 4 mandarnos un tozal de Angola,
Veréis que con el negro me congracio
Y aun hundiré 4 estornudos el palacio.
Asi se vive en puestos y en honores,
Con =010 en la opinidn cambiar colores.
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Por mi parte, no conozco maestr? con tan humerosos y
aventajados discipulos como el susodicho canénigo Morales,
que santa gloria haya. ; '

LA BUENA S0CLEDAD.—Los que tienen dinero, sea cnal
fuere su procedencia. Esta expresion es muy usada por los
revisteros de salones, que sacan la tripa de mal afio co-
miendo y bebiendo y fumando siempre :i.cnfsta ajena. De
suerte, que los que vivinma- del trabajo diario seremos la
mala sociedad. Muchas gracias. .

Laxce DE HoNoR.— Homicidio premeditado, ¢ cuando
menos paliza concertada previamente y presenciada por va-
rios caballeros, que se titulan padrinos, como si se tratase
de una boda 6 de cristianar algin pequefiuelo recién nacido,
El lance se ve desde luego, pero no asi el honor; ;quién lo
tiene? ;El que mata d su contrario? Puede ser nn desalmado
espadachin, digno del presidio, y lo es algunas veces. ; El
muerto? Puede ser otro canalla semejante, aunque lo més
comiin es que sea un infeliz. ; Los padrinos ? Tampoco. Es-
tos ven la funcién desde seguro, conio los que alquilan bal-
cones en las plazas de toros. De manera que el honor no pa-
rece. Lo anunciaremos en la cuarta plana de los periédicos
por si alguien lo ha encontrado,

TaserNERO.—Aguador disfrazado ¢ envenenador piblico.
En el segundo caso, tienen los de este gremio 4 su cargo y
sobre su conciencia In mar de blasfemias , bofetones, palos,
pufialadas y tiros y atropellos y crimenes de toda ralea.
Pero gqué importa? Son honrados industriales, pagan su
contribucién y tienen licencia franca para emponzofiar al
género humano. Pero también contribuyen 4 dar suma va-
riedad 4 la ortografia castellana, v. g.:

BINO DE BALDEPENA, ZERBESA Y LIQORES.

Loterfa NactoNaL.—Monopolio del juego por el Gobier-
no. Este dice 4 los espafioles: « Cindadanos: el juego es in-
moral; 4 todo el que pille delante de una ruleta 6 de nna
baraja lo Zampo en la circel, amén de la correspondiente
multa. Pero si juegan ustedes conmigo, y yo soy el ban-
quero y me guardo los cuartos sobre seguro, entonces la
€084 varia de naturaleza, convirtiéndose de inmoral ¢ ilicita
en moral y legal, Por cuyo motivo, en cada administracién
tengo una timba, y en cada revendedor de billetes un gan.
cho que no os deja parar en parte alguna sin poneros el dé-

0151.10 ante los ojos, Ea, jugadores, jmafiana sale el gordo!
iViva la moralidaq y ruede el boliche!y

Esrano INTERESANTE.— Prefiez, se dice en castellano, In-

teresa.nte es todo lo que interesa, Supongamos dos ejéreitos
enemigos frente 4 frente ¥y dispuestos 4 Ia batalla. g Les in-
teresa alcanzar 1y vietoria? Ya lo creo. i Pobre del vencido!
De donde logicamente resulta que todos aquellos miles de
g’}mfl‘ems se hallan en situacion ¢ estado interesante. g A qué
:;:;?2;:3 perifrasis mal aplicadas, sobre todo cuando hay
PTODIos y expresivos para significar las cosas?
ARREGLO ppgy, PERSONAL.—Turrén para los amigos y des=

arre ili i
eglo spantable en las familias y casas de las victimas,
quiero decir, de Jog cesantes,

EG — PR3 . s
todo c](;cm' Bajo de este nombre genérico guele disfrazarse
e % naﬂchul}o‘ aun siendo mds obscuro que una carbone-
2 1

008 limpio que agua de

fregar. Bl pan de infima
¥ falto qe peso, lo

§ comestibles adulterados 6 podri-

calidyq

dos que vende como buenos el contratista, los zapatos con
suelas de cartén para el ejéreito, los ferrocarriles hechos &
la malicia, aunque luego se estrellen ¥ desnuquen cien infe-
lices cristianos..... Todas estas cosas Y otras muchas, m4s
largas de enumerar que una letania, se llaman negocios, y
con efecto, lo son, y muy productivos para los que de ellos
viven y por ellos triunfan. Quien lo dude, que se dé un pa-
seito por la Castellana en compaiifa de algin conocedor y
cronista de la sociedad madrilefia. Alli de seguro aprender
datos suficientes para afiadir varios capitulos 4 la vida y
aventuras de Gil Blas de Santillana, Y jqué capitulos!

CASAMIENTO DE FAMILIA.—Clasi s'empre equivale & venta
personal, profanacién 6 prostitucién legalizada. Consiste en
mirar el amor como cosa anticuada y hasta rid
solamente de los tiempos del romanticismo, La
ciosas, como dicen los que en tales matrimonios mango-
nean, deben de atender 4 la posicién social elevada, 4 la
renta crecida, & la utilidad solamente, y dejarse de vanos y
poéticos sentimentalismos. Discurriendo con tanta cordura,
los mismos parientes de una hermosa joven la enlazan 4 un
caduco anciano, como quien vende una mula, 6 se desposa
un rozagante mancebo con su abuela, 6 la sefiorita pobre
con el patdn enriquecido que bajo charolada bota esconde Ia
pezuiia. Afortunadamente para la humanidad, estos desven-
turados matrimonios de familia son cada dia mis raros,
quedando de uso casi exclusivo para los reyes y principes, 4
quienes en vez del amor suele unir la diplomacia. Asf sale
ello, y excusado es citar ejemplos numerosos, por ser harto
conocidos. Lo peor es que rifien jos coronados eényuges, se
forman por uno y otro parcialidades ¥y bandos, y los vidrios
rotos los paga el pueblo. ;Habla usted de.,,..? No, sefior, ¢Y
de.....? Tampoco,

OrpEN.—Cuando se usa en politica esta palabra, no suele
significar el armonioso concierto con que funciona todo el
complicado organismo de una bien gobernada nacion, sino
solamente la quietud material, la falta de protesta, el silen-
cio profundo, aunque este silencio sea el del cementerio.
Asi lo entienden muchos, y asf lo entendia el verdugo de la
infeliz Polonia, general ruso Mouravieff, cuando harto de
ametrallar, acuchillar y ahorcar polacos, acusados del ho-
rrendo crimen de amar y defender 4 su patria, redujo toda
resistencia y toda manifestacién 4 un silencio de muerte, y
escribid 4 su amo el Czar esta sangrienta frase: «El orden
reina en Varsovia.» Los que en todos los pueblos se apelli-
dan & si mismos partidos de orden, son partidos de resisten-
cia 4 cuanto se encamine & coartar y destruir privilegios y
monopolios, se apoyan en las bayonetas y miran 4 Ja mul-
titnd como conquistadores y duefios. Todos los antiguos se-
fiores de horca y cuchillo, todos los déspotas y despotillas,
tiranos y tiranuelos han sido hombres de orden.

Hosprrar.—Matadero de pobres y aprendizaje de médi-
cos. Podrian ser cosa algo mejor, y lo son algunos; pero
como excepeiones honrosas, Todavia seguimos con la ratina
de aglomerar enfermos en vastos edificios y en logares po-
pulosos, convirtiéndose en focos de infeccién y semilleros
de epidemizs las que debieran ser verdaderas casas de cura-
cién y de salud. La sola idea de ser llevado al hospital ho-
rripila al doliente més pobre, misero y abandonado. Y cuando
este horror es general en toda Espafia, no carecerd de fun-
damento.

icula, propia
s gentes jui-
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HoMBRE SERI0.—Literalmente, el que nunca se rie, ¢ se
rie muy pocas veces, y de mala gana. Pero los que estro-
pean nuestro idioma con galicismos innecesarios dicen hom-
bre serio, en vez de hombre grave, como se ha dicho siem-
pre en tierra de garbanzos. La seriedad y gravedad suelen
ser capas y tapaderas de la vaciedad,y muchos por ellas es-
calaron altas posi-
ciones y empleos,
ameén del rencin-
bre de sabios en-
tre las gentes de
su pandilla. El sis-
tema de la grave-
dad ¢ seriedad es
sumamente facil
y tan productivo
‘como otro cual-
(uiera pueda ser-
lo. D. Perfecto lo
ignora todo; pero
conoce interior-
mente su ignoran-
cia y procura en-
cubrirla; oye
hablar de politica,
literatura, cien-
cias, tauroma-
quia, de lo que
fuere, y en lugar
de exponer con
franqueza su Opi-
nién, buena 0
mala, exclama so-
lemnementeen
voz campanuda:
«;Oh, los partidos,
la gestién admi-
nistrativa,!{Oh, el 3
gran Cervantes! i
iAhb, los progresos
cientificos! {Oh,
Frascuelo!» Y los
papanatas que le
escuchan suelen
murmurar para
su sayo: «jLo que
sabe D. Perfecto!
i Lastima que se-
mejante hombre
no sea diputado 6
ministro!» Y cata-
te 4 D. Perfecto
con admiradores,
tiempo.

OBSEQUI0, REGALO, MEMORIA.—Cuando sin ton ni son se
tributan & funcionarios ptiblicos, son disfraces y envolturas
de lo que en buen castellano se llama ¢ohecho. Pero como
éste se halla penado por la ley, de aqui el procurar encu-
brirlo con otro vocablo mas bonito y mejor sonante. Do ut
des: era expresion muy usada entre nuestros antepasados

Lo demés lo traen la industria y el

LA SENORITA MARIA DE WETSCHERA.

los latinos, que podriamos traducir, aunque muy libremente
por el refran de «amor con amor se pagan. También ;olej
mos decir que «por la peana se besa al santoy», v cquie
siembra no cogen: y }lj:n'incilmlmente <<detdf(\)‘;; YQ‘L-I'QIE;:;QO
peiiasy, que es la sentencia mas ajustada al caso.
CoNsSERVADOR.—Asi se llama uno de los partidos politicos
dedicados 4 labray
la felicidad de
~este pais. Pero la
denominaciéon me
resulta incomple-
ta. Conservador,
restaurador, ven-

an

dedor, califica-
dor... sde qué?

Pues siempre me
ocuire preguntar
qué es lo que con-
serva, restaura,
vende O califica.
Asi se dice: con-
servador del Mu-
seo, restaurador
de cuadros anti-
guos, vendedor de
uvas, calificador
del Santo Oficio,
Ahora si que esta
el sentido comple-
to. Otro tanto me
sucede con 1nis
amigos Pintado
y Mejorado. ¢ Me
jorado en qué?
¢ Pintado de que?
De amarillo, de
verde, ¢ de Vi-
ruelas? Conven-
gamos en que las
frases incomple-
tas le dejan 4 uno
como susgpendido
en el aire y con
los pies colgando.

HERALDICO: GE-
NEALOJISTA.—
Distingo, como
dicen los tedlogos:
quien lo es por .
ousto, da vehe-
mente indicio de
bobo rematado; si
lo toma como profesion, puede ser un cuco, explotador de
la ajena boberia manifestada bajo el aspecto de la vanidad.
Y cuenta que los mayores contribuyentes, los que aflojan
la mosca para comprar un mentiroso pergaming 0 amafiada
cjecutoria que los nombre descendientes del Cid 6 de Guz-
mén el Bueno, suclen ser prosaicos tenderos de comestibles,
retirados ya del mostrador, expulperos de América 0 con-
tratistas del Estado, que empezaron por vender para el ejer-
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cito garoanzos fosiles ¢ tocino ‘pficlrido y acaban por lla-
marse condes, marqueses, y lucir :m'pm\‘:s.adns h]asnrltes en
cus carruajes y libreas. ¢ Hay cosa mis Tmmt.n en el universo
mundo, ni que més halague al piojo 1‘951.1{:1};1&0, ¢como ].0
llaman en mi patria Andalucia, que hacer pintar ¢ esculpir
4 la entrada de su casa un enorme escudo de armas con un
arbolito, y nn brazo armado que sale i'IF.'-‘ entre la copa, y
dos perros 6 lobos 6 leones puestos de pie, todo ello coro-
nado por enorme yelmo de largas plumas? Est.n es archi-
magnifico y no hay cabeza vacia y repleto bolsillo 4 quien
no deslumbre y entusiasme, Demasiado lo saben los ge-
nealogistas de oficio; y por este saber en todo tiempo hacen
su Agosto, especulando con la necedad humana,

Grigco.—Literalmente, es el natural de Grecia; pero en
casinos, circulos de recreo y toda suerte de timbas, equivale
4 jugador de ventaja, fullero y estafador, aunque ignore en
qué parte del mapa estd situada Atenas, y si hubo alguien
llamado Aristides, Platén 6 Epaminondas. Ese de mirada
oblicua y almidonada pechera con botones de diamantes,
que gira cauteloso alrededor del tapete verde como negli-
gente y distraido, pero en realidad muy despierto y bus-
cando una victima, es un griego. El que empieza por ma-
nifestaros que no gusta de jugar, y sin embargo os propone
echar una vaca, es griego también y no de los menos temi-
bles. Perderéis primero la vaca, y después cuanto tengiis en
los bolsillos. Tsos caballeretes apuestos y bien vestidos, sin
tener profesion ni renta que justifique su lujo y excesivos
gastos, creedlo, son de la misma calaiia, griegos hébiles y
muy capaces de sacarle el jugo 4 un mosquito. Los veréis
en paseos, teatros, concierfos, hasta en casas decentes, os es-
trechardn la mano, pero nunca tengdis confianzas ni trabéis
amistad con tales advenedizos. Hay més clases de griegos
que provincias y ciudades en Grecia: seria curioso, aunque
muy prolijo, estudiarlos y dividirlos por grupos, familias y
géneros como hacen los naturalistas con los bichos, plantas
¥ minerales,

Povirico Listo,—El que pone la vela al viento y siempre
navega en popa, coalquiera que sea el Gobierno y las ideas
dominantes, En todas las naciones, y singularmente en la
nuestra, hay una coleccién de pilotos de este jaez que cansa
pPasmo y asombro. Desde el socialista y federal hasta el car-
lista mds rabioso, existen mis de cuatro y mis de cuatro-
cientos individos que Lan recorrido toda la escala politica
on sorprendente agilidad, sin romperse nada y siempre lle-
vandose algo entre las ufias. Los antiguos jinfelices! creye-
Fon hacer una gran cosa inventando la fibula de Proteo, sin
adivinar que llegaria un siglo en que al lado de nuestros
P}'DtBOS actuales y efectivos se quedaria en pafiales como un

-H{l:iO de teta. Algo de esto queda dicho en el pérrafo evolu-
¢on, con referencia al acomodaticio candnigo Mora'es, de
feliz memoria,

BELLISIMA: pRiLA : ELEGANTE : SIMPATIOA.— Parece al
Pronto que estos vocablos, por lo muy claros y definidos, no
Presentan dudg alguna en cuanto 4 su valor y significado;
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pero hay muchas cosas que no son lo que parecen, Estas
palabras tienen 4 menudo un valor convencional que los
iniciados conocen: v. gr.; dice un periédico noticiero:—«Se
ha casado con D. Fulano la bellisima sefiorita dofia Menga-
na, etc.n, Bellisima entouces equivale 4 guapita: si la llama
bella, es medianeja: si elegante, fea Y bien vestida; pero si
la califica de simpatica, bien puede asegurarse que la tal
desposada es un verdadero lobo. Lo mismo sucede con los
epitetos de notable, distinguido estudioso, eminente, biza-
rro, ete., aplicados con cierto intringulis & paisanos y mili-
litares,

INocENoIA.— Estupidez reconocida, si ya no es nifio e
inocente. Fin ocasiones parece inacencia lo que es camastro-
nerfa y profundo disimulo. Por esto se dice, «librenos Dios
de los inocentes, que de los avisados ya nos libraremos nos-
otros mismos, Parece que se cae, y se agarra con veinte
uiias : guérdate del agua mansa: no rompe un plato y re-
vuelve un puebloy: con otra multitud de sentencias relati-
vas 4 los apellidados inocentes , candorosos y bonachones,
Los toreros prefieren los toros claros y boyantes 4 los tran-
quilos y marrajos, que suelen proporcionarles apretados lan-
ces y cogidas funestas, Tienen mucha, muchisima razén,

Pudiera seguir afiadiendo frases y explicandolas en se-
guida hasta emborronar un montén de pliegos ; mas con lo
dicho basta para formarse idea de lo que pudiera y debiera
ser F2l Nuevo Diccionario. Compréndese también, dada la
agitacion y miltiples relaciones de la vida moderna, que el
tal Diccionario, por muy acertadamente que fuera compuesto,
quedarfase anticuado muy pronto, si en cada nueva edicién
no se hacfan las supresiones, adiciones y variantes necesa-
rias. Para cuya utilisima labor y patriética empresa creo cosa
adecuada proponer la fundacién inmediata de una gran aca-
demia ¢ instituto, sostenido con lujo 4 expensas del Estado;
y que me nombren presidente, director 6 jefe de la tal cor-
poracién, con casa gratis y un buen sueldo para alivio de
mis penas. Riase en buen hora algin lector de esta salida,
teniéndola por original y extravagante. Podrd serlo por la
claridad y franqueza con que se halla expresado el pensa-
miento; en cuanto al pensamiento mismo es lo més usual ¥
corriente que imaginar cabe. Vnelva cada uno la vista 4 sus
recuerdos y vera si tengo 0 no tengo razén,

Hablando ahora con toda la formalidad posible, creo muy
conyeniente y beneficioso para las letras, que en vez de su-
primir acepciones de frases y palabras, como han hecho re-
cientemente algunos vocabularios con la de jesuita en el
sentido de hombre cauteloso y astuto, y con otras muchas,
se consignen y estampen cuantos significados les atribuye
el pueblo, que es, en suma, el inventor, el drbitro y legis-
lador del lenguaje, lo mismo en Espaiia que en todas las
naciones antiguas y modernas,

Y para no cansar al lector con més prosa, aqui hago punto
y termino, Vale,

Narciso CAMPILLO,
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SONRETOS

LA NOCHE EN LA ALDEA.

Ya se hunde el sol ; su resplandor escaso
Sangrientos surcos en los aires deja,
Y, enrojecido por su luz, semeja
Un incendio de nubes el ocaso.

Triste la noche, con callado paso,
Va en pos del dia que la luz refleja,
Cual prendada del astro que se aleja
O temerosa de si misina acaso!

Todo después se borra y se ennegrece;
Del sol el postrer rayo moribundo
En el 16brego azul se desvanece,

1Y es tan grande el silencio y tan profundo
Que, envuelto en densa obscuridad, parece
Un cementerio abandonado el mundo !

1L

DESPEDIDA,

Pues que alejarte debes de mi lado
Y nunca més 4 unirnos volveremos,
iVen, ven 4 mi; que juntos recordemos
Las risuefias venturas del pasado!

Que por 1iltima vez en apretado
Y ardiente abrazo el corazén juntemos ;

Cae una piedra en las tranquilas aguas
Del anchuroso lago,
Y un ondulante circulo se forma
QQue se va poco & poco dilatando.

Y aquella ondulacién que al lago agita
Se desvanece al fin sin dejar rastro,
Miéntras la piedra sepultada yace
Entre las algas que le abricron paso.

i Que en un beso de amor reconcentremos
Todo el placer que hubiéramos gozado !
Y asi en unién estrecha confundidos,
Deja por siempre, para darme calma
Y apagar el ardor que me sofoca,
El eco de tu voz en mis oidos,
El tulgor de tus ojos en mi alma,
Y la miel de tus besos en mi boca !

IIL.
1 QUE TIEMPOS!

£ Qué fué de ti, bendita Poesia?
¢Qué de tu majestad inmaculada,
Hoy por los muladares arrastrada
Y digna y noble cuando Dios queria?
Te explota la impotente mediania,
Y 4 la vez que te explota te degrada ;
Y la frivolidad mas descarada
Ocupa el trono que ocupaste un dia!
Buscando en el escindalo renombre,
Hay quien pinta con pluma licenciosa
Cuanto denigra y envilece al hombre ;
Y trueca, si oportuno lo reputa,
Tu vestidura y tu pudor de diosa
En torpe desnudez de prostituta !

AravrLro FRIERA.

Algo muy parecido es la existencia
Del triste ser humano:
Cuerpo que cae por impulsién divina
En el lago del mundo, breve rato
Una ligera ondulacién producen
Los suefios de su espiritu, y al cabo,
La ondulacion se borra para siempre
Y el cuerpo queda en cieno sepultado.
RicABDO SEPULVEDA.





