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L A ORGÍA D E E S Q U E L E T O S 

Es un festín junto al mar. 
Sobre la alfombra de arena 
Que va la espuma á bordar, 
Choque de copas resuena 
Que apaga la onda al rodar. 

De la luna á los fulgores 
Lanza el mar su cabrilleo, 
Y cania estrofas de amores 
En torno al gentil Pireo 
Que se adormece entre flores. 

En sus playas encantadas 
L a bruma tiende su tul, 
Y les da cintas rizadas 
E l ceñidor de agua azul 
De las ondas nacaradas. 

Donde el agua transparente 
Desmaya sin fuerza alguna, 
Cubre una mesa luciente 
Bello tapiz esplendente 
Hecho de rayos de luna. 

Y entre los giros secretos 
Que van formando las brisas, 
Hacia ella avanzan inquietos 
Entre canciones y risas 
Blancas filas de esqueletos. 

Saliendo van de la mar 
Que los forma de su espuma, 
Y con lánguido mirar 
Envueltos en tenue bruma 
Van el festín á aumentar. 

Canta el fantástico coro 
Himnos de dulce armonía, 
Y exento de amargo lloro 
Apura con alegría 
Falerno en conchas de oro. 

Mas ¿qué en su loco placer 
Buscan dispersas y solas 
Aquellas formas sin ser 
Dejando el mar cuyas olas 
Á Venus vieron nacer? 

Son del amor las deidades, 
Sus diosas son, que al rumor 
De las vivientes edades, 
En aquellas soledades 
Celebran fiestas de amor. 

Ved á Eloísa a\ anzar 
De las espumas dormidas 
Sacudiendo sin cesar 
Las claras gotas del mar 
A su esqueleto prendidas. 

Julieta, siempre adorada, 
Sigue triste y pensativa, 
Y en la cuenca iluminada, 
De Romeo la mirada 
Llevar parece cautiva. 

Siguen después Magdalena, 
Lucrecia, Safo, Raquel, 
Y Semíramis, y Helena, 
Hollando todas la arena 
En bullicioso tropel. 

También al festín camina 
Presa de amoroso dardo 
Judhit, la flor peregrina, 
Y la Cava, y la Stuardo, 
Y Cleopatra, y Mesalina. 

Y este concierto de amor, 
Sin freno, ley ni decoro, 
Brinda y brinda sin temor, 
Y las copas del licor 
Forman chasquido sonoro. 
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Elevando las de nieve 
Formas lánguidas y esbeltas, 
Dice Cleopatra en voz leve: 
— ¡Por la ardiente orgía!—y bebe 
Perlas en vino disueltas. 

Se alza después Eloísa, 
Y con divina sonrisa, 
—¡Yo por el eterno amor!— 
Dice, imitando el rumor 
Que hace en las flores la brisa. 

Siempre sollozando inquieta 
Y siempre en vivo deseo, 
Al hablar dice Julieta: 
—¡Por el amor de Romeo, 
Que es el amor del poeta!— 

Y Safo, mientras que gira, 
Entre aquella regia tropa, 
—¡Por el amor que delira!— 
Dice, en la izquierda la copa 
Y en la derecha la lira. 

Luego con honda efusión 
Van exclamando en tropel: 
—¡Por la juventud!—-Ninon; 
La Cava—¡Por la traición!— 
—¡Por la modestia!—Raquel. 

—¡Por la virtud de amor llena!— 
Grita Lucrecia divina; 
—¡Por los placeres! —Helena; 
—¡Por los goces!—Mesalina; 
— ¡Por el llanto!—Magdalena. 

Y cada cual entonando 
Al amor tiernas canciones, 
Van las copas apurando 
Y la playa coronando 
De fantásticas legiones. 

Con sus notas argentinas 
Turba de pronto el reposo 
De las ondas cristalinas 
Un concierto melodioso 
De nereidas y de ondinas. 

Y á aquellas notas aladas 
Donde hay suspiros y quejas, 
Por las manos enlazadas, 
Las figuras animadas 
Forman lucientes parejas. 

Rompe un acorde vibrante 
La onda dormida del viento, 
Y el ejército gigante 
Gira cual sierpe ondulante 
En compacto movimiento. 

Corre luego fugitivo 
Dando alegres cabriolas, 

Y baila con pie festivo 
El vals primoroso y vivo 
Que van tocando las olas. 

Pártese en largas hileras 
El escuadrón resonante, 
Y juntas las calaveras 
Que de ûs órbitas hueras 
Lanzan reflejo brillante. 

Luego raudo se arrebata 
Y semeja torbellino, 
Ya presto se desbarata 
Y en las arenas de plata 
Forma blanco remolino. 

Ya las espumas rodea 
Y se para á contemplar 
Mientras la vista recrea 
El rayo que cabrillea 
Sobre las olas del mar, 

O del suelo se desprende 
Cual niebla de la laguna, 
Y en tanto que el aire hiende, 
Disuelto en la luz asciende 
Por los rayos de la luna. 

Ya corre y se precipita 
' Formando movible encaje, 

Ya gira en rueda infinita 
Y dulces versos recita 
A l compás del oleaje. 

Y siempre vagando inquietos 
Por la ribera sin fin, 
Cuéntanse amantes secretos, 
Y de nuevo hacia el festín 
Acuden los esqueletos. 

Vuelven la mesa á asaltar, 
Y la bronca algarabía 
Atruena de nuevo al mar, 
Que entona su melodía 
No cansado de rodar. 

Corre el vino desbordado 
En hervoroso torrente, 
Y de conchas coronado 
Finge el mármol cincelado 
Joyero resplandeciente. 

La espantosa gritería 
Atruena el amplio confín, 
Y se prolonga la orgía 
Hasta que despliega el día 
Sus ropajes de carmín. 

Cantan las olas en coro 
A l ver el alba brillar; 
Se borra el festín sonoro, 
Y el tropel de conchas de oro 
Rueda hasta el fondo del mar 

SALVADOR RUEDA. 
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¡POR S E V I L L A ! 

CUADÜO D E D M A N U E L D E L A UOSA. 
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E L NÉCTAR DE NUESTROS ANTEPASADOS 
(CUENTO QUE TIENE MUCHO DE HISTORIA) 

• I N una tarde de Agosto del 
año del Señor de 1611, y 
como dos horas antes de 
ponerse el sol, los habi
tantes de la imperial y 
coronada villa de Madrid, 
corte á la sazón de la ma
jestad reinante, el piado
so D. Felipe de Austria, 
y tercero de su nombre, 
abandonando ellecho que 
ocuparan antes durante 
el obligado sesteo, salían 
de sus viviendas en busca 
de un aire más fresco 
que aspirar. Damas y 
gentiles-hombres, frailes 
de todas órdenes, beatas, 
hidalguillos, sacerdotes, 
dueñas, pajes y escude
ros paseaban por la villa, 
sin que faltase alguna 

carroza en que el magnate, acompañado de sus deudos, se 
presentaba al pueblo pedestre finchado y altivo ; pero siem
pre—y como aquéllos—para aliviar de algún modo, res
pirando las frescas brisas del Prado y Huertas de San Jeró
nimo, el calor que su cuerpo aristocrático despedía, ni más 
m menos que al último rufián ó cantador de coplas les 
aconteciera. En esa misma hora salía de unas casas de 
fastuosa apariencia, situadas en la calle del Prado, entre 
e| monasterio de Santa Catalina y el de Santa Ana, un an
taño caballero, de fuerte aspecto todavía y mezcla de 
señor y soldado, si hemos de atender al ropaje que cubría 
su esbelta persona, á la banda roja que cruzaba su pecho, 

hienga espada que de su rico tahalí pendía, sus botas 
a s > su sombrero de grandes alas y vistosas plumas, y por 

último, la cruz blanca de San Juan, que sobre el izquierdo 
lado del jubón ostentaba. Un escudero ó criado habíale 
seguido hasta la puerta, y después de hacerle una profunda 
reverencia, se despidió el caballero, mientras aquél volvía á 
internarse, cerrándola tras de sí. 

Dirigióse nuestro Capitán—y tal lo era — con lento andar 
y atusándose los blancos mostachos y la larga perilla, calle 
abajo, hasta llegar á la próxima del León; paróse en la pri
mera esquina, arregló las plumas de su sombrero, un tanto 
descompuestas, sin duda por el ligero ambiente que al 
declinar el sol ya dejaba sentirse, y empezó de nuevo su 
marcha por la última dicha, hasta detenerse ante la cerrada 
y angosta puerta de una casa, más humilde que ostentosa. 

— Dios le dé buenas tardes al señor capitán Juan de Ur-
bina — prorrumpió en esto un sujeto que, vestido en traje 
llano, aparecía en un tenducho antiguo, apoyado en el quicio 
de su entrada. 

— Lo mismo digo á vuesa merced, señor boticario Gómez. 
— ¿Venís á ver á mi virtuoso vecino y tocayo? — con

tinuó el primero. — Gran falta le hace que amigos y deudos, 
como su señoría distraigan la imaginación, harto trabajada, 
de quien tanto sufre y más merece. Hale dado al señor hi
dalgo, con sus luengos años, trabajar más de lo justo, y es 
bien conceder al tiempo y á las circunstancias lo que me
recen. 

— Habláis como cuerdo — añadió el Capitán, dando al 
mismo tiempo un aldabonazo en el postigo del modesto 
albergue, cual si la conversación del boticario le fuese algo 
molesta, como inconvenientes le parecían las curiosas mira
das de los vecinos de las inmediatas casas, asomados á los 
balcones, y las de algunos grupos dispersos de gente des
ocupada que parados á distancia se veían. 

Bien pronto, al ruido del golpe dado en la puerta, ésta 
abrióse, merced á una cuerda que desde arriba pendía ama
rrada al picaporte, dejando ver una escalera estrecha y em
pinada, que el noble caballero se dispuso á subir, no sin 
haberse despedido del señor Miguel Gómez con un ce Dios le 
guarde», que contestó, aunque más respetuosamente, el 
honrado boticario. 

Cansado, y como tal, pausadamente, llegó al final de la 
escueta escalera el caballero, hasta dar con la entrada de 
una habitación, donde sin detenerse más tiempo <jue el nece* 
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sario para dirigir á una anciana dueña ó beata la salutación 
cristiana, que era entonces de rigor, siguió adelante por un 
obscuro y tortuoso pasillo, con aire desenvuelto, como quien 
conoce muy de plano el terreno que pisa, llegando á otra 
puerta que cubría su hueco á merced de un cortinaje de 
ligerisima tela, y en cuyo sitio paróse un momento nuestro 
Capitán. 

Antes de pasar adelante, he de merecer á la bondad de la 
hermosa lectora, ó barbudo ó sin barba lector de este cuento, 
me permita bosquejar siquiera el aspecto de la pieza ó habi
tación ante cuya entrada se detuvo el señor Juan de Urbina, 
pues ya le conocemos. 

Pequeña, aunque de alto techo y dividido por el número 
de maderos que le sostenían , las paredes de cal y el piso de 
rotas ó desvencijadas baldosas, notábase, sin embargo, en 
la estancia á que nos referimos algo de sublime, de colosa1, 
de santo ó religioso. Un armario, que debía contener volú
menes, pues algunos dejaban verse á través de la espesa red 
de alambre y los rotos de tela verde que los cubrían ; unas 
cuantas sillas de badana claveteadas; dos ó tres estampas, 
entre ellas una de Nuestra Señora de la Merced, resguarda
das por sendos marcos de caoba que ostentaban dorados 
clavos romanos; un crucifijo con su pililla de agua bendita, 
y de la cual colgaban dos escapularios de la Orden trinita
ria : tal era el menaje de la vivienda, aparte de una mesa de 
escritorio que merece especial mención. Sentado ante ella, y 
á la decrépita luz que entrara por entre los vidrios verdosos 
ó ennegrecidos de una rasgada ventana, resguardada por 
fuerte reja, aparecía un hombre de más de sesenta añor, 
rostro aguileno, el cabello castaño, aunque en muchas partes 
destácase su blancura ; la frente lisa y desembarazada ; los 
ojus alegres y expresivos, que permiten verse cuando los 
levanta dirigiéndolos á las personas que le acompañan ; nariz 
bien proporcionada, aunque algo curva ; las barbas, no muy 
pobladas, y que debieron ser rubias, se muestran ya platea
das sobre el color vivo, más bien blanco que moreno, de 
su hermoso aunque varonil rostro, sobre cuya pequeña boca 
dejan verse unos grandes bigotes. Parece algo cargado de 
espaldas, y no debe serlo tanto, aunque su actual postura, 
inclinado sobre el bufete, pueda disimular del todo tal 
defecto. 

Viste jubón de airoso corte y preciada tela, ajustado per. 
fectamente al tronco de la persona, rodeando su cuello r i
zada y nivea gorguera á la usanza de la época. Sobre la 
mesa, cubierta con un guardamacé bien usado, y en que es
cribe el caballero, aparecen aquí y allá papeles, libros, ma
nuscritos dispersos y cosidos ; pero todo ello desparramado, 
sin orden ni concierto, como si el genio que preside no pu
diera ó quisiera descender á la minuciosidad de los seres 
vulgares. La mano derecha del que escribe deja correr la 
pluma de ave surtida de tinta por un ancho tintero de 
barro cocido, sobre el papel que delante tiene, mientras el 
muñón de su izquierda , cuyos estropeados dedos, algunos de 
ellos cortados completamente, dejan conocer su inutilidad 
absoluta, se apoya negligente sosteniendo el preparado trapo 
donde las ideas se vierten, al parecer, copiosas y brillantes, 
como exacto reflejo de aquella redondeada y pura frente que 
las concibe, A un lado de éste, aunque guardando respeta
ble distancia, míranse tres personas que, asentadas también, 
conversan en voz baja y entre sí. La de en medio, á quien ro

dean las otras, es una señora de precioso rostro, algo ajado 
sino por la edad, por los disgustos. E l traje que la cubre es 
negro, y blancos los cabellos de la dama, destacándose on-
dulosos de entre las obscuras tocas que los envuelven. De 
vez en cuando las miradas de los tres personajes se clavan 
con respetuosa admiración, aunque nublada de cierta tris
teza, en el rostro del anciano caballero, mientras una 
lágrima imprudente se desprende osada de los azules ojos 
déla dama, para humedecer las manos cruzadas sobre su 
saya, ó bien, desvaneciéndose tímida en la calurosa y rosada 
tez hasta espirar sobre el seno. Un suspiro, apenas ahogado, 
sirve de nueva savia á la apariencia tranquila de la noble 
señora, dándole nuevo aliento, y entonces, sus dos acom
pañantes, que en silencio han respetado su dolor, vuelven 
al interrumpido diálogo, aliviando así la pena que á su com
pañera parece embargarla. Durante estos momentos, la mano 
del escritor marcha veloz unas veces; párase otras como 
si quisiera reconcentrarse como el pensamiento que la im
pulsa, pasa, ora sus dedos por la tersa frente ó apóyase ésta 
en ellos, corno si tanto genio pudiera aprisionarse por las 
débiles falanges ; y los ojos del dueño bien pasean sus mi
radas por la estancia, ya se fijan en el papel que delante 
tiene, ó buscan en el cielo su alivio, para caer luego cansa
dos y tristes sobre la querida faz — y débelo ser mucho,— 
de aquella mujer que entonces baja los suyos y le sonríe. 

— ¡ Mucho trabaja el señor hidalgo !—Atrévese por fin á 
decir uno de los hombres, dirigiéndose al que no da paz á la 
mano; el cual, y como si saliese de un éxtasis, abandona 
la pluma, recuéstase en el sillón donde está sentado, sin 
duda para ver mejor al grupo de donde ha salido aquella 
observación, y con acento pausado, melancólico y señalada
mente tartamudo, contesta. 

—Salíme muy de mañana á oir la misa que, como todos 
los días, acostumbro en el monasterio de la Merced, á la que 
tanto debo; éntreme luego un pequeño rato en la celda de 
mi amigo y consolador el Padre presentado Fray Juan de 
Villaf ranea; volví á mi posada y púseme á escribir en ratos 
perdidos, que á ello me lleva la afición, señor licenciado 
Núfiez, mi convecino ; y así dejaré yo de escribir para el 
público como volverme turco. 

—Nunca conviene —mi señor y dueño—añade en esto 
la noble enlutada, — dar tanto asedio al trabajo; antes el 
descanso concedido á la imaginación, proporciona más lu
cidez y ardimiento. 

— Siempre habláis como lo que sois, mi amada D . a Ca
talina — responde el escritor, que levantándose de su 
asiento, con no ligero paso, se dirige hacia aquélla. — Bien 
decís — prosigue besando galantemente una de sus manos 
y sentándose de nuevo en la silla que el licenciado Núñez 
le presenta; — no obstante—continuó — la vejez camina a 
grandes pasos ; los disgustos acrecen, y vos lo sabéis muy 
de sobra, amada esposa, los desengaños no amenguan, y 
quisiera, si Dios no me lo impide, concluir con vanas 
empresas que llevo comenzadas, antes que la muerte me 
sorprenda. La victoria conseguida por mi buen hidalgo Don 
Quijote, me fuerza á escribir otra segunda parte, antes que 
algún envidioso clave sus garras en él, y á más quisiera dar 
presto concluidos esos doce cuentos que he pensado llamar 
ejemplares, pues que no han de mover á ningún mal pensa
miento ; antes al contrario, servir han de lección á los que 
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los leyeren; sin contar con otras obras como los trabajos de 
Persiles, que quisiera compitiesen con Heliodoro, á más de 
las Semanas del Jardín, que también tengo entre manos, 
con otros productos que en rima castellana habrá de produ
cir el ingenio mío, más versados en trabajos que en dichas 
y fortuna. 

— Gran empresa, señor Miguel de Cervantes, la que os 
proponéis — añadió el personaje que hasta ahora había per
manecido silencioso; — y no dudo que el cielo habrá de ayu
daros ; que vuestras obras son vuestra gloria y vuestra glo
ria de la España entera. 

—Lisonjero estáis — contesta el Grande Hombre;—y 
sólo un licenciado tan práctico en las lides de vuestros Reales 
Consejos, pudiera hacer lo negro blanco y lo blanco negro 
en fuerza de la amistad que me concedéis. Bien quisiera, no 
obstante, señor Vasconcelos, que fuera tal como vos decís; 
pero si la gloria me pertenece y quisiera pasarla como pa
trimonio después de mis días, á mi mujer doña Catalina y 
á nuestras dos Isabeles, hija y nieta, menguados laureles los 
que la patria proporciona al escritor que tiene que esperarlos 
de ella después de muerto. Ni han de faltar para no alcan
zarla, los aviesos y traidores dardos de la envidia, ni el des
deñoso aplauso del endiosado, ni genio del sotil, que cuando 
más concederá al pobre escritor una mera simpatía que más 
le lastime que lo honre. 

Y así, no hay que hablar de esto; soldado fui y pobre 
aunque noble, señales tengo de mi valor y amor á la patria, 
mis talentos me llevaron á escribir y escritor soy ; si la pos
teridad me hace justicia, que Dios se lo pague; de todos 
modos, mi nombre vivirá tanto como mis obras y ellas du
raran ;—y al decir esto, los ojos del anciano irradian, la ca
beza se iergue altanera, mientras la tez de su rostro se en
rojece y la frente espaciosa se ilumina como si el rayo del 
genio se desprendiese de ella; —vivirán — concluye, — lo 
que el mundo! Mas he aquí, que tenemos — prosigue ha
ciendo una tramitación y levantándose para dirigirse á la 
puerta por donde aparece el ya conocido Capitán — la dicha 
de ver entre nosotros al muy respetable Secretario del Gran 
Prior de San Juan, mi siempre buen amigo el señor Juan 
de Urbina. 

— No cumpliera como bueno—dice éste quitándose el 
sombrero y besando una mano de D. a Catalina Palacios, 
pues la señora que allí estaba era nada menos que la noble 
esposa del Grande Hombre — si olvidase la buena amistad 
y ya antigua que os debo, señor Miguel de Cervantes, á vos 
y á los vuestros, y creo no estaréis quejoso de mí; pues de 
ayudaros en medio de los sinsabores que la desgracia os pro
porciona sin motivo, es de almas cristianas, como es de pe
chos hidalgos compartir con los amigos y camaradas las 
contadas dichas que el cielo envía á los venturosos. Pero 
á bien que vengo cansado, pues los años pesan y es vues
tra escalera empinada y difícil. Haceros he un rato de com
pañía— prosigue el señor de Urbina, descansando en el si
tial que Cervantes le presentara — si es que no excusáis dar 
conmigo un paseo por la villa, antes que el sol decline. La 
tarde es fresca y parece convidar á ello ; y aunque no baje
mos hacia las huertas de San Jerónimo, pues la humedad no 
hará provecho ni á vos ni á mí, que no estamos ya para va
lentías, iremos hacia el arrabal nuevo de la Puerta del Sol, 
subiremos luego por el Corral de la Cruz, y bajando por el 

vecino monasterio de Santa Ana, daremos otra vez con nues
tros cuerpos, vos en vuestra casa y yo en la mía. 

Una mirada de reconocimiento pareció retratarse en los 
ojos de D. a Catalina, y una sonrisa se dibujó en el rostro del 
autor de Galatea. 

— Que me place—repuso éste;—y pues sois de la opi
nión de mi vecino el boticario y del Dr. Cano, un médico 
tobosino, que en su estancia ha poco en la corte me pres
cribió el ejercicio como remedio higiénico á mis achaques 
he de complaceros; y para que no digáis que tomo tiempo 
en pensarlo, que fuera ya á esta hora de la tarde encubierta 
excusa, dispuesto estoy, y si alguno de los amigos, el señor 
licenciado Núñez ó el señor licenciado Vasconcelos quisieran 
seguirnos, Dios sabe si se lo agradeceríamos, y no digo los 
dos, pues sé que no ha de quedar sola mi señora D. a Catalina. 

— Y o habré de acompañarla, si ella quiere y vos no os 
oponéis, señor vecino — añadió el licenciado Núñez. 

— ¿Y cómo he de oponerme? Antes bien os lo ruego. Y 
puesto que vos habéis de quedaros — añade el ex cautivo 
vistiéndose un ferreruelo color grana y tomando el sombrero 
de anchas alas y de vistosa pluma, y ciñéndose la espada,— 
el señor licenciado Vasconcelos nos hará compañía al Capi
tán y á mí. 

— Con harta satisfacción — añade el Licenciado — y aun 
algo de egoísmo; que algo, y aun algos, necesita mi cuerpo 
de movimiento, si ha de rebajarse el volumen de él, más 
á propósito ahora para canónigo que no para letrado. 

Riéronse todos de la ocurrencia del Licenciado; besóle la 
mano Cervantes á su esposa; hizo otro tanto el Capitán, y 
saludando Vasconcelos, despidiéronse de Núñez, bajando á 
la calle Cervantes, Urbina y el abogado de los Reales Con
sejos. 

Abrióse á poco la puerta de la calle; salieron los tres, y 
sin ver al boticario Gómez, que sin duda se hallaba dentro 
de su tienda preparando alguna medicina, que de otro 
modo nunca hubiera dejado la ocasión de saludar á su sin 
rival —así le llamaba—vecino el hidalgo Sr. Cervantes, si
guieron los tres camaradas el trozo de calle hasta llegar á la 
de las Huertas, no sin llamar la atención de algunos curio
sos que conversando se hallaban formando grupos á la otra 
parte de la calle del León, es decir, en el Mentidero de los 
Comediantes. 

II. 

— A bien que hemos tomado el camino más largo—ob
servó con razón el Licenciado,—pues para ir al arrabal 
nuevo debimos subir por la del Prado en vez de seguir las 
Huertas; pero á bien que al llegar á San Sebastián podremos 
bajar y enmendar el camino. 

— Tiempo queda todavía, pues apenas serán las cinco, y 
aun los días son largos — añadió el Capitán. 

Preocupado y cabizbajo caminaba en tanto Cervantes, 
como si honda pena conturbase su espíritu, ó su gran ima
ginación ocupada estuviera en allegar ideas á la mente para 
los grandes designios que la Providencia le deparaba, cuando 
al llegar cerca del cementerio de San Sebastián, al levantar 
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su cabeza, que más que al cielo á la tierra se inclinara, sus 
ojos se abrieron aun más de lo ordinario, el color de sus 
facciones palideció y cierto sacudimiento nervioso denotó 
que alguna impresión, siquier no fuese satisfactoria, se ha
bía hecho dueña de aquella especial y valiente naturaleza. 
Repúsose, sin embargo; volvió su mirada á otros puntos 
como si quisiera dis
traerla, y quitándose el 
sombrero que sujetó con 
el muñón de su izquierda 
mano, pasóse por la fren
te su derecha como si 
quisiera arrancar de ella 
el peso que la oprimía. 

—Preocupado vais, mi 
querido amigo — dijo en 
esto el Urbina, notando 
el silencio del hidalgo. 

—No tal; pensando iba 
cómo el destino arrastra 
á los hombres sin que 
éstos puedan resistirlo y 
sin que sea posible ata
jar sus golpes, ni la 
fuerte voluntad, ni el 
ánimo sereno. Después de 
tanto batallar con el 
mundo, al fin de la con
tienda, la víctima es 
siempre víctima y el ver
dugo verdugo. N i son 
bastantes á saciar la sed 
de crueldad de aquella 
esfinge del género huma
no los aviesos golpes del 
mundanal concierto, si 
que logran aumentarlos 
otros de tan singular ín
dole, como que se vie
nen sin buscarlos aun 
dentro de nuestra casa ó 
en la misma calle. 

— Decís bien, señor 
Cervantes—repuso el L i 
cenciado.—No hay que 
ir contra el destino, cu
yos decretos escritos en 
s u libró no admite vía 
Relativa, y a s í debere
mos llamar á las puertas 
Oe la resignación, única 

n e ™ g a de aquél. Vues-

P^iencia crin? e S p e j ° d e b ^ u e d i S ° ' l 1 u e s s ó l ° I a 

t r a s nrer, 1 A * 7 C ° m ° c o n v i e n c á u n hombre de vues-
F was de q u e habéis durante los días de la vida 

nuestros personajes, un clérigo que había salido del men
cionado cementerio ó de la contigua iglesia de San Sebas
tián, bajaba con mesurado paso la calle de las Huertas, los 
manteos recogidos, la vista baja, y ostentando al lado iz
quierdo de su traje talar la gran cruz blanca de Malta ó de 
de San Juan. No era muy apartada la distancia que de 

hecho ostentoso alarde del tr • " <*wde, fuera capaz de elevaros en las alas 
- J « m o que os remontará al mismo cielo. 

el Cap^t°á^Ce p e r ^ e e t a m o n t c e^ S G Í 1 ° r Vasconcelos—afía-

' n t ;ias esto pasaba y siguiendo la dirección do frente á 

D. a MARÍA T U B A U DE P A L E N C I A , DISTINGUIDA ACTRIZ ESPAÑOLA. 

aquéllos le separara aún, cuando levantando la cabeza, un 
tanto sorprendido, clavó su mirada de águila sobre el grupo 
que iba acercándose. Era el tal un hombre que apenas pasa
ría de los cincuenta años, de estatura más bien baja que alta, 
el rostro grave, la color biliosa, los ojos azules; un ligero 
bigote casi negro y muy retorcidas sus guías adornaba 
el labio superior de una boca fina y dura, mientras el infe
rior se alzaba sobre una perilla recortada y un tanto canosa. 
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E l cuerpo era delgado en fuerza de ser su temperamento 
señaladamente nervioso. Todo en él denotaba un hombre 
superior, aunque muy pagado de sí mismo. 

— M i señor pariente el capitán Juan de Urbina y el señor 
Miguel de Cervantes ¡ Que Dios sea loado ! — dijo el clé
rigo, como si hablara consigo mismo, mientras el gran 
héroe de Lepanto, en el mismo tono y con la propia inten
ción, prorrumpía, algo alterado el rostro: 

— ¡El bueno de D . Lope es éste! ¡Donoso encuentro, 
á fe mía! 

Pocos pasos distaban entre el clérigo y los tres compañe
ros, cuando el del traje talar, quitándose por un momento el 
sombrero de teja que cubría una frente alta y despejada, 
dirigióse con ambas manos al Capitán: 

— Dios le dé buenas tardes á mi pariente el señor Urbina 
y á sus amigos, que, si no me engaño, uno de ellos es el 
celebrado autor de Don Quijote, el señor Miguel de Cervan
tes , á quien siempre he querido bien, por más que algunos 
maldicientes digan de él y de mí lo más lejano á la verdad. 

— Nunca creí de lenguas ligeras, señor don Lope — con
testó el manco de Lepanto, siempre con el sombrero en la 
mano como sus dos colegas, que así era costumbre entonces 
cuando se hablaba con autoridades, y más si eran eclesiás
ticas y de la magnitud de un Lope de Vega, y mi lector ya 
habrá conocido que de éste nos ocupamos;—ni menos -
prosiguió el gran Cervantes — de gente maleante, que sólo 
entretiene sus ocios en buscar rivalidades donde no puede 
haberlas , que nunca logrará competir con la luz del sol la 
tibia y macilenta del astro de la noche. Y así, señor don 
Lope, bueno será doblemos la hoja; que si yo he merecido 
á vuestra merced cumplidos elogios por mi humilde crea
ción del Hidalgo, yo, haciéndoos justicia, reconozco en vos, 
y así lo confieso, el mérito que se os debe. 

—Encuentro feliz es éste, señores — prorrumpió el capitán 
Urbina—puesto que vemos frente á frente á los dos más 
sobresalientes ingenios de la corte haciéndose justicia. No 
hay más en esto—continuó después de una pausa—que una 
cosa, que ha de permitirme decir en gracia al parentesco, á 
la amistad y á la rudeza del soldado, y es: que para dos 
genios como Cervantes y Lope de Vega, el espacio de las 
calles de Francos y del León es estrecho para contenerlos: 
vivieran el uno en mi casa de campo del arroyo Abroñigal y 
en los confines del arrabal de San Martín el otro, y fuera 
difícil el encuentro de los que son emporio de la corte y 
tiempos andando, gloria de la española gente 

—Cuando no del mundo civilizado—interrumpió el licen
ciado Vasconcelos, mudo hasta este momento desde la pre
sencia del respetable y respetado clérigo. 

A tales palabras desarrugóse un tanto el rostro del ex sol
dado, de Cervantes, su boca sonrió, mientras la tez pálida 
del fecundo poeta, de Lope de Vega, tomaba cierto color 
rosáceo, como si la satisfacción recibida fuese mutua en los 
dos personajes, como lo era ciertamente su gloria. 

— Siempre seremos amigos, señor Cervantes—dijo á éste 
su levantado rival, alargándole las dos manos, que aquél 
eslrechó en la única disponible, mientras contestaba entre 
triste y satisfecho: 

—Siempre, señor don Lope. 
Besaron las manos de éste los otros dos, Urbina y el licen

ciado , mientras Lope de Vega seguía por la calle mencio

nada, sin duda con dirección á su murada de la calle de 
Francos. 

Buen espacio le siguieron las miradas de Cervantes, que 
habíase quedado inmóvil, como así Urbina y Vasconcelos, 
cuando, dando un paso adelante y volviendo la espalda, 
como con intención de proseguir su interrumpido paseo, de 
su boca, y cual un murmurio, dejó salir estas palabras: 

•—¡Monstruo de la Naturaleza! 
Verdad es que, al fin, esta frase podría ser contestación 

á otra que, casi en el mismo momento, desprendíase de los 
labios del todavía joven Lope de Vega: 

—¡A no existir un Cervantes, Lope no tendría rival! 

I I I . 

Dejemos á los unos marchar hacia el Hospitalillo de San 
Andrés, fundado por el emperador Carlos I para criados 
enfermos de su corte, y al cura entrar en su apacible casa 
de la calle de Francos; en tanto nosotros nos trasladamos 
á una alojería que, contigua, ó por lo menos cercana, al 
Corral de la Cruz, existía en los tiempos á que se refiere 
este cuento que, como va dicho, tiene mucho de histórico, 
y por tanto de verdadero. 

Ocupaba aquélla un piso á la calle con dos puertas, ador
nadas en sus lados por una especie de cortinaje de roja per-
calina. E l espacio de la tienda, si no grande, éralo suficiente 
á contener en ella hasta unas doce ó trece mesas de pino de 
Valsaín, de que también eran formados los taburetes ó ban
quillos, sobre los que se sentaban los asiduos concurrentes y 
aficionados á la aloja, bebida que en aquellos tiempos era 
general para todos los españoles pudientes, y más de los 
cortesanos, que refrescaban con ella en los calurosos meses 
del verano, ó enardecían su sangre en los frescos del invierno, 
pues la < élebre aloja disfrutaba de ambas cualidades. Era, y 
fué durante siglos, el néctar de nuestros antepasados. 

U n mostrador, ó al menos lo parecía, se encontraba en 
uno de sus rincones, donde los vasos, ó más bien cubiletes, 
y vasijas de varios tamaños, jarros y botellas, dé distintas 
formas, se confundían al lado de una especie de aparador 
colgado, en cuya altura, y bajo un pequeño templete, se 
cobijaba la imagen de Santa Ana , patrona y abogada de la 
villa. Una trampa, casi siempre abierta, daba entrada, en 
el suelo, al sótano que resguardaba las tinajas donde la 
aloja se cosechaba, y por último y para completar el cuadro, 
un mozallón, como hasta de veinte años, destinado á subir 
la bebida á la tienda, una moza, no mal parecida, que servía 
á los paiToquianos, y un hombre, como de cincuenta navi
dades, rojo como amapola, de cara redonda y abultada, de 
vientre voluminoso, cubierta su cabeza con una gorra blanca 
de estilo flamenco, mandil largo sujeto al cuello y á la cin
tura, todo esto sustentado sobre unas piernas delgadas y 
largas á lo gavia. Estos tres tipos constituían la principal 
base de la alojería. Llamábase el último maese Pedro Fer
nández de Vil labul , natural de Valladolid, y maestro exa
minado por el gremio de alojeros de la antigua corte. 

Diferentes eran las personas que llenaban, puede así de
cirse, en la hora que tenemos presente, la más aristocrática 
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'enda en que se servía, en los tristes días del reinado del 
señor don Felipe III de Austria, la bebida genuinamente 

Señores, caballeros y ciudadanos se confundían 
ate, aunque guardando siempre el respeto á la 
la clase y á los merecimientos. No se hablaba de 

tremente, aunque guardando siempre el respeto 
1 ° e á la clase y á los merecimientos. No se hablal 

w ilítica a u n q U e se condoliese la mayoría del decaimiento de 
^iiestras armas, de lo mucho que podía esperarse del joven 
Príncipe, á quien estaba destinada la corona de España, y 

r fin y de esto sí se hablaba mucho, de las funciones 
religiosas que se celebraban á diario en el sinnúmero de 
conventos, monasterios, iglesias y parroquias que inundaban 
la villa de Madrid, y del éxito de las comedias de Lope y 
Tirso. Las augustas personas de los reyes de España se en
contraban fuera de discusión, como no fuese para encomiar 
la beatitud del rey, la hermosura de doña Margarita de 
Austria, la esbeltez del Príncipe de Asturias; y si alguno 
recordaba la reciente expulsión de los moriscos, la tregua de 
doce años y la miseria de la gente de guerra, hacíalo siempre 
cerca del oído del vecino, aunque en mengua, todas las veces 
del Duque de Lerma, y más aún de su secretario don Ro
drigo Calderón. 

Pero habremos de prescindir de todos los concurrentes, 
para fijarnos sólo en dos personas, que cerca de una de las 
dos puertas y portanto de la calle, sentadas á una mesa y 
frente el uno del otro, conversaban amistosamente, mien
tras saboreaban la deliciosa bebida que á lo dulce de la miel 
unía el narcótico de la nuez, y el excitante del clavo y de 
la pimienta. 

Rayaba el más viejo sobre los sesenta y cuatro años, su 
cabello cortado y blanco como la nieve 'hacían resaltar el 
pálido y amarillento color de su tez cubierta de arrugas, y 
en el cual se destacaban unos bigotes y perilla largos, tan 
claros como sus cabellos. Los desengaños debieron haber de
jado hondas huellas en el rostro del caballero, y así las 
arrugas que los surcaban y el hondo entrecejo de su frente, 
pugnaban por hacer más viejo, al que sin eHas, pudiera 
ocultar algunos años sobre los que efectivamente tenía el per
sonaje á quien hemos de conocer después. Si á lo expuesto 
se une la ropilla toda negra de que iba vestido, el sombrero 
negro también aunque con pluma blanca adornado, y la 
ligera aun'que rizada gorguera que apenas dejaba ver el alto 
cuello de su ropaje, tendremos idea aproximada para con
jeturar de la importancia del sujeto. 

El compañero de éste, de aire socarrón y malicioso, era 
grueso, de facciones bastas, un ligero bigote más obscuro 
que claro, y en armonía con el cabello que ocultaba una es
pecie de casquete encarnado, vestía un traje, ni de noble ni 
de plebeyo, pero que cubría uno, á especie de sobre todo ó 
gabán guarnecido de pieles un tanto deterioradas, ó mejor, 
apelilladas en fuerza del continuo uso. Representaba frisar 
en los cincuenta y tantos años. 
j L e r c a d e eUos, de pie, y en aptitud respetuosa y aun con 

a g o r r a e n l a niano, se encontraba el dueño de la alojería, 
quien entregaba al último que hemos retratado en el mo-
'nento que describimos, unos papeles que del interior de su 

r a ie de pañete de Segovia, había sacado. 

n iaeseV U Í 1 ° S t e ü é i s ' s e ñ o r Vicente Espinel —decía á éste 
e n

 b e V l l l a b ° l — y bien habréis de ver en ellos cuan puestos 
CorteZOQ e S t a m o s l o s alojeros maestros que de la antigua 

e vinimos á ésta de Madrid, por gracia de nuestro señor 

el Rey—y aquí saludaron los otros, — donde ni se despa
chaba y menos se hacía la buena aloja, con harta pena de la 
república. 

— Y decís muy bien, maese — contestó el llamado Espi
nel , disponiéndose á leer los papeles que habíale entregado 
el alojero.—Y habré de deciros mi parecer; y aun añadiréis 
el respetable — continuó el primero con algún tanto de 
chunga, — de mi bueno y querido amigo el señor Juan Rufo 
Gutiérrez, de tanta más valía cuanto viene de un procurador 
á Cortes que fué en los tiempos de nuestro difunto monarca 
el señor don Felipe el Prudente, que de Dios haya. 

—Valiéraos más, compañero, no recordar la soga encasa 
del ahorcado — prorrumpió el llamado Procurador, un si 
no es entre mohíno y pesaroso, —y pues sois mordaz por 
naturaleza y patria, añadid si queréis ser verdadero, que 
mala Procure fué aquélla, y si á juzgar voy por el éxito que 
obtuve, podrá sacarse la consecuencia de ésta. 

— No haya más — contestó el maestro Espinel. — Sólo la 
buena y antigua amistad que nos une es bastante á probaros 
la poca razón que lleváis, señor Gutiérrez, para resentiros. 

— Vaya adelante, amigo; y pues vais á leer, holgaréme 
en escucharos, aunque siempre seáis el camarada más bur
lón que he conocido, si no es que don Luis de Góngora os 
aventaja. 

— Allá iremos, señor Juan Rufo, y pues habeisme dado 
permiso, con él empezaré á leeros estas Ordenanzas (1). Y 
dicen así, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. 

Y los tres se santiguaron. 
« Ordenangas de Los alojeros de estabula de madrid Corte 

de Su mag.d 

» Pedro hernandeZ de Villabol Ydiego Locano y Pedro de 
Villegas diego Lorenzo Francisco alvareZ gaspar antonio 
Luis LopeZ pedro Fernandez alonso mendeZ Y domingo 
mendeZ gonzalo FernandeZ Y sevastian de castañeda Y Juan 
pichón y pedro Lorenco pedro garcía Y diego gonzaleZ Y 
miguel de caliZ Y Juan nieto Y hernando de aguaYo alo
jeros de esta corte. Y el mismo Pedro hernandeZ de Villabol 
y pedro garcía conpoder especial que tenemos de todos los 
demás para hacer Las hordenancas que conbienen para hacer 
E l aloxa que sea de vender Y gastar en esta corte que Sea 
buena Y lleve las cosas necesarias decimos que mobidos con 
buen celo Para queno aYa fraude en la dha aloJa. por La 
Utilidad del bien común Y de las personas que La bebieren 
Y que la puedan gastar con seguridad todos decomun con
sentimiento suplicamos alos señores presidente Yo Ydores 
de Sumaga de su rreal Consejo de JustiZia manden guardar 
Ye executar Las hordenancas sigientes.» 

— Buen introito, señor Vicente Espinel, dijo á esta sazón 
su compañero. 

—No es malo, mi querido amigo; y todo se necesita si 
nosotros los castellanos y más los paseantes en Corte, he
mos de beber buena aloja, en vez de la mala que usaron los 
madrileños cuando entró su villa en el paréntesis de Corte, 
que llenó Valladolid. Pero todo sea por Dios, y os ruego no 
volváis á interrumpirme si queréis que esto se concluya bien 
y pronto. 

(1) Existen originales en poder del autor de este episodio. 
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— Por mí no he de desplegar mis labios,—repuso elmaese 

VÜlabol. 
—Pues yo digo lo mismo, y adelante,—concluyó el señor 

Juan Rufo. 
Y continuando la lectura, siguió así el maestro Espinel, 
oc1 Primeramente hordenamos que todas Las personas de 

esTe arte que 
ayan de tener alo
jería primero que 
seles cons ien ta 
poner tienda aYan 
de Saver hacer por 
su persona E l pie 
de la dha aloJa Y 
Se es samien Los 
behedores Yno le 
aliando Suficiente 
no Leden licencia. 

» 2 Yten horde
namos que el Pie 
déla aloJa para 
que a Ya de ser 
buena y bien fa
bricada aYa de 
llevar Y lleve en 
cada dos acum-
bres deagua un 
quartillo de miel 
Yal rrespeto hasta 
acavar de hacer el 
dho pie hecbando 
cada dia quatro 
acumbres de agua 
Y inedia acumbre 
de miel hasta que 
Yerba de Su Yo 
dentro de La tina-
Ja. quando se ha-
Ze Como si fuera 
bino sopeña que el 
queansí no lo hi
ciese aYa perdido 
y pierda Los ma
teriales que tubie-
re Para ello Y mas 
quinientos mara
vedís de pena aplicados de nunciador cámara 

ENRIQUE TAMBERLICK. -
Nació en Roma en 182c 

Y JueZ Por 
tercias mas hordenamos que Para este feto ayan de hacer 
un talego de especias de cantidad de un quarteron de canela 
y otro de pimienta dos honcas de nueces de especias dos de 
clavo pocomas ó menos Yestc quebrantado a medio moler. 
Yel dho talego A de ser lienco crudo rralo Yesto sea de 
hechar en la tinaja de manera que cada tinaja tenga un ta
lego sopeña que Siansino Lo hiciese tenga de pena seiscien
tos maravedís Por tercias Ysea desprivado de oficio. 

» 3 y ten hordenamos queningun a loJero después de he
cho el pie Como ba dho con las cosas necesarias no Lo pueda 
bender aningun otro aloxero para que conello enpiece a 
hacer alo Ja sobena de seiscientos mars aplicado portergias 
y sea privado de oficio. 

»4 Y tenmandamos que ningún alojero ponga nitenga 
mas de una tienda udos en esta corte of uera della para ben
der aloJa porque poniendo mas no Lo puede servir bien y 
es decesario que E l maestro este presente para ber las mu
danzas que La aloJa hace conforme alos tiempos Yestas 
tiendas ayan de ser en partes y sótanos fríos Ysi hiciere Lo 

contrario pierda 
Los materiales Ya 
parejos quetubie-
re en las demás 
tiendas y que la 
especia sea nueva 
Y buena. Y Los 
s ó t a n o s E s t é n 
limpios y vien 
ocondicionados Y 
no sea donde aYa 
ávido cavallerías 
ni donde aya ca
mas sino en bode
gas Y s ó t a n o s 
frescos Lo qual 
guarden y cum
plan sopeña de 
seiscientos mara
vedís apl icados 
portercias partes 
y mas privación 
de oficio. 

»5 y ten orde
namos que L a 
miel que se hubie
re de hechar en la 
forma a tras rre-
ferida sea miel 
buena. Y de buen 
savor amarilla o 
blanca y no more
na ni amarga ni 
miel baJa de re
tama, ital que sea 
acontento de los 
behedores y que 
Los maestros alo
jeros que tubie-
ren tienda ten-

ganmucha cuenta de limpiar Los pies del aloxa y colar E l 
dho Pie cada semana y fregar Las tinajas Yestomas á me
nudo entiempo de calor queno de frío sopeña de seiscientos 
mars aplicados por tercias partes. 

»6 yten hordenamos que las tinaxas. De la alo Ja sean 
de caver catorce cantaros, para quesele heche tres acumbres. 
y media de miel osi fuere mayor o menor al rrespeto decomo 
ba dho con su taleguillo de especia mui limpio y bien acon
dicionado y se mude La especia de el taleguillo de En dieZ 
en dieZ dias Ys i sobrare alo Ja hechade un dia para otro = 
para bender della E l diasiguiente La ayan de trasegar, en 
otra tinaja Limpia hechandola La miel necesaria quitándole 
E l taleguillo déla especia y altercero dia no la benda sopeña 
de mili maravedís aplicado por tercias partes. 

- L L A M A D O «EL R E Y DE LOS TENORES». 

f en París el H de Marzo de 1889. 
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7 y ten ordenamos, que cada aloxero aya de tener por 
lómenos, seys tinaxas de agua limpia Y buena, y quenose 
' la dar licencia ni examinar ningún alojero que no sea 
ristiano viexo de buen crédito y costumbres nacidos dentro 

de españa porqueen esta bebida no se hechen algunas cosas 
malas Y porque tengan siguridad los señores y cavalleros y 
ciudadanos q u e i a beben, y que en las alojerías ningún 
maestro pueda tener ninguna mujer soltera de sospecha ni 
de mala bida y costumbres sino fuere casada o biuda muxe-
r e s honrradas y sin sospecha, y silo contrario Ycieren Los 
Tenedores hechen las tales personas, sos pechosas. fuera de 
las alojerías y no las puedan bolver arrecevir los maestros 
sopeña de mili mrs. a plicados por tercias partes, cámara 
JueZ Y denunciador. 

5)8 y ten ordenamos, quecada un año el sigundo dia déla 
pascua de rresurecion todos los aloxeros exsaminados y de 
tiendas. Seamos obligados aJuntarnos a cavildo en el mo-
nesterio déla merced de esta villa Yallí Juntos por botos 
endios Yen nuestras Conciencias nombremos, dos personas 
hombres honrrados yde sastifagion Ya Provacion que aYan 
sido aloxeros mucho tiempo Yal presente nolo sean Los 
quales sean behedores aquel año y en el tengan mucho cui
dado de visitar las alojerías y castigar. Lo que vierenque 
esnecesario denunciando y prendiendo y tengan particular 
cuidado de que sí exsaminaren algún aloxeio sea persona, 
hombre de vien. Y oficial quelo Entienda muY vien y que 
aya estado dos años con maestros que Lo ayan en señado 
El arte y sino queno Le exsaminen niden licencia yal que 
exsaminaren Le den su titulo para que pueda usar. E l dho o 
Picio y Los dhos vehedores Juren de hacer su oficio vien Y 
fielmente sin fraude nicautela alguna. 

»todas Las quales dhas ordenangas Con las penas Ycon-
diciones. En ellas contenidas Ydeclaradas son negesarias 
Ycon venientes y Juramos a dios en forma de derecho que 
es necesario La confirmación dellas Ysuplicamos al supremo 
consejo de su mag.d Las confirme y Lo firmamos Los que 
sabemos en madrid A doge dias del mes de agosto de mili 
seiscientos yonge años = Fran. c odavila — Fran c o alvareZ — 
p° fernandeZ de billabol — F c osancheZ.» 

—Venturoso yo, maese Villabol — dijo Espinel devol
viendo á éste los papeles,—y todos los bebedores de aloja, 
que su Majestad ( Dios le guarde) apruebe tales ordenanzas, 
por lo bien escritas y dispuestas ; y así, dareos mi enhora
buena de antemano. 

Lo mismo digo — añadió el ex Procurador por el rey 
D. Felipe I I .—Y más, que veo lleváis el negocio de prisa, 
pues va ya firmado por Francisco Dávila, si no me engaña 
la memoria, antiguo procurador de los Reales y Supremos 
Consejos. 

—Esa es la verdad, señor caballero —contestó el dueño: — 
que estas cosas hay que llevarlas de prisa, antes que se ma
logren. Fáltanos solamente el letrado, y Dios dará con él, ó 
poco habrán de poder mis compañeros que viven ricos y retí

os, pues ellos se encargarán de buscar uno bueno y de 
nota. J 

— Pareceme, compadre, que acertasteis en seguir el arte; 
• ̂  cogerme joven—añadió el maestro Espinel, —rogáraos 

las l e° t m a S e i S d e a p ! e n d i z ; q u e m á s h a b í a d e S a n a r <l u e c o n 

Austr)rV ^ ° p i n a r a m i compañero; pues ni él con su 
y sus apotegmas, y aun con su Procura, ni yo 

con mi Casa de la memoria y mis líricos versos, saldremos 
de azotes y galeras, como gente forzada. Pero—y añadió 
levantándose y mirando á la calle con gran atención, — si 
no me engañan los ojos, el señor Miguel de Cervantes, 
nuestro gran amigo, pasa por enfrente. Llamadle, maese, 
que, aun acompañado, alegrarse ha de ver á sus colegas, 
como nosotros á él. 

—Así lo haré—contestó el patrón saliendo á la calle ,— 
que el señor Cervantes es antiguo parroquiano, desde Valla
dolid. 

IV 

— Veislos aquí ya á estos tres señores que me siguen— 
dijo el maese Villabol, entrando de nuevo en la tienda, aun
que sin abandonar los papeles de la mano. 

— Mi querido y antiguo amigo — prorrumpió Espinel, 
levantándose y abrazando al sin par Cervantes. 

— ¿Vos en la corte? — añadió éste gozoso, correspon
diendo al cariño del que, años andando, había de vitupe
rarle muerto al publicar su Marcos de Obregón. — ¿Y vos 
también, mi buen señor Juan Rufo ?—siguió, dirigiéndose 
á éste, que le estrechaba con las dos manos. 

— Aquí nos tenéis, antiguo y querido amigo. Sentaos-
¡Eh, patrón! mandad traer taburetes para estos señores — 
dijo el bueno, aunque también desgraciado autor del poema 
La Austriada. 

•—Bien haya el señor capitán Juan de Urbina—repuso 
Cervantes, tomando asiento alrededor de la mesa, como asi
mismo sus dos compañeros de paseo, —pues á él debo la 
grata ocasión de saludar á mis dos más buenos amigos, el 
maestro Espinel y el señor Juan Rufo Gutiérrez. 

— Yo me doy la enhorabuena por ello, pues sabéis me 
gusta la gente de letras—dijo el Secretario del gran Filí-
berto de Saboya. 

•—Y á mí, aunque letrado — añadió el licenciado Vascon
celos. 

•—Pues así y todo, acabamos de leer ciertas ordenanzas— 
dijo Espinel—sobre el modo y forma de hacer bien la aloja 
y de venderla, y de ello, más habéis de entender vos, señor 
Licenciado, que el señor hidalgo Cervantes y nosotros y aun 
el señor Capitán. 

— Bien podrá ser, á lo que se me acuerda — dijo el Licen
ciado. 

— A bien que á todos interesa — añadió el señor Juan de 
Urbina, sorbiendo algo de la bebida que en tres brillantes 
cubiletes habíales traído á los nuevos entrantes la mozuela 
de que ya tenemos noticia.—-¿De adonde buena moza? — 
prosiguió, dirigiéndose á la rolliza joven. 

— De Val deastillas, señor, para servir á Dios y á vuestra 
señoría. 

Enrojecióse algo, oyendo esto, el rostro del manco sano, 
miró á la moza, y una leve sonrisa desplegó los pequeños 
labios de su boca. Oyóla también el huésped, que despa
chando en el mostrador estaba, y añadió : 

— Honrada como pocas, aunque doncella es la castellana; 
y aunque gana quinientos maravedís al año de soldada, cal
zar y mantención, bien merece más. 
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_ - Y á propósito, seor huésped, yo desearía—repuso el 
licenciado Vasconcelos —ver esas ordenanzas de que hablaba 
! señor Espinel, por cuanto tengo hecho un escrito, el cual 

conmigo—y sacóle, —que encargóme, para este San 
Joaquín hará ocho días, mi compadre el ricote Eduardo 
Alonso y Sustanciante, alojero jubilado ; y como quier que el 
dicho convecino en mi barrio de las Aguas marchóse, hará 
esa fecha, dejándome un borrador dellas, hacia la aldea de 
Canillas, á cultivar una gran hacienda que allí posee, siem
pre estrecha para él, que parece finchado cual portugués, 
quisiera leer las vuestras agora, y habré de entregaros dicha 
petición para los señores del Consejo de su Majestad, si es 
que no son otras ordenanzas y otro negocio que el de mi 
compadre. 

— E l mismo es, señor Licenciado—repuso Vil labol , de 
jando el despacho á cuidado del mozo y acudiendo al grupo 
de amigos ; — que así lo encargamos, yo y mis compañeros, 
al rico y retirado Alonso Bustamante. Ved las ordenanzas — 
añadió entregando los papeles á Vasconcelos, — y si merecen 
vuestra aprobación, como la han tenido del señor procura 
dor Francisco Dávila, que con nosotros las firma, no hay 
sino manos á la obra, y presentarlas con la demanda á los 
señores del Consejo Real. 

— Y va de casualidades, señor Miguel de Cervantes-— 
repuso el Capitán. 

— Como ellas acaben en bien, que vengan muchas, señor 
Juan de Urbina. ¿Y en qué ocupáis vuestros ocios? — añadió 
Cervantes dirigiéndose á Espinel. 

— Ando á la mano—respondió éste — con un cierto escu
dero llamado Marcos de Obregón, que quisiera fuese su vida 
agradable á aquellos que la leyeren. Por lo demás dentro 
unos días, después de besar las manos á nuestro cristiano 
protector, el Eminentísimo cardenal Sandoval y Rojas, vol-
veréme á Granada, mi patria, que-ya siento hartazgo de 
corte. 

— ¿Y vos, mi respetable Juan Rufo? 
—¿Qué hacer, mi antiguo amigo—contestó éste con sen

tido acento,—sino volverme á Córdoba dentro de poco, con 
mis lujos D. Juan y D . Luis á llorar la mejor parte de mi 
edad perdida por falta de arrimo y protección. Soy además 
viejo, aún más por los quebrantos y sinsabores, y la muerte 
no ha de tardar, según creo y casi deseo, que mis fuerzas 
no están hechas á prueba de ballesta de garriyanos 

—La resignación nos la dé á todos, que bien la necesita-
Nos, mi querido compañero-añad ió Cervantes. 

Concluyó en esto el licenciado Vasconcelos su lectura de 
as ordenanzas y devolviendo al patrón los papeles 

---Tomad, entonces—le dijo,—el escrito que me reclamó 
oapadre, pues corre prisa y ya tenéis buscado procura

dor que os represente. 
—Gracias, señor licenciado —contestó maese Villabol, 

guardándolos.—Pero bueno sería me lo leyereis y á estos 
señores, que por cuanto se han tomado gran interés en lo 
de las ordenanzas, merecen oir la petición que escrita por 
vuesa merced, debe ser de perlas como es el papel donde va 
atendida, .que si no me engaño, es ceptí. 

—Pues aunque fuera toledano ó de Barbadillo — repuso 
V a s c o n c e l o s . — V e n g a acá, pues, el escrito, que yo lo leeré 
e o u gusto siquiera par oir la autorizada opinión de este 
c o n g r e s o . 

Y tornando el papel, leyó en voz clara aunque con tonillo 
curialesco, lo siguiente: 

((Muy poderoso señor—Fulano de tal... .—Aquí pondrá el 
señor Davila su nombre que va en blanco—dijo, interrum
piendo la lectura :—Ya de sobra lo sabe.—Y continuó el L i 
cenciado:—«en nombre dePedro Fernández Vil labol , Diego 
Lorenzo, etc., alojeros desta corte, por sí y por los demás 
alojeros della—digo que movidas mis partes con buen zelo 
y por el bien común, respecto de que la aloja que se gasta 
en esta corte es para ei regalo de muchas personas della, y 
si se hace como se debe hacer es muy útil y probechosa 
para la salud, y al contrario si no se haze como se deve y 
se le da el punto necesario, y si en su compostura no se 
echan las especias, y miel, y otras cosas en la cantidad y 
calidad que es necesario puede ser dañosa y para que esto 
cese y siempre la dicha aloja salga buena y con su punto, y 
las personas que usan della lagas ten con seguridad da su 
salud an acordado de hazer estas ordenanzas y presentarlas 
ante V . A l t . para que las mande ver y examinar, y vistas y 
examinadas las mande aprobar y apruebe para que se use 
dellas por todos los alojeras desta corte y conforme a ellas 
se haga la dicha aloja y se venda y gaste debajo délas pe
nas en las dichas ordenanzas contenidas o de las que a 
V . Al t . pareciere, y que se nombren dos beedores personas 
que ayan sido alojeros diestros y prácticos ynstructos en el 
arte y visiten las alojerías y tiendas donde se vendiere la 
dicha aloja y se cumplan las dichas ordenanzas en todo 
(que hay muchos en esta villa que son ricos y andejado los 
dichos oficios, y concursen en ellos las calidades que son ne
cesarias para poder ser beedores en el dicho oficio).—Pido 
y suplico a V . Al t . ansi lo probea pues es justicia la qual 
pido y para ello, etc.—El Licenciado Vasconcelos^ (1). 

—No dijera más Bartulo y Baldo, ni aun el mismo Justi-
niano, que lo dice vuestra merced, señor licenciado, en eso 
de la aloja—repuso el socarrón Espinel. 

—Bien me apuntó, á mí y á mis compañeros el ricote Alon
so, que buscar había el mejor letrado ele la corte—concluyó 
el patrón volviendo á tomar y guardar el escrito.—Y gra
cias doy á Dios y á nuestra patrona la Señora Santa Ana, 
que así ha dispuesto el encuentro con estos caballeros, como 
asimismo se las doy al señor licenciado, aparte lo que en 
justos honorarios se le debe. 

A todo estuvieron conformes Cervantes, Urbina y el se
ñor Juan Rufo, más atentos, sin embargo, á labora que á la 
petición de los alojeros; que pues la del toque á las Ave-
Marías se aproximaba, ellos bien quisieran abandonar la 
tienda; y así dejando sus asientos, el señor Urbina fuese á 
pagar el gasto que de ningún modo quiso admitir el maes
tro Vil labol , antes, con muchas protestas de respeto, le su
plicó perdonase la deuda por entonces, despidiéndose para 
otro día: 

Salieron los cinco amigos, y ya en la calle vieron que las 
vendedoras iban á buscar las salidas de la villa en direc
ción á sus aldeas,señal de retirada alas guaridas respectivas 
de toda persona de sentadas costumbres, que la noche en 
aquellos tiempos, servía sólo á los aventureros, los galanes 
y los malandrines, como no fuera á los señores de la corte 

(1) Auténtico. 
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si tratábase de fiesta ó reunión de alto copete. Encaminá
ronse, pues, hacia la calle de la üorguera , donde de nuevo 
se abrazaron el ilustre autor del Quijote y sus colegas el 
maestro Espinel y el señor Juan Rufo Gutiérrez. 

—Bien quisiera—añadió aquél — veros antes de vuestra 
marcha, pues siempre guarda mi corazón amistad para 
los dos. 

—Pensado teníamos visitaros, al par que besáramos las 
manos de mi señora doña Catalina y de vuestra hija doña 
Isabel—dijo el amigo de D. Juan de Austria; —pero sea 
como fuere, sabed que á uno y otro nos tenéis de posada en 
el antiguo mesón de la Puerta del Sol de quien es dueño 
Juan Cabello, paisano mío (1). 

De nuevo se abrazaron y estrecháronse las manos, deseán
dose mutuamente muchas bienandanzas y fuéronse Gutié
rrez y Espinel hacia su casa, mientras el Grande Hombre, 
el Capitán y el Licenciado, seguían con dirección al monas
terio de monjas Claras ó de Santa Ana. Aquí, y cuando ya 
tocaban á las Ave-Marías en todas las iglesias y conventos, 
por lo que se descubrieron un rato los tres amigos, como 
todos los demás transeúntes, despidióse el licenciado Vas
concelos para su barrio de las aguas, no sin desearle com
pleto éxito para su demanda en lo de la aloja, continuando 
los dos protagonistas hacia la calle del Prado, pero diri
giendo antes una ojeada al Corral de la Pacheca, cerrado en 
aquella hora á piedra y lodo. 

Ya el sol había traspuesto; la noche avanzaba, y con sen
tado paso, un tanto reflexivo Cervantes y un tanto menos 
Urbina, bajaban los dos camaradas la calle, cuando una 
vez agregado á ellos el escudero del Capitán que al efecto les 
esperaba, díjole á Urbina el manco de Lepanto.—«Bien di
cen que la casualidad engendra los amigos. Sin ella, señor 
Juan de Urbina, ni hubiera estrechado la mano de D. Lope, 
ni encontrádome con amigos del alma, ni, por fin—añadió 
sonriéndose,—habríamos dado término á eso de la aloja, que 
en efecto, es extraña pretensión » 

Dios lo prevé todo, mi querido Cervantes,—añadió el Ca
pitán. 

—Pues gracias le demos - confuyó el primero. 
En esto traspusieron la del Prado y entrando en la del 

León, paráronse frente á Castillo, panadero de corte, llama
ron en la casa de donde los vimos salir, subiendo á ella, no sin 
haber estrechado al Capitán entre sus brazos, el manco sano, 
el famoso todo, el escritor alegre, y finalmente el regocijo de 

las musas. Poco rato después se cerraba un portón de la 
casa calle del Prado, tras de las personas del secretario del 
príncipe Filiberto de Saboya, gran prior de la Orden de San 
Juan, y su escudero; mientras la obscuridad que invadía ya 
por completo las calles de la villa, dejábalas solitarias, si es 
que algún devoto comediante, antes de retirarse para su ba. 
rrio de las Huertas, no se paraba algunos momentos en la 
calle del León y rezaba una salve ante la imagen de Nuestra 
Señora de la Novena, que alumbraba un mísero farol, cos
teado por los Angulos, los Valcázar y los Riquelmes. 

V . 

Y ahora se me preguntará:—¿Las ordenanzas sobre la 
aloja merecieron la aprobación de los señores del consejo? 

Bien quisiera ocultarlo, pero á fuer de verídico habré de 
confesar que D. Francisco de Silva Portocarrero y D. Luis 
de Padilla, después de oir al fiscal de S. M . , á los alcaldes de 
la casa y corte de su alteza (1) y al corregidor de la villa, 
no accedieron á lo pretendido por el licenciado Vasconcelos 
y el procurador Francisco Dávila, á nombre de maese V i -
llabol y compañía; y agrego, que tan mal efecto les hizo, y 
ellos sabrían la razón, pues ni las admitieron ni confirmaron, 
antes madaron se quitasen, repeliesen, no se usase de ellas, 
y por fin, se rompiesen y tildasen. Y esto lo dijeron en Ma
drid á doce días de Septiembre del año de gracia de 1611. 

No fué de la misma opinión el señor licenciado Diego 
Bravo, relator del Consejo que, al conservarlas, permitió á 
las bellas y elegantes yaun curiosas lectoras del ALMANAQUE 
déla Ilustración Española y Americana, se enteren del cómo 
se fabricaba, no la ambrosía de los dioses ni la moderna 
horchata de chufas, sino el néctar de nuestros antepasados, la 
aloja que bebió el GR.VNDE HOMBRE Miguel de Cervantes 
Saavedra. 

Y para concluir, habré de hacerlo como en algunas obras 
antiguas. 

Gracias á Dios que me ha permitido llegar al fin de este 
cuento ó historia. 

JULIO DE SIGÜENZA. 

Madrid, 30 de Julio de 1889. 

(1) Existia esta ca3a-mesón desde 1595, y habla pertenecido antes que al 
expresado Cabello, al licenciado Illescas. 

(1) Aunque lo parezca, no hay equivocación en esto, pues se trata 
Consejo de Castilla. 
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Á LA EXCELENTÍSiMA SEÑORA DUQUESA DE ALMODÓVAR DEL RÍO 

PONOES Y GUZMANES 

E O M A - N C B S 

i . 

Al castillo de Marchena, 
Que en sombra y silencio está, 
Por trochas y por atajos 
Llegando jinetes van. 

A l instinto de sus brutos 
Se entregan para marchar, 
Que no rompe ni una estrella 
Del cielo la obscuridad. 

Preguntan bajo de adentro 
A los que vienen:—¿Quién va?— 
Y muy quedo los de afuera 
La seña prescrita dan. 

Escúchase del' rastrillo 
Entonces el rechinar, 
La poterna se entreabre, 
Luce débil claridad, 

Penetra el jinete, se oye 
E l rastrillo levantar, 
Y todo vuelve á quedarse 
En sombras y soledad. 

De una torre del castillo 
En la estancia circular, 
Que decoran una mesa 
Y sillas de cordobán, 

Recibiendo á los que llegan 
Con abrazos de amistad, 
E l noble Marqués de Cádiz 
Don Rodrigo Ponce está. 

Rojo y rizado el cabello; 
Grata, aunque hoyosa, la faz; 
Gentil de talle, robusto 
Y de expresivo mirar ; 

Todos le estiman: los viejos, 
Por entendido y sagaz ; 
Los soldados, por valiente; 
Las mujeres, por galán. 

Tan dulce con el vasallo 
Como cortés con su igual; 
Tan templado en las costumbres 
Como ardiente en la piedad, 

Y al vencer tan generoso 
Como terrible al luchar, 
Nuevo Cid llánianle á una 
El moro y la cristiandad. 

Después de dar el que llega 
A los presentes la paz, 
Callado como una estatua 
Se acomoda en un sitial, 

En tanto que Don Rodrigo 
Lo mira atento á la faz, 
Pretendiendo lo que siente 
Con la vista adivinar. 

— ¿Estamos todos?—pregunta, 
Viendo el salón lleno ya. 
—Falta el mejor—uno exclama. 
— ¿Quién decís?—El de Guzinán. 

— ¿Qué nos importa su ausencia 
Replica con sequedad 
E l Marqués, á quien ofende 
Que se nombre á su rival. 

— Y pues aquí hemos venido —• 
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Repuesto añade —á vengar 
E l rebato que á Zahara 
Puso en manos del Islam, 

Que nos exponga sus planes 
Y sus nuevas cada cual, 
Y el número de soldados 
Que atan noble empresa da.— 

De Sevilla el Asistente, 
Que es el primero en hablar, 
—Falta—dice—nos hacía 
La mesnada de Guzmán; 

Mas sin ella venceremos, 
Que una firme voluntad, 
E l sendero más fragoso 
Convierte en camino real. 

Cien lanzas y mil peones 
Me esperan en la ciudad, 
Que con Ponce por caudillo 
Á la Meca misma irán.— 

Desvanecido el aplauso 
Que el concurso á Merlo da, 
Habla así Don Pedro Enríquez 
Del Marqués á una señal: 

—En la frontera me aguarda, 
Ardiendo en bélico afán, 
Entre jinetes é infantes, 
De guerreros un millar. 

Ir con pocos á la sierra 
Lo juzgo temeridad; 
Vamos de Málaga al llano 
Que dormita en honda paz. 

Sólo falta (y me prometo 
Lograrlo de su amistad) 
Que nos deje el paso libre 
Por sus estados Guzmán.— 

El alcaide de Carmona 
Fué de idéntico pensar, 
Con el Conde de Miranda 
Y otra gente principal. 

Y exclama Robles, que rige 
La jerezana ciudad: 
—No perdamos lo seguro 
Por ir lo incierto á buscar. 

Dueño el Duque en nuestra ausencia 
De Andalucía se hará , 
Si con nosotros no viene 
O no le pedimos paz.— 

E l Marqués, disimulando 
El enojo que le da 
Que á la memoria le traigan 
Su odiada rivalidad: 

—-Partamos—dijo—al combate, 
Que á no ser un desleal, 
A que respete mi ausencia 
Obligaré al de Guzmán. 

—¿Cómo?—No sé. —Mas entonces.... 
—En mi palabra fiad. 
~ ~ P e r o —Ponce lo promete, 
Pues Ponce lo cumpliiá. 

N i ir debemos las campiñas 

Indefensas á talar 
— ¿Dónde iremos?—A una plaza 
Llena de gente marcial. 

— ¿Mas combatirla es posible? 
— Y conquistarla además. 
—¿No se encuentra apercibida? 
—Confía en su impunidad, 

— ¿Quién lo dice?—Ortega Prado, 
Que viene de examinar 
Piedra á piedra las murallas 
Del castillo y la ciudad, 

Y sabe el número y clase 
De los que guardia les dan, 
Las horas de los relevos 
Y el sitio por donde entrar. 

—¿Qué plaza decís?—Alhama. 
—¡Alhama! — ¿Os parece mal? 
— ¡Si del reino granadino 
En el corazón está! 

—En él abramos la herida 
Para que sea mortal. 
¿Se acaba acaso al contrario 
Arañándole la faz? 

— Empresa tan temeraria 
E l soldado rehusará. 
—Se la tendremos secreta 
Hasta el momento fatal. 

— Pero ¿á qué rendir la plaza 
Si la hemos de abandonar? 
—Nos quedaremos en ella. 
— Y allí nos acabarán. 

—No, que el ínclito Fernando 
A valemos correrá. 
—¿Y si no viene?—Los cielos 
En nuestro auxilio vendrán. 

Aquellos bravos entonces, 
Dejando de platicar, 
Sus voluntades unien lo 
A tan firme voluntad, 

—¡Á Alhama, á Alhama! — exclau 
Con decisión singular, 
Y del asalto imposible 
Concertóse al punto el plan. 

—Aquí mañana á la noche -
Dice Ponce al terminar. 
Y—¡Aquí mañana!—resueltos 
Por respuesta todos dan; 

Y requiriendo sus armas, 
Después de darse la paz, 
Silenciosos, uno á uno, 
Como vinieron se van. 

De los pasos del postrero 
Apagado el retumbar, 
Se quedó Ponce sumido 
En honda perplejidad. 

—¿Qué haré?—después se decía, 
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Á la estancia circular 
Como una fiera enjaulada 
Dando vueltas con afán. 

De repente, un pergamino 
Cogiendo con ansiedad, 
Escribe, lo escrito borra 
Y á escribir vuelve y borrar, 

Hasta que haciendo un esfuerzo, 
Por no arrepentirse más, 
Sin ver lo escrito, lo sella 
Y á un correo se lo da. 

— ¡ En el nombre de Dios vaya! — 
Dijo viéndole marchar: 
Signóse devotamente, 
Se arrellanó en un sitial, 

Y durmióse al tiempo mismo 
En que, á todo galopar, 
Salió el correo llevando 
La carta para Cuzmán. 

II. 

Sereno, valiente, altivo, 
Ganoso de empresas grandes, 
Muley Hacem con Castilla 
Decide romper las paces. 

Confía, más que en su estrella 
Y en sus huestes de combate, 
En la intestina discordia 
En que viven sus rivales ; 

Que en bandos celosos luchan 
Los Córdovas y Aguilares, 
Los Manriques y Vélaseos, 
Los Ponces y los Guzmanes. 

Con sus gentes el Rey moro 
A golpe seguro sale, 
Que el sueño de la paz duerme 
Zahara la inexpugnable. 

La sorprende en noche obscura, 
La entra á saco, y fuego y sangre ; 
En ella siembra más muertes 
Que la peste de Levante, 

Y encadenando á los pocos 
Que libraron del alcance, 
A su Corte se los lleva, 
A donde en triunfo se parte. 

Arde en júbilo Granada ; 
Ministriles, atabales, 
Pífanos, guzlas y adufes 
Llenan de sones el aire. 

Bibarrambla, apercibida 
A las fiestas populares, 
Ostenta estrados cubiertos 
De sargas y tafetanes, 

Y en sus altos miradores 
Y ajimeces orientales, 
De brocado y terciopelo 
Tapices y cortinajes. 

Ansiosa la muchedumbre, 
Ventanas y puertas abre, 
Corona las azoteas, 
Las torres y los adarves, 

O en tropel fe arremolina 
Por las plazas y las calles, 
Con el vaivén de las olas 
Y el zumbido del enjambre. 

«¡ Viva Muley! ¡ Zahara es nuestra 
La ciudad grita anhelante, 
No habiendo en Granada toda, 
A l oirse voces tales, 

Envidias que no enmudezcan, 
Rencores que no se acallen, 
Trabajos que no se olviden, 
Ni penas que no se calmen. 

La ciudad engalanada, 
La vega cual verde esmalte, 
Nevada la serranía, 
Claro el cielo, tibio el aire, 

Galopando en blanca yegua, 
Muley se acerca arrogante 
Con sus Mazas y Gómeles, 
Zegríes y Abencerrajes. 

Lleva uno bonete sirio; 
Otro, pérsico turbante; 
Quién luce albornoz turquesco, 
Y quién tunecino jaique. 

Rige éste el potro nacido 
De Arabia en los arenales; 
Aquél, la jaca andaluza 
Que en corvetas se deshace ; 

Y el ondear de sus tocas, 
Banderines y estandartes, 
Los encendidos colores 
De sus vestidos flotantes, 

Y el brillo que el sol arranca 
A los arreos marciales 
Y al oro de las aljubas, 
Marlota? y capellares, 

Aturden, deslumhran, ciegan 
Con un rielar semejante 
A l hervidor cabrilleo 
De las olas de los mares. 

Pero en quejas se convierten 
Los vítores delirantes. 
En espanto el alborozo, 
Las risas en roncos ayes. 

Por la sed amortecidos 
Y la fatiga y el hambre, 
En montón atropellados 
Hombres, mujeres é infantes, 
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Van los cautivos zahareños, 
En rebaño miserable, 
Dejando por donde pisan 
Regueros de llanto y sangre. 

La guardia negra africana 
Pisotea á los que caen, 
A los humildes insulta 
Y veja á los arrogantes ; 

A cuya vista, encendido 
En compasión y coraje, 
Se amotina el pueblo, ahuyenta 
A la soldadesca infame, 

Y á los cautivos restaura 
Con los sabrosos manjares 
A l regalo apercibidos 
Del ejército triunfante. 

Muley, mientras, jactancioso 
En la sala de Comares 
Recibe los parabienes 
De sus deudos y parciales. 

Alamines y santones, 
Ulemas, seques y alcaides, 
Lisonjeros, le comparan 
Con Muzas y Abderramanes. 

Los alfaquís danle incienso 
Como si fuera un arcángel, 
Y con zumbas le recrean 
Bufonescos albardanes. 

Cuando echado en alcatifas 
Y turquescos almadraques, 
Por la lisonja aturdido, 
La mirada lleva en ante 

De la lámpara chinesca 
A los vivos alizares, 
Del mote del ataurique 
A l casetón del alfarje, 

Despiértale de repente 
Un acento formidable, 
Que — ¡ Ay de Granada! — exclamando, 
En todos hiela la sangre. 

— ¡Ay de Granada — repite — 
Para el Muslim acabaste ; 
De la lucha en que hoy te empeñas 
Tu muerte será el remate! — 

Todo3 temblando se apartan 
Del anciano venerable 
Que prorrumpe lastimero 
En augurios tan fatales ; 

Y éste, los ojos fijando 
De Muley en el semblante, 
Maldícele, y del recinto 
Y de la Alhambra se sale. 

-El concurso se dispersa, 
Y Hacem, en vez de entregarse 
Con sus mujeres y esclavos 
A los festines y bailes, 

Manda echar los alamudes, 
Redoblar los vigilantes, 
Encerrar á las mujeres 
Y prevenir los alfanjes. 

En tanto el profeta moro 
V a con gritos espantables 
La pérdida de Granada 
Pregonando por las calles. 

A su voz, que espanto inf und 
La muchedumbre cobarde 
Que poblaba los caminos, 
Plazoletas y alminares, 

Cierra mezquitas y lonjas, 
Arría los estandartes, 
Descuelga los miradores 
Y los estrados deshace. 

Y cual si el cielo quisiera 
Hacer el terror más grande, 
Sobre el pueblo echa una nube 
De obscuro color de sangre, 

Que se desata en granizos 
Y furiosos huracanes, 
En truenos retenibladores 
Y centellas fulgurantes. 

III . 

A l declinar de la tarde 
Llegando van á Marchena 
Los caudillos andaluces 
Con sus bizarras banderas. 

Revístalas Don Rodrigo, 
Y encargándoles cautela, 
A su frente, ya de noche, 
Toma el rumbo de Antequera. 

Todo al soldado hostiliza: 
E l viento, la sombra densa, 
E l rocío congelado 
En las resbalosas sendas, 

E l zarzal en que se punza, 
E l peñasco en que tropieza, 
E l srenal en que se hunde 
Y la arcilla en que se atuella. 

Y rendir se dejaría 
Fatigado á su flaqueza, 
Si de constancia y arrojo 
Ejemplo el Marqués no diera. 

De éste á la voz soberana 
Cobra aliento el que flaquea, 
E l lenguaraz enmudece 
Y el díscolo se atempera, 

Que la condición torcida 
De la más vi l soldadesca 
Bajo el dominio de Ponce 
A la virtud se endereza. 
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