
me dice que soy un buey; 
pero yo no me disgusto, 
porque no diga la gente 
que doy coces como un burro. 

Pues, señor, estamos frescos! 
Mi mujer me llama bruto; 
mi suegra, animal; el primo, 
que se parece á un canuto, 
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E L NOVICIADO 

ADRE , y o d e s e a r í a hacer 
u n a confes ión cas i ge
nera l y que usted me 
oyera con i n d u l g e n c i a . 

— C o n mucho gusto, 
hi ja m í a . H a b l e usted como si yo 
fuera una a m i g a s u y a ó su mismo 
padre . 

— S o y sol tera y h u é r f a n a ; tengo 
veint iocho a ñ o s y v o y á casarme. 
C o n o c í a l que v a ¿1 ser m i esposo 
hace muchos a ñ o s ; fuimos novios 
honestamente, con el consent imien
to de m i madre . U n asunto impor-

lante le ob l i gó á marchar , prometiendo vo lve r pronto: 
pero t ranscur r ie ron dos a ñ o s y no h a b í a vuelto n i con
testado á mis car tas . Mur ió mi madre , y y o , sola y sin 
esperanza, c e d í A los consejos de un frai le de San V i 
cente de Paul, con quien me confesaba; y vendido IÓB 
poeos muebles que h a b í a heredado, i n g r e s é como pos
tulante en el N o v i c i a d o de las Hermanas de l a C a r i 
dad . Dios e ra un amante que no p o d í a abandonarme, 
s e g ú n dijo m i confesor; el convento me fué descrito 
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como un cielo ant ic ipado; pronto, s in embargo, expe
r i m e n t é las pr imeras desi lusiones. 

Me dost inaron á una casa colegio donde, con otras 
j ó v e n e s zafias y s in e d u c a c i ó n , me ocupaba en las mas 
penosas tareas, Poco s u e ñ o , fr ío y humedades, l ava r 
ropa , fregar suelos, coser mucho; s i lencio profundo, 
obediencia absoluta, espionaje, nada de amistad, mu
cha d e l a c i ó n é h i p o c i c s í a , largas horas do o r a c i ó n 
menta l , m e d i t a c i ó n , lecturas espir i tuales, incomprens i 
bles pa ra pobres j ó v o n e s ignorantes, y sobro todo esto, 
u n a comida m u y mala , este es el nov ic i ado . L a orden 
es i rancesa ante todo, y lo pr imero que hace perder A 
sus miembros es el amor á su pais y á l a f ami l i a ; todo 
eso tiene a l l í un nombre nefando: el mundo, los munda
nos. E n F r a n c i a e s t á la d i r e c c i ó n suprema de todas es
tas casas re l igiosas , y al l í v a n á parar nuestros peque
ñ o s dotes y las inmensas sumas que producen todos los 
beaterios de E s p a ñ a . —<j 

— P e r m í t a m e usted: ¿no emplean las l imosnas que 
rec iben en objetos bené l i cos? 

— L a H e r m a n a de la C a r i d a d no da nada m á s que su 
trabajo; con Jo que recibe , no sólo ha de mantenerse, 
sino mandar dinero á F r a n c i a ; y sepa usted que cuan
do un hospital , convento ó colegio no produce, lo man
dan cer rar desde a l l á . 

—Siendo esto a s í , usted no e s t a r í a m u y contenta; 
¿ p o r q u é no a b a n d o n ó entonces el convento? 

—¿Y adonde iba yo? All í me h a b í a n infundido g r a n 
temor de los pel igros del mundo, y mucho odio y des
precio hacia el mat r imonio . De creer á las madres, sa
l i r do a l l í era s i n ó n i m o de asegurar la c o n d e n a c i ó n . 
E r a m u y frecuente oi r : «la fulana fué m u y m a l a nov i 
c ia ó m a l a hermana, era rebelde y a c a b ó por perderse, 
nos a b a n d o n ó y . . . se ha c a s a d o . » A q u í p o n í a n el gesto 
del m á s profundo d e s d é n . c E r a do esperar, d e c í a n ; 
a b a n d o n ó a l Esposo celest ia l , y la c o n d o n a c i ó n en las 
impurezas del mat r imonio era s e g u r a . » 

A d e m á s , no e ra tan fácil sa l i r de al l í como usted creo. 
U n a n o v i c i a e n f e r m ó de resultas de una p a l i z a y malos 
tratos. L a pobre se q u e r í a marchar , y a l e g ó sus dere
chos; todo inú t i l ; se l a i n c o m u n i c ó y so l a p r i v ó de asis
tencia ; pero no se sabe q u i é n a v i s ó á l a madre do l a 
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j o v e n , l a cual fuó y v ino , l lo ró y r e c l a m ó en vano; so 
t e m í a un e s c á n d a l o , y so t ra taba de gana r t iempo, es
perando l a muerte de l a ch i ca ; pero a l fin l a madre 
v ino a c o m p a ñ a d a de dos periodistas, que amenazaron 
con dar parte al j uzgado y a l a prensa; sólo entonces 
fué entregada l a enferma, pero ¡en q u é estado! A nos
otras nos dijeron quo h a b í a salido á b a ñ o s ¡¡en F e 
brero!! 

A u n q u e l a puerta esta abier ta , al parecer , es m á s 
difícil sa l i r de al l í que de una c á r c e l . 

P o r fin, p ro fe sé d e s p u é s de dos a ñ o s , entro postulado 
y novic iado , votos simples y otros diferentes grados. 
L l e g ó el d í a de mis desposorios con Jesucr is to , d i a en 
que hube de prac t icar l a m á s r i d i c u l a ceremonia quo 
puede imaginarse . P o r l a noche, var ias hermanas me 
a c o m p a ñ a r o n á mi ce lda , me desnudaron , me corona
ron de llores y me hic ieron acostar en un lecho r i ca 
mente adornado, en el cua l me esperaba. . . 

A g u c ó el o ído , como lo hubieras aguzado tú , lector 
amigo, y dije: ¿ h a b í a a lguien en e l lecho? 

— S i , s e ñ o r ; estaba al l í completamente desnudo y con 
los brazos abier tos . . . un n i ñ o J e s ú s , de madera , do 
buen t a m a ñ o , con el cua l p a s é l a nocho do mis bodas 
m í s t i c a s . 

— ¡Qué indecencia! e x c l a m é : ¡qué depravado y cha
bacano gusto! 

E L H O S P I T A L 

!' — Me dest inaron en seguida a u n hospi tal , c u y a su-
pe r io ra , una buena moza , a lgo gruesa , de unos t re inta 
y seis a ñ o s , m u y guapa y melosa, pero en ext remo 
d é s p o t a y dominante , me r e l e g ó , como novata , á las 
tareas m á s duras . A q u e l l a mujer mandaba como re ina 
absoluta sobre director , m é d i c o s y pract icantes , lo 
mismo que sobre nosotras ó los infer iores; l a v i s i t aban 
g landes personajes, y as í en las regiones oficiales como 
en las d é l a Ig les ia , se hac ia lo que e l l a i n d i c a b a , y 
nada m á s . 
f E n m i nueva pos ic ión disf rutaba mas l ibe r t ad y po
d í a hacer observaciones. 
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L o pr imero (iue c o m p r e n d í es que lo de l a abnega
c ión y el h e r o í s m o no p a r e c í a por n i n g u n a parte. Nos
otras é r a m o s unas s e ñ o r a s que nos l i m i t á b a m o s á ins
peccionarlo todo y á mandar á u n e j é rc i to de criados 
que h a c í a n todos los oficios penosos ó repugnantes. 

P o r l a noche estaban los enfermos abandonados; 
soló quedaban por horas de g u a r d i a dos hermanas que 
pasaban l a ve l ada como mejor p o d í a n ; los cr iados dor
m í a n t a m b i é n , y era frecuente que l lamasen los dol ien
tes á gri tos que p a r t í a n el c o r a z ó n , s in ha l lar a u x i l i o . 
¡ C u á n t o s a m a n e c í a n muertos, con la c a r a desfigurada 
por los gestos de l a d e s e s p e r a c i ó n ! «¡Ll n ú m . 7 ha 
m u e r t o ! » so dice luego, y n a d a m á s . 

C a d a he rmana es d u e ñ a de prefer i r a l que le place y 
de descargar todo el peso de su poder a rb i t r a r io sobre 
el que le es a n t i p á t i c o . S i un enfermo se n i ega á con té* 
sarse cuando melosamente se lo i n s i n ú a n , v u e l v e n á in
d i c á r s e l o con m á s imper io cada vez , hasta que se de
c l a r a l a gue r r a : entonces sufre todas las crudezas y 
abandonos; oye á cada paso las pa labras insul tantes: 
« u s t e d se m u c r e » , «no c u r a r á usted n u n c a » , c.Dios no 
puede a m p a r a r l e » y otras muchas ; n i so perdona medio 
• le hacerle sufr i r . . , y , aunquese asuste usted, padre . se 
lo d i r é c laro , de que se muera pronto. 

Eso do l a hermana á l a cabecera de l enfermo es una 
i lus ión como otras muchas de los poetas y los optimis
tas.. . que no han estado enfermos en el hospi ta l . S i 
hubieran vis to , como y o , á aquel las zafias catalanas ó 
vascongadas, á s p e r a s como cardos, t ra ta r á los pacien
tes como esclavos y usar de esc lenguaje seco del que 
no sabe d i s imu la r su g r o s e r í a , aunque parece intentar
lo: « h e r m a n o , tome; hermano, c a l l e » , « m á s v a l i e r a que 
r e z a r a » , «no piense en l a f ami l i a , sino en Dios» , «miro 
que le mando atar ó lo pongo á d i e t a » . . . 

S u c e d í a n cosas inaudi tas . Muchos enfermos oculta
ban dinero, las hermanas lo s a b í a n y casi todas eran 
d i e s t r í s i m a s en apoderarse de él durante l a a g o n í a y 
en. negar lo á los parientes, si é s t o s s a b í a n a lgo . 

L o mismo s u c e d í a cuando un infe l iz confiaba á l a 
hermana a l g u n a can t idad pa ra su fami l i a ó p a r a sufra
gio de su a lma . 

L a s misas que algunos dejaban pa ra el c a p e l l á n las 
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d á b a m o s nosotras, s i p o d í a m o s , A nuestros buenos P a u 
les, que todos los meses se l l e v a b a n una buena can t i 
d a d sólo de nuestro establecimiento. L a s ropas que el 
enfermo deja son t a m b i é n de l a casa , y cuanto so le 
halle de va lo r . H e visto por esta causa escenas desga
rradoras ; pero al l í no se conoce l a c o m p a s i ó n . 

E n cuanto A l a as is tencia ro l ig iosa , es t a m b i é n un 
mi to . L o s reverendos Pau les , nuestros di rectores , vie
nen a oir nuestras confesiones y A darnos ejercicios 
espir i tuales y do todo g é n e r o , pero no entran nunca en 
las salas. L o s capellanes suelen ser c l é r i g o s adocena
dos que confiesan A los enfermos de p r i sa y corr iendo, 
les d a n los sacramentos de m a l a gana , y pare usted do 
contar . 

—Buena asis tencia , buena, hija m í a . 
— T o d a v í a es peor lo que sucede en orden A los inte

reses mater ia les . 
C a d a hermana cob ra u n a peseta d i a r i a de l Es tado , y 

a lgunas grat if icaciones; pues b ien , p a r a comer como 
duquesas se va l en de modo que todo sa lga del mater ia l 
de l a casa que el las manejan, y del cua l apar tan lo 
mejor, f igurando que. dan por (dio su precio; pa ra cu
b r i r esto, consienten las depredaciones de los infer io
res; l a comida salo, pues, de balde, y toda hermana 
que tiene a lguna au tor idad , puede hacer ahorros . 

L o que digo do l a comida , puedo dec i r de l a ropa y 
de todo el menaje; las hermanas obran en conn ivenc ia 
con el contador y l a d i r e c c i ó n ; v a n A l a parte en todo, 
y a l fin de l a ñ o se repar ten m u y buenas gananc ias . 
¡ P o b r e empleado í n t e g r o , d i rec tor , m é d i c o , sacerdote 
ó lo que sea, que se a t reva A oponerse, ó A dar parte A 
la super ior idad! L o t r i t u r a r í a n . 

Consecuenc ia de todo esto, que el enfermo recibe 
adulteradas, escasas y de m a l a c a l i d a d las medic inas 
y comidas , p a r a lo c u a l se emplean ingeniosos re
cursos. 

Se cas t iga con dietas; como por descuido, se pone A 
r a c i ó n A un enfermo uno ó dos d í a s d e s p u é s que el 
m é d i c o lo m a n d a . E s lo mismo que sucede en los cole
gios , que se cuenta con cas t igar d iar iamente A diez 
alumnos, y se ponen desde luego diez raciones de me
nos; los motivos nunca faltan cuando h a y buena 
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vo lun t ad , y a l fin de l mes el negocio salo redondo. 
—Creo que exage ra usted un poqui l lo , ob j e tó y o , por 

e x c i t a r m á s su amor propio; he conocido s e ñ o r a s , 
obispos y magnates que han v is i tado los hospitales, y 
no han sabido cosa semejante. 

— ¡ E s t a r í a bueno que lo supieran! T o d o el arte de l a 
he rmana de l a ca r idad consiste en e n g a ñ a r . V i e n e n las 
s e ñ o r a s vis i tadoras de l a juu ta , aunque sea de impro
viso ; pues antes que pasen do l a p o r t e r í a y a lo sabe l a 
super iora , g rac ias á una o r g a n i z a c i ó n prudente. E n u n 
minuto corro las ó r d e n e s oportunas, bajan dos ó tres 
hermanas ó e l la misma, entret ienen á las visi tantes con 
ar te , y cuando u n a s e ñ a l secreta av i sa que todo e s t á 
dispuesto, so las i n v i t a á recorrer la casa: pasan y ad
m i r a n el orden ficticio que re ina : prueban una exce
lente c o m i d a con ca ldo refr igerante y buen v ino : pre
gun tan á los enfermos, y todos d icen que e s t á n en l a 
g l o r i a . . . pero lo d icen porque temen l a venganza ; aque
l l a comida , aque l v ino , aquel pan tan b l a n c o , no es e l 
que ellos prueban, sino el de las hermanas. Cuando se 
v a n las tontas de las s e ñ o r a s , desaparecen las frusle
r í a s que se h a b í a n colocado a c á y a l l á , vue lve á sa l i r 
de l r i n c ó n l a ropa suc ia que ostaba por medio, y hasta 
otra; lo mismo ocurre con los prelados, gobernadores , 
inspectores y d e m á s gente do v i so . 

— ¿ N o p o d í a n quejarse los pobres á l a prensa ó á las 
autoridades? 

—Nadie les h a r í a caso; l a he rmana de l a c a r i d a d es 
i nv io l ab l e . 

AMOIt Y M I S T E R I O . — L A RECOLECCIÓN 

A l g u n a s veces s o r p r e n d í entre l a super iora y un m ó 
dico m u y buen mozo miradas de in t e l igenc ia , s e ñ a l e s 
i n e q u í v o c a s de afecto d i s imulado; esto mismo lo ob
s e r v ó con el d i rec tor y c ier ta hermana m u y ag rac iada , 
y con otras hermanas y los pract icantes , e l c a p e l l á n y 
aun a l g ú n enfermero. 

O b s e r v é t a m b i é n que los parientes de las hermanas 
ó do los empleados v i s i t aban l a casa con frecuencia y 
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sacaban bultos sospechosos, que luego supe eran co
mestibles, ropas y utensil ios; all í h a b í a gato ence
r rado . 

N o t a r d é en conocer que cuando v e n í a n nuestros pa 
dres, desde el d i rec tor hasta el c a p e l l á n todos p o n í a n 
ma la cara , y cuando se iban , las hermanas estaban 
con ellos m á s amables, como si quis ieran resarc i r les 
de a lgo que les hubieran quitado. 

L a cur ios idad me hizo espiar á todo el mundo por l a 
noche, cuando .todo p a r e c í a dormi r y sólo so escuchaba 
el lejano lamento de a l g ú n enfermo abandonado que 
gomia en su lecho: aque l la era , en efecto, l a hora de los 
secretos, de las sombras humanas que c ruzaban por 
los claustros para reunirse en misterioso grupo en l a 
oscur idad: entonces descubrí l a causa de todas aque
llas sefias y miradas ; l a superiora, a c o m p a ñ a d a del ga
lante m é d i c o , p a s ó una vez casi rozando conmigo, poro 
creo que no estaba pa ra ver ni sentir nada; todo estaba 
exp l icado . 

— S i , h i ja m i a ; l a na tura leza recobraba en l a sombra 
los derechos que se le negaban á l a luz del d í a , y como 
siempre imper iosa , retozona, amiga del misterio y de 
lo prohibido, se b u r l a b a de todos los mist ic ismos, de 
todas las ideas de p e r f e c c i ó n y de los necios que, Im
potentes pa ra tales v i r tudes , tienen la candidez de 
creer que otros las l l evan envueltas en venerables há 
bitos. 

— S i , padre; pero es usted el primero que hasta aho
ra ha tenido la franqueza de reconocerlo: c o n t i n ú o , con 
su permiso. 

E l c a p e l l á n era todo un buen mozo, de ve in t inueve 
a ñ o s escasos, que lijé la a t e n c i ó n en una de nosotras, 
y aquellos amores s iguieron su curso na tura l ; pero 
otra hermana, prendada á su vez y d e s d e ñ a d a por el 
c l é r i g o , se ynl ió do modo que él y su amada fueran 
sorprendidos por a lgunas hermanas feas y viejas, que 
suelen ser bis implacables en mater ia de v i r t u d . Se dio 
parte á los Padres, y a q u í fué T r o y a . 

Si se les dice á los Paules ó los J e s u í t a s que cual 
quier hermana comete mi l c r í m e n e s ó se entrega al 
pn ine ro que l l ega , p e r d o n a r á n acaso; pero amar á un 
c l é r i g o secular . . . no hay mayor del i to. Acud i e ron a l 
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r ica r io y lo ob l iga ron á imponer un severo cast igo. 
¿Pobre D . Esteban! N o lo m e r e c í a . 

L a hermana fué t ras ladada . 
A h o r a e l reverso de l a m e d a l l a . 
E l c a p e l l á n de cierto hospi tal de desahuciados ó i n 

curables , un viejo de c incuenta a ñ o s , negro y repuls i 
vo, h i p ó c r i t a y e g o í s t a , ha l ló medio do seduci r á una 
chica r e c i é n profesa que v a l í a u n mundo . F u é sorpren
dido casualmente con e l l a , y ¿ q u é c r e e r á usted que 
hizo? arrojarse á los pies de l a super iora y dec la ra r . . . 
que él era el seducido; ¡pob rec i to D . F r a n c i s c o ! ¡ h a b e r 
sucumbido en un mal cuarto de hora! F u é expulsado , 
pero nada m á s : a l fin era h i p ó c r i t a , y é s tos salen siem
pre mejor l ib rados . 

—¡Me deja usted helado! N u n c a hubiera c r e í d o tales 
cosas. 

— A ú n fa l ta a lgo m á s g rave . 
Debe us ted saber que de cuando en cuando los su

periores franceses hacen su v i s i t a á nuestras casas 
e s p a ñ o l a s ; lo inspeccionan todo, y se l l evan el dinero 
que se les gua rda para estos casos. Cier to d í a nos re
u n i ó l a madre y nos a n u n c i ó l a v i s i t a ; desde entonces 
Sodo era preparat ivos y l impiezas ; ocul tar cosas que 
p o d í a n chocar, romper papeles, hacer advertencias y 
ensayar respuestas. P o r tin v ino le Bon Pére, un abato 
f r a n c é s que fr isaba en los cuarenta y cuatro a ñ o s , alto, 
m u y grueso, extremadamente colorado; su rostro bru
tal reve laba á p r imera v i s t a g r o s e r í a , acana l lamicnto , 
y las pasiones m á s soeces; aquel hombre d e b í a ser bo
rracho como un templar io . 

N o v e n í a solo, le a c o m p a ñ a b a La Botine Mère, u n a 
francesota tan gruesa, colorada y grosera como é l . 
H a b í a n venido en p r imera clase, que esas gentes no 
via jan de otro modo, y se hospedaban en un convento 
de hermanitas de los pobres. Allí los h a b í a n recibido 
bajo pal io y sobro u n a a l fombra de flores naturales 
que c u b r í a n el suelo desde la puer ta p r i n c i p a l ; toda l a 
casa estaba perfumada; el S a n t í s i m o Sacramento , ex
puesto en el dosel , los aguardaba t a m b i é n , y el cape
l l án , vestido de p l u v i a l , les o f rec ió agua bendi ta . Un 
e s p l é n d i d o refr igerio estaba preparado en el refecto
r io , y cuando le hubieron hecho los honores, pasaron 



DE LIRRE PENSADORES 99 

á l a g ran sala , donde los pobres acogidos les prestaron 
liomenajo b e s á n d o l e s la mano. . . ¡de rodillas! A q u e l d í a 
bebieron un caldo algo m á s espeso todos aquellos v i e 
jos desharrapados y hambrientos, á quienes se a l imenta 
con una bazofia mal condimentada, y se los tiene alo
jados en cuadras con g r a n l impieza , s í , pero con mucha 
mise r i a . 

Pocos de entre ellos se e n t e r a r í a n de que durante 
los ocho d í a s que p e r m a n e c i ó a l l í l a se rá f i ca pareja 
c o n s u m i ó grandes cantidades de los manjares m á s ca 
ros y exquis i tos . Nosotras hicimos á los dos franceses 
itrual rec ib imiento . A q u e l d í a los enfermos carecieron 
de muchas cosas: ¿ q u i é n se acordaba de ellos? 

— ¿ D e d ó n d e sa l í a el dinero para estas comilonas? 
¿No pasan las hermanitas su v i d a p idiendo y aprove
chando hasta los trapos viejos que les dan? 

—Sí ; pero luego, del total do lo acumulado, se hacen 
dos partes: l a menor, cas i insignif icante , pa ra los po
bres, y el resto pa ra las hermanas, que no carecen n i 
de lo supertluo, presenciando i m p á v i d a s el hambre, l a 
desnudez y los sufrimientos del pobre asilado á quien 
t ra tan duramente, y , s in embargo, é l , el pobre, h a g a -
nado todo lo que al l í ontra : por él y pa ra él se dan las 
l imosnas. T o d a v í a sobran anualmente buenas sumas 
que se l l e v a á F r a n c i a le Ron Pére cuando hace l a re
c o l e c c i ó n . 

—Todo eso es i nd igno . 
— Se va len do todos los medios, porque entre nos

otras se profesa esta m á x i m a j e s u í t i c a : El mandato del 
superior es siempre bueno, aunque parezca d primera 
cisla inmoral: por lo tanto, no hay empacho a lguno en 
d i s imula r ó ment i r , f ingir pobreza y otras calamidades , 
y desacreditar a l enemigo. S i esto no basta, se amena
z a recurr iendo á l a prensa adic ta , ó se emplea el so
borno, y medios a ú n peores. 

— N o concibo y a c u á l e s pueden ser. 
— T r a t á b a m o s , h a c í a t iempo, do adqu i r i r , grat is por 

supuesto, un edificio de l a N a c i ó n . T r e s comunidades 
nos lo disputaban, s in contar con el A y u n t a m i e n t o y 
los l iberales , poco temibles por c ier to . 

E l asunto se a l a rgaba demasiado. U n a m a ñ a n a oí 
que l a super iora le d e c í a á uno de los padres: «Va á 
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sor necesario r e c u r r i r a l g r a n j u e g o . » A los tres d í a s 
l a he rmana m á s hermosa montaba en u n coche con l a 
super iora : esto i nd i caba que se d i r i g í a n á altas reg io
nes; l a j o v e n no p o d í a ocul tar su d isgus to . Cuando vo l 
vieron, a l cabo de tres horas, l a v i l lo rosa y toda sofo
cada ; l a super iora , en cambio , a p a r e c í a radiante de 
a l e g r í a . 

A l poco tiempo nos fué notificado por el Gobie rno . . . 
—Que todo estaba a r reg lado , ¿eh? 
— E s o se esperaba, pero no fué a s í ; los J e s u í t a s nos 

h a b í a n ido á l a mano, grac ias á l a marquesa de N * * * , 
l a m á s guapa y v i r t uosa de sus devotas; con esa no ha
b í a competencia . . . ; pero no sal imos del todo m a l , 
pues conseguimos buen é x i t o en otros asuntos pen
dientes . 

— M e parece estar s o ñ a n d o , h i ja m í a . 
— Y a h a b í a yo notado que Le Pon Pire me d i s t i n g u í a 

demasiado, cuando l a superiora me di jo: el buen padre 
quiere hab la r con usted y dar le sus ó r d e n e s ; sean las 
que fuere, le mando que obedezca, pues a s í conviene á 
nuest ra i n s t i t u c i ó n : sea ju i c io sa y no v a y a á caer en los 
e s c r ú p u l o s de las gentes mundanas ; a q u í todo es dife
rente; J e s ú s ama á sus hijas escogidas y permite que 
no las manche lo que es cieno para los mundanos , ni 
las queine el mismo fuego. L a . I g l e s i a y S u Sant idad 
nos ha concedido las mayores exenciones y p r iv i l eg ios , 
pues no es lo mismo leg i s la r para el vu lgo que para las 
almas grandes que v i v e n casi confundidas con l a d i v i 
n idad de J e s ú s . 

— ¡ C a . . . nastos! ¡El jansenismo y el mol in i smo amal 
gamados! Todas las ó r d e n e s m o n á s t i c a s imi tan , por lo 
v is to , al josui t i smo. 

— A q u e l mismo d í a el padre f r a n c é s me l l amó á su 
presencia , me co lmó de mimos y atenciones y en segui
d a i n t e n t ó . . . 

—Bas ta , h i ja m í a ; a h ó r r e s e usted l a v e r g ü e n z a de 
dec i r lo : y a lo ad iv ino , y es lo mismo. 

— Y o r e s i s t í , padre . E l s ó r d i d o f ra i luco me p r o m e t i ó 
ascensos, honores y l i be r t ad o m n í m o d a s i a c c e d í a ; de 
lo con t ra r io , me v e r í a perseguida y despreciada. Re
s is t í á las amenazas y á los halagos; pero ¡ a y Dios m í o ! 
quis ie ra o lv ida r lo : s u c u m b í á l a fuerza y sufr í las bru-
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laudados de aquel ser abyecto: s in embargo, ¡ c u á n t a s 
me env id i aban! 

Desde entonces he v i v i d o m u y infe l iz s iempre, de
seando abandonar las tocas. 

¿Cómo consiente Dios que tr iunfe l a in famia sobre l a 
v i r tud? . . . 

—Dejó pasar esta pregunta , que no tiene contesta
c ión seria, y p r e g u n t é á m i vez : ¿Se verif ican las mis
mas atrocidades en otras casas de car idad? 

— L a s mismas, poco m á s ó menos, con las var iac io
nes que impone l a d ive rs idad de objetos en que cada 
comunidad se ocupa. E n las casas dedicadas, v . g r . . a 
l a e n s e ñ a n z a , las n i ñ a s no aprenden, todo es farsa, 
rezo y humillación, h i p o c r e s í a , y muchas s o c a l i ñ a s 6 
los padres con pretextos de hermandades de n i ñ a s , 
cintas verdes y encarnadas , especie de grados m a s ó n i 
cos, buenos para exc i ta r el orgul lo y l a env id i a . L a 
mora l anda por los suelos; a l l í se pierde l a inocencia 
m á s pronto que en otra parte, y se desar ro l lan v ic ios 
secretos que d i f í c i lmen te se perderán; á veces las mis
mas hermanas profesoras ponen los ojos en una n i ñ a ; 
aquella es l a predi lec ta . . . figúrese usted lo d e m á s . 

Las casas pa ra asilo do cr iadas convier ten á las j ó 
venes en e s p í a s de los amos para fines del jesui t i smo. 

Cuando el convento se dedica á l a asis tencia domi 
c i l i a r i a de enfermos, aquello es una e x p l o t a c i ó n en 
grande escala ; so huye del pobre, prefiriendo a l r i co ; 
se asiste aparentando mucho celo, y en rea l idad l a 
hermana necesita una s i rviente pa ra e l l a sola, y a l fin 
nada hace, aunque a lguna vez hace el a m o r a l enfermo 
y se casa con él m u y boni tamente. 

— ¡ P e r o , Dios m í o , a lguna cosa buena h a r á n esas her
manas! ¿Y el h e r o í s m o en tiempo de gue r r a y epide
mia? ¿Y otras muchas acciones buenas que yo he o ído 
referir? 

— E n tiempo de ca lamidades se sortea á l a gente y 
v a l a hermana que no tiene m á s remedio; muchas ve
ces v a cas t igada, ó es que no tiene protectores entre 
los padres, n i s i rve para ciertos negocios. L a s in t r igas 
y ardides que se ponen en juego para no i r a l pel igro , 
son largos de refer ir , y a d e m á s , s i no fuera por eso, 
¿cómo j u s t i f i c a r í a n las hermanas su ex is tenc ia y lo que 
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cuestan? Cuando a lguna se ofrece, Jo liace por sus 
fines par t iculares , si no es u n a de esas almas santas, 
que en todas partes se encuent ran , aunque en m i n o r í a . 

Y a sabe usted, padre, toda m i v i d a y mis pecados, 
que pueden condensarse en estas palabras : e n t r é siendo 
buena en el convento y a l l í p e r d í mi inocenc ia y mi 
v i r t u d : i n c l i n a d a a l b ien , hice el m a l , p r a c t i q u é l a h i 
p o c r e s í a y el d i s imulo , o c u l t é mis ideas por necesidad, 
hasta que pude sa l i r de aquel abismo. 

— ¿ C ó m o se a r r e g l ó usted para ello? 
— E n c o n t r é casualmente á m i novio de adminis t rador 

en un hospi ta l , me e x p l i c ó su ausencia , me p r o b ó que 
cuando v ino á buscarme nadie le dio r a z ó n de m í ; des
p u é s de esta e x p l i c a c i ó n me j u r ó que no habia dejado 
de amarme, y me propuso sa l i r de al l í para casarme con 
é l . Así lo hice en cuanto e x p i r ó el plazo de mis segun
dos votos. 

—Pero . . . aque l l a escena del f ra i le . . . 
—Entend ido , di jo l a Sor sonriendo; nosotras apren

dimos muchos secretos de l a na tu ra leza ; por ese lado 
no temo nada , mas temo á mi conciencia ; por eso qu i 
s iera que usted me aconsejara si debo ocul tar le á mi 
esposo esa in f amia , ó d e c l a r á r s e l a . 

L a c o n v e n c í de que d e b í a ca l la r . ¡ C u á n t a s fe l ic ida
des humanas no tienen otra base que el s i lencio! A u n 
que l a v i m u y bien dispuesta, l a e x h o r t é á que fuese 
buena esposa, i n c u l c á n d o l o con g ran cuidado que las 
v í a s m á s anchas y t r i l l adas son las m á s seguras , y las 
esposas amantes y buenas madres de f ami l i a son los 
verdaderos á n g e l e s de l a t i e r ra . 

C O N S T A N C I O M I R A I . T A . 
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CONFESION 

Ni creo que tu amor no tendrá oc.uo, 
ni creo en una virgen madre y pura; 
nunca me forjé eterna tu hermosura, 
ni de tu Dios por lo infinito paso. 

Un pobre tiple, inútil para el ca.so, 
el buen casto José se me figura, 
y á tachar de invención, ó de impostura, 
lo del maná divino me propaso. 

Jamás creí en JoMié, ni en tales cosas 
como abrir en el mar fácil camino, 
ó matar á unas huestes numerosas 

sólo con la quijada de un pollino... 
que aunque pese á tus creencias religiosas 
¡no comulgo con ruedas de molino! 

AQTJICBS NKRÓ.V 

-H>@rr— 

El.IZ la que da cachorros 

a canónigos y obispos, 
porque al menos obtendrá 
bendiciones á porrillo; 
además, tienen la suerte 
de que, desde pequeñitos, 
sienten gran inclín.-ción 
á ser papas estos chicos; 
y aunqce sea al Surstim Corda, 
le hacen carden.nl de un chirlo. 

-

http://carden.nl
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E l nihilismo y la anarquía 
serán el alma del mundo... 
cuando se haya aniquilado 
la ambición de todo? juntos. 

M O R A L E J A S 
Por meterse el dedita en la nariz, 

de una hemorragia sucumbió Beatriz; 
y su padre, en costoso cenotafio, 
hizo inscribir á modo de epitafio: 

"Aquí yace Beatiizde Mondoñcdo, 
muerta muy joven por meterse el dcdo.„ 

Porque el ejemplo en ti no se duplique, 
no te metas el dedo, aunque te pique. 

Reparando Salomé 
que, con descaro gentil, 
miraba su escote G i l , 

«lijo airada: — ¿Qué hace usted'.' 
Y él respondió suspirando: 
— llago trabajos profundos... 
he visto ya los dos mundos, 
y el plus ultra estoy buscando. 
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— Va sabes, Petronila, 
que no puedo sufrir algunas veces 
el fuego de tu fúlgida pupila, 

— Pero, hombre, ¡qué tranquila 
te escucha la mamá tus candideces 

EPITAFIOS 
Aquí yace un egoísta 

(Jue no hizo mal ni hizo bien... 
A'f<juiesc(ií in pace; amen. 

Aquí yace don Matías. 
Acusado de tacaño. 
¡Y daba gratis al año. . . 
Pésames, Pascuas y días! 

E l general que aquí yace 
1 fizo lo mismo que el Cid. . . 
Entraba muerto en la lid. 

Aquí yace un alquimista 
(Jue en oro trocaba el cobre. 
Y murió de puro pobre. 



CONSEJOS À UN S E M I N A R I S T A 

R O M A N C E 

H Ití, simpático joven, 
futura gloria del clero, 
que del Seminario sales 
á ejercer tu ministerio, 
y á orador sagrado aspiras, 
y á llevar almas al cielo, 
y á ganar cuartos y fama, 
y á ser pasmo de tu pueblo, 
mezclando en útil consorcio 
lo temporal con lo eterno! 
Y o te saludo, y te amo. 
y te admiro y reverencio. 
Sí, te admiro; porque guarda 
tu bien poblado cerebro, 
como archivo de sapiencia 

ó riquísimo museo, 
el Taparelli, el Perroce, 
la Suma, el Lárraga, el bello 
libro del Padre Colonia, 
y sublimes argumentos 
contra el moro, el luterano, 
el impío y el ateo; 
y aun puedes hablar, si quieres, 
en latín de pan y queso. 

Mas |ay! tan excelsas dotes, 
tan vastos conocimientos, 
si en el mar de la oratoria 
te engolfas á vela y remo, 
quizá, quiza no te sirvan 
para llegar á buen puesto. 
¿Quieres ser predicador 
tal, que alborotes los pueblos, 
que hagas llorar las devotas, 
que llenes de gente el templo 
y te llamen pico de oro? 
Pues e-crchn mis consejos: 
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Cerrarás con siete llaves 
tus libros, cual prisioneros; 
anclarás afeitadito 
y con pomada en el pelo, 
y sombrcrito á la moda, 
y los hábitos muy nuevos, 
que á las damas ya no gustan 
los apóstoles mugrientos. 
Cuando al pulpito subieres, 
alza los ojos al techo 
y pon cara lastimosa 
de moribundo carnero. 
Después, con tremendas voces 
habla mucho del infierno, 
con sus hornos y calderas, 
sus anchos mares de fuego, 
los mil y mil condenados 
que sufren allí tormentos; 
y para fin y contera, 
y también para consuelo, 
di que Dios es muy piadoso 
y que el castigo es eterno. 
Contra Voltaire y Rousseau 
vomitarás cien dicterios: 
á los filósofos, leña; 
y leña á diestro y siniestro 
á moros y protestantes, 
á los masones y ateos. 
Y citarás de camino 
lo de la barca de Pedro, 
lo de que Pedro es la piedra, 
que Pedro es base del terrplo, 
que Pedro tiene unas llaves 
que abren las puertas del cielo; 
pues las hizo con tal fin 
un arcángel cerrajero. 

Y con gran fervor, entonces, 
para no perder el tiempo, 
di que está muy pobre el Papa, 
y recoge algán dinero; 
que en el tomar no hay engaño 
y el guardar es de discretos. 

Además, no se te olvide 
el llamar impío y necio, 
y sacrilego y malvado, 
materialista y protervo 
á tu siglo, aunque es tu padre; 
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di que merece el infierno, 
y, cual Sodoma y (íomorra, 
espesa lluvia de fuego. 
Pintarás como contraste 
la paz que reina en el cielo; 
y si un trozo de novela 
recuerdas, lo encajas presto. 
Halda dé albores y lumbres, 
de floridos prados bellos, 
de colores y matices 
y de armoniosos ecos; 
de éxtasis místicos habla 
de SiÓQ y del Carmelo; 
del pastor y sus ovejas 
forraje inmortal paciendo; 
de los coros de angelitos, 
doncellas y niños muertos; 
de las músicas celestes 
donde suenan en conciertos 
violines, arpas, oboes, 
contrabajos y salterios. 

Un punto se me olvidaba 
que viene aquí muy á pelo. 
Y a que astutos jesuítas, 
con sutilísimo invento 
del Corazón de Je.-ús 
objeto de culto hicieron, 
tú fundarás cofradía 
que tribute culto nuevo 
á las llagas de San Roque 
ó al esternón de San Diego. 
Estas ideas, son minas 
de filón copioso y neto, 
que no cuestan un ochavo, 
que no pagan ningún censo 
y que no se agotan, mientras 
en el mundo existan necios. 
Explótalas: echa enjundia, 
apaña ricos talegos 
y deja rodar la bola, 
y engorda como un tudesco. 

Item más: aunque la prensa 
es invención del Averno, 
procura tener de amigos 
dos ó tres gacetilleros 
que en letras de molde digan: 
— «Ayer mañana, en tal temido, 
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predicó el padre J'ulano, 
de elocuencia gran modelo. 
Crisóstomos y Basilios, 
con su saber y talento, 
son, junto al citado padre, 
como unos niños de pecho. 
1> ícese que le ha brindado 
con una mitra el Gobierno; 
pero su modestia es tanta, 
que no aceptará tal premio.» 
Y cátate ya famoso, 
y ya sobre zancos puesto, 
y obisparás, de seguro, 
y serás varón excelso. 

Vivirás largos otoños 
gordo, admirado y contento, 
á cuerpo de rey tratado, 
y morirás de repleto. 
Mas antes de que te mueras 
deja tu epitafio hecho, 
y sobre tu losa graben 
con doradas letras, esto: 
— «Aquí yace un mentecato 
que acabó de puro viejo, 
y vivió toda su vida 
á costa de otros más necios.» 

N A R C I S O CAMPILLO. 

Madrid. 
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U A R D A el hábito, niña, 
dentro del cofre, 

y no teínas al diablo, 
que anda de noche; 
que si te mira 

y te ve en cruz, al punto 
se cruci... Jija. 

No me enseñes la media 
junto al zapato, 

sino el lazo que tienes 
en lo más alto. 
Por una liga 

se estrelló el padre Pedro 
contra una niña. 

Epitafios. 

Aquí yace entre laureles 
Un gran autor de comedias, 
yue murió helado en el patio 
Sin que un cristiano le viera. 

Aquí yace sor Belén, 
Que hizo almíbares muy bien, 
Y pasó la vida entera 
Vistiendo niños de cera. 

Aquí yacen cuatro socios 
Que juntaron gran caudal: 
Un médico, un boticario. 
Un cura y un sacristán. 

Aquí yace el rey Ramiro, 
Que libró á España del feudo. , 
A l moro que hoy lo cobrare, 
la ganancia no le arriendo. 



LAS ilIl'UTüSIS 

UANDO nos falta u n a e x p l i c a c i ó n , l a inventa
mos. Po r oso siempre ha habido t e o r í a s . 

A u n en los p r imi t ivos d í a s donues t r a r aza , 
h a b í a bien elaboradas m á s ideas s i s t e m á t i 
cas do lo que se i m a g i n a n quienes ref lexio
nan poco sobre el par t icu lar . E n n i n g ú n pe
r í o d o de l a his tor ia del hombre ha sido po
sible abarcar l a mu l t i p l i c i dad do lo s hechos, 

s in ALGO que los l igue y conexione . Pero l a c ienc ia an
t igua considoraba como ciertos en absoluto los dogmas 
inventados para e x p l i c a r a l hombro y a l un iverso . Y , 
no consint iendo á l a perspicac ia l i losóí ica tocarlos n i 
modif icarlos s iqu ie ra , l l ega ron á ser las p r imi t ivas ex
pl icaciones , una vez establecidas, dogmas do in toleran
c ia y pe t r i f i c ac ión . 

L a c ienc ia moderna también confiesa en h ipó t e s i s y 
t e o r í a s , producto de l a f a n t a s í a s i s t e m á t i c a , l a c u a l 
necesita dar conjunto y un idad á las leyes que descu
bre. Pero l a c i enc ia moderna no adora , como á dioses, 
las obras do sus manos, antes bien las somete á una 
cont ingento cond ic iona l idad , s in l a cua l las abandona ; 
¡ p r o g r e s o gigantesco, j a m á s visto en l a his tor ia hasta 
este s iglo grandioso , que nunca est ima como C I E R T O E N 
A U S O L D T O lo que en su fondo es eminentemente C O N J E 
T U R A L ! 

U n a vez admit idos esos dogmas, ellos han de e x p l i 
car l o ó o s los f e n ó m e n o s ; pero, desde el momento en 
que no cabe un hecho, U N O S O L O , u n f e n ó m e n o indub i 
tado, dentro de l dogma c ien t í f ico , entonces los ve rda 
deros sabios, s in pena n inguna , s in c o n s i d e r a c i ó n de 
n i n g u n a clase, s in hacer der ramar sangro como los 
antiguos sacerdotes, c laman u n á n i m e m e n t e : «¡Abajo 
esa t e o r í a : venga o t ra !» 
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Así es que, en nuestra é p o c a , caen s in estruendo las 
h i p ó t e s i s unas tras de otras, y sólo permanecen en pie 
los H E C H O S comprobados y sus L E Y E S ; y es que hoy to
dos convenimos en que, como d e c í a G a l i l c o , lo absolu
to se nos escapa, y solamente nos es dado conocer las 
R E L A C I O N E S do IOS l l C C l l O S . 

H o y los Credos del mundo científico no son m á s que 
conjeturas elevadas a l subl ime puesto de t e o r í a s y 
aceptadas temporalmente como dogmas de l a c ienc ia . 

* 
* * 

E n las noches serenas nos pasman de a d m i r a c i ó n 
esas muchedumbres de luceros diseminados por e l ' es 
p a c i ó . L o s anteojos nos hacen descubr i r nuevas mi r í a 
das do luminares m á s a l l á y m á s a l l á ; y los grandes 
telescopios nos hacen creer en un P L L S U L T R A infinito. 

Dados nuestros conocimientos actuales, no podemos 
admi t i r , como Ptolomeo y Euc l ides , que de, nuestros 
ojos salen los rayos visuales á pa lpar los objetos, es
pecies de antenas ó t e n t á c u l o s marav i l lo sos , como las 
que los insectos t ienen, pero de una na tura leza hoy, 
con nuestros conceptos f í s icos , enteramente incom
prensible . Más b ien a d m i t i r í a m o s , con E m p é d o c l e s y 
D e m ó c r i t o , que á estilo de las emanaciones o d o r í f e r a s 
cuando, golpeando el ó r g a n o del olfato, nos reve lan la 
presencia de las flores, L A L U Z fuera u n a especie de l l u 
v i a de v e l o c í s i m o s c o r p ú s c u l o s venidos del so l , de las 
estrel las y do los d e m á s objetos luminosos . 

H o y , a l m i r a r en l a noche l a b ó v e d a estrel lada, no 
podemos menos de decirnos: A L G O h a y entre nosotros 
y esos magnif icentes grupos estelares; a lgo entre nues
tros ojos y esas estrellas dobles, triples y c u á d r u p l e s 
que. cons t i tuyen sistemas de a t r a c c i ó n inexpl icados 
a ú n ; algo entre l a t i e r ra y esas inmensas nebulosas, 
g é r m e n e s de mundos indesci f rables . . . ; a lgo entre nos
otros y el i nv i s ib l e P L U S U L T R A ; porque es inconcebible 
una a c c i ó n á d i s tanc ia , si fal ta un Í N T E R * M E D I O adecua
do y suficiente: que un cuerpo no puede t ransmi t i r su 
a c c i ó n donde no hay otro; A L G O hay , pues, que afecta 
nuestra re t ina desde los r e m o t í s i m o s abismos del espa
c io , y que se nos r eve la en los f e n ó m e n o s misteriosos 
de l a l u z . . . ; y , p a r a exp l i ca rnos l a p e r c e p c i ó n desoí 
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estrellas, nebulosas. . . nos elevamos á l a c o n c e p c i ó n del 
ÉTER) o c é a n o i n ü n i t o de sustancia t e n u í s i m a , ma te r i a l , 
impalpable , i nv i s i b l e , imponderab le , e l á s t i c o en grado 
inmenso, r o c e p t á e u l o de e n e r g í a inca lcu lab le , y á c u 
yas r a p i d í s i m a s undulaciones se deben los f e n ó m e n o s 
de l a l u z . 

Y, aceptada l a h ipó t e s i s de que l a luz sea el m o v i 
miento v ib ra to r io , el t remor de una, sus tancia s in peso 
y ex t raord inar iamente c l á s t i c a , todas las leyes do l a 
óp t i ca l ian de caber dentro de l a s u p o s i c i ó n . Caben , y , 
por el lo, aceptamos como verdadera l a t e o r í a de las 
U N D U L A C I O N E S D E L É T E R , pero s in ontcndcr que estamos 
en po se s ión A B S O L U T A de l a ve rdad : sino ú n i c a m e n t e 
que los hechos, hasta ahora, resultan tales como resul
t a r í a n si los f e n ó m e n o s luminosos fuesen realmente un
dulaciones de u n medio considerablemente e l á s t i c o ; y 
aunque ta l y tanta conformidad entre los hechos y l a 
t e o r í a nos impulse á m i r a r l a u n d u l a c i ó n como una 
cera causa, nos guardamos m u y b ien de ver en seme
jante conjetura m á s que una preciosa probabilidad, hoy 
por hoy de inmensa v e r o s i m i l i t u d . 

* * 
Como los cuerpos pesan y a l é t e r no se puede a t r i 

buir l a cua l idad de ponderable, muchos han querido 
suponer ant inomias , que n i n g ú n f í s ico de v a l í a admite, 
entre los conceptos de M A T E R I A y de É T E R . 

Urge , pues, aseverar qué con esas palabras n i n g ú n 
verdadero filósofo de las ciencias naturales entiende 
s igni f icar entidades contrar ias en esencia. 

Nadie r e c h a z a r í a que exis t iese, aun i n c ó g n i t o , un 
substratum ma te r i a l y s u t i l í s i m o , del cua l fuese u n es
tado especial LO P O N D E R A B L E , y otro estado mi (/eneris 
r.o E T É R E O , ambos ext raord inar iamente evolucionados 
y a respecto de l substratum primario s i i np l i c í s imo; am
bos dotados do ine rc ia é impene t rab i l idad ; ambos sus
ceptibles de movimientos v ibra tor ios y de t r a s l a c i ó n ; 
pero de (dios sólo adecuado el ponderablo para mov i 
mientos a t ract ivos , y ú n i c a m e n t e el e t é r e o an imado de 
movimientos repuls ivos . 

E T E R , por tanto, no es lo cont rar io de M A T E R I A ; é t e r 
no es, en modo a lguno, n e g a c i ó n de mate r ia l idad , como 

8 
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e l NQ es lo a n t i t é t i c o de l s í : é t e r y mate r ia son ambos 
materiales; como los polos de las b r ú j u l a s son todos 
acero, s in que esto i m p i d a que los polos h o m ó n i m o s se 
a t ra igan y los h e t c r ó n i m o s se acerquen. 

Cuando se dice que los elementos de l universo son 
dos, M A T E R I A Y É T E R , so usa de expresiones que, por 
contraponerse, han inducido á algunos a error , toda 
vez que exis ten quienes piensan que se quiero signifi
car M A T E R I A Y A L G O Q U E N O LO E S : una ve rdade ra con
t r a d i c c i ó n , una an t inomia ; cuando precisamente no 
hay físico que afirme l a inmaterialidad del é t e r , toda 
vez que el é t e r se concibe siempre como inerte, impe
netrable , e l á s t i c o , m á s ó menos denso, v ib ra to r io , trans-
fer ible , etc.; propiedades todas impredicables de u n a 
n e g a c i ó n , como lo ser ia l a expresada por l a pa l ab ra 
inmaterialidad. 

L o ponderable es, pues, ma te r ia l , y l o e t é r e o t a m b i é n 
es mater ia l ; ¿ q u i é n sabe si estados uno y otro b ien des
ar ro l lados y complejos de una sustancia ú n i c a U L T R A -
E T É R K A enteramente a ú n desconocida , ó, m á s b ien , no 
sospechada, puesto que, caso de ser necesario admi t i r 
l a , s iempre s e r í a desconocida pa ra nosotros? ¿ Q u i é n 
sabe si lo ponderable lo es por haber gastado E N S E R L O 
toda l a potencial p ropia y e x c l u s i v a de l a e n e r g í a de 
r e p u l s i ó n que se supone a l é t e r y en c u y a v i r t u d sus 
á t o m o s , ó sus elementos, r e c í p r o c a m e n t e se rechazan? 

• 
* * 

P o r q u e es de adver t i r que actualmente se supone 
formada l a na tu ra leza de dos solas sustancias; 

mate r ia ; 
é t e r ; 

de tal modo quo todo espacio no ocupado por mater ia 
e s t á l l eno de é i e r . 

Se profesa que las partes m á s d iminutas do l a mate
r i a se atraen en r a z ó n i nve r sa de l cuadrado de las dis
tancias , y que las de l é t e r se repelen en r a z ó n i n v e r s a 
de una potencia m a y o r que l a de l cuadrado, (Earnshaw 
e n s e ñ a que los elementos e t é r e o s se repelen en r a z ó n 
i nve r sa de l a cua r t a potencia do l a distancia.) 

A h o r a b ien : conformes todos los f ís icos en que los 
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elementos ponderales se atraen y en que los e t é r e o s se 
rechazan, no lo e s t á n enteramente en cuanto á l a i n 
fluencia que los ponderales t ienen sobre los e t é r e o s , ó 
bien é s to s sobre a q u é l l o s . 

L a m a y o r í a cree que los elementos de l a mate r i a y 
los del é t e r se a t raen r e c í p r o c a m e n t e s e g ú n c ier ta po 
tcnc ia de la d is tanc ia ; y una m i n o r í a j u z g a que los de 
l a p r imera clase no t ienen a c c i ó n n inguna sobre los de 
l a segunda, y v iceversa . L a m a y o r í a e x p l i c a por esas 
atracciones l a a c c i ó n del é t e r sobre los cuerpos, y la 
m i n o r í a e x p l i c a esta a c c i ó n por l a enorme p r e s i ó n e t é 
r ea sobre las masas ponderables. 

E l P . Secchi se representaba los cuerpos como ma
l las ó redes d iminutas sumergidas en el é t e r , el cual 
na tura lmente re l lena los interst icios, como el aire re
l l ena los huecos de cua lqu i e r a obrado ma l l a . Y a s í como 
el viento no puede avanza r por entre las redes mate
riales de los pescadores s in agi tar las y conmover las , ó, 
conver t ido en h u r a c á n , s in destrozarlas del todo y d i 
seminar las en fragmentos; ó bien, inversamente, as i 
como no podemos ag i ta r una red ponderable en l a 
a t m ó s f e r a m á s t ranqui la s in conmover l a y conver t i r l a 
en viento m á s ó menos bonancible , m á s ó . m e n o s fresco, 
m á s ó menos tempestuoso.. . del mismo modo, ó m á s bien 
a n á l o g a m e n t e , no puede el é t e r ponerse en movimiento 
s in agi tar las mal las moleculares do los euerpos pesa
dos; y dada una gran intensidad, sin hacerlas t r izas , 
d i sgregar las y esparcir las , como hace el r ayo , cuando 
destroza las torres de las ig les ias . . . n i , inversamente , 
l a mate r ia ponderable puede poner en movimien to sus 
groseras mal las molceularos , s in que á sus m o v i m i e n 
tos correspondan, correlaticannente, excurs iones espe
ciales en e l é t e r s u t i l í d i n o . 

Se ve, pues, que aun conv in iendo todos los f ís icos 
en l a neces idad de admi t i r el é t e r , p r imeramente para 
e x p l i c a r los f e n ó m e n o s de l a l u z , y d e s p u é s para dar 
r a z ó n de los f e n ó m e n o s e l é c t r i c o s , no hay y a l a misma 
u n a n i m i d a d respecto de las propiedades que a l é t e r se 
a t r i b u y e n . 

H a b í a u n r i d í c u l o personaje que, cuando era pr.*. 
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guntado, hablaba de los montos y los r ío s , do las fuen
tes y los val les , como s i hub ie ra asist ido A su forma
c ión en los p r imi t ivos d í a s de l a t i e r r a . Riesgo curren 
muchos profesores de parecerse a l t a l sujeto cuando 
hablan de É T E R y M A T E R I A , como si hubiesen vis to ani
llas sustancias, si son dos, y hubiesen za randeado en
tre las manos sus r e c ó n d i t o s elementos. 

De lo que sea l a E X T E R I O R I D A D , sólo sabemos que nos 
modif ica, r e s i s t i é n d o n o s , como s i nos empujara ó per
cutiese; y s e r í a el colmo de l a c r edu l idad el sostener 
que, porque tengamos conc ienc ia do l a mod i f i cac ión , 
conocemos su antecedente. Tan to v a l d r í a asegurar que 
el G O L P E dado por un mar t i l lo , es hierro, ó es acero, 
bronce ó p iedra . E l golpe no es l a sus tancia que lo da . 

L a d i d á c t i c a indudablemente ex ige el tono d o g m á t i 
co del profesor; pero no dogmaticemos tanto que ha
gamos creer VERDAD lo que empieza por H I P Ó T E S I S y 
j a m á s pasa de C O N J E T U R A . 

* * 

N a d a m á s l e g í t i m o que formular supuestos y que 
inventa r t e o r í a s ; pero, por lo mismo que son de inven
ción nuestra, no les concedamos los i n l l c x i b l e s a t r ibu
tos de l a r ea l i dad . Ptolonieo e s t a n c ó l a c i v i l i z a c i ó n du
rante m i l anos, ensenando que l a t i e r ra estaba fija, y 
el g r a n Gal i l eo tuvo que confesar, de rod i l l a s ante los 
inquis idores , que l a t i e r ra no se m o v í a . S i a l levantarse 
no di jeron sus labios el famoso e pur si muoce, su con
c i enc ia d e b i ó dec i r lo , y jcsto bas ta . 

Sa in t -C la i r e Dev i l l e encont raba nuest ra c i enc ia mo
derna l l ena de C A U S A S O C U L T A S , como l a de l a E D A D M E 
DIA, y por eso af i rmaba que t$das las h i p ó t e s i s admi t i 
das hoy d e s a p a r e c e r á n a l g ú n d í a , s in excep tuar s i 
qu iera á l a de las undulaciones de l a l u z . 

L o A B S O L U T O , pues, no e s t á ' á nuestro a lcance; y por 
eso, necesariamente, todos los dogmas c ien t í f icos e s t á n 
destinados á l a muerte . E l progreso a s í lo e x i g e . ¿ C a y ó 
un dogma? Pues r e g o c i j é m o n o s ; que una v e r d a d nue
v a ha venido a l mundo, f í o los rechacemos, no; pero 
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comulguemos en ellos solamente mientras resulten 
medio indiscut ib le de conjunto, de l igamen entre los 
f e n ó m e n o s y de u n i d a d entre las leyes . N o pongamos, 
pues, mordazas a l que hable en contra , ni le cerremos 
los o í d o s . 

Negarnos s e r í a condenarnos á una mor ta l estanca
ción, y entregarnos á l a muerte , 

E D U A R D O B E N O T 

Moralejas. 

Esos rizos juguetones 
de tu brillante melena, 
esa frente pura y llena 
de risueñas ilusiones, 
esos ojillos bribones 
que el mirarlos enajena, 
esa boca, que envenena 
de muchos los corazones; 
ese cuello tan gracioso, 
esc seno palpitante, 
esc brazo tan hermoso, 
esa cintura elegante, 
ese... que siga el curioso 
que haya visto lo restante'. 

Camila, tan celebrada 
por su hermosura, ligera 
subía por la escalera 
que conduce a su morada. 

Al pie, un joven contemplando 
está entusiasmado, ansioso, 
algo muy apetitoso 
que la niña va enseñando. 

Lo hubo de notar Camila, 
y exclamó con dulce acento: 
— No mire usted tan atento 
el bajo, que no se alquila. 

Entró á punto en el portal 
la vieja Tomasa, y dijo: 
— Pues si el bajo no, de fijo 
que se alquila el principal. 



A L . M A N \ O l ' E C I V I I , 

Todo el oro he fundido en el hornillo 
hasta dejar exhausto mi bolsillo, 
por conseguir el picaro diamonte; 
pero nada, el carbón no cristaliza, 
) mi afán con el oto se desliza 

tras del puro brillante 
para lograr tan solo la ceniza. 

F Á B U L A I N M O R A L 

Contemplando un fanfarrón 
La naturaleza un día, 
— "Yo soy, entre sí decía, 
el rey de la creación. 
Para mí de verde alfombra 
cubriéndose el campo va, 
y para mí el árbol da 
dulce fruto y fresca sombra. 
1 ,a madre Naturaleza, 
para recreo y sustento, 
me dio animales sin cuento 
con asombrosa laigueza „ 

En e>to salió un león 
de la selva de repente, 
y se comió lindamente 
al rey de la creación. 

[OSK E S T R t M E R A . 

EL REY DE LA CREACIÓN 



KL ULTIMO REINADO 

Es media noche: profundo 
silencio en El Escorial. 
De su lecho funeral 
sale Felipe segundo. 

Las naves desiertas cruza, 
caminando en el vacio; 
y desde un hueco sombrío, 
— ¡Alto! le grita Lanuza. 

Del esqueleto real 
ni un hueso se estremeció, 
y hacia el vil que le mató 
fuese el justicia inmortal. 

De un cirio al fulgor incierto, 
el gran déspota le vé, 
y exclama:—¡No te maté! 
—Sí; mas ttf también has muerto 

— ¡Muerto yo! ¿y vive Castilla? 
—Vive. ¿Dónde vas? 

—Traidor, 
a ver al Inquisidor 
<pie aguarda al pie de mi silla. 

—¡Insensato, no lo intentes! 
ya no eres rey ni eres hombre; 
solo de ti queda un nombre 
maldecido por las gentes. 
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Libre el mundo sin ti goza... 
Vuelve á la tumba al momento 
- ¿ Y tú? 

—Voy al monumento, 
qve me ha alzado Zaragoza (;!) 

— ¡Te aclama la odiosa plebe! 
Mas eres mi siervo, vamos. 
—¿Dónde? 

— ¡Al patíbulo! 
Estamos 

en el siglo diecinueve. 

— ¡Taso á Eelipc segundo, 
todo á su imperio sucumba! 
— Y a no eres rey. 

—Sí: en la tumba, 
como antes lo fui en el mundo. 

— ¿ N o se uncían los villanos 
obedientes á mi ley.' 
también ahora ¡siempre rey! 
¡Mis siervos siempre gusanos! 

HENIC.NO PALLOL. 

Á UNA ALUCINADA 
Soñando hallar a tu amorosa herida 

canc ión , ó un alivio á tus congojas, 
del hombre huyendo, en Dios no te recojas 
¡que es la mayor torpeza de la vidal 

Trata de recobrar la fe perdida, 
pues sin ella de todo te despojas, 
y como por el viento van las hojas, 
ve tú por las pasiones combatida. 

Confía en tu virtud y en tu belleza 
para del triunfo conseguir la palma; 
mas no cometas nunca la torpeza 

de profesar, en tu dolor sin calma, 
que al hacer una virgen tal simpleza.. 
¡el hombre pierde un cuerpo, y Dios un alma! 

AQUU.KS NERÓN. 

http://Henic.no


C U E N T O S I N O C E N T E S 

LOS TRES AMIGOS 

o fué p e q u e ñ a l a a l g a r a b í a que produjeron aque
lla noche en el ca fé do Fornos los tres i lustres 
miembros de l a a l t i v a nob leza cas te l lana . C a d a 
cua l se e r e í a de super ior abolengo que sus dos 
c o m p a ñ e r o s , y g r i t aba á m á s y mejor para en

sa lzar su preclaro linaje y l a i n m a c u l a d a l imp ieza de 
su ape l l ido . 

L a d i s c u s i ó n h a b í a comenzado por l a m a ñ a n a en una 
t ienda do vinos de l a cal le de l P r í n c i p e , dondo entre 
c a ñ a s de olorosa m a n z a n i l l a de S a n l ú c a r y platos de 
r icas ostras do l a Corana, los tres ind iv iduos do l a bue
na sociedad m a d r i l e ñ a , d e s p u é s de hablar de los apeti
tos ciegos y desordenadas pasiones de los huelguistas de 
G la sgow, se h a b í a n d i r ig ido algunas frasea duras , p ro
vocadas por l a templanza con que uno de ellos .juzgaba 
los actos do los traslornadorcs del orden socia l ; h a b í a 
cont inuado, y a conver t ida en reye r t a , en un palco de la 
P l a z a de T o r o s , donde los tres amigos se h a b í a n d i r i 
gido a p ó s t r o f o s y reconvenciones que p o n í a n do rel ie
ve el o r igen de l a m a y o r parte de los caudales y de los 
t í t u l o s de nobleza de la.gente l l amada a r i s t o c r á t i c a , y 
h a b í a seguido, transformado en verdadero pugi la to de 
insultos, a l rededor de una mesa del ca fé de F o r n o s . 
donde los inter locutores g r i t aban , ges t icu laban y ame
nazaban. 

Los concurrentes pud ie ron oi r voces en las que so
naban cal i f icat ivos de asesinos, negreros y mere t r ices 
apl icados á condes, marqueses y duquesas, y pud ie ron 



122 ALMANAQUE CI rtL 

ver bastones que se a l zaban y c a í a n sobro l a cabeza 
de los tres d iscu t idores . 

E l p ú b l i c o se l e v a n t ó de sus asientos y so d i o p r i sa 
pa ra separar á los tres dis t inguidos contendientes: los 
camareros so l anza ron hac ia las puertas de l cafó pa ra 
l l a m a r apresuradamente á los guard ias munic ipa les , 
pero fueron detenidos por algunos cabal leros: ¿ cómo 
era posible permi t i r que i n t e rv in i e r a l a autor idad en 
u n p e q u e ñ o incidente surg ido entre i lustres ind iv iduos 
de l a mejor sociedad do Madr id? Porque se t rataba 
nada menos que del duque de Ponfcchada , del mar
q u é s do las Mar i smas y del v izconde de Morano: ¡ a ú n 
h a y clases! 

L a m e d i a c i ó n de amigos oficiosos de los tres a r i s t ó 
cratas s i rv ió para que és tos se apac iguaran ; pero no 
pa ra que dejase de g r i t a r el duque de Ponfcchada , que 
d e c í a con voz temblona: 

— N o basta obtener un t í t u lo de nobleza para ser no
ble ; y ese Morano , que debe sus r iquezas y su nombre 
á un tratante de esclavos que c o n v e r t í a á las negras en 
concubinas suyas y do sus amigos pa ra aumentar los 
a r t í c u l o s de su comercio , es ind igno de c ruzar conmigo 
l a espada en el terreno del honor. 

—Nosotros ( a ñ a d í a el m a r q u é s de las Marismas) , per
tenecientes á la an t igua a r i s tocrac ia , no podemos ad
mi t i r n i n g u n a clase de satisfacciones do esos advene
dizos que pretenden i g u a l á r s e n o s : somos depositarios 
de las g lor ias do E s p a ñ a y l levamos nombres i lustres, 
enaltecidos por altos hechos que nuestros ascendientes 
rea l iza ron desde los siglos X I V y X V I , en que fueron 
creados nuestros respectivos t í t u l o s . 

Mientras tanto, el v izcondo de Morano d e c í a á var ios 
que le rodeaban: 

— E s a gento me cree menos i lustro que e l l a , porquo 
mi nob leza es m á s moderna; pero ¿ q u i é n fué ol p r imer 
duque de Ponfechada? U n palafrenero p o r t u g u é s , t ra i 
dor á su r e y Fe rnando I y premiado con ese mot ivo 
por E n r i q u e I I de C a s t i l l a . ¿Y e l segundo? U n in t r igan 
te que v e n d i ó su inf luencia a l papa Clemente V I I y 4 
l a vez a l competidor de é s t e , Urbano V I ; ¿Y el tercero? 
T r a i d o r t a m b i é n , que f avo rec ió en T ú n e z á los moros 
con t ra D . J u a n I I , ¿Y el cuarto? U n merodeador. ¿Y 
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q u i é n es el m a r q u é s de las Mar ismas? Descendiente do 
u n bandido que en tiempo do Fe l ipe I I c o m p r ó por 
unos cuantos miles de reales su indul to y u n ti tulo do 
nobleza , y luego se d e d i c ó á prestar ó vender servicios 
Í n t i m o s a l R e y . 
E¿ E n ol momento en que v o l v í a n a acalorarse los tres 
nobles a r i s t ó c r a t a s , se oyó un tumulto en la cal lo do 
Alca l á : muchos cabal leros ent raron apresuradamente 
en el ca fé ; las puertas del establecimiento so ce r ra ron , 
y los concurrentes so agolparon á las ventanas. 

— ¡Una r e v o l u c i ó n ! ¡un m o t í n ! d e c í a n en voz entre
cortada las gentes. 

Se o ían gri tos dados en la cal le : «¡Viva el t r a b a j o » ! 
«¡Viva l a j u s t i c i a» ! «¡Viva E s p a ñ a con honra!* 

— S e ñ o r e s , e x c l a m ó el duque de Ponfechada d i r i 
giendo l a pa labra á Mar ismas y á Morano: esos gr i tos 
subversivos de los descamisados, implacables enemi
gos del orden soc ia l , nos aconsejan que nos reconci l ie 
mos p a r a l a defensa de nuestros intereses de clase: no
b leza ob l iga : los momentos son graves: a c o r d é m o n o s 
de que nosotros y nuestros iguales somos los defenso
res del A l t a r y del T r o n o y no nos dejamos a r ro l l a r por 
esa plebe que nada tiene que perder: salgamos á l a 
calle y corramos á ocultarnos en nuestras casas. 

* 
* * 

E L SEÑOR A L C A L D E 

Y ticno r a z ó n el s e ñ o r m a r q u é s de Araccnas : su de
recho pa ra ser a lcalde perpetuo de l a c iudad de Por tas-
ta es tan indiscut ib le como cualquier otro derecho fun
dado en l a t r a d i c i ó n y en l a herencia . ¡Como que desdo 
tiempo inmemor ia l eso cargo viono poco menos quo 
v incu lado en l a fami l i a , y sólo en é p o c a s de turbulen
cias y do calamidades ha dejado do ser jefe absoluto 
de Por tas ta el jefe de l a casa s e ñ o r i a l de los Araccnas ! 

E l s e ñ o r m a r q u é s conoce perfectamente l a h is tor ia 
de l a d o m i n a c i ó n de su fami l i a : él es m u y respetuoso 
con l a memor ia de sus mayores , y ha procurado inda -
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gar e l proecso de f o r m a c i ó n de su inmensa fortuna 
p a r a t r ibu ta r m a y o r homenaje de respeto al ilustre 
antecesor que mejor h a y a sabido conver t i r en bienes 
propios los b enes de propios . Y ha aver iguado cosas 
m u y interesantes, sólo que no se atreve a hacerlas pú
bl icas : ¡ h a y tantas gentes envidiosas! 

Pe ro á veces, en sus ratos do e x p a n s i ó n , cuando se 
hal la á solas con su fami l i a y o ídos importunos de ami
gos ó servidores no le inquie tan , suele re la tar algunos 
de los m é r i t o s da sus antepasados. De quien m á s fre
cuentemente hab la es de N u i i o , primer A r a c e n a de que 
hay not ic ias , e l cua l , á mediados del s iglo X I I I , fo rmó 
parte como soldado de las huestes con que D . Alfonso el 
Sabio c o n q u i s t ó de los moros l a c iudad de Portas ta , y 
por su f irmeza en matar , su destreza en herir y su fer
vor re l ig ioso , c o n s i g u i ó ser nombrado a l f é r e z de l a c iu
dad y que se le ad judicaran unos terrenos para mante
nimiento de los soldados que tuv ie ra á sus ó r d e n e s en 
t iempo de gue r ra ; aquellos terrenos c o n t i n ú a n t o d a v í a 
en poder de los Aracenas , por supuesto, ampliados con
s iderablemente , merced á ensanchamientos sucesivos 
tolerados y luego legal izados por el mun ic ip io , á com
pras hechas en c i rcuns tancias favorables para l a fami
l i a , calamitosas para l a c iudad , y á adquisiciones lo
gradas en v i r t u d de ciertos documentos colocados 
oportunamente en los archivos munic ipa les y encon
trados por casualidad cuando nadie sospechaba en su 
ex i s t enc ia . 

N o pocos elogios dedica el m a r q u é s á su preclaro 
ascendiente D . Po l t ra n, que á pr inc ip ios del siglo X V U 
u t i l i zó las ant iguas mura l l as de l a parte septentrional 
del pueblo y los terrenos contiguos, para hacer, por 
cuenta del A y u n t a m i o n t o casas que ahora aparecen 
como de l a p rop iedad de los Aracenas , y que s in duda 
á ellos po r t cncccn , porque asi lo d e c l a r ó hace muchos 
anos una au tor idad competente, fundada en un acta 
del T r i b u n a l de l a I n q u i s i c i ó n y en var ios documentos, 
en los cuales a lgunos malvados l l egaron á suponer que 
se h a b í a n hecho raspaduras y enmiendas . 

L a f ami l i a de Aracenas goza merecido prest igio, y 
u n a legítima inf luencia en toda l a comarca ; el m a r q u é s 
actual ha sido alcalde de Por tas ta desdo hace medio 
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siglo, aunque con algunas intermitencias ; y s i bien 
hay murmuradores (¿qu ién e s t á l ib re de ellos?) que ha
blan del pan de t ierra y maiz que da á los campesinos 
que trabajan en sus haciendas, de l a t i r a n í a feudal que 
ejerce sobre sus colonos, y de l a c o n t r i b u c i ó n que abo
na a l E r a r i o p ú b l i c o , equivalente á l a oc tava parte de 
Ja que d e b í a pagar , es lo cierto quo se considera á si 
mismo como una p rov idenc ia del p a í s en quo v i v e , y 
que nada que dependa de los poderos p ú b l i c o s se hace 
en su comarca sin su i n t e r v e n c i ó n y consent imiento. 

¿Cómo no se ha de ofender ante la ac t i tud de a lgu
nos bul l ic iosos que derrotaron su cand ida tu ra en las 
ú l t imas elecciones municipales? N i s iquiera d e b í a n de 
hacerse tales elecciones; por sus antecedentes y su 
progenie, es tan alcalde de Portaste como d u e ñ o de 
sus heredades. 

— E l soberano que r ige un p a í s , ¿ p u e d e considerarse, 
para ser jefe de su n a c i ó n , con m á s derechos que yo 
tengo pa ra ser jefe de esta comarca? dice el marques, 
pose ído de noble i n d i g n a c i ó n . 

Por fortuna, l a influencia oficial anu la y corr ige l . i 
ley á gusto del procer, y el m a r q u é s de Aracenas v u e l 
va á o c u p a r l a a l c a l d í a de Por tas ta . 

— S e ñ o r e s , e x c l a m ó ante los concejales el d í a en que 
lomó nuevamente poses ión de su cargo: sé que vuel 
vo á ocupar este sitio por m i propio derecho, y me pro
pongo ejercer m i autor idad en beneficio de los buenos: 
esos perturbadores que me combat ieron en el juego de 
Jas elecciones pasadas, pueden contentarse con los 
desahogos que les permiten las leyes escri tas; esas le
yes se redactan para i lus ionar y entretener á todos: 
pero los hombres sensatos que tienen en sus manos el 
poder en l a m o n a r q u í a , gobie rnan pa ra l a pa t r ia , y ta 
patriase compone de los que poseen l a t ier ra y M U 

productos, no de las turbas, que no t ienen a r ra igo en 
n inguna parte, y quo pudieran ser expulsadas hacia los 
desiertos salvajes en.el momento en que los propie l . i -
rios no n e c e s i t á r a m o s sus servic ios mercenar ios . 

M . RoDJft ÍC UEZ-N A VA Si 



A L M A N A Q U E CIVIL 

Tres zánganos decentes 
que no pasaron nunca de estudiantes 
y llegaron á ser los más pedantes 
de cómicos, golillas y otres entes. 

E P I T A F I O S 

Aquí yace un contador 
Que jamás erró una cuenta... 
A no ser á su favor. 

Aquí reposa un francés..., 
A l fin parado le ves. 

Aquí á una bruja enterraron 
Chamuscada á fuego lento... 
Nunca es malo un escarmiento. 

Aquí yace una soltera 
Rica, hermosa, forastera, 
Oue sordomuda nació... 
¡Si la hubiera hallado yo! 

Sub hoc túmulo .. adelante, 
Que este será algún pedante. 

Aquí yace un andaluz... 
Por eso han puesto la cruz. 

1 »+3t«f— 
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— 1 Condenadas al ayuno 
por ese gomoso infiel! 
— ¡Si viniera Rafael! 
—¡Si Rafael es un tuno! 
—Más generoso es Miguel... 
y más que Mguel es Bruno. 

FÁBULA TRASCENDENTAL 
— Mi amigo Blas Cereza 
se comió treinta panes sin COt'tííR. 

¿Hay alguno que diga 
que esta fábula tiene poca miga? 

VITAL AZ \, 



DIOS ES CARLISTA 

O N D E se hace un favor, hay una cosa 
queda un esclavo; gratitud obliga. 
1 lay cierla imposición no deshonrosa 

de aquella mano amiga. 

U n muchacho se ve favorecido, 
y es un hereje atroz quien lo protege: 
¡ Pues yo creo que el chico, agradecido, 

deberá ser hereje! 

Pot esa misma ley de los favores 
he venido á sacar en consecuencia 
que es un carlista atroz, de los mayores, 

la Santa Providencia. 

E l bando carca, con heroico brío, 
va defendiendo a Dios. ¡Es su conquista! 
Dios no es ingrato, como no es impío... 

¡Luego Dios es carlista! 

Ellos y Él, en la civil contienda 
tragedia harán, lo que empezó saínete.. 
,Ks necesario que el Gobierno prenda 

á Dios y Á Carlos Siete! 
JOSÉ DE DIEGO 



LA DESPOSADA DE CORINTO 

f 

ntftTOmofeo-de Ate
nas fuó íi Corinto 
¿i casa del que le 
prometiera su hija. 
Había permaneci
do pagano, y no 
sabia que la fami
lia con quien do-
seaba emparen
tar había entrado 
en el gremio de la 
Iglesia. Llegó a 
deshora, y esta
ban ya acostados 
todos, menos la 

madre, que le sirve el pan de la hospitalidad, y lo deja 
luego descansar. 

i i ' 

Estaba muy fatigado, y se acostó a dormir; pero ape
nas comenzó á dormitar, cuando vio entrar en su es
tancia una figura de. mujor. Era una doncella vestida 
de blanco, con una venda negra bordada de oro en la 
frente. 

9 
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III 

A l ver lo , l evanta con sorpresa l a b l anca mano y ex-
« I a m a : 

~ ¿ S o y y a tan e x t r a ñ a en Ja casa? jÁh , pobre rec lu
ta ! Pero tengo v e r g ü e n z a y sa lgo. R e p o s a , 

— Q u é d a t e , hermosa j o v e n ; he a q u í á Ceres y á Baco, 
y contigo el A m o r . No tengas miedo, dijo el mozo. 

— [Ahí Lejos de m i , j o v e n ; yo no pertonczco y a á l a 
a l e g r í a y los placeres. Por un voto de mi madre enfer
ma, l a j u v e n t u d y l a v i d a e s t á n l igadas para s iempre, 
Los antiguos dioses han huido, y los ú n i c o s sacr i l ic ios 
que admiten los nuevos, son vic t imas humanas. 

—¿Y s e r í a s tú , q u i z á , una de ellas? ¡Tú, que me fuisto 
prometida desde la infancia! E l ju ramento de nuestros 
padres, nos u n i ó para siempre cotí l a b e n d i c i ó n de l 
eielo. ¡Oh doncel la! Sé m i a . 

— N o , a m i g o , no puedo ser y o ; seami hermana menor. 
Cuando yo g i m a tristemente en m i frío calabozo, tú , en 
brazos de e l l a , piensa en m í que me consumo, que sólo 
pienso en t i , y que pronto e s t a r é debajo de t i e r r a . 

— N o ; y pongo por testigo a esa l l a m a , quo es l a 
l l ama del himeneo. Q u é d a t e , y v e n d r á s d e s p u é s conmi 
go á l a casa de m i padre. 

I V 

Por regalo de bodas, lo ofrece una copa de oro. E l l a 
le da su cadena, pero á l a copa de oro pretiere un r izo 
de los cabellos de su amado. Es l a hora de los e s p í r i 
tus. L a nov ia , con sus labios descoloridos, bebe el som
b r í o v ino de color de sangre; el nov io bebe á v i d a m e n 
te, d e s p u é s do invocar a l A m o r . E l l a , si b ien p o s e í d a 
do amor, so r e s i s t í a , s in embargo, á los deseos de su 
prometido; mas é l , a l ver su d e s v í o , se desespera y cao 
sobre ol lecho l lo rando . E l l a , entonces, a l ver le tan afli
gido, se pono á su lado. 
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— ¡Ah! e x c l a m a l a doncel la . ¡ C u á n t o dal lo me hace 
t u dolor! P e r o si me tocaras, ¡qué espanto! Escucha : 
b l anca como l a nieve, f r ía como el hielo ¡ah! T a l es tu 
prometida. 

— Y o te c a l e n t a r é , amada m í a . ¡Ah, s í . Y o te ca len
t a r é . ¡ A u n q u e salieras de l a tumba! . . . 

V 

C a m b i a n suspiros y besos. E l A m o r los estrecha, 
los l i g a y mezc l a con el placer sus l á g r i m a s . Sedienta 
e l la , bebe con ansia el fuego de su boca: su pa ra l i zada 
sangro se abrasa con l a p a s i ó n amorosa; pero su cora
z ó n no late en su seno. 

Entretanto, l a madre escuchaba por fuera. J u r a 
mentos do amor , suspiros do queja y do deleite, l lega
r o n hasta sus o í d o s . 

— ¿ Q u é p a s a r á ? e x c l a m a con sorpresa. 

— ¡S i l enc io ! dice l a nov ia . Es el canto de l g a l l o . Has
ta m a ñ a n a á l a noche. 

D s p u é s so escuchan nuevos besos. 
L a madre en t ra entonces i nd ignada . ¿ Q u é ve? ¡Su 

hi ja! ¡La que e l la h a b í a prometido á Dios , en brazos 
de u n amante! 

E l l a e n v o l v í a y ocul taba. Pero se desembaraza, y 
p o n i é n d o s e do pie sobre el lecho, dice: 

— ¡ O h , madre , madre! ¿ E n v i d i a b a s mi d ichosa noche 
y me echas do esto t ibio lugar? ¿No te bastaba haber
me envuelto en l a morta ja y env ia rme tan pronto a l 
sepulcro? Pe ro u n a fuerza superior ha levantado l a 
p iedra . P o r m á s que tus sacerdotes sa lmodiaran sobro 
m i fosa, ¿ q u é hacen l a sal y el agua, donde arde l a j u 
ventud? L a t ier ra no e n f r í a e l amor . T ú me lo prome
tiste, y yo he venido á rec lamar lo m í o . . . 

— ¡ A y , amigo m í o ! Es preciso que mueras t a m b i é n . 
A q u í d e s c a e c e r á s y te s e c a r á s . Tengo tus cabellos: m a -
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lana serán blancos. Madre, el último ruego. Abre mi 
obscura prisión, enciende una hoguera, y tenga el 
amante el reposo de las llamas. ¡Salte pronto la chispa 
que ha de enrojecer la ceniza! Los dos iremos luego :'i 
reunimos con nuestros antiguos dioses. 

FI.EGON (l). 
— — 

E P I T A F I O S 
Don Juan de Azpeitigurrea, 

,1'ara el diablo que te lea! 

Ya que no pide doblones, 
Pide esta vieja oraciones. 

¡Canónigo... de repente... 
Y morir en nochebuena!... 
Se le indigestó la cena. 

Eche una limosna, hermano-, 
Y que no suene el dinero, 
No reviva este usurero. 

Aquí enterraron de balde 
I'or no hallarle una peseta... 
X o sigas: era poeta. 

Una palma han colocado 
En la tumba de Lucía... 
Es que dátiles vendía. 

(1) Liberta de Adriano. 
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ARAS lo que te plazca, hermosa mía. 
porque no soy un cura muy beato, 

por conveniencia mía; 
además, nunca he sido timorato, 
ni por cuestión de lujo ni boato 
he armado jamás algarabía. 
En mi casa domina la ventura 

y siempre la alegría: 
yo te consentiré alguna locura 
conmigo, por supuesto, y serás tía, 
si quieres, pero nunca ama de cría: 
en mi casa serás ama de cura. 

Moraleja. 

—No temas nada: nadie nos escucha, 
dije Á Isabel, y la estreché en mis brazos. 
Y al mirarla prendida en tales lazos, 
murmuré para mí :—Es cosa hecha. 

Mas ella, en vez de huir, bajó la freute, 
sin atreverse á protestar siquiera, 
y su ya suelta y rica cabellera 
acarició mi rostro blandamente. 

Entonces... ¿fué virtud ó cobardía? 
¡Cómo impone el candor á los impuros! 
Mas... ¡calle! ¡Si me faltan cinco duros, 
el único caudal que yo tenía! 

I |»i t a l i i>s . 

¿Ya hay pleito sobre el sepulcro 
Y aún no está el hombre enterrado? 
¡Este sí que era letrado! 

Yace aquí Blas, y se alegra 
I'or no vivir con su suegra. 
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Inés, en cuyos ojos crece el fuego, 
me llama «ángel mío.» 

Pues, ¿por qué á pesar de tanto ruego 
deja en invierno que me hiele el frío? 

Epitafios. 

Un borrego han esculpido 
En una tumba modestu... 
,;Tuvo el difurto el Toisón? 
Fué escribano de la Mcsta. 

Aquí yace un oidor sordo, 
Un relator tartamudo, 
Un vista con cataratas ,. 
¡Pues anda bonito el mundo' 



EL ÚLTIMO TRANCE 

L t r i s t cd rama que ante nuestra v i s ta se v a á des
ar ro l la r , tiene lugar en l a a lcoba de una casa 
pobremente amueblad». 

Ent r ando en la h a b i t a c i ó n se encuentra , á mano de
recha, ana meta de noche, sobre la cua l hay un cruci f i 
jo a lumbrado por dos velas de cera . A l a i zqu ie rda una 
cuna , en donde un n i ñ o de cor ta edad asoma su cabe-
c!;a de á n g e l dormido por entre las blancas s á b a n a s 
que lo cubren , y a l l á , en el fondo, en lo ú l t i m o de l a al
coba, aparece una hermosa cama, sobre la cual se des
taca la s iniestra y l ú g u b r e figura de una mujer en la 
a g o n í a . Las paredes se ha l lan cubier tas por algunos 
retratos é i m á g e n e s de Santos, y los á n g u l o s de l a ha
b i t a c ión e s t á n ocupados por a lgunas si l las de pobris i -
mo aspecto. 

De pie, junto á l a cama, pá l i do como un muerto é 
i nmóv i l como una estatua,'' se encuentra un hombre 
bas tar te joven a ú n : es el amante de l a m c r i b u n d a . 

N i el m á s l igero ruido turbaba el Imponente silencio 
que en toda l a casa re inaba: las ú l t i m a s palabras las 
h a b í a pronunciado un minis t ro del S e ñ o r , que tuvo 
va lo r para marcharse sin perdonar, ¡ q u i ó i lo c r e e r í a ! 
A l a desgrac iada que m u y en breve abandonarla este 
mundo para comparecer ante el augu.-to t r ibunal de 
Dios . S i : aquel hombre cuyo c o r a z ó n d e b í a estar hecho 
para la caridad y el amor, no h a b í a querido perdonar 
á la mujer que fuó infiel á su marido por seguir á otro 
hombre á quien q u e r í a con toda su a lma , por quien 
s e n t í a una pas ión tan grande como el espacio, tan pura 
como el c ie lo . 

¡Oh! La h a b í a dejado sola, desamparada, sin ese su
b l ime consuelo que l a verdadera r e l i g i ó n c r i s t i ana vier-
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te en el á n i m o del triste que se despide del mundo 
pa ra s iempre. Sus e n t r a ñ a s fueron tan duras , que oyó 
s in conmoverse ostas palabras que con acento de i n 
menso dolor , de indescr ip t ib le angust ia , p r o n u n c i ó 
aque l l a pobre madre : 

— « ¡ P a d r e , una infe l iz os pide p e r d ó n pa ra e l l a y para 
su infortunado hijo!» 

Estas palabras no produjeron efecto n inguno en 
aque l hombre: rebotaron sobre su g r a n í t i c o c o r a z ó n , 
como las Hechas rebotaban sobre las b r u ñ i d a s a rmadu
ras de los antiguos guerreros. No es de e x t r a ñ a r , pues, 
que un profundo s i lencio sucediese á l a sa l ida del 
sacerdote; pero aquel s i lencio no era t ranqui lo , era , por 
el contrar io , un si lencio rabioso, de d e s e s p e r a c i ó n y de 
l o c u r a . 

A q u e l l a m í s e r a mujer , en el ú l t imo trance de su v i d a , 
h a b í a vuel to los ojos hacia l a r e l i g i ó n , para encontrar 
en e l la el p e r d ó n de todas sus culpas , y v io con i nmen
so desconsuelo que aque l l a r e l i g i ó n le h a b í a vuel to l a 
espa lda , en l u g a r de abr i r l e c a r i ñ o s a m e n t e sus brazos 
y r e c i b i r l a en su seno. 

¡ C u a n lamentable y d igno de c o m p a s i ó n ora BU esta
do! ¿ Q u é puede esperar del mundo el que a l dejar lo , ve 
desvanec ida pa ra s iempre l a ú n i c a y m á s be l l a espe
r a n z a de su v ida? N a d a : l a d e s e s p e r a c i ó n y l a muer te . 

De repente, el augusto s i lencio de aque l la triste man
s ión fué in te r rumpido por estas palabras , que l a enfer
m a d i r i g i ó con voz desfal lecida al hombre que estaba 
d el ante de la cama . 

— ¡ Q u é desgraciar la soy, Rodr igo m í o ; hasta en el 
lecho do muerte me persigue l a desgrac ia ; m i p e r d i c i ó n 
es segura ; en este mundo nadie ha tenido c o m p a s i ó n 
de m í . y en e l otro nadie l a t e n d r á tampoco!. . . 

— ¡ O h , no!, so l lozó el j o v e n s e n t á n d o s e a l lado de l a 
enfe rma y estrechando sus manos; no digas eso M a t i l -
de: y o he tenido c o m p a s i ó n de t i , te conozco y te per
dono . 

—Pero ese min is t ro fiel S e ñ o r , m u r m u r ó l a desgra
c i a d a a g i t á n d o s e convuls ivamente , no me ha prodigado 
n i una sola frase de consuelo, y eso es m u y c r u e l , R o 
drigo, m u y atroz; eso de que ni Dios me pordone mis 
faltas, cuando todas las he cometido por t i , por e l i n -
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menso amor que te tengo; oso de que yo sea causa de 
l a pe rd i c ión de nuestro idola t rado hi jo, es m u y terr i 
ble! . , . ¡ R o d r i g o ! p r o s i g u i ó s e n t á n d o s e en l a cama, me
diante un esfuerzo supremo: ¿qué v a á ser de m i ? . . . 

— ¡Ah! a u l l ó el pobre amante, c l avando en el cielo 
una m i r a d a de d e s e s p e r a c i ó n : todo so conjura cont ra 
nosotros; el mundo nos desprecia , l a r e l i g i ó n nos vue l 
ve l a espalda, sus minis t ros nos condenan, . , ¡ m a l d i t a 
un a y m i l veces sea e l l a y ! . . . 

— ¡Oh no, Rodr igo ! , e x c l a m ó l a enferma, extendien
do su descarnado brazo hac ia el desesperado j o v e n ; no 
reniegues de nuestras creencias , de las creencias de 
nuestros abuelos; m i r a que son m i v i d a , que forman 
parte in tegrante de m i ser. . . : yo no puedo renegar de 
mi r e l i g ión , como no puedo renegar de t í , á quien tan
to he amado! . . . . 

—Poro , Ma t i l de , ¿ n o ves que todo nos falta, que to
dos huyen de nosotros, que hasta el cielo parece negar
nos su apoyo? ¡ N e g a r su p e r d ó n á t i , que d e b í a s a lva r 
se por l a grandeza de su c o r a z ó n y l a nob leza de sus 
pasiones!.. . 

L a v o z se a h o g ó en l a garganta, de l infor tunado 
amante, y un elocuente s i lencio s u c e d i ó á este corto 
d i á l o g o , l leno de creencias cont rar iadas , do amor y de 
e n e r g í a . 

Mat i lde , desfa l lec ida por el esfuerzo que h a b í a hecho 
para sentarse, se habla acostado de nuevo, y fijaba su 
vaga m i r a d a en uno do los pi lares de l a c a m a . Sus la r 
gos y negros cabellos c a í a n por sus hombros en com
pleto desordon, c u b r i é n d o l e el cuel lo, y haciendo con su 
color oscuro, que resa l ta ra a ú n m á s l a mor ta l pa l idez 
de su semblante; su r e s p i r a c i ó n era por momentos m á s 
anhelante y f a t i g o s a . As í t r a n s c u r r i ó un cuar to de hora: 
un cuarto de hora de angus t ia y d e s e s p e r a c i ó n supre
ma, que sólo pueden comprender l a madre que al bor
de del sepulcro se despide de su hijo pa ra s iempre , y 
el hombre que se ve p r ivado del apoyo de l a mujer 
quer ida . 

De pronto l a enferma e x p e r i m e n t ó u n l igero sacudi 
miento, y a c e r c á n d o s e á su amante ; 

—Tengo f r ío , dijo dulcemente; un frío horroroso, 
¡oh!. . . ¡ E s t o y t i r i tando! 
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E n efecto, sus manos estaban yertas , y sus dientes 
c a s t a ñ e t e a b a n . — R o d r i g o , m u r m u r ó la in fe l i z , mi ran
do a l desgraciado j o v e n ; estoy cada vez m á s d é b i l , 
siento y a m u y poca v i d a . . . Rodr igo m í o , nadie me ha 
perdonado; t ú solo has tenido c o m p a s i ó n de mí , t u s ó l o 
v e n d r á s á l lo ra r sobro m i triste y so l i ta r ia tumba; ah í 
te queda nuestro idola t rado hijo, ve la por é l , c u í d a l o , 
m i r a ouc esc h¡jo es otro y o ! . . . ¡Adiós , y o me muero . . . 
dame un beso de despedida! , . . 

— ¡Ay, s in ven tura de m i ! dijo l lorando como un n i ñ o 
el misero amante; no hables de muerte ni despedidas; 
¡rao destrozas el a lma con esas pa 'abras! . . Y diciendo 
esto, l a estrechaba contra su c o r a z ó n , mojando su ca
beza con las l á g r i m a s que hi lo á hilo s a l í a n de sus 
ojos. 

— ¡ A d i ó s , a d i ó s ! a g r e g ó l a enferma, d e j á n d o s e caer 
en el lecho con el es tcr lor de l a a g o n í a ; no hay compa
s ión para m í ; he labrado tu desgrac ia y l a de ese h i jo . . . 
¡Oh! Todos me desprecian, nadie me perdona .. Dios me 
rechaza. . . ¡ es toy mald i ta y muero de-esperada!. . . 

A l decir esto, se vo lv ió del lado do l a pared, retor
c i é n d o s e convuls ivamente . Sus ojos 83 entornaron, sus 
descoloridos labios se entreabieron, y dejaron escapar 
u n ahogado suspi ro . . . 

¿ Q u é fué lo que d e s p u é s se vio? 
Se vio á un hombre desesperado, que en los transpor

tes del m á s terr ible de los dolores abrazaba y besaba 
furiosamente los inanimados restos de una mujer, como 
s i con sus car ic ias los hubie ra quer ido vo lve r á l a v i d a ; 
un n i ñ o h u é r f a n o apenas nacido, y el c a d á v e r de una 
desgraciada madre, muerta en brazos de la m á s espan
tosa d e s e s p e r a c i ó n , por no haber encontrado u n a frase 
de consuelo en el supremo trance de l a muerte . 

[Ab , Re l ig ión! S i IÚ nos ayudas á mor i r , si tú sabes 
l l eva r el d u l c í s i m o b á l s a m o de la r e s i g n a c i ó n al cora
zón de los desesperados, entonces tu m i s i ó n es respeta
ble y santa; pero si no es a s í , si eres intolerante, s i 
ores sorda á los lamentos de los desgraciados que su
fren, entonces R e l i g i ó n . , ¡ ¡ma ld i t a seas!! 

E DARDO Zwt-vCO'.S. 
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Á R A M Ó N S I L V E S T R E A L B O R S 

Entra en el templo una doncella hermosa 
como un rayo de luz: 

U^ga al altar mayor, y se arrodilla 
contrita ante la criz. 

Abre un devocionario, y con anhelo 
se entrega A la oración. 

La llana de la fe abrasa su puro 
y virgen corazón. 

Corto tiempo transcurre; se levanta, 
y con paso tan breve cual gentil, 
hasta un confesonario se aproxima. 
AHI es á el cura: ¡el t gre en su cubil! 

L« ve llegar, y al punto alza la frente; 
la mira de través 

y dice entusiasmado: "¡Ay Dios qué rica! 
¡Pero qué rica es!„ 

Dobla la joven la rodilla. Empitza 
la fórmula luuiil, 

n icntras el confesor, emocionado, 
se agita en su sitial. 

Dispués viene el ojeo. El cura dice, 
de ra deber en pos: 

—Vamos a ver, hqi'a: vos, s'n duda, 
¿amaiéis m icho á Dios? 

— Sobre todas las cosas, padre mío. 
—Muy b e » ; hacéis muy bien. 

>ol>re todas las cosas se le amo. 
Así se va camino del K 'én. 
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—No jurar .. Estoy cierto que vos nunca 
juráis, niña, ¿verdad? 

—Nunca, señor, me place: es un pecado 
que acusa la soberbia y la impiedad. 

—Como buena cristiana, ¿los domingos 
y tiestas de guardar, la misa oiréis, 
y una vez, por lo menos, anualmente, 

á confesar iréis? 
* 

— Todas las fiestas guardo y santifico, 
y siempre con la Iglesia bien cumplí. 
Me confieso una vez dentro del año. 

¡Así! ¡Así! ¡Así! 

—Pero fuera mejor, hermosa joven 
(prorrumpe sin poderse dominar), 
que os confesarais todas las semanas: 

es preciso cuidar... 
del alma con frecuencia, que el demonio 
constantemente acecha á la virtud 
L a confesión es santa, y del espíritu 
conserva la pureza y la salud. 

Y la contempla con hambrientos ojos, 
pira sí murmurando con fruición: 
— me está volviendo loco esta barbiana, 

¡Jesús, qué desazón! 

E l cuarto... (¡Honrasteis siempre á vuestros padrea? 
—Siempre los respeté, 

y siempre sus consejos y advertencias 
con cariño acaté. 

Luego le dice con meloso acento: 
—Confiando en vuestra fe, 

,espero que vendréis á confesaros 
la próxima semana?—Sí; vendré. 

Respira el cura y el examen sigue. 
El quinto no matar 

¿No habéis matado nunca? Aquí la niña 
sonríe sin poderlo remediar. 

Y—no—prorrumpe, llena de inocencia, 
con infantil candor. 
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Aquí el pater al í'm halla motivo 
para echarle una fior. 

— ¿Que no, decís? Mataron muchas veces, 
con impiedad cruel, 

vuestros ojos brillantes como estrellas, 
y vuestros labios, dulces cual la miel. 

Mató vuestra hermosura peregrina, 
vuestro rostro ideal, 

vuestros... el cuervo ve que se desboca, 
y á sí mismo se tira del ronzal. 

Trémula y vacilante la muchacha 
comienza á enrojecer. 

E l lazo está tendido. Vamos, hija. 
El sexto... á ver... á ver... 

Pregunta tras pregunta el grajo inmundo 
formula con hondísima atención. 
Sobre este mandamiento se prolonga 
mas de quince minutos la sesión. 

* * 
E l interrogatorio continúa 

sin importancia ya. 
Ea joven demudada, amarillenta 

y pensativa está. 

La confesión acaba. E l sacerdote 
masculla algunas frases en latÍD, 
y absolviendo á la bella ptnitcnte, 

el acto tiene fin. 

Ea mano alarga, que la niña besa 
con honda contrición. 

A l recibir la suya el reverendo 
le da un dulce apretón. 

murmurando á su oído: ¡adiós, pichona' 
¡no me hagas con tu ausencia padecer! 
Y la mira alejarse lentamente, 
diciendo: ¡vaya, vaya una mujer' 

P K D R O B A R R A N T E S . 

\' ¿> ! en •• i * . 
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BA el padre Primitivo 
rezando la letanía, 
y al decir "Virgo María„ 
se quedó algo pensativo. 
"No comprendo (exclama altivo) 
cómo pasamos por esa. 
¡Pues qué! ¿Una mujer ilesa 
puede le grar en un día 
ser madre y virgo María, 
no siendo madre abadesa?-

& P a s c a b a un r e y j o v e n una c ier ta tarde á solas por 
sus j a r d i n e s , en u n i ó n de un favorito de l a misma edad, 
a q u i e n t r a t aba con l a mayor confianza y f a m i l i a r i d a d ; 
y se e n t r e t e n í a n jugueteando en coger l lores, cuando 
h a l l á n d o s e inc l inado el favori to pa ra cor tar una rosa , 
l l egó por detras el r ey , s in que él lo s int iera , y le sa
c u d i ó u n a fuerte pa lmada en las asentaderas. Sea por 
efecto de l a sorpresa, ó por l a p r e s i ó n , es lo cierto que 
a l cor tesano, en el momento de r ec ib i r el golpe, se le 
e s c a p ó u n poco de aire compr imido , haciendo el ru ido 
consiguiente . Sorprendido el r e y a l escucharlo, y bas
tante amostazado por creer aquel lo una g ravo i r reve
renc ia , f runc ió el c e ñ o de ta l modo, que el favor i to , 
que se h a b í a alzado en e l momento, previendo una 
g ravo bor rasca , y s in dar tiempo á S. M . para que ha
blase, p r o c u r ó conjurar la , como lo c o n s i g u i ó , e x c i t a n 
do u n a r e a l sonr isa ; d i c i é n d o l e en tono fest ivo, a l pa r 
que sumiso y d e p r e c a t o r i o : — ¿ A d o n d e l l a m a r á V . M . q u e 
no le respondan inmediatamente? 
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O R I Í O M f i D A S las costumbres 
de los romanos basta e l ex
tremo de que su culto era 
una serie no i n t e r r u m p i d a do 
p r á c t i c a s groseras y de p la
ceres sensuales, en los tem
plos de Cupido y Venus ; por 
t ier ra el sentido mora l , base 
donde tienen asiento todas 

las prosperidades de una sociedad; degradada l a con
c ienc ia y d ign idad de los hombres; muerto el senti
miento del pudor y do l a v i r t u d , en las mujeres; el po
der del Estado en manos do despreciables cortesanos, 
sin m á s ley que su capr icho, n i m á s freno que su vo
lun tad , n i otro objetivo que l a s a t i s f a c c i ó n de sus de
seos y el coronamiento de su c iega a m b i c i ó n ; los em
peradores, en un tiempo terror do los pueblos, conver
tidos en disolutas y desvergonzadas mujcrzuelas ; pre
sos los sacerdotes en las redes de sus propios v ic ios , 
c o n v e r t í a n la r e l i g ión en un medio de rea l i za r sus tor
pes inst intos; l a r iqueza , e l lujo, l a mol ic ie y l a c rue l 
dad, en fin, re inando como ú n i c a s soberanas en el co
r a z ó n de todos los ciudadanos, reclamaban un cambio 
r a d i c a l , una r e v o l u c i ó n genera l en las ideas y en las 
costumbres, que transformase de modo completo l a po
dredumbre en sa lud, el v i c io en v i r tudes , l a pequenez 
en g randeza , l a a n a r q u í a en d i s c ip l i na , l a ind i fe renc ia 
en amor, el e g o í s m o en generos idad, y , en suma, tanta 
decadencia , en prosperidad y l o z a n í a . E x i s t í a entre los 
j u d í o s de R o m a la creencia, t r ansmi t ida por l a tra
d ic ión y sancionada por l a esperanza de l iber tad y 
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mejoramiento, en lo í n t i m o de los corazones de todos 
aquellos a quienes no a r r o l l ó l a a v a l a n c h a de l a co 
r r u p c i ó n , que h a b í a de veni r á l a t ie r ra para perdonar 
los pecados ó i n i c i a r una e ra de d i cha y prosper idad sin 
t é r m i n o , un hijo de l a fami l ia de D a v i d , l l amado Me
s í a s . E s t a esperanza, a ca r i c i ada la rgo tiempo por todos 
los opr imidos , p a r e c í a no i b a á rea l izarse y a á los im
pacientes. E m p e r o , cuando la c o r r u p c i ó n hubo llegado 
a su t é r m i n o , el v i c i o t r i un fó de l a v i r t u d , de l a honra
dez l a m a l d a d , el fuerte del d é b i l , l a men t i r a de l a ver
dad, de l a p iedad el e g o í s m o ; cuando todo amenazaba 
un p r ó x i m o inminente trastorno, c o m e n z ó á esparcirse 
entre las gente's el rumor de que e l esperado M e s í a s 
h a b í a nacido y a , E n efecto. U n j o v e n de dulce y afable 
semblante, de sonr isa c a r i ñ o s a , de pa l ab ra elocuente, 
de humi ldad i n c r e í b l e , do pobreza ex t rema, pues no 
t e n í a otros bienes que su t ú n i c a y un tesoro inmenso 
do amor hacia l a human idad , dentro del c o r a z ó n , pre
d icaba en los montes de la fér t i l G a l i l e a , en los llanos, 
en las aldeas por donde pasaba, donde qu ie ra , en fin, 
que so r e u n í a n pa ra escucharle, que Dios amaba la po
breza y l a v i r t u d , y desprecia a l r ico y a l v ic ioso . 

A l escuchar sus palabras de amor y de esperanza, 
todos, los m í s e r o s , los afl igidos, los d é b i l e s , los escla
vos, los opr imidos , se fueron con él , s int iendo en sus 
corazones u n consuelo inmenso cuando escuchaban, 
conteniendo el al iento para no perder la monos impor
tante de sus pa labras , sus elocuentes y hermosas pre
dicaciones. U n a r e v o l u c i ó n g igantesca , s igu ió á este 
pr imer movimien to de protesta contra el pasado: la re
vo luc ión de las ideas; por todas partes surgieron pro
sé l i tos , que s e g u í a n los pasos del esperado reformador 
y le a lentaban con sus palabras y consejos, aun cuan
do él no lo necesitase, á proseguir por el camino em
prendido. 

Los opresores, adormecidos al a r ru l l o de los place
res, no adv i r t i e ron al p r inc ip io este genera l mov imien 
to del pueblo, que cua l pac í f ico r e b a ñ o gu iaban antes 
á su capr icho; mas l l egó á ser tan serio é imponente, 
que no pudieron menos de aperc i l i rse . E l instinto de 
c o n s e r v a c i ó n los hizo prepararse ú la l ucha pa ra con
servar sus placeres y r iquezas , que v e í a n se les esca-
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paba de entre sus manos. E l humilde predicador , el re
formador desinteresado y elocuente, c a y ó en el comba
te á los pr imeros golpes de los h i p ó c r i t a s : un p a t í b u l o 
ignominioso fuó e l t é r m i n o de una exis tencia , consa
g rada por entero á r ed imi r A la humanidad; el ultraje 
fué l a recompensa hacia un c o r a z ó n todo bondad y dul
z u r a ; el tormento, el ún ico consuelo que ha l ló en su 
hor r ib le soledad. 

L a genoro- idad de su a lma se m o s t r ó hasta el ú l t i m o 
instante de su v ida , pidiendo el p e r d ó n de los que lo 
sacr i f icaban. 

E x t e r m i n a r o n al a p ó s t o l , para l izaron para siempre 
l a lengua del predicador; pero sus doctr inas do amor 
y de car idad.f ruct i f icaron robustas y lozanas en el co
r a z ó n de l a m a y o r í a de los hombres, como fructifica 
U semi l la arrojada en el surco que abre !a reja del 
arado, por la mano del l abrador . E l enclavo e n c o n t r ó , 
tras sangr ienta lucha , l a l iber tad ; el opr imido sus de
rechos, el avaro su c o n d e n a c i ó n , el tirano su ru ina : la 
era , en f in, del derecho y de la jus t i c i a , h a b í a n comen-
z ido su exis tencia en l a historia del tiempo Esto no 
fué, empero, sino l a aurora de esc d í a sin t é r m i n o , quo 
espera ansiosa la humanidad desde hace diecinueve 
s : glos . Cuando los nuevos sacerdotes v ieron el poder y 
Jas r iquezas en sus manos, o l v i d á r o n s e bien pronto de 
las doctr inas de l iber tad y do amor que se les h a b í a n 
dado, y fueron m á s , mucho m á s crueles que sus ante
cesores. E l sacrificio de J e s ú s h a b í a , pues, resultado 
e s t é r i l . A los emperadores sucedieron los papas; á los 
supremos sacerdotes, los cardenales; á las v í r g e n e s de 
Ves ta , las monjas; á los o r á c u l o s , las revelaciones de 
los santos; al supl icio de l a cruz , l a hoguera; á los dio
ses del paganismo, los santos, las v í r g e n e s y los bien
aventurados; a l reino de P l u t ó n , el infierno; á Minos , 
S a t a n á s ; á los Campos E l í s eos , el cielo; si los paganos 
y sacerdotes j u d í o s eran crueles, l a Ig les ia c a t ó l i c a lo 
era mucho m á s ; á los templos que a n a t e m a t i z ó Cr i s to , 
nuestras catedrales; á los Fariseos y los Escr ibas , los 
frai les , los j e s u í t a s y los p r e s b í t e r o s ; a l pomposo culto 
de los antiguos, el r i t ua l grosero y monstruoso de sus 
sucesores: h a b í a n cambiado de nombre ; pero eran los 
mismos. ¿ P o r q u é s u c e d i ó todo esto? Porque l a l iber tad 

10 
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es incompat ib le con l a i g n o r a n c i a . ¡Si! A q u e l l o s hom
bres que des t ruyeron e l paganismo, e ran ignorantes y 
se dejaron des lumhra r con prodigiosos ar t i f ic ios; ha
b í a n sido esclavos, y no s a b í a n hacer uso de su l ibe r 
tad; e ran supersticiosos, y necesi taban, d e s p u é s de una 
é p o c a de dudas , mas supersticiones que satisficieran 
las monstruosas ex igenc ias de su c o r a z ó n ; h a b í a n sido 
creyentes , y no supieron ser hombres de- conc ienc ia 
l ib re ; h a b í a n sido crueles , avaros y e g o í s t a s , y no pu
dieron ser dulces, p r ó d i g o s y desinteresados. L a l iber 
tad y l a j u s t i c i a fueron ahogadas, apenas nac idas , en
tre las ambiciosas manos de los papas, quo desearon, 
c u a l nuevos C é s a r e s , ser d u e ñ o s del mundo . V e d esta 
e n s e ñ a n z a , g rabada con indelebles caracteres en el 
g r a n l ib ro de l a h i s tor ia de l a human idad ; las naciones 
que m á s dioses y reyes han tenido, son las en que ha 
habido m á s esclavos, menos l ibe r t ad y m á s c r í m e n e s . 

aTodos los sacerdocios, ha dicho elocuentemente el 
S r . Cas te lar , que al r i t ua l se apegan y de l d o g m a se 
o l v i d a n , c o n c l u y e n por parecerse á figuras puramente 
m e c á n i c a s , movidas por resortes puramente materia
les.» Es to es lo que s u c e d i ó á aquel los pr imeros propa
gadores del c r i s t ian ismo; esto es lo que les ocurre á los 
de hoy : de puro parecer m e c á n i c o s , se han petr i f icado, 
no siendo sino sombras de lo que quis ie ron ser. 

L a r e v o l u c i ó n i n i c i a d a por J e s ú s , c o n t i n ú a todav ia ; 
el l i b re pensamiento es el Mes í a s de los modernos 
t iempos: á é l , pues, toca reformar nuestras cor rompi
das costumbres; é l es l a e ra de esperanza, paz y pro
greso, que todos esperamos, desde ha la rgo t iempo. 

E l l ib ro pensamiento, en suma, es el po rven i r con to
das sus gracias y sonrisas, con todas sus promesas y 
perfecciones; el l i b r e pensamiento es l a l ibe r t ad para 
l a conc ienc ia , l a j u s t i c i a pa ra e l desheredado, el con
suelo para el af l ig ido, l a democrac ia s ince ra para lns 
sociedades. L a be l leza de sus m á x i m a s y l a pureza de 
sus doctr inas h a r á n que sea l a r e l i g i ó n un ive r sa l de 
las generaciones que pueblen l a t i e r ra en las edades 
que han de ven i r . 

C . C H . 

— £ 9 <t— 
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I 

Tiene padres que la miman 
y un amante que la adora; 
mas sus quereres desprecia 
por el hábito de monja, 
sumiendo á lodos, cruel, 
en la tristeza más honda. 

Muchos dicen que es un ángel, 
y la bendicen y elogian; 
pero yo la llamo necia 
y la desprecio por loca, 
porque una mujer sin alma 
no es mujer... ¡es cualquier cosa' 

II 

Conliesa y comulga á diario, 
con santo recogimiento; 
nunca abandona el rosario; 
es de Chapa ruin sectario... 
¡y presta al ciento por ciento! 

III 

Ser presidiario ó marqués, 
estriba sólo, Ramón, 
en robar un panecillo 
ó en sustraer un millón. 

IV 

Una vez que Dios airado 
del Kdén los hubo echado, 
aM Eva á Adán le decía; 
— S i á él volviera... ¡con qué agrado 
de nuevo le perdería! 
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V 

A l lío caímos los dos; 
él, clamó á Dios; yo, nzdé... 
¡y se ahogó llamando á Dios, 
y nadando me salvé! 

VI 

Eso que llaman el cielo 
por lo que tantos deliran, 
es hermoso... ¡como hcimoso 
es todo lo que es mentira! 

VII 

¿Dio quiebra? Pues compasión. 
¿Rol>ó una libreta hambriento? 
A Ceuta sin dilación... 
¡hay que hacer un escarmiento! 

V I I I 

¡Dios todo lo h ;zo perfecto! 
dicen; pero yo, insensato, 
no encuentro esa jerfeccion 
cuando miro á un jorobado. 

J O S É M A R T . ' M . Z MKI.MNA. 
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Ya se han c»rrado las Cortes. . 
Ya se acabó el Parlamento... 
Y ya va la mayoría 
á gozar del presupuesto. 

A y u d a b a a bien mor i r u n frai le a un pobre enfermo, 
y tanto le dijo, y tanto le r ep i t i ó sobre l a eonformidau 
que d e b í a tener con l a voluntad de Dios , y sobre l a bre
vedad do l a v i d a , y l a necesidad de que l legase l a hora 
do l a muerte, etc., que el paciente, fat igado y a , le dijo 
con voz apagada y s e n t i d a : — E s t á b ien , padre: d é j e m e 
usted en paz y descuide, oue yo me m o r i r é . 
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U n cabo de coraceros, hombro de p u ñ o s y bastante 
agreste, s o r p r e n d i ó en su casa un d í a , con su mujer á 
solas, á un c o m p a ñ e r o suyo, y aparentando g r a n tierna, 
le dijo que como le volv iese a ha l l a r otra voz a l l í , le t i 
r a r í a por l a ventana el casco que tenia puesto. T a n te
r r ib le v e n g a n z a hizo r e i r en su in te r ior a los c u l p a 
bles, y por lo mismo, el coracero c o n t i n u ó sus vis i tas 
a ú n con m á s descaro quo antes: de modo que fuó casi 
á seguida sorprendido de nuevo por el cabo, quien 
c u m p l i ó desde luogo su amenaza . Hecho lo c u a l , fué á 
echarse á los pies de l r ey , á qu ien dijo:- S e ñ o r , vengo 
á pediros g r a c i a , porque habiendo encontrado A un ca-
marada con mi mujer , t i r é por l a ven tana su casco, 
como se lo h a b í a dicho de antemano, si lo v o l v í a á ha
l la r en casa .—Concedida , le c o n t e s t ó el rey; pues un 
crimen ta l , b ien m e r e c í a a ú n algo m á s que esa l ige ra 
p e n a . — E s , s e ñ o r , a g r e g ó el cabo, que dentro del casco, 
euando lo t i r é , i b a l a cabeza del c o m p a ñ e r o . — ¡Diab lo ! 
e x c l a m ó el r ey , y a eso es m á s g rave ; pero mi pa labra 
e s t á dada , y eres indul tado. Este indul to fué nada me
nos que por l a muerto del soldado, á quien h a b í a el 
eabo arrojado á l a ca l le con el casco puesto, desde un 
piso tercero en que v i v í a . 
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IFAN se llama el sacristán, 
y [uanito el chiquitín, 
y ambos limpian el San Din 
tic la iglesia de San Juan. 
Kl párroco es don Adán, 
que va repartiendo panes 
entre todos los Adanes; 
y éstos, llenos de ilusión, 
van á temar comunión 
con las hembras de los Juanes. 

y 

Cuentan del c é l e b r e Quevcdo , de quien tantas cosas 
por el estilo so refieren, que so l í a i r do te r tu l ia á una 
casa las m á s de las noelics, en c u y o portal h a b í a pre
cisamente de mearse antes de ent rar , por lo mismo 
que la d u e ñ a de l a casa, cont ra l a puerca costumbre 
de entonces, que hac ia do l a en t rada de las habi tacio
nes verdaderas y apestosas poci lgas , se esmeraba en 
conservar l a de l a s u y a siempre l i m p i a y aseada. Ig
norando q u i é n fuera el d e s c o r t é s y marrano que ta l 
h a c í a , pero deseosa do evi ta r l a r e p e t i c i ó n de tan sucio 
acto, ideó l a s e ñ o r a hacer p in ta r una c ruz en cada uno 
de los r incones del por ta l , á ve r s i por respeto á esto 
signo se a b s t e n í a el agresor; habiendo mandado a l a 
c r i a d a que es tuviera en acecho para descubr i r q u é ha
r í a y q u i é n fuese. E n t r ó Quevcdo , y , como s iempre , se 
fué á un r i n c ó n para hacer aguas; mas v iendo l a c r u z , 
pa só á otro, y luego á otro, lo cua l , observado por l a 
c r i ada , le dijo desde el v e n t a n i l l o : — ¿ Q u é busca usted, 
S r . QuevedoV—Y a lzando é s t e l a v i s ta , con su prover
b ia l sangre f r ía y su inagotable chispa , le c o n t e s t ó : — 
Kusco l a c ruz del ma l l a d r ó n para mearme en e l l a . 
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R ¿feria un andaluz que teniendo dispuesto un viaje 
A la capi ta l con v a r i o i amigos, no h a b í a encontrado 
disponible m á s caba lgadura que un burro , y a viejo y 
pesado como él solo, que t e n í a su abuela: y como y a 
montado en é l , viese que no l e e r á posible hacerle andar 
de pr i sa , por m á s que le m o l í a á palos, y que sus com
p a ñ e r o s se adelantaban mucho, porque deseaban l le
gar temprano, «¿Qué hice en tal apuro? « d e c í a n i u y for
m a l , pues y a volverse a t r á s ni dejar abandonado el 
animal era imposible : a g a r r é el burro , lo d o b l é por me
dio, lo me t í dentro del sombrero, me lo puse en la ca
beza, y e c h é á cor rer hasta l l egar á una venta, en que 
y a , cuidadosos por mi tardanza , me esperaban los a m i 
gos con l a m a y o r inquie tud , tomando en tanto unas 
cuantas c a ñ i t a s de v ino .» 

¡Pvbre burro de mi alu.¿! 
¡Cuánto trabajo me cuestas 
y cuántas coces te sufro 
para gancr dos pesetas! 
Tu abuelo (que en p: z descanse) 
s.ibíi mas que Becerra, 
y nu becerreaba i tinca 
por el pienso ni la Hacienda. 
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Acertijos. 

¿En q u é so parecen ciertas mujeres casadas á los 
tr igos encerrados cu los graneros? 

En que de ees en cuando se las apalea. 

¿ Q u e cosa, aunque se e s t é oyendo, no se puedo oir? 
La misa. 

¿En q u é se parecen l i s velas a las l iebres? 
En que se corren. 

¿En q u é se asemeja una espuerta a l a Puer ta del S o l 
de M a d r i d ? 

En que ni una ni otra es puerta. 
—€3ft-— 

No lloro por mi orfandad 
ni por el pnís ameno, 
sino por la castidad 
que juré á la Trinidad 
cuando me ncogió en su reno. 
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A RAÍ TA, decidido 
v acérrimo protestante, 
anda hecho un judío errantí 
citnreando al oído; 
remedando al dios Cupido 
sid fea la letanía, 
y, al decir «Virgo Maria», 
con acendrada pasión 
á la de su devoción 
dice "Virgo Rosalía,, 

De una reciente e s t a d í s t i c a que acaba de Hacer un 
sabio de m u c h a fama, resul ta plenamente demostrado 
que un microb io j e s u í t i c o produce m á s graves daño* 
que 200.000 mic rob ios de l c ó l e r a morbo a s i á t i c o . 

Epitafios. 
Aquí un médico reposa 

Y al lado han puesto á la Muerte; 
Iban siempre de esta suerte. 

A l pie del sepulcro un cuerno. 
¿No admite dos el infierno? 

Aquí un hablador se halla, 
Y por primera vez calla. 

Aquí se enterró á un suizo... 
Por el dinero lo hizo. 

Un delator aquí yace... 
¡Chito 1 que el muerto se hace. 



EL SEMINARISTA 

E todos mis numerosos amigos de l a i u f ane i a r 

P a b l o era el ún ico que h a b í a abandonado l a 
v i d a profana para echarse en brazos de l a 

r e l i g i ó n c a t ó l i c a . De c a r á c t e r d u l c e , exces iva
mente t í m i d o , y algo superst ic ioso, Pab lo c r e y ó 
encontrar en l a c a r r e r a e c l e s i á s t i c a una fortaleza 
inacces ib le á las tentaciones, luchas y sufr imien

tos de este mundo . N o sé si hubiera l legado á encon
trar lo que imag inaba . L o que puedo asegurar es, que 
todos nosotros le q u e r í a m o s mucho, y pusimos en p r á c 
t ica cuantos medios se nos ocurr ieron pa ra que v o l 
v ie ra a l buen camino . 

Empezamos por hacerle objeto de nuestras punzan
tes bur las . L a ve rdad es que cuando le v e í a m o s con 
su traje de seminar is ta , no p o d í a m o s contener nuest ra 
h i l a r idad . Pero él a c o g i ó nuestras mofas con l a pa
c ienc ia de un m á r t i r de los primeros tiempos, y siem
pre que s a l í a de l Seminar io v e n í a á pasar un rato con 
nosotros, d e m o s t r á n d o n o s as i , á l a vez que su bondad 
s in l imi tes , lo i r revocab le de sus determinaciones . 

Mas como nos h a b í a m o s propuesto curar le de su 
chif ladura , d e s p u é s de ensayar , con desgraciado é x i t o , 
inf in idad do recursos, se nos o c u r r i ó l l amar en nuestro 
aux i l i o á l a muje r , que es e l ú n i c o demonio capaz de 
contrarrestar todas las influencias d i v i n a s . 

Creo i nú t i l decir que Pab lo estudiaba para cu ra con 
verdadera v o c a c i ó n , y que, por tanto , a b o r r e c í a á las 
mujeres, no porque é s t a s le hubiesen hecho d a ñ o a l 
guno, sino porque a lgu ien le h a b í a e n s e ñ a d o á quo l a s 
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abor rec ie ra . Dieciocho a ñ o s contaba el seminar is ta , y 
j a m á s h a b í a probado otros besos femeninos que los do 
su buena madre . 

P a r a l a r e a l i z a c i ó n do nuestro p l an , c o n t á b a m o s con 
l a eficaz a y u d a de Angelito, una preciosa y. alegro 
muchacha de diecinueve pr imaveras , cabellos rubios , 
ojos azules, cuerpo e s b e l t í s i m o y rostro seductor . 

E r a una noche del mes de J u l i o . H a b í a y o sal ido 
aprobado en los e x á m e n e s de segundo a ñ o de Derecho, 
y , s iguiendo l a costumbre establocida entre los quo 
nos t r a t á b a m o s con ve rdadera i n t im idad , p r e p a r ó todo 
lo necesario pa ra l a c e l e b r a c i ó n de un modesto ban
quete. 

H a b í a m o s conseguido, invocando recuerdos de otra 
ópoca y haciendo la a p o l o g í a de los deberes amisto
sos , que el cu r i t a Pab lo nos prometiera formalmente 
asis t i r á l a r e u n i ó n , pero con l a sa lvedad do que no so 
d e t e n d r í a en e l la m á s de una hora . Así q u e d ó acor
dado. 

Mis cuatro amigos m á s í n t i m o s , A n g e l i t a y y o , es
t á b a m o s sentados en derredor de l a mesa cuando l l egó 
el cu r i t a . E l efecto que a é s t e le produjo ver á una 
mujer j o v e n y hermosa entre nosotros, es i n e x p l i c a 
ble. Q u e d ó s e inmóvi l junto á l a puerta; b a l b u c e ó a lgu 
nas excusas, de las cuales pudimos sacar en claro que 
no le era posible detenerse el tiempo convenido, y que 
su presencia no s ignif icaba otra cosa que el deseo de 
avisarnos para que no se re t rasara l a c e l e b r a c i ó n del 
banquete. H a l l á b a s e previsto el caso, y estaban to
madas las oportunas precauciones. A n g e l i t a , con una 
modest ia encantadora, dijo que si e l la era un obs
t á c u l o para que aquel j oven se quedara á pa r t i c ipar de 
nuestra a l e g r í a , desde luego renunc iaba gustosa á se
g u i r ocupando un puesto entre nosotros. 

C o n esta d e c l a r a c i ó n , el color encarnado del rostro 
del cu r i t a se c o n v i r t i ó en rojo. 

C o n voz débi l y temblorosa sup l i có á l a j o v e n que 
no se re t i ra ra , y se de jó conduc i r por nosotros á un 
asiento colocado enfrente del que ocupaba l a so-
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doc to ra r u b i a , con l a cual c a m b i ó una m i r a d a do 
t r iunfo . 

+ * 

K l cu r i t a P a b l o fue el h é r o e de l a cena. Cuando l l e g ó 
el instante de destapar las botellas de Champagne , 

• inventamos un medio de hacerle beber l a m a y o r can
t idad posible de l í qu ido espumoso. Uno tras otro fuimos 
b r indando por su salud, por su fe l ic idad , por los t ran
qui los goces que le aguardaban en el ejercicio de sus 
funciones sacerdotales. A n g e l i t a , con una de l icadeza 
maternal , se encargaba de l lenar le l a copa, y él , sub
yugado por las c a r i ñ o s a s atenciones de A n g e l i t a , be
b í a maquinalmente . . . Se le i b a encendiendo el rostro, 
los ojos se le encandi laban y mi raban y a con tenacidad 
p rovoca t iva , l a e b ú r n e a ga rgan ta de nuestra encanta
dora c ó m p l i c e . 

L l e g ó el momento do poner en e j e c u c i ó n l a ú l t i m a 
parte de nuestro p l a n . . . Cuat ro bocas soplaron á l a 
vez , dejando apagadas las cuatro b u j í a s que a r d í a n en 
el candelabro. Nos escabull imos r á p i d a m e n t e , y que
daron solos y a oscuras l a r u b i a y Pab lo . P a r a impe
d i r que é s t e imi t a ra al casto J o s é , echamos l a l l ave 
por l a parte de afuera en l a ú n i c a puerta que t e n í a e l 
comedor. 

N o pudimos contener l a r i sa al o í r que el aprendiz 
de p r e s b í t e r o nos l l amaba dando grandes voces , y 
aporreando la puer ta de un modo desesperado. Esto 
d u r ó poco; l a voz se e x t i n g u i ó de repente, como si lo 
hubie ran puesto una mordaza a l alborotador. . . Nos 
p a r e c i ó escuchar el eco de un amén, n n z c l a d o con u n 
suspiro . U n o de nosotros e x c l a m ó entonces: « V a m o s 4 
l a sa la a fumar un c igar ro , mientras A n g e l i t a con
fiesa sus pecados a l c u r a . » Ruidosas carcajadas con
testaron ¿l esta p r o p o s i c i ó n , que fué aceptada por una
n i m i d a d . 

Cuando vo lv imos a l confesonario, una hora d e s p u é s , 
l a j a u l a estaba v a c í a . L e h a b í a m o s dado á A n g e l i t a , 
con eso objeto, una l lave igua l a l a quo nos s i rv ió para 
ce r ra r l a puer ta . 
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A los pocos d í a s el eur i ta Pab lo v ino á par t ic iparnos 
que abandonaba l a c a r r e r a de l sacerdocio. L e p regun
tamos los motivos de su d e t e r m i n a c i ó n , y nos dijo me
dio confuso, medio sonriente: 

— N o me siento con fuerzas para ser u n cu ra tan 
perfecto como y o creo que deben serlo todos los que 
representan á Dios en l a t i e r ra . 

* 
* * 

E l cu r i t a Pab lo ejerce hoy l a a b o g a c í a , y a lcanza 
honra y provecho. E s t á unido á una mujer v i r tuosa , 
que le quiere mucho, y es padre de dos n i ñ o s hermo
s í s i m o s , á los cuales no piensa darles la ca r re ra sacer
d o t a l . 

J U A N V U L G A R . 

Se casaron anteayer, 
llenos de amoroso fuego; 
ella se abrasa al calor 
de la antorcha de Himeneo; 
y él, sin chispa en el rescoldo, 
ronca ya como un borrego... 
¡El porvenir de este diío 
es convertirse en tercetol 

M i criada, que es de Soria, 
tuvo un cólico el domingo, 
por comerse un par de huevos 
que estaban para mí fritos. 

Y al preguntarla, qué tienes' 
dijo en tono arrepentido: 
— Nada; que me han hecho daño 
los huevos del señorito. 
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N T i O A N O e i l l . s e m a r c h ó 
el c u r a D . Bonifacio á 
ver á una fe l ig resa que 
tiene;un novio m u y b á r 
ba ro . 

C r e y ó el p á t e r que el 
ral novio (que por m á s 
sefias es cabo de no sé 
<jué c o m p a i l í a del bata
llón no sé c u á n t o s ) se 
h a l l a r í a en el cua r t e l , 

ptr<« se l l evó el g r an chasco. . . ; y s e l l o v ó al mismo t iem
po h su domic i l io santo dos ó t r e s cost i l las rotas y un 
cfcjehon de g r a n t a m a ñ o . 
* A l ver a l s iguiente d í a que el m u y reverendo p á r r o c o 
i o iba á l a casa de Dios , con ansiedad preguntaron v a 
l í a s d e v o t a s : — ¿ Q u é tiene, q u é tiene D . Bonifac io? 

T r e s p o n d i ó un m o n a g u i l l o : — ¿ Q u é ha de tener? ¡El 
i rancAzo! 

Tomasa, con mucho agrado, 
le dijo al pobre Mateo: 
—Me parece, esposo amado, 
que has dado un largo paseo, 
según vienes de empolvado. 

Y él contesto: — No, Tomasa; 
esa deducción no pasa, 
porque ;voto á Belcebá! 
más empolvada estás tú, 
y no has salido de casa. 

— — — 
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A madre que te parió 
debió que lar satisfecha, 
porque echó de un solo golpe 
teda la sal de la tierra. 

Luce la pantorrilla, 
que me derramo; 

después bendeciremos, 
al padre santo. 
Anda, mi niñ ; 

que .'i yo llego á papa 
se ás papisa. 

A c e r t i j o s . 
¿ E n q u é se parecen los clientes á los cuernos? 
En que los hay naturales y postizos. 

¿ E n q u é se parecen los dedos á los huevos? 
En que tienen yemas. 

¿ E n q u é so parece una ch ica guapa a un b a c í n ? 
En que todos le echan el ojo. 

¿ E n q u é se parece l a suegra que habi ta con el yerno 
6 l a nuera , a u n a torba de molino? 

En que tn todas partes es... torba. 

¿ Q u é cosas, sin moverse de su si t io, van A todas 
partes? 

Los caminos. 
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place; si admiramos á estos grandes hombros es prec i 
samente porque no les entendemos, y hasta l a m á s sen
c i l l a o p e r a c i ó n de a r i t m é t i c a nos infunde un respeto, 
una. especie de repugnanc ia , que nada puede vencer . 

Conste, pues, que a l hablar de esta r a m a de los cono-
eimicntos humanos, no lo hacemos á t i tulo de m a t e m á 
ticos de p ro fe s ión , sino como simples aficionados á des
cubrir l a r a z ó n ó el fundamento de las cosas. 

Es tudiando lo que p o d r í a n l o s l l amar filosofía de las 
matemáticas, nos encontramos con que las ciencias 
exactas, como' las naturales, como las h i s t ó r i c a s , é t 
er tera, carecen, en rea l idad , de base só l ida ; es decir, 
de un cimiento inconmovib le que pueda se rv i r de 
eterno pedestal á ulteriores inves t igaciones . 

O somos m a t e m á 
t icos ; nunca nos 
hemos de 1 c i t a do 
repasando un tra
tado de geometría 
analítica, n i nues
t ra i n t e l i g e n c i a 
ha gozado con las 
f ó r m u l a s a l g e 
bra i cas de un N e n 
ien ó de un h a 

l l 
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S i consideramos las m a t e m á t i c a s en conjunto, apare
cerán formando un todo m a r a v i l l o s o , un verdadero 
edificio cienti t ico, l leno de f ó r m u l a s i n t e r e s a n t í s i m a s y 
de apl icaciones ú t i l e s ; f ó r m u l a s s in las cuales , n i los 
arquitectos l e v a n t a r í a n esos pa lac ios y esas f á b r i c a s , 
g l o r i a de l a indus t r i a moderna, n i los ingenieros po
d r í a n cons t ru i r puentes, y t razar j a r r e t e r a s , y a b r i r 
t ú n e l e s , n i los a s t r ó n o m o s ca lcu la r con sorprendente 
exac t i tud el movimiento de los a-tros. 

Pe ro descompongamos e&te organismo: fijémonos, no 
y a en cada u n a de sus partes, sino en el elemento ú l t i 
mo de que todas ellas e s t á n formadas, y nos encontra
remos con que l a unidad es l a base de tod-is las opera
ciones m a t e m á t i c a s , pues de unidades e s : á formado e l 
n ú m e r o mayor que podamos concebi r . 

A h o r a bien: ¿ q u é es l a unidad? ¿ H a y a lgo en l a rea
l i d a d que corresponda á lo que esta palabra quiere 
signif icar? 

A tales preguntas no se puede contestar , porque 
nadie sabe lo que es l a un idad ; porque l a u n i d a d 110 
existe, n i en el. t iempo n i en el espacio. 

Siempre que consideramos un espacio, por p e q u e ñ o 
que l a f a n t a s í a se lo represente, podremos s o ñ a r con 
otro m á s p e q u o ñ o , a l cua l s e g u i r á n , en escala descen
dente, otro y otros en n ú m e r o infinito, s in poder l l egar 
j a m á s á uno quo sea el pr imero de l a serie; nos pasa
r í a m o s l a v i d a reduciendo y s in conseguir nuestro ob
je to , pues como ol n ú m e r o d iv i so r puede ser infini to, e l 
cociente s e r í a infinito t a m b i é n . Do a q u í que l a famo.-a 
t e o r í a a t ó m i c a de Da l ton ca rezca de fundamento, por
que s i , s e g ú n e l l a , suponemos que la mater ia e s t á d i v i 
d i d a en m o l é c u l a s y é s t a s en á t o m o s , los á t o m o s , por 
e l mero hecho de ser mater ia , s e r á . i á su vez d iv i s ib les 
hasta lo inf ini to . L o infini tamente p e q u e ñ o , por consi
guiente, no exis te ; y s i consideramos el otro ext remo 
de l a c u e s t i ó n , veremos que tampoco existe lo inf ini ta
mente g rande . 

¿ Q u i é n no puede egui r con l a imaginación a l teles
copio m á s poderoso en sus audaces explorac iones por 
los espacios siderales? ¿ Q u i é n no s igue á 11 l uz en su 
r á p i d i ca r re ra , y l l ega con el pensamiento mucho m á s 
al lá de donde puede l l ega r l a misma luz? ¿ Q u i é n no 
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puede imaginarse otro cielo por enc ima de esa b ó v e d a 
a z u l que nos cubre? ¿ Q u i é n es capaz de concebi r un 
espacio d e t r á s del c u a l no b a y a nada? Y s i l a nada 
exis te , ¿ q u é es l a nada, y hasta d ó n d e se ext iende el 
v a c í o ? Y de este modo, de i n d u c c i ó n en i n d u c c i ó n , no 
nos d e t e n d r í a m o s j a m á s . 

B u s c a r , por tanto, un l é r m i n o á lo infinitamente 
grande, es tan absurdo como b u s c á r s e l o á lo infini ta
mente p e q u e ñ o . 

Entonces , ¿ q u é es l a unidad? N a d a : una pa labra v a 
c í a , un concepto mentiroso que nos e n g a ñ a c u b r i é n d o 
se con una apar ienc ia de verdad : l a un idad es todo lo 
que vemos; esto es, a lgo que va y viene, que aumenta , 
disminuye y osci la , que, como el mercur io , tiene sólo 
una aparente consistencia, y que no podemos compren
der porque se escapa á nuestra p e n e t r a c i ó n , lo mismo 
que se e s c a p a r í a n los rayos de sol que q u i s i é s e m o s en
cer rar en una bote l la . 

Y lo mismo que decimos de l a un idad , p o d r í a ap l i -
«carsc á l a l inea y al punto. ¿ Q u é es l a l inca? S e g ú n los 
m a t e m á t i c o s , una serie de puntos; pero como nadie 
sabe lo que es el punto, porque s iempre estamos en l a 
pos ib i l i dad do i m a g i n a r un punto mucho m á s p e q u e ñ o 
que los d e m á s , de a q u í que no sepamos lo que es el 
punto, ni lo que es l a l í n e a . 

V é a s e , pues, a l o que quedan reducidas las mate
m á t i c a s , en ú l t i m o t é r m i n o : á nada . Todas las dif íc i les 
operaciones, y los oscuros problemas del c á l c u l o dife
renc ia l é in t eg ra l , y de l a t r i g o n o m e t r í a , todas las 
r a í c e s cuadradas y c ú b i c a s de los n ú m e r o s , el mismo 
binomio de Newton , tan famoso, todo e s t á basado en 
un p r inc ip io falso y e q u í v o c o que nadie conoce; su
mamos, y no sabemos o que sumamos, y elevamos un 
n ú m e r o á l a cuar ta ó á l a sexta potencia , sin saber de 
q u é esta formado aquel n ú m e r o que tenemos de
lante. 

¡ P a r e c e ment i ra ! Y sin embargo, los c á l c u l o s del as
t r ó n o m o , las casas en que v iv imos , los puentes y tú
neles por donde pasamos, arrebatados en alas del va
por, todas las m ú l t i p l e s apl icaciones do las ciencias 
exac tas , e s t á n basadas sobre l a un idad y l a l í n e a ; dos 
i n c ó g n i t a s que nadie p o d r á despejar. 
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¡Las m a t e m á t i c a s son y s e r á n u n eterno mister io! Y 
¡a esencia del n ú m e r o , como l a na tura leza del a lma , 
como e l or igen de l a mater ia , siempre q u e d a r á n ocul 
tas á nues t ra pe r sp icac ia . 

E l hombre e s t á colocado en medio de u n a serie c u 
yos ex t remos n u n c a p o d r á descubr i r n i comprender , y 
todos sus conocimientos t e n d r á n que ser reducidos y 
p e q u e ñ o s , como reduc ida es l a estera en que e s t á con
denado á moverse , y de l a c u a l j a m á s p o d r á sa l i r . 

E D U A R D O ZAMACCIS. 

U n negro y u n blanco juntos 
E n t r a r o n en una venta , 
Y juntos se acomodaron 
E n u n a cama no e s p l é n d i d a , 
h 1 b lanco e n c a r g ó so l íc i to 
Que apenas amaneciera , 
L e desper taran, porque 
Perentor ias d i l igenc ias 
R e c l a m a b a n que siguiese 
E l viaje á toda pr iesa . 
L a ventera , cuando ambos 
Roncaban á p ie rna suelta, 
P o r bur larse de los dos, 
Pues a l fin era ven te ra , 
E n t r ó , y con corcho quemado 
Como l a de l negro, neg ra 
Puso del b lanco l a ca ra ; 
Y apenas sonó en l a ig les i a 
E l p r imer toque del a l ba , 
L l a m ó á é s t e con pres teza . 
D e s p e r t ó s e s o ñ o l i e n t o , 
S a l i ó de l a a lcoba afuera, 
Mi ró acaso en u n espejo, 
Y v iendo su c a r a negra , 
E x c l a m ó : — ¿ Q u é es lo que miro? 
¿ E s t á tonta l a ventera? 
¡ P u e s no ha despertado al negro 
Y á m í durmiendo me dejal 
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A D R E serás con el tiempo, 
si scempcña el tío cura, 
lo mismo que sor Matía, 
sor Estéfana y sor Bruna, 
y pata entonces, nosotros 
seremos, si nos ayudas, 
los padres de tu parroquia, 
coreo ahora es el tío Lucas 
verás qué paternidad 
hará nuestra triple yunta, 
y verás cuánto angelito 
vendrá á adorarte en la urna 

A u n a joven que siempre habla mostrado inc l ina 
c iones a l estado re l ig ioso, so le p r e s e n t ó un novio rico 
y buen mozo, en p r e t e n s i ó n de su b l anca mano; y de
seosa, como buena c r i s t i ana , de acer tar en l a e lecc ión 
de estado, fuó var ios d í a s a l a ig les ia á supl icar ant( 
u n a imagen de l a V i r g e n l a i luminase , manifestando 
le cua l e ra l a vo lun t ad de Dios en aquel pa r t i cu la r . El! 
monagu i l l o , que e ra un chicuelo , aunque do corta 
edad , m u y despabilado y travieso, habiendo o ído ca
sualmente l a p l ega r i a de l a j oven , se e s c o n d i ó al si 
g u í e n t e d í a tras de l a imagen: y cuando a q u é l l a le pe
dia con el m a y o r fervor que le revelase s i p a r a e l mi ' 
jo r servic io de Dios d e b e r í a casarse ó a b r a z a r el esta 
do re l ig ioso , e l ch ico , t ra tando de i m i t a r l a v o z de un;, 
mujer , le dijo desde su escondite:— Fues b i e n , l ome jo i 
es que te metas monja .—Lo cua l o ído por l a suplican
te, e x c l a m ó con el mayor apuro, c reyendo que quien 
h a b í a hablado era el n i ñ o que l a V i r g e n t en i a en los 
b r a z o s : — S e ñ o r a , d iga usted a l n i ñ o que se cal le , qu¡ 
no es á él á quien pregunto, y t o d a v í a es m u y p o q u e ñ i 
pa ra meterse en tales honduras . 
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En las carreras ganó á montones 
miles de duros, quizá millones. 
E l noble bruto perdió su biío, 
y el dueño entonces, como un judío, 
vendióle ¡bárbaro! en cien doblones. 

— « S h -

PeiiMn niieiiiom. 
<A un hombre, se lo aplasta: un pueblo retuerce sus 

hierros como si l u c r a n b r iznas de p a j a . » 

«¿Coar t á i s mi l iber tad? Pues yo c o a r t a r é l a vues t ra 
a t a c á n d o o s de f i rme.» T . N I E V A . 

«Todo pueblo subsiste por los elementos e s t á t i c o s de 
su c o n s e r v a c i ó n , y por las modificaciones d i n á m i c a s 
de su p r o g r e s o . » 

T . BliAGA. 
•Jt> • 
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P e n s n i i i É c i i f o . 
«Las conciencias no l ione m á s que un deber y un 

derecho. 
•Por el p r imero , el de esclarecerse por todos los rae-

dios, tolerando los de e n s e ñ a n z a hasta los que las hie
ren , salvo oponer las luces á las luces, y l a l ibe r t ad á 
l a libertad. Po r el segundo, escoger una op in ión y prac
t i ca r l a , desechando ó combatiendo las otras, s in arre
batar á nadie el propio d e r e c h o . » 

Desde la Plaza de la Cebada, 
donde no hay paja, granos, ni nud.i, 
á un vil cochero sacó de apuros, 
dan'bj su cuerpo por cinco duros, 
y el alma á cambio de una cornada. 
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Elocuencia sagrada. 

Trozos escogidos de un sermón predicado por el actual 

r-ura de Petin á sus feligreses. 

« A m a d o s oyentes m í o s : H o y me toca hablaros de la 
carne, y qu ien dice de l a carne, dice del pescado. 

»Nd una n i otro d e b é i s de comer , sobre todo si es 
ile cordero, á menos que no es t é i s en pecado, quo sí lo 
e s t á i s , porque a q u í no hay respeto al c u r a , ni pagáis 
derecho de a l t a r , y cada a ñ o que pasa v a habiendo 
menos huevos para el s e ñ o r c u r a , y eso quo las g a l l i 
nas no dejan de pa r i r lo s . 

»Ni carne ni pescado, d igo; porque h a b é i s de saber 
que la carne enciende los apetitos de l a carne, que 
s a b é i s c u á n t o s malos ratos da si se e x c i t a . 

C o m e d vegetales, que se d ig ie ren m á s í ' á c i lmen te , y 
que engordan que es un b ien de Dios , aunque los im
píos y herejes os d i g a n lo contrar io ; y si no, a h í e s t á n , 
prueba de ol io , tantos e r m i t a ñ o s que sólo se a l imenta
ban de verde , y s in embargo v i v í a n largos a ñ o s , y tan 
robustos y tan gordos, que l a p o r c i ó n más de lgada de 
su cuerpo era m á s gruesa que mi mus lo , s a lva sea la 
parte. 

•V no me d i g á i s que yo como carne; porque b ien sa
bé i s dec i r quo mando á compra r l a . 

«¿Qué tiene esto que ver? Y o , si la como, es porque 
trabajo con el e s p í r i t u , y é s t e requiere a l imentos 
fuertes; pero vosotros sólo t r a b a j á i s como mu los , y á 
é s to s les basta el v e r d e . » 

—^ÜKv— 

K l tiempo se está pasando; 
/cuándo nos casamos, R m? 
mira que se va alargando 

la cosa. 



DOCUMENTO IMPORTANTE 

CTA del Proceso de P í o I X Masón a l ser i n i 
ciado en l a G r a n L o g i a de Nav ie r a en los p r i 
meros d í a s de Agosto de 1820. 

(Oriente de Nurenbe rg Respetable L o g i a «F ide 
l i d a d G e r m á n i c a » , hi ja do l a Grande L o g i a de 
N a v i e r a » con planchas const i tut ivas de l a G r a n 
L o g i a M a s ó n i c a «Los Tres Globos» del Oriente 

<le B e r l í n . 
Ponemos en nuestros a rch ivos , regis t rado al n ú m e 

ro 13.715, el siguiente documento, certificado y l ega l i 
zado en debida forma, escrito en i ta l iano y a c o m p a ñ a 
do del g r an sello de l a G r a n L o g i a «La P e r p e t u a , » del 
O r i e n t e de Ñ a p ó l e s . 

oRespetable L o g i a E t e r n a Cadena. - , de l Oriente de 
los Palermos .-. 

»Nós Maestres Dignatar ios y Oficiales de los tres g ra 
dos Masón icos do San J u a n .*. 

«Cer t i f i c amos , en nombre del G r a n Arqui tec to del U . 
que todo lo d i r ige , que hoy á media noche hemos r ec i 
b ido en esta L o g i a , con todas las formalidades pros
c r i p t a s de l a Orden, al Hermano J u a n Masta i F c r r e t t i . 
n a t u r a l de S in igag l i a — Estados Pont i f ic ios ,—el cua l , 
d e s p u é s de haber prestado ju ramento en presenc ia de 
nosotros todos, ha asegurado no pertenecer á Sociedad 
secreta a lguna m á s que nuest ra L o g i a , habiendo satis 
fecho los derechos que corresponden á su g rado . - . 

»Kn su consecuencia , ordenamos á todas las L o g i a s 
M a s ó n i c a s de l Un ive r so que le reconozcan como verda
dero y perfecto m a s ó n , recibido en una L o g i a r egu la r 
y per fec ta , porque as í lo juzgamos cierto y atestigua-
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mos como personas concienzudas y honestas. Y para, 
que este documento sea tenido como verdadero, lo 
firmamos en Pa le rmo en l a p r imera qu incena del mes 
de Agos to del a ñ o c i v i l y profano de 1820.*. No varíe-
tur.-. G i o v Mastai Fer re t t i . - .— E l Venerab le de la L o 
g i a - P a b l o Duplcss i . - .— E l G r a n Maestro de l a L o g i a 
de Ñapóles.'.—Xisto Co lano . - . 

»E1 que abajo M i s c i i b c , cert i f ica que todo lo que cer
tificado antecede es exac to , y que este documento-
existe en los archivos antes mencionados.-.— G u i l l e r m o 
W i t t e l s b a c h v . G r a n Maestro de la G r a n L o g i a de B a -
v i e r a ( P r í n c i p e de B a v i e r a ) . » 

N O T A . J u a n Mas ta i Fe r re t t i , a l ser in ic iado en 
esta G r a n L o g i a , toma el nombre s imbó l i co de Mücio-
S c ó v o l a j y m á s tardo se s g n i l i c a con e l dictado-
de I.-. y P . - . H . - . 

E s cocí v. 

Casó Luis con Margarita, 
que era una niña bOBI a, 
de una ftmilia decente, 
y al año, próximam< nte, 
se fugó la pobiecita. 

Tres ''c una época ; zar. a 
regresó al hogar la esposa, 
y, arrepentida, exclamaba: 
— ¡Perdona, Luis; yo pensaba 
que encontraría otra cosa!... 

La madre:-f¿S¡ vendrá Pcpt?.. ) 
La hija mayor; - (Luis, ¿vendru?.. ) 
La pequeña: - (¡Cómo lardan 
los amigos de papá!) 

Pura es una cria'.ura; 
pero cuando monta en ira, 
no sabe lo que habla Pura, 
y en vez de decirle: —Mira,— 
le dice á su esposo: - Mmra. 
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Pensamientos de Holhach 

IJO. i ndu lgenc ia y l a a fab i l idad son necesar ias en i » 
v i d a soc ia l . L a indu lgenc ia , dice un filósofo, es u n a 
in jus t ic ia que l a dóbi l humanidad ex ige do l a sabidu
r í a . Los menos indulgentes son los if/norantes y los 
necios.—Para estar contentos nosotros m i s m o s , es 
necesario saber t a m b i é n que lo están ó d e b e n estar
lo los domas .—La buena conc ienc ia es r ecompensa 
de l a v i r t u d . Po r u n a l ^ y constante, dice J u v e n a l , j a 
m á s puedo el malvado gozar de una fe l i c idad p u r a en 
este mundo. 

E l pedante del siglo diecinueve 
es un ente que llora cuando llueve, 

porque se aja su ropa 
y el sombrero de copa, 

que es lo que más le irrita y le conmueve. 
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o dirás, lagarta mía, 
por mi sacro ministerio, 
que, á pesar de mi alto oficio, 
no te ayudo cuanto puedo: 
mientras tú limpias el polvo, 
yo cuido á los pequcñuelos 
que Dios, para gloria nuestra, 
quiso enviarnos del cielo; 
tú, con tu hocico barbudo 
vas rabiando mientras rezo, 
y. aunque quiero ser buen padre, 
apenas me llamo Pi-dro. 

Pensamientos. 
«La l iber tad no se ha hecho sólo pa ra el escri tor , 

sino sobre todo para los lectores. L a l iber tad no es 
sólo i n t e r é s de comercio ó de pa r t i do , sino i n t e r é s de 
la c i v i l i z a c i ó n . Coar ta r l a l iber tad a un solo pensador, 
es apagar to las las i n t e l i g e n c i a s . » 

D O M .IACOUUS. 

«El per iodis ta es hombro que de lojos no es estima
do; pero de corea, no sé por q u é , todo el mundo co
d ic ia .» 

« B u s c a r la ve rdad , es l a obra de todos; poseer la , de 
n a d i e . » 

« Q u i t a d l a a g i t a c i ó n de l a t r i b u n a y de los pe r iód i 
«08, y l a sociedad so c o n v e r t i r á en d e p ó s i t o de aguas 
estancadas, de donde no sa lga m á s que c o r r u p c i ó n y 
m u e r t e . i 

L K N N A C KO AI AKCII . 



C A S O S Y C O S A S 

I 

Dejando ver un semblante 
que revelaba amargura, 
una pobre criatura 
ayer, con voz suplicante, 
pidió una limosna á un cura. 

Aquél, tal vez distraído, 
no hizo de la niña caso, 
y si escuchó su gemido, 
sin mostrarse conmovido, 
siguió indiferente el paso. 

Ella el suyo aceleraba 
siguiendo del cura en pos, 
á quien atenta miraba, 
mientras que triste exclamaba: 
;una limosna por Dios! 

En la misma posición 
caminaron un buen trecho, 
llevando su corazón, 
lleno él de satisfacción, 
idla en lágrimas deshecho1 

! l 

Una mujer haraposa, 
de faz pálida y llorosa, 
si^ue de cerca la escena, 
y, aunque mustia por la pena, 
tiene el rostro de una hermosa. 

I -a pobre niña, al mirarla, 
dejó de seguir al cura, 
y hacia ella corrió á abrazarla, 
á acariciarla y besarla 
con indecible ternura. 

Y las dos juntas volviendo 
hacia el cura, dijo:—"Padre, 
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mirad que vengo pidiendo, 
porque de h unbre está muriendo 
¡esta mujer, que es mi madre!„ 

E l páier palideció 
al verse de ella en presencia... 
L a limosna... no la dio, 
y veloz despareció 
por entre la concurrencia. 

Sus pasos siguió un instante 
la madre con vista fija, 
y coDÍusa y vacilante, 
siguió su marcha adelante... 
¡llevando en brazos á su hija! 

Ksto, después, un curioso 
dijo en tono sentencioso: 
— " L i niña ha llamado podre 
al cura; pero su madre 
no puede llamarle esposo „ 

M A N U E L K E R N A N D E Z . 

El cochero de Felipe II. 

c¡I F e l i p e I I , mona rca cuyo c a r á c t e r nos p in ta l a H i s 
tor ia como severo é imperioso, le dijo á su cochero en 
una o c a s i ó n , a l sa l i r de M a d r i d para el E s c o r i a l , que 
q u e r í a ha l l a r se en este pueblo á c ie r ta hora que lo i n 
d i c ó . E s t a n d o y a el cochero en l a mi t ad del camino, 
v io que se a p r o x i m a b a l a hora; p r o d i g ó sendos la t iga
zos á sus m u í a s , y so enlació con ellas, hasta el extre
mo de d i r i g i r l e s nombres con l a m i s m a fu r ia Q_ue u n 
ca r re t e ro . Fu r io so y a , les dijo g o l p e á n d o l a s con l a 
fusta: « ¡ A r r e , m u í a s de a l c a h u e t e ! » E l R e y o y ó esta fra
se, y cuando l l e g ó a l Esco r i a l , lo p r e g u n t ó a l cochero: 
«¿De q u i é n son esas m u í a s ? » A c o r d ó s e entonces fe l iz 
mente e l cochero de lo que habia dicho en e l camino, 
y c o n t e s t ó : « S e ñ o r , son m í a s . » — « S i son tuyas, rep l i 
có e l R e y , g u á r d a t e l a s ; no quiero y o tener en m i co
che m u í a s do a l c a h u e t e . » L a sangre f r ía del cochoro 
le v a l i ó u n t ronco de m u í a s m a g n í f i c o , y le s a l v ó Ja 
v i d a ; porque s i hubiera contestado que las muías eran 
del Rey, s i n duda lo hub ie ra pasado m a l . 


