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sacrificar m i vida, si es necesario, para salvar las 
suyas. 

— ¡ Gracias, doctor ! repuso la marquesa conmo

vida, os lo agradezco infinito ; empero, mi resolución 

es irrevocable y par t i ré donde me llama el amor y 

el deber. 

Un ruido como de muchas personas que se acer

caban, se sintió en el salón inmediato al gabinete 

de Honorata; poco después, Aurora se precipitó en 

la estancia con un pliego en la mano, exclamando 

con emoción : 

— Señora, señora, un parte telegráfico. 

— ¡ A h 1 j d á m e l o ! gri tó la marquesa rompiendo 

el sello con precipitación. 

Casi todos los criados de la casa esperaban en el 

salón noticias de sus queridos amos, y escucharon 

con la mas viva alegría la lectura del parte que re

pitió el doctor en voz alta, porque la marquesa, l lo

rando de placer, se habia arrojado en los brazos de 

Honorata; decia así : 

« Á la señora doña María de las Mercedes, mar

quesa de Pinares. 

Nos hemos salvado, gracias á la Divina Providen

cia ; en breve estarán en tus brazos tu esposo y tu 

amante hijo, Rogelio y Rafael de Pinares. » 

La marquesa se postró de rodillas ante una ima

gen de la Virgen ; l a imitaron los circunstantes y to

dos en alta voz elevaron sus preces al Trono de Dios, 

dándole gracias por su infinita misericordia. 

Luego, recogiendo el parte, salió precipitadamente 
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á llevar tan agradable nueva ala madre de su esposo. 

Los criados, locos de contento repetian : 

¡Se han salvado ! ¡se han salvadoI ¡ A h ! ben

dita sea la bondad de Dios, y bendita m i l veces la 

sublime invención que permite escuchemos desde 

lejanos climas las gratas nuevas que nos trasmite 

con la rapidez del pensamiento; bendita m i l veces 

porque ha calmado la ansiedad y el acerbo dolor de 

una noble familia. 

Todos se entregaron á su regocijo, únicamente 

Honorata continuó llena de amargura. 

C A P Í T U L O XI. 

DESCURRIM1ENTO. 

Volvamos otra vez, amigo lector, á la hostería de 

la Corneja, donde quedó esta con sus hijas y Carlos 

después de apaciguada la quimera dé los dos rivales. 

Eran, según dijimos, las doce de la noche, y el 

barrio de Lavapiés estaba silencioso y sombrío. Sin 

embargo, merced á la dudosa luz que despedían los 

faroles, pudo distinguir Flor del Espino varios bul

tos en la esquina, y suponiendo seria Ataúlfo con sus 

amigos, que esperarían la salida de Carlos para ven

garse de él, corrió al interior de la tienda, donde 



este so hallaba con la bella Rosa y Sebastian, y les 
dijo : 

— En la esquina te aguarda Ataúlfo con sus com
pañeros, no salgas por Dios, quédate aquí esta no
che, pues te matarán indudablemente. 

—- No temas por mi vida, respondió el joven con 
audacia ; ¿ acaso no tengo buenos puños para defen
derme ? Prometo que han de quedar escarmentados. 

— Yo te ruego que no salgas, exclamó Rosa, que
daos aquí los dos hasta el amanecer; entonces ellos 
ya cansados de esperar se habrán marchado. 

— Eso no ; me tacharían de cobarde, y no quiero ; 
¡ voto á bríos ! que aprendan á respetar á la que yo 
amo, haciéndoles morder el polvo de la calle. 

— Yo te ayudaré, Garlos, dijo Sebastian ; veremos 
si esos valentones se burlan impunemente de nos
otros. 

— Desde luego os dejaría marchar, dijo Rosa, si 
fuerais dos á dos, porque conozco vuestro valor ; pero 
temo la traición de esos bandidos, que habrán ido á 
buscar á sus compañeros y estarán diez ó doce para 
asesinaros. ¡ Ah ! por favor, no salgáis, os lo pediré 
arrodillada, y si no os mueve mi súplica, muévaos 
al menos mi profundo dolor. Hermana mia, ven, 
ruega á Sebastian que acceda á mis súplicas á ver si 
es mas complaciente que Carlos.-

Los cuatro jóvenes estaban sentados al rededor de 
una mesa : en otra se hallaba la Corneja, que tras
tornada por los licores, dormía profundamente 
exhalando espantosos ronquidos. 
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— Será el primer favor que le pida y el último si 

no me le concede, respondió Flor del Espino, diri
giendo á Sebastian una mirada suplicante. 

— Nada puedo negar á la que me ha cautivado el 
alma y desde luego me pongo a vuestras órdenes, 
dijo Sebastian fijando la fascinadora mirada de sus 
grandes y negros ojos en la pálida niña, que bajó 
los suyos ruborizándose. 

— ¡Qué felicidad! exclamó Rosa mirando á su 
amante con ternura; no os iréis, y hablaremos toda 
la noche de nuestro amor; ¿no es verdad, Carlos, 
que te quedas? 

— ¡ Si te empeñas! pero advierte que mi tia esta
rá inquieta toda la noche por mi ausencia. 

— Mañana la tranquilizarás refiriéndola lo que ha 
ocurrido. 

— Sea, pues, lo que tú deseas, á condición de que 
nos has de contar vuestra historia. 

-— Con mucho gusto. 
-—Yo también pondré una condición, dijo Sebas

tian mirando á Flor del Espino. 

— ¿Y cuál es? preguntó esta tullidamente. 

— Quiero saber por qué te empeñas en no corres
ponder á mi amor. 

— No me lo preguntes por Dios; me es imposible 
satisfacer tu deseo. Te amo como á un hermano... 
como á un amigo... y es el único cariño que puedo 
concederte. 

— ¡Siempre lo mismo! murmuró el joven con 
amargura ; y apoyando la frente en sus manos y los 
codos en la mesa, quedó triste y pensativo. 
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Flor del Espino le miró con lástima, y ahogando 

un suspiro, murmuró para sus adentros : 
— j Yo le amaria si no hubiese conocido á Rafael! 
La Corneja se revolvió pesadamente en su asiento, 

y tomando una postura mas cómoda, empezó á so
ñar en alta voz; sus palabras eran incoherentes y 
fallas de sentido, y con todo, por lo extrañas, llama
ron la atención de las jóvenes. 

— ¡ Sangre! ¡ sagre ! repetia, no le claves el pu
ñal, detente, bárbaro... já. . . já.. . já. . . La madre sin 
hijas se revuelve como una leona furiosa... já . . . 
já. . . no las verás mas; ¡son mias! ¿las ves? ¡me 
acarician!... ¡son mias, son mi tesoro !... 

Las infelices niñas quedaron mudas de espanto al 
escuchar las palabras de la Corneja. 

— ¡ Oh Dios mió! murmuró Flor del Espino pa
sándose la mano por la frente. ¿Oyes, Rosa mia? 
¿que quiere decir? 

v — No hagas caso, hermana, es que delira, vamos 
á llevarla á la cama. 

— No, no, mas vale despertarla : tiene un-sueño 
atroz, de muertes y de horrores, y no conviene de
jarla en él... 

— Tienes razón, dijo Rosa levantándose. 

La Corneja continuó diciendo con voz ronca : 

— ¡Infames! infames, os estorbo... ¡ h é ! soy 
vieja y fea, no importa... luego tendré á mi lado dos 
pimpollos, y me vengaré de vosotros.— ¡ Ah! sí, son 
muy hermosas... como su madre... ¡pobre mujer! 
aun siento sus gritos... ¡ mis hijas! ¡mis hijas! já, 
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já . . . j á ! . . . Tus hijas lo s e r á n mias, y su hermosura 

me va ldrá mucho dinero. . . mucho. . . 

— ¡ Madre ! ¡ madre ! g r i t ó Rosa ag i t ándo la un 

brazo, despertad... 

— ¡ Madre! ¡ madre! m u r m u r ó l a vieja luchando 

con el sueno y los licores que embotaban sus senti

dos : ¡Madre ! yo no soy madre ; jamas lo fu i . . . 

— ¡ O h ! ¡ despertad por compas ión ! gr i tó F lo r del 

Espino, haciendo levantarse á l a Corneja. 

— Descifrad, s eño ra , este enigma, añad ió Rosa 

participando de las dudas de su hermana; ¿ si nunca 

tuvisteis h i jos , q u i é n somos nosotras ? contestad 

pronto, pronto... 

L a horrible mujer les dio por contestación una 

carcajada sonora y estridente, cayendo otra vez pe

sadamente sobre l a s i l l a . 

—• ¡Vive Dios ! g r i tó Carlos acercándose al grupo 

que formaban las tres mujeres ; hoy confiesas todos 

tus secretos, ó mueres á mis manos.. . 

Diciendo esto el i n t r é p i d o joven ver t ió un jarro 

de aguafria sobre l a i nmunda cabeza de la Corneja, 

y haciendo un signo á Sebastian, se colocaron á am

bos lados, a p o d e r á n d o s e ele las descarnadas manos 

que les abandonó sin resistencia alguna. A l sen t i r l a 

impres ión del agua fresca, se es t remec ió , y abrien

do los ojos, fijó su asombrada vista en los cuatro j ó 

venes que la rodeaban. 

— ¡ L l e v a d m e , l levadme á la cama! me siento 

mal , m u r m u r ó maquinalmente y s in poder coordi

nar sus ideas. 
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— ¡ Antes nos has de decir, a r p í a miserable, dónde 

has robado estas n iña s ! pronto, pronto ; ¿ d ó n d e está 

la madre de Rosa y F lo r del Espino? gr i tó Carlos 

con voz de trueno. 

— i Oh ! ¿ q u i é n ha d icho? . . . 

— Quien tocio lo sabe, ¿ d ó n d e está aquella pobre 

madre que gritaba : ¡ mis h i jas ! ¡ mis h i jas ! y 

tú se las robaste s in tener compas ión de sus lamen

tos? repuso Sebastian. 

— ¡ Oh ! era en Paris todavía siento en mis 

oídos aquel grito desgarrador... \ maldita seas ! . . . me 

di jo . . . y su ma ld i c ión pesa sobre m i cabeza como 

una barra de plomo. 

— I Infame ! exc lamó F l o r del Espino, ¿ l u e g o no 

eres nuestra madre? b ien me lo decia m i corazón . . . 

jamas pude mi ra r tu inmundo rostro s in una inven

cible repugnancia. 

— ¡ Qué felicidad ! L i d i a m i a , dijo Rosa abrazan

do á su hermana; qu izá seamos de famil ia noble y 

r ica , y podremos abandonar este infernal tugurio, 

donde solo germinan l a maldad y los vicios. 

— ¡ O h ! sí, sí, querida Rosa •; v á m a n o s en seguida 

antes que el alba despunte. . dejemos á esa mujer 

miserable. 

— No puede ser : ¿ q u i é n nos descub r i r í a entonces 

el nombre de nuestra famil ia , si ella ú n i c a m e n t e lo 

sabe? esperemos,hermana.. . paciencia unos dias mas. 

— Y o se lo h a r é decir con l a punta de este cuchi

l l o , dijo Carlos a p o d e r á n d o s e de uno y amenazando 

con él á l a Corneja. Preguntadla. 
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— ¿Cómo se l l ama nuestra madre? gr i tó Rosa le

vantando l a cabeza que l a vieja habia inclinado so

bre el pecho. 

— ¿ E n qué calle de Paris v iv ia cuando nos ro

baste de su lado? i n t e r r o g ó F l o r del Espino. 

E l silencio mas absoluto g u a r d ó l a Corneja. Su ce

rebro, completamente turbado por los vapores del 

vino, habia caido en u n amodorramiento imposible 

de disipar. Carlos y Sebastian repit ieron la pregun

ta ; empero no pudieron hacerla pronunciar una 

palabra por mas que empleasen las súpl icas , los ofre

cimientos y las amenazas. 

— Y a nos lo d i r á cuando esté en su conocimiento, 

dijo Rosa. Ayudadme, l a pondremos en l a cama, y 

en ocasión mas propicia descubriremos su secreto. 

Hiciéronlo así efectivamente, de jándo la sumida 

en un sueño le tá rg ico y profundo. 

Los jóvenes volvieron á sentarse en rededor de 

una mesa ; Rosa, reclamando su a tenc ión , empezó á 

contarles su historia como nuestros lectores v e r á n 

en el capí tulo siguiente. 



C A P Í T U L O XII. 

H I S T O R I A D E R O S A Y F L O R D E L E S P I N O . 

Conservo de mis primeros a ñ o s un recuerdo con

fuso, y entre las vagas memorias que tengo en m i 

i m a g i n a c i ó n , veo á u n anciano pá l ido é i n m ó v i l , & 

cuyos pies j u g e t e á b a m o s nosotras, en un frondoso 

cenador formado de ramajes y enredaderas. Ignoro 

d ó n d e e s t á b a m o s , n i q u i é n era aquel anciano pa ra 

l í t i co , n i le he vuelto á ver d e s p u é s en todo el curso 

de m i v i d a . T a m b i é n ha l lo grabada en m i a lma l a 

hermosa y angel ica l fisonomía de una mujer , que a l 

despertar de m i s u e ñ o de inocencia ve ía siempre 

junto á m i cuna, y cuya inefable y dulce sonrisa me 

parece que dist ingo todav ía . Qu izá sea u n s u e ñ o , 

q u i z á sea u n bello idea l formado en m i mente ; em

pero, . esta encantadora v i s ión h a l legado á grabarse 

con tal fuerza en m i a lma , que si ahora se presen

tara á m i vista, l a r e c o n o c e r í a i n s t a n t á n e a m e n t e . 

Los acontecimientos mas lejanos que conservo de 

nuestra v ida son, cuando apenas t e n d r í a m o s cuatro 

a ñ o s , que nos situaba l a Corneja en las puertas de 

los templos, h a c i é n d o n o s implo ra r l a caridad p ú b l i 

ca, en favor de nuestra madre enferma, y el la misma 
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¿nuestro lado,medio encorvada y cubierta de venda

jes, recibia las monedas que la caridad depositaba 

en nuestras manos. 

Mas tarde, recuerdo que nos recogíamos en una 

miserable casaca, con el techo muy bajo, al que casi 

se tocaba con la mano, por el cual corrían las arañas 

con sus enormes patas, que á mi hermana y á mí 

nos hacían temblar de pavor. Aquella pieza hedion

da y pequeña, solo tenia una ventana que comuni

caba á un tejadillo de pizarra. 

La Corneja nos dejaba encerradas ; muchas veces 

rJb teníamos nada que comer, y l lorábamos de ham

bre y de miedo. U n dia vimos asomarse por la ven

tana un rostro pálido, sombreado por enormes pati

llas, y en el que brillaban como chispas de fuego dos 

ojillos negros y redondos. Venid , nos dijo hacién

donos señas con la mano para que nos acercásemos. 

Yo, mas atrevida que m i hermana, fui aproximán

dome, aunque no sin cierta timidez. 

— ¿ P o r q u é lloráis? nos p regun tó afectuosamente. 

— Tenemos hambre y miedo, contesté. 

—- Salid al terrado conmigo y no temáis . 

—- i A h 1 si viene nuestra madre nos r eñ i r á . 

— Vamos á salir, hermana, me dijo L id ia que se 

habia ido acercando, vencida por l a dulce y bonda

dosa voz del desconocido. 

— Sí, sí, ven id ; cuando venga vuestra madre en

tráis otra vez por la ventana antes que se aperciba 

de vuestra salida. Vais á almorzar conmigo; os daré 

café y manteca. 
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A l o i r estas palabras nos decidimos completamen

te, porque nuestros es tómagos desfal lecían, y l a es

peranza de llenarlos apagó en nuestros sentidos toda 

sombra de temor. Apartóse de l a ventana l a cabeza 

del desconocido, y metiendo los brazos, nos a g a r r ó 

por l a cintura, pr imero á m í , luego á m i hermana, 

y nos sacó a l terrado. 

U n a vez fuera, pudimos examinar con de tenc ión á 

nuestro vecino, que era un hombre de unos c in

cuenta años , alto y grueso. Vivía completamente 

aislado en un cnartito que comunicaba con l a azotea, 

y se p a s á b a l o s dias enteros tocando el arpa, y ento

nando con lastimero tono las canciones mas tiernas 

y melancól icas . 

Siempre r eco rda ré aquel aposento; aunque tan 

p e q u e ñ o como el nuestro, era mucho mejor. Las pa

redes estaban cubiertas con un papel color naranja 

claro, salpicado de flores azules. E n un extremo ha

bia u n senci l l ís imo lecho que ocultaban unas corti

nas ele indiana . Una mesita de pino, seis sillas, un 

velador cargado de papeles de m ú s i c a y l ibros, una 

cómoda y u n arpa completaban el mueblaje de 

aquella hab i t ac ión . 

— ¿ Q u i é n sois? ¿cómo os l l a m á i s ? nos dijo ha

c iéndonos sentar junto á la mesa donde nos hizo a l 

morzar con las mayores muestras de bondad. 

— Y o me l lamo Rosa, le contes té , m i hermanita 

L i d i a . 

— ¿Y vuestra madre? 

— Corneja. 
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; No tiene otro nombre ? 

— Nosotros la llamamos madre ; pero unos hom

bres, que la suelen visitar con frecuencia, l a l laman 

Corneja y a rp ía , contesté con l a sencillez de la ino

cencia. 

¿Y qué hacen esos hombres? 

— No lo s é ; nos acostamos, m i madre se marcha 

con ellos, y muchas veces no suele veni r en toda la 

noche, y otras trae u n humor tan malo, que des

ahoga con nosotras d á n d o n o s p u n t a p i é s y pellizcos. 

— ¡Pob rec i t a s ! m u r m u r ó el desconocido, ¿qu i 

sierais v iv i r conmigo ? yo no os p e g a r é nunca, y os 

enseñaré á cantar y tocar el arpa. 

— ¡ A h ! ¡ q u é bueno! ¡ cuán to me a l e g r a r í a ! y tú 

Lidia , ¿ q u i s i e r a s ? 

— ¡Vaya si qu ie ro! se lo diremos á madre á la no

che cuando vuelva, exc lamó L i d i a , alegre con la idea 

de separarse de l a Corneja. 

Ignoro por q u é , pero u n instinto secreto nos ha 

hecho mirar la siempre con repugnancia desde nues

tra edad mas t ierna. 

Pasamos el dia oyendo cantar y tocar el arpa á 

nuestro vecino, y a l anochecer sentimos ruido en 

nuestro cuarto. Yo me puse á temblar como una 

azogada; mas el músico me t r anqu i l i zó diciendo : 

— No t e m á i s ; voy á hablar á vuestra madre . 

Efectivamente, se acercó ala ventana y dijo con 

una voz que p r o c u r ó hacer todo lo mas dulce posible: 

— S e ñ o r a , no busqué i s á vuestras h i jas : es tán aqu í . 

—-¿Y cómo se han atrevido esas rapazuelas á salir 

sin m i permiso? gr i tó hecha una furia. 
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— Perdonadlas; las he sacado yo por la ventana; 

somos vecinos, permitidme pasar á vuestro cuarto 

y las l levaré, ó venid vos al mió . 

— ¿ Por dónde tenéis l a entrada ? 

— Por el corredor de la izquierda. 

— Al i a voy. 

Apoco entraba la Corneja en el cuarto del músico, 

y lanzándonos una mirada de enojo, nos cogió de la 

mano y se preparaba á salir después de dirigirle un 

saludo ceremonioso. Viendo el buen hombre la an

gustia y el temor retratados en nuestro semblante, 

se adelantó con án imo de calmar el enfado de mi 

madre. 

— Señora, la dijo, no quiero os alejéis sin perdo

narme el atrevimiento que he tenido. 

— Estáis perdonado, caballero, estas niñas son las 

que no han debido determinarse á tanto. 

— Yo las obligué á fuerza de ruegos; las oí ha

blar, me asomé por curiosidad á l a ventana que cae 

á m i azotea : se asustaron al principio, pero las ha

blé, y las hice salir atraídas por los sonidos de m i arpa. 

— ¿Luego sois el músico que estamos escuchando 

á todas horas ? 

— Sí, señora, m i único recreo es l a música. Paso 

la vida casi siempre solo; el dia de hoy, ha sido 

para mí muy feliz por tener estasmiñas á m i lado, 

y os debería muchos momentos de felicidad, si me 

las dejaseis algunos ratos y me permitierais enseñar

las á tocar el arpa. 

A l decir esto, el anciano la dirigió una mirada 
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suplicante y esperó con impaciencia su contestación, 

que no se hizo esperar mucho tiempo, y no pudo 

menos de ser favorable ; pues la halagaba en extremo 

la idea de que, sabiendo música y algunas canciones, 

nos haria cantar en los cafés y en las calles, lo cual 

redundaría en su beneficio. Así fué que desde luego 

aceptó, y quedaron convenidos en que desde el si

guiente dia empezaríamos la lección. 

Esta época de nuestra vida ha sido acaso la mas 

dulce y apacible, porque la Corneja nos abandonó 

casi por completo, la veíamos únicamente por las no

ches, y no todas, pues muchas las pasaba fuera de 

casa. De dia estábamos acompañando á nuestro 

anciano maestro, que se dedicó por completo á edu

carnos, inculcándose en nuestra alma sus sabias lec

ciones de una manera indeleble. Este virtuoso ca

ballero debia tener un pesar inmenso, su vida era 

un secreto; nunca salia sino cuando las sombras de 

la noche encapotaban el firmamento, y muy raras 

veces : las únicas personas que le visitaban, eran un 

anciano y un joven al parecer criado suyo, por el 

respeto con que le trataba. Cuando le preguntábamos 

su nombre, nos decia : llamadme padre. Hacíamoslo 

así efectivamente, y nuestras caricias debían recor

darle las de otros niños acaso muy queridos de su 

corazón. Á veces' lloraba estrechándonos contra su 

pecho, y otras, por ahogar quizá aquella voz de su 

alma, tomaba el arpa y con trémulo acento modulaba 

canciones sentidas y tiernísimas. 

Per abreviar mi relato, os diré, amigos mios, que 

3* 
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pasamos cerca de él ocho a ñ o s ; durante este tiempo 

aprendimos bastante bien á leer, escribir, gramát ica , 

historia, geografía , mús ica , canto y el idioma italia

no ; el francés le sabíamos perfectamente, y el caste

llano mucho mejor, porque siempre hab lábamos con 

la Corneja. 

Un dia, el mas doloroso de nuestra vida, estábamos 

cantando las dos, y él nos acompañaba con el arpa, 

cuando l lamaron á l a puerta; abr í yo, y se presentó 

el cartero preguntando por el conde de Cinkar. E ra 

la primera vez que oíamos el nombre de nuestro 

protector; este se l evan tó con ansiedad, y tomó pre

cipitadamente una carta de l ta l ia que le dio el cartero. 

Después de haberla leido con profunda atención, 

abr ió los brazos, y es t rechándonos contra su pecho, 

nos dijo ahogado por la emoción : « jEsta noche, 

hijas mias, parto para Italia, Dios sabe cuándo nos 

volveremos á ver! » Nuestro dolor fué inmenso por 

tan desagradable noticia ; pasamos el resto del dia 

llorando, y ayudando á nuestro sabio maestro en sus 

preparativos de marcha. A l anochecer vino l a Cor

neja ; pero ya tan tarde, que apenas tuvo algunos 

minutos para recomendarla que nos amase mucho; la 

dio una grande cantidad, y l a di jo: « S i con esto que

réis poner á las n iñas en un colegio hasta m i regreso, 

hacedlo, que yo siempre seré su protector. » Nos 

abrazó con l a mayor ternura; y par t ió precipitada

mente en jugándose las l á g r i m a s . Su ausencia fué 

para nosotras una gran desgracia. A l siguiente dia, 

dispuso la Corneja nuestro viaje á España , d ic ién-
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donos, mostrando el bosillo lleno de oro que recibió 

del extranjero : « mucho tiempo hace deseaba poseer 

una cantidad como esta, para regresar á mi querida 

patria; ya por fin lo he conseguido. » 

Un año después, compró esta hostería, y en ella 

estamos desde entonces, cantando y tocando para di

vertir al público, y sufriendo toda clase de tormen

tos; hoy solo nos faltaba el descubrimiento que aca

bamos de hacer; y cerciorarnos de que la Corneja no 

es nuestra madre. 

Cesó de hablar Rosa, cuando la luz de la aurora 

empezaba á iluminar el aposento. 

Carlos y Sebastian, después de haber ofrecido su 

apoyo á las dos interesantes niñas, se retiraron á sus 

casas, prometiendo volver por la tarde. 

C A P Í T U L O XII 

C O N F E R E N C I A . 

Serian las ocho de la noche, cuando un hombre 

de alta estatura y embozado hasta, los ojos se detenia 

en la Carrera de San Jerónimo, á la puerta del pa

lacio de Pinares. Estuvo indeciso un rato, sin atre

verse á traspasar el d in te l ; consultó el reloj, y sin 

duda la hora debió convenirle, porque se adelantó 
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con paso firme á la escalera. No bien puso el pié en 

el primer escalón, cuando se interpuso el portero 

que era un.asturiano rollizo y mofletudo,y le dijo : 

— Deteneos : tengo orden de no permitir la entra

da á nadie sin saber su nombre y el objeto que le 

trae al palacio. 

— Soy primo de Atocha, contestó el desconocido, 
y vengo á verla. 

— No puede ser; las doncellas de la señora mar

quesa tienen orden de no recibir visitas, dijo el por

tero cerrando la mampara, decidido á no permitir 

que subiese. 

Nuestro embozado se quedó perplejo un instante; 
luego exclamó con desabrido tono : 

— Tengo precisión de dar un recado á mi prima, 

y nadie puede impedirme que la vea. 

— Corriente, ponedlo por escrito, y ella bajará, si 

es que en este momento no está ocupada. 

— No hay necesidad, hacedme el obsequio de de

cirla que deseo darla un recado de su madre. 

Auna seña del portero, subió con rapidez un joven-

cito que le acompañaba casi siempre en la portería. 

Apenas pasaron diez minutos, cuando volvió abajar 

con un papel en la mano que entregó al desconocido. 

Este lo tomó con viveza y se disponía á salir cuando 

escuchó que el portero le decía con tono interrogativo: 

— ¿ Vuestro nombre? 

Sin duda hubiera dado una respuesta poco ade

cuada á juzgar por el gesto que apareció súbitamente 

en su rostro; mas reflexionando quizá que si desper-
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taba sospechas pudieran recaer en Atocha, contestó 

con calma y cubriéndose casi por completo con el 

embozo : 

— Pedro Chasca : buenas noches. 

El honrado asturiano le mi ró con desconfianza, y 

moviendo la cabeza m u r m u r ó : 

— ¡ Hum ! j mala cara tiene para que sea bueno! 

Por su parte el fingido Pedro Chasca echó con ma

lísimo humor por l a calle abajo, y atravesando varias 

callejuelas, se detuvo en la del Sordo ante una puer-

tecilla baja y estrecha, que estaba continuamente 

cerrada. Dio dos golpes, y no tardó en oirse una voz 

atiplada y chillona que preguntó : 

— ¿ Quién es el importuno que viene á interrum

pir mis oraciones ? 

— ¡El diablo ! contestó el embozado. 

Las palabras de uno y de otro debian ser una señal 

convenida, porque l a puerta se abrió al momento, y 

el mancebo penet ró en la casa, quedando la calle 

silenciosa y sombría. 

Siguieron por un portal oscuro, en cuyo extremo 

hallábase una escalera tortuosa y estrecha, débi lmente 

alumbrada por un pequeño farol. Merced á su t r é 

mula luz, podremos examinar al embozado y á su 

guia, que era una vieja jorobada, vestida de negro, 

y cubiertos los canosos mechones de su mugrientos 

cabellos con una gorra de tu l negro, muy sobrecar

gada ele lazos y cintas de color de fuego. 

— Hola! ¿sois vos, Ataúlfo? dijo luego que reco
noció al embozado. 
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— Servitor vuestro, doña Tecla, contestó el ban

dido deteniéndose junto al, farol para encender un 

magnífico habano. 

— Con cuánta impaciencia os aguá rda l a señora : 

ya ha preguntado dos veces si habéis venido. 

— Decilda, pues, que estoy á sus órdenes. 

— Bien : esperad aquí , pronto vuelvo. 

E n esto habían penetrado en una salita pequeña, 

y sencillamente amueblada. Una estera de cordelillo 

cubría el pavimento, y sobre un velador de caoba 

colocado cerca de la chimenea, lucia una magnífica 

lámpara de plata, objeto que por su valor y belleza 

contrastaba con la pobreza de la habitación. 

Cuando Ataúlfo quedó solo, se puso á dar grandes 

paseos por la sala, después de haber dejado la capa 

en una silla cerca de la entrada, y aunque la tenia 

bien conocida, no dejó su escrutadora curiosidad de 

fijarse en todos los detalles. 

Se detuvo enfrente de un retrato que representaba 

una señora de unos treinta años, de severo y altivo 

continente, vestida con un traje negro y con un niño 

recien nacido en los brazos. 

—- j Hermosa señora ! m u r m u r ó Ataúlfo, y se da 

un aire a l a princesa, quizá sea su retrato ; pero debe 

hacer muchos años que se le hizo. 

Efectivamente, aquel cuadro representaba á Flora 

del Palancar con su hijo en los brazos; se le mandó 

hacer en Cádiz pocos dias antes de embarcarse para 

Ultramar. 

Otro retrato llamó también la atención del han-
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Jido. Era el de LUÍ anciano octogenario, de semblante 

noble y bondadoso, con la barba y los cabellos blau-

e 0 S como hilos de plata. 

Ataúlfo murmuró interiormente : 

¿ Quién será este caballero ? 

Mis amables lectores de La Pastora del Guadiela, 

no tendrian necesidad de hacer semejante pregunta 

reconociendo á primera vista en aquella figura grave 

v simpática al padre de Flora, al desventurado conde 

del Palancar, que murió en tanto que su hija asistia 

á un baile. 

Después de su examen y cansado el mancebo de 

esperar, fué á detenerse delante de un espejo donde 

estuvo arreglando con coquetería su negra y her

mosa barba. 

Ataúlfo era un buen mozo, de figura gallarda y 

arrogante; sus ojos grandes y negros despedían á 

veces un fuego sombrío, y hubiera sido capaz de en

loquecer de amor á cualquier muchacha de las que 

tienen una cabeza bonita, pero sin seso. Toda persona 

de mediano conocimiento advertía, con una sola 

mirada, en el rostro del bandido una expresión de 

dureza casi feroz, y en el mirar de sus ojos un ins

tinto depravado y cruel. 

Dicen que el rostro es el espejo del alma ; por eso 

el de la persona que nos ocupa, decía que aquel 

cuerpo no tenia alma, y si la tenia era negra como 

las alas del cuervo. 

Aun permanecía atusándose los bigotes, cuando el 

euadro q U C representaba á Flora del Palancar giró á 
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la derecha, descubriendo una puerta secreta por la 

cual apareció la princesa envuelta en una capa de 

pieles. 

L a pintura volvió á quedar en su lugar ; el or iginal 

de aquel retrato se adelantó hacia la chimenea, y to

mando asiento en u n sillón inmediato, dejó caer ha

cia a t rás e l abrigo, y exclamó di r ig iéndose al joven : 

— Muy dis t ra ído estáis. 

— j A h , s e ñ o r a ! ¿sois vos? dispensad, m u r m u r ó 

con cierta ga lan te r í a , qu i tándose el sombrero. 

— ¿ H e venido á interrumpiros acaso en una me

ditación amorosa ? 

— Nunca pienso en amores; sabéis que mis cavi

laciones siempre son sobre los asuntos que os dignáis 

confiarme. 

— ¿Y bien, q u é noticias tenéis que comunicarme? 

— Favorables ninguna ; m i plan abor tó ; pero ha 

sido porque una mano diabólica lo ha enredado. 

— Hablemos con c lar idad; nadie nos escucha. Sé 

que el m a r q u é s de Pinares y su hijo escaparon de 

la muerte que les preparaba el p u ñ a l de vuestros 

asesinos; ¿cómo ha sido esto, Ataúlfo? 

— Señora , l a fatalidad; pero no temáis , les tende

remos otro íazo. 

— Como toda l a corte se ha enterado del peligro 

que han corrido, estaba estos dias su palacio lleno de 

gentes que acudían á felicitarlos; yo t a m b i é n fui, 

mas bien por enterarme del medio que se h a b í a n 

valido para salvarse ; y me dijeron que al tiempo ya 

de ponerse en camino para esta corte, l legó el car-
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tero, y l e s en t regó una carta de Madrid ; abr iéronla 

apresuradamente, y encontraron estasl íneas, escritas 

al parecer por una mujer. 

Al decir esto la princesa, a largó un papel al ban

dido ; este le tomó con asombro y acercándose á l a 

lámpara leyó lo siguiente : 

«Señor marqués : no salgáis de vuestra casa sin 

que os acompañen algunas parejas de la guardia c i 

vil ; tened entendido, que en el monte de vuestra 

propiedad y en el sitio que l laman la Encrucijada 

del Cuervo, hay doce bandidos pagados por una da

ma de esta corte para que hundan sus puñales en 

vuestro pecho y en el de vuestro inocente hijo. 

Dad crédito á mis palabras, os lo ruego, señor, por 

el amor de la Santísima Virgen, y creed que solo me 

impulsa á daros este aviso un sentimiento huma

nitario. 

Soy vuestra servidora, Una niña infeliz.» 

Los ojos del bandido brotaron chispas; permaneció 

eii silencio unos segundos, y luego dijo : 

— ¿Este papeles el mismo que ha recibido el 

marques, ó una copia? 

— Es una copia, pero tan exacta, que el mas inteli

gente la confundiría con el original . 

— ¿ Y me permitís guardarla? 

— Os lo mando; yo conservo otra; averiguad vos 

'le quién es esa letra, yo también h a r é mis indaga-

torres; veremos quién es mas afortunado. 

— No tardaré en saberlo. ¿Tenéis alguna cosa que 

candarme ? 
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— ¿No tenéis vos n inguna que comunicarme? 

— E n este momento no; m a ñ a n a puede ser : vengo 

del palacio de Pinares y no me han permitido ver á 

Atocha; pero l a he mandado aviso, y me ha contes

tado con dos letritas, que me espera esta noche á las 

doce por l a puerta falsa del j a r d í n . 

— E l m a r q u é s es muy astuto y se pone en guardia; 

es preciso obrar con cautela; ¡ cuidado, Ataúlfo, no 

me comprometá i s ! 

— Señora , fiad en mi prudencia. 

— Así lo hago. Puesto que vais á ver á Atocha, 

h a c e d í a que ponga esta carta en la habi tac ión de la 

condesita, y en u n sitio donde l a vea antes de las seis 

de l a m a ñ a n a . 

— Descuidad, que la v e r á . 

— M a ñ a n a os aguardo, dijo l a princesa l evan tán 

dose con aire ele autoridad, y como despidiendo al 

bandido. 

Este se incl inó profundamente. 

Cuando estaba en l a puerta de l a calle, l a vieja de 

la papalina encarnada le e n t r e g ó un bolsillo lleno de 

oro, diciendole : 

— Tomad de orden de la princesa. 

— ¡Mil gracias! contestó g u a r d á n d o l e con indife

rencia, y embozándose con cuidado en su ancha capa. 

— Adiós, gallardo mancebo, exclamó l a vieja cer
rando l a puerta. 

E l bandido, por su parte m u r m u r ó : 

— ¡Voto a l d iablo! ¡ qué magnífica l á m p a r a habia 

sobre el velador! no he podido apartar los ojos de 
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ella. ¡ Oh! á todo trance es preciso venga á mi poder. 

La ambición del bandido no estaba satisfecha, sin 

embargo de la generosidad con que la princesa pa

gaba sus infames servicios. 

CAPITULO XIV 

L A POETISA. 

Era por la mañana temprano ; aun el sol no habia 

aparecido en el Oriente á iluminar la tierra con sus 

resplandores, y sin embargo, la ventana del cuarto 

que ocupaban generalmente Rosa y Flor del Espino 

estaba abierta. 

Por la calle de Lavapiés apenas transitaba algún?, 

que otra persona, y la hostería de la Corneja perma

necía cerrada. 

Penetremos en su interior, y dejando atrás la 

tienda y la trastienda, abriremos las vidrieras que 

habia á la derecha, y que daban paso al gabinetito 

donde la Corneja solia tener secretas conferencias 

con sus amigos. 

^ada hallaremos de particular, era pequeño y 

oscuro, pues la reja que daba a la calle, sobre ser su-
m»mente estrecha, tenia por la parte interior unos 
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vidrios verdes y densos por los que penetraba una 
dudosa y tenue claridad. 

Como nada nos llama la atención en esta pieza, se

guiremos adelante. En un extremo, se habria una 

puertecita baja y estrecha ; conducia al cuarto délas 

dos interesantes niñas que la Corneja tenia en su 

poder. 

Las dos estaban levantadas, sin embargo de que 

apenas habia amanecido. 

A l entrar en esta habitación, se respiraba otra at

mósfera distinta que en las demás de la casa. No 

obstante la pobreza con que estaba amueblada, ad

vertíase un perfume de buen gusto, y un tinte poé

tico y bello en todos los objetos. 

Para que mis lectores puedan formarse una idea, 

les haré una ligera descripción. 

Era una pieza cuadrada, pequeña y bastante os

cura, embaldosado el pavimento y cubiertas las pa

redes con un papelde color de ceniza formando aguas, 

que imitaba al muaré . 

Recibía la luz por una ventana que daba al patio y 

por la que algunas horas del dia penetraban los # 

rayos del sol á causa de estar muy bajo el edificio 

contiguo. 

En ella tenia colgadas Flor del Espino tres macetas 

dé flores y una jaula con un hermoso canario, único 

ser viviente que la distraía en su soledad con sus me

lodiosos gorjeos. 

Estos sencillos objetos, demostraban la poética 

ternura que encerraba el alma de la hermosa niña, 
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asi como su fe religiosa, una imagen de la Virgen 

con el niño Jesús en sus divinos brazos, que se veía 

colgada en la pared, y ante la cual se arrodillaban 

las dos jóvenes con mucha frecuencia. 

La puerta de entrada, la cubría una cortina de 

percal blanco. 

Una mesa de pino con tapete de bayeta verde, es

taba debajo de la ventana, y en ella veíanse algunos 

libros, tintero, plumas y papel. 

Flor del Espino en actitud meditabunda estaba sen

tada delante de la mesa. En la mano izquierda tenia 

apoyada la mejilla, en la derecha, extendida sobre la 

falda, se veía una carta abierta, causa sin duda de 

su meditación. 

Su traje era descuidado, componiéndose de una 

bata de percal,.enteramente suelta, que bajaba en 

ondulantes pliegues hasta el suelo. 

Su hermana Rosa, hallábase en pié á su lado, y 

como tenia costumbre de salir la primera á la hoste

ría, estaba mas elegante. Aparecía mas alta y ma

jestuosa, con su vestido de percal francés, con ocho 

volantes que casi cubrían toda la falda, y su pañuelo 

de crespón encarnado. 

—MiqueridaLidia,decia con ternura á su hermana: 

tú siempre estás triste, en todo encuentras motivo 

de dolor, hasta en lo que ha de ocasionarte placer. 

¡Soy tan desventurada! murmuró Flor del Es

pino alzando los ojos al cielo. 

Antes de proseguir, debemos advertir á nuestros 

actores, que la Corneja, cerca de la puerta, escu-

TOMO I . 4 
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chaba en silencio la conversación de Rosa y Flor del 

Espino. 

—¡ Y qué quieres ! ¡ si un destino aciago se ha po

sado sobre nuestra frente! ¡ confiemos en la protec

ción de la Santísima Virgen y esperemos con calma 

otro mas plácido y r isueño! 

— ¡ A h ! yo no puedo permanecer en esta casa, la 

vista de esos bebedores inmundos me hace mal, de

testo con mis cinco sentidos la atmósfera que nos ro

dea ; quiero aire, espacio, sol ; ni i alma se ahoga 

entre estas paredes, y necesito respirar donde solo 

tenga por techumbre el azul del firmamento. ¡Va

monos, hermana mia, huyamos de estos sitios, no 

nos faltará en el campo una choza de pastores donde 

refugiarnos ! 

— Reflexiona, Lidia, que no podemos abandonar 

esta casa. 

— ¿Y por qué ? preguntó con exaltación. 

— Lo primero, porque estando cerca de la Cor

neja, podremos averiguar un dia ú otro el nombre 

de nuestra familia, y lo segundo, porque pasamos 

por hijas suyas, y si la dejamos, acaso se queje á la 

autoridad de nuestra fuga, y seamos perseguidas. 

— ¿ Y podrá ella probar que somos sus hijas ? 

— ¡ Quién sabe ! yo recuerdo que así lo expresa el 

pasaporte que ella se procuró cuando nos vinimos 

á España. 

— Cuando ella fué á Francia, llevaría otro suyo 

solo ; es el que nos haria falta para perderla. 

— Con calma y sufriendo, todo podemos conse-



— 111 — 
miirlo; ten,pues, paciencia, y aguardemos el t é rmino 

de nuestros males. 

_ Yo solo siento permanecer en esta posición por 

Rafael; este amable joven que tanto me ama, se 

desespera porque estoy en esta casa. 

— ¿Y qué te dice en su carta? 

— Que mañana me espera á las siete de la ma

ñana en el buen Retiro, donde ya nos hemos visto 

otras veces, y me anuncia que tiene muchas cosas 

que comunicarme. 

— Pues contéstale que i rás . 

— Así lo h a r é . ¡ A h ! ¡ los momentos que paso á 

su lado son los mas felices de mi v i d a ; embriagada 

mi alma en su amor, solo á él veo en el mundo, solo 

por él respiro 1... 

— ¡ Pobre Lidia m i a ! dijo Rosa estrechando con

tra su pecho la cabeza de su hermana. ¡Quiera el 

cielo hacerte dichosa, á t i que eres u n ángel , digno 

de mejor suerte que la que nos ha deparado la Pro

videncia ! Adiós, voy á preparar el desayuno, escribe 

entanto á Rafael, y estáte a q u í ; en la tienda no ha

ces falta. 

— Adiós, Rosa de m i a lma ; tú sí que eres buena; 

sin ti ya hubiera sucumbido cien veces al peso de 

mi amargura. 

— Piensa en Rafael y serás feliz; mi ra , el recuerdo 

de Carlos disipa todas las penas de m i corazón, y á 
ü te sucederá lo propio. 

La Corneja conoció que l a conversación de las jó-
v e n e s ominaba , y se fué retirando en puntillas. 
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Una hora después, entró en el cuarto cuando las 

dos hermanas habían salido, y cogiendo la carta de 

Rafael que Flor del Espino guardó en el cajón, vol

vió á salir con precaución. Envolvióse en un mantón 

y se dirigió apresuradamente á la calle del Sordo; 

llamó á la puertecilla que ya conocen mis lectores, y 

saliendo á abrir doña Tecla con su papalina de lazos 

encarnados, la introdujo en la sala donde estaban los 

retratos de Flora y su padre. 

— ¿ Qué queréis ? la preguntó doña Tecla. 

— Entregar esta carta á la señora princesa. 

— Bien está ; esperad un momento. 

Doña Tecla salió. 

Á la media hora, la princesa preguntaba á la 

Corneja : 
— ¿ Qué hay de bueno ? 

— Esta carta, que el marqués escribe á Flor del 

Espino. 
— Dádmela. 
La leyó para sí, y luego dijo : 

— ¿ Pero esta chica sabe que su amante es hijo del 

marqués de Pinares? 
— No, señora, le cree un escribiente de la casa. 

— ¿ Has averiguado ya, si ha sido ella la que les 

ha dado el aviso para que se salven del puñal de los 

asesinos ? 

— No tengo pruebas, pero casi estoy convencida 

de que sí. 

— ¿ Y cómo ha podido sorprender nuestro secreto? 

— ¡ Yo no lo sé 1 y puedo jurar á V . E . que por mi 

parte no he cometido ninguna indiscreción. 
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pues es preciso á todo trance que lo sepas. 

—Lo sabríacastigándolajpero eso no me lo permitís. 

— No; es preciso la trates muy bien, y que se 

conserve fresca y hermosa para que cada vez la 

quiera mas Rafael de Pinares : lo que deseo es ver 

letra suya. 

— Al momento puedo complacer á V . E . ; preci

samente he recogido estos papeles que tenia sobre 

la mesa y los traigo para si de algo os pueden servir. 

La princesa los tomó, y después de haberlos leido, 

exclamó con sorpresa: 

— ¡ Versos, y muy lindos, dirigidos á su amante ! 

¿ luego esa chica es poetisa ? 

— Yo no sé lo que es ; siempre está escribiendo, 

y cantando unas canciones tan tristes, que harían 

llorar á cualquiera que tenga el alma un poco blanda. 

— ¡Es un tesoro esa criatura! murmuró la princesa. 

— Lo seria para vos; para mí es una carga insu

frible, dijo la Corneja examinando con curiosidad á 

la aristocrática dama que habia sacado un papel del 

bolsillo y le cotejaba con los que tenia en la mano. 

— No hay duda, murmuró , la letra es la misma. 

Luego alzándola voz, dijo á la Corneja, como des

pidiéndola : 

— Tomad esos billetes de Banco, y guardadlos en 

memoria mia; es una pequeña recompensa por la 

carta que acabáis de traerme. 

~- ¡ Ah! ¡ señora, el cielo premie vuestra genero
sidad! gritó la vieja loca de alegría y retirándose con 
"dículas contorsiones. 



La princesa se adelantó hacia el cuadro que re

presentaba su retrato, y tocando el resorte, giró á 

un lado, dejando descubierta la entrada, por la que 

pasó, volviendo á cerrar otra vez ; se encontró en un 

pasadizo oscuro, y luego atravesando varias habita

ciones llegó á una en l a cual se veía otra puerta se

creta, igualmente cubierta con un cuadro, que dejó 

paso á la princesa. Esta volviendo á cerrar, se encon

tró en el lujosísimo gabinete de columnas, que ya 

en otra ocasión hemos descrito, y que la servia de 

dormitorio. 

C A P Í T U L O XV. 

REVELACIONES. 

Apenas había tenido tiempo la princesa para re

ponerse y esconder los versos de Flor del Espino y la 

carta de Rafael en un cajón de su escritorio, cuando 

sintió la voz de un criado, que con respetuoso tono 

anunciaba desde el saloncito al señor barón de Pe-

reival. — Que pase, contestó la princesa. 

Instantes después, penetró en el aposento un ca

ballero anciano, inclinándose ante la dama con la 

mas exquisita galanter ía . 

No reconocerían en él nuestros lectores al men

digo que aparece en el primer capítulo de esta obra. 
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El dinero de la princesa obró en él en pocos dias 

una trasformacion completa. De simple caballero, se 

hizo barón, tuvo casa, magníficos trenes, y criados 

que obedecían sus órdenes con el mayor respeto. 

Habitaba un hermoso palacio contiguo al de la prin

cesa, donde no faltaron comunicaciones secretas. 

Sus numerosos acreedores fueron satisfechos, y las 

persecuciones de la justicia cesaron inmediatamen

te ; presentóse en el gran mundo como en sus bue

nos tiempos, anunciando su regreso de América, y 

todos, al ver su fausto, creyeron volvía lleno de te

soros. Si le preguntaban por su esposa Flora del 

Palancar, contestaba, que habia quedado en Paris, 

y que no tardaría en reunírsele. Esta era la situa

ción de Pereival cuando se presentó como de visita 

en el gabinete de la princesa. 

— ¿Estamos solos ? preguntó cuando hubo desapa
recido el criado. 

—- Sí, amigo mió, contestó la dama señalándole 
una butaca junto á la chimenea y ocupando la i n 
mediata. 

— ¿Y Edelmira? 

— Sigue bien; ¿ y vos, cómo os encontráis en la 
nueva casa? 

— Perfectamente. 

— ¿Supongo no os faltará nada? 

— Gracias á vuestra previsión, encuentro siempre 
a mi lado todo cuanto pudiera desear la persona mas 
agente. Solo me falta una cosa. 

— ¿Y cuál es? 
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— E l amor de mi hija. 

— ¿ Insistís en esa quimera ? 

— Es el anhelo mas ardiente de mi alma. 

— ¡ Oh! sed razonable, conocéis mi situación y 

cuan imposible hallo que os reconozca por padre 

cuando tiene el convencimiento de ser hija del prín

cipe de Flor in i . Seria deshonrarme á sus propios 

ojos. 

— ¿Y no pudiera yo saber ese misterio? ¿No 

tengo derecho, siquiera sea por el amor que os pro

feso, á conocer vuestra verdadera situación, y por 

qué lleváis un título que no os pertenece ? 

— Os lo diré con mucho gusto, si me dais palabra 

de obedecer siempre mis preceptos, y de ser para mí 

un esposo tierno y sumiso. 

— Haré mas; os lo j u ra ré si queréis . Deseo que 

nuestra reconciliación sea sincera, nuestra alianza 

firme y durable, obrando siempre de común acuer

do ; para esto necesito poseer vuestra confianza y 

vuestro amor. 

— Revelémonos pues los secretos de nuestra vida 

pasada, ayudándonos después como buenos y leales 

esposos á sostener la posición con que la suerte nos 

ha brindado. 

— Hablad, ya os escucho. 

La princesa tardó unos instantos en empezar su 

relato : veíase embarazada, sin saber qué decir, pues 

no podia revelar á Pereival la verdadera historia de 

su vida, y la era preciso convinarlo de modo que no 

pudiese dudar de sus palabras. Empero, su imagi-
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nación, fecunda en inventivas, no t a rdó en suminís

trala medio para salir del atolladero. Acercó su bu

taca a l a de su esposo y dijo así : 

— Sabéis que á los tres dias de nuestro matrimo

nio, os encerrasteis conmigo en una habitación de 

la casa que ocupabais en la calle de S. Jorge, ex i 

giéndome una cantidad fabulosa con objeto de satis

facer á vuestros acreedores... 

— Como que solo contaba con aquel recurso para 

salvarme, y me casé con vos en la confianza de que 

erais muy rica. 

— Os engañasteis , yo no poseía n i un maraved í ; 

así fué, que me quedé en Madrid sin un pedazo de 

pan y sin hogar donde recogerme, porque todos los 

muebles y ropa de nuestra casa fueron vendidos. 

Nada, absolutamente nada me quedó . Acostumbra

da á la opulencia, creed que fué muy duro el tener 

que refugiarme en una miserable buhardilla donde 

en medio de la mayor pobreza di á luz á nuestro 

hijo... ^ 

— ¿ Á Edelmira d i ré i s? 

— Sí, á Ede lmira ; pero yo esperaba un varón, un 

hombre que me vengase, no una débil mujer que 

compartiese mis l ág r imas y -mi infortunio. 

Casi todos mis recursos se hab í an agotado, las po

cas alhajas que pude conservar, las vendí , y con su 

producto atendí á m i sustento algunos meses; en 

esto me escribisteis desde Par í s , comunicándome me 

aguardabais en l a Habana. Esperé á que naciese 

nuestra hija para emprender la travesía, y cuando 
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quise efectuarlo, v i que no tenia d inero , y me era 

imposible rea l izar m i p r o p ó s i t o . Quise trabajar, y 

no pude ; mis manos no estaban acostumbradas al 

trabajo, y n i n g u n a labor supe hacer. 

L a miser ia que me amenazaba era espantosa y 

hor r ib le , cuando u n d i a se p r e s e n t ó una s e ñ o r a á 

socorrerme. Con l a v e r g ü e n z a en e l rostro y l a i n 

d i g n a c i ó n en e l a lma , r ec ib í l a l imosna ¡ a y ! porque 

no tenia otro recurso ; c re í m o r i r mas que de dolor, 

de coraje y de desesperacion,y el odio contra las per

sonas que me h a b í a n perdido creció gigante y pode

roso en m i c o r a z ó n . ¿ Q u i é n es esa dama? p r e g u n t é . 

L a marquesa de Pinares , me contestaron. E n aquel 

momento e l orgul lo me ahogaba : ¡ yo , l a condesa 

del Palancar , aceptar l a l imosna de la salvaje pastora 

de l Guadie la , de l a ruda campesina, que m i indigno 

hermano habia salvado de l a muerte, para que en 

u n i ó n de su h i j a fuesen l a cauta de mis desventuras! 

S i n embargo, l a pobreza pesaba sobre m i frente 

como una bar ra de fuego, y no tuve mas remedio 

que ahogar l a voz de m i o rgu l lo . Con e l dinero que 

r ec ib í de l a marquesa , hice mis preparativos de 

viaje, y me e m b a r q u é en Cádiz con rumbo á Ul t ra

mar . Desde entonces, l a fortuna c o m e n z ó á sonreir-

me , y v i poco á poco apartarse de m i frente el funesto 

porven i r que p r e s e n t í a . Y con todo, entonces, des

p u é s , y aun hoy mismo , recuerdo d ia por d ia los 

nueve meses de miser ia , de tormentos y de h u m i 

llaciones que pasé en l a buha rd i l l a . 

E n el mismo barco que me conduc í a , hice conoc í -
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miento con una señora que viajaba de incógnito, 

acompañada solamente de una niña y de un criado. 

Éramos las únicas señoras que iban en la embarca

ción ; esto, unido á la casualidad de que nuestras 

hijas fuesen de un tiempo, hizo que simpatizásemos 

de una manera admirable ; me confió todos sus se

cretos, y supe era hija única del príncipe F l o r i n i ; 

habíase educado en un convento, y estando en él se 

enamoró de ella un joven músico, con el cual se casó 

en secreto. Tuvieron un hijo ; cuando el príncipe 

supo el casamiento de su hija y la venida al mundo 

del inocente niño , irritado como es consiguiente, 

porque su hija habia manchado los ilustres blasones 

de su casa, mandó perseguir á su yerno y á su nieto, 

dando orden para que fuesen asesinados donde 

quiera que los hallasen. Como príncipe y soberano 

de unos estados poderosísimos de Italia, todo el 

mundo le ternia y se apresuraban á complacerle. 

Por esta razón, el infeliz esposo de mi compañera 

de viaje tuvo que refugiarse en España con su hijo, 

desde donde pasó á Ultramar, y al embarcarse es

cribió á su esposa diciéndola que en Cádiz y en parte 

segura quedaba el niño, porque no quería exponer 

su salud en una travesía tan larga como la que iba 

¿emprender con el doble objeto de recoger una 

cuantiosa herencia y de librarse de las persecuciones 

del príncipe; por último la rogaba se trasladase á 

Cádiz, si la era posible burlar la vigilancia de su pa

dre, recogiese á su Arturo, pues así se llamaba el 
n i Q o , y f u e s e n á la Habana donde la esperaba con la 
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ansiedad de un buen esposo, y un padre amantísimo. 

Efectivamente, la joven princesa, disfrazada de 

aldeana, abandonó los estados de su padre, vino á 

España y se trasladó á Cádiz. Inút i lmente buscó á 

Arturo ; la mujer eme le tenia no pareció, y la des

venturada madre pasó algunos meses en Cádiz ha

ciendo averiguaciones, y esperando la época de su 

alumbramiento, pues la dejó su esposo embarazada 

de poquísimo tiempo, cuando tuvo que alejarse, é 

ignoraba tan fausta nueva, porque la joven nunca 

se atrevió á escribírsela por temor de que se descu

briese y la arrebatasen también su segundo hijo, 

como habían pretendido hacerlo con el primero. 

Dio á luz una niña que llamó Edelmira, y cuan

do tuvo tres meses se embarcó con dirección á la 

Habana, y nos encontramos haciéndose nuestra 

amistad ín t ima y cordial, tanto mas por los inmeu-

sos peligros que arrostramos. 

CAPÍTULO XVL 

C O N T I N Ú A E L A N T E R I O R . 

Flora tuvo que interrumpir su relato, porque la 

anunciaron una visita; después otros negocios la 

impidieron continuar. Pereival se m a r c h ó ; mas fué 

invitado á tomar el té con lá princesa, por cuya ra-



— 121 — 

zoii se reunieron por la-noche : cuando los criados 

retiraron el servicio, dijo Pereival : 

Tengo viva impaciencia por saber el final de la 

historia que dejamos pendiente esta m a ñ a n a . 

— Escuchadme, pues; pero antes, y para que no 

vuelvan á interrumpirnos, da ré orden que no recibo. 

Hízolo así, y volviendo después á ocupar el sillón, 

avivó la lumbre de l a chimenea, y cont inuó de este 

modo : 

— Un temporal borrascoso, puso muchas veces 

nuestra vida en peligro. 

Un dia, cuado ya cre íamos estar cercanas al tér 

mino de nuestro viaje, oímos un mugido inmenso, 

atronador,que estremeció vivamente nuestras almas. 

Saltamos del lecho, y con nuestras hijas en bra

zos, salimos á la cámara del cap i tán . 

En aquel momento el barco dio un espantoso 

tumbo, y el grito de agon ía lanzado por toda la t r i 

pulación, nos anunc ió un naufragio seguro. 

Las olas se estrellaban contra los costados del bu

que, rugierdo amenazadoras, y los r e l ámpagos , la 

lluvia y los truenos, formaban una confusión i n 

mensa. 

La bocina de mando dejábase oir con estruendo; 

nosotras la escuchábamos con ter ror , arrodilladas 

sobre cubierta elevando nuestras hijas al cielo, p i 

diendo misericordia á l a madre del sumo Hacedor. 

Los cañonazos se sucedían con frecuencia en de

manda de socorro, y para mayor desesperación, 

veíamos tierra á corta distancia sin poder llegar á 

ella. 



Por fin vimos una embarcación que se dirigía á 

toda vela hacia nosotras, pero, ¡ ay! demasiado tarde, 

nuestro barco se iba á pique : las olas asaltaron la 

cubierta. 

« i Virgen Santísima, amparadnos! » se oyó decir 

á toda la tripulación en un grito unánime y doloroso. 

E n aquel momento una ola enorme, espumosa, 

nos anegó completamente. La princesa perdió el 

sentido, y cuando volvió en sí, advirtió que las olas 

la habían arrebatado á su inocente hija. Yo estrecha

ba la mía entre los brazos y me desmayé. A l volver 

en mi acuerdo, encontróme en una lancha al lado 

de la princesa moribunda; varios marinos que nos 

rodeaban, nos habían salvado de la muerte. 

Toda la tripulación habia perecido. 

Poco después nos recibía á bordo la fragata espa

ñola Santa Rita, que caminaba con rumbo á Cádiz. 

Volvíamos al punto de nuestra partida. 

La infeliz princesa, quebrantada por el inmenso 

dolor de haber peidido su hija, y por los muchos 

padecimientos de aquel penoso viaje, estaba apunto 

de entregar su alma al Criador. 

Pidió al capellán del barco la confesase, y mas 

tranquila, después de haber cumplido este santo de

ber, me llamó á su lado, y dándome una cartera me 

dijo : 

— Tomad esta cartera que se ha salvado conmigo, 

porque siempre la llevé en el pecho ; en ella encon

traréis los documentos que me acreditan como hija 

del príncipe de Flor in i y heredera de sus estados. 
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Deseo los en t r egué i s á m i esposo; que busque á 

nuestro hijo Arturo, y cuando muera m i padre, le 

baga reconocer como su leg í t imo heredero. 

Se lo promet í recogiendo aquella preciosa cartera 

y guardándola en parte segura. 

La princesa cont inuó con voz débi l : 

— También contiene piedras de gran valor y las 

memorias de mi vida, l a triste historia de mis des

dichados amores. ¡ A y 1 he sufrido mucho.. . mucho.. . 

y es mas dolorosa m i a g o n í a , porque pesa sobre m i 

frente la maldición y el odio del autor de mis dias. 

Quiero que me concedáis un favor. 

— Con mucho gusto, l a contesté. 

— Dadme, pues, esa cartera; me siento con fuer

zas, y voy á escribir en mis memorias las ú l t imas 

líneas. 

Se la d i , y con t r é m u l a mano, estuvo cerrando 

aquel interesante diario. Después me dijo a l devol

vérmela : 

— Os ruego vayáis á Italia en seguida á implorar 

en mi nombre el pe rdón de m i padre ; decidle que le 

necesito para la salvación de m i alma. Que lea mis 

memorias, verá cuan infeliz he sido, y t e n d r á lást i

ma de su desventurada hi ja . 

Su voz se debilitaba por grados, y no pudo decir 

mas. Ala media hora era cadáver . 

Yo desembarqué en Cádiz, en cuya ciudad perma

necí algún tiempo. Hice nuevas diligencias para 

ñuscar al pequeño Arturo, y no encon t rándo le , me 

marché con mi n iña á Paris. 
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Los brillantes que contenia la cartera valian una 

suma enorme; yo nada poseía, n i recursos para vol

ver á Ultramar á buscaros. Vime pues en una alter

nativa dolorosa : si vendiendo los brillantes utiliza

ba su producto en provecho mió, era un robo que 

me repugnaba, y si lo hacia con objeto de cúmpla

la úl t ima voluntad de la princesa, tenia que i r á Ita

l i a antes que á la Habana donde me esperabais, y era 

muy fácil que no nos volviéramos á ver. 

Pereival in terrumpió el relato de su mujer para 
decirla : 

— ¿Y por qué no me escribisteis vuestra situación'? 

— Lo hice infinidad de veces ; desde Cádiz, desde 

Ñapóles y desde París : nunca tuve contestación. Por 

lo cual, desistí de la idea de volver á buscaros, y 

también os confieso que tomé mucho miedo al mar, 

y en medio de aquellas angustias que pasamos, pro

metí no volver á embarcarme. 

— Proseguid. 

— Completamente decidida, me marché á Italia 

pidiendo noticias del príncipe de F lor in i , y me con

testaron que medio loco por la desaparición de su 

hija se alejó de sus estados, con propósito firme de 

no volver á ellos hasta que la encontrase ; nadie sa

bia su paradero, porque viajaba de incógnito con un 

solo criado. 

Viendo que no podia cumplir el primer encargo 

de la princesa, el cual era alcanzar el perdón de su 

padre, me decidí á permanecer en París hasta que 

tuviera noticias suyas. 



Así pasaron ocho años, cuyo tiempo pude soste

nerme con la gran cantidad que me valieron los 

brillantes. A l cabo de este tiempo y viendo que mis 

recursos se agotaban, me decidí á marchar á Italia-

Hícelo así efectivamente, llegando á los estados de 

Florini el mismo dia que recibieron la noticia de la 

muerte del principe. 

La joven princesa que habia muerto en mis bra

zos, no era conocida en sus estados por la circuns

tancia de haber pasado casi toda su vida en un con

vento de Florencia, donde conoció á su esposo. Esta 

casualidad me sugirió la idea de presentarme con su 

nombre y hacerme reconocer como heredera de los 

estados, puesto que tenia en mi poder los documen

tos que acreditaban sus derechos y que yo podia ha

cer mios. 

La miseria mas espantosa me amenazaba, mi por

venir era triste y sombrío. No vacilé pues, y me 

presenté en el palacio reclamando la herencia de los 

príncipes de Flor in i . Nadie me conocía; pero di ta

les señales y me di tal maña por conquistar la vo

luntad de todos los subditos del principado, refirién

doles mis desgracias, que no pudieron dudar, y fui 

aclamada solemnemente como princesa de Flor ini . 

Temerosa de que alguno descubriese mi superche

ría, y después que hube asegurado mi suerte, me 

volví á Francia con pretexto de recoger mi hija que 

dejé educándose en un colegio de Paris. 

- I Desde entonces no he vuelto por allá! he viajado 

algunos años por el extranjero, y hace dos vine á es-



— 126 — 
tableeerme en Madrid, deseosa de habitar en .mi 
patria, en la que aparezco como extranjera. 

— ¿Y no habéis procurado buscar al esposo de la 
princesa ? 

— Envié emisarios á América, con objeto de que 
averiguasen su paradero, y supe que en la Habana 
habia muerto desgraciadamente á manos de unos 
bandidos. 

— Yo le salvé de la muerte. 

-— ¡Vos! ¡ oh ! me perdisteis... Me creía entera

mente libre y sin que nadie me estorbase en la po

sesión de mis estados y riquezas, cuando en la últi

ma recepción que tuve se me presentó con el título 

de conde de Cinkar. Me declaró su nombre, y con 

voz terrible me preguntó por su esposa y su hijo, 

porque él ignora el nacimiento de la niña. Aterrada 

ante aquella atroz aparición, me desmayé. 

La esposa de Pereival calló. 

E l reloj dio en aquel momento la una de la noche; 
Flora se estremeció. 

— ¡ Ay ! es muy tarde, murmuró , retiraos, Perei

val, no despertemos sospechas en mi servidumbre. 

— Tenies razón, adiós, pues mañana hablaremos 
largamente. 

Pereival tomó su sombrero; Flora le acompañó 
hasta el saloncito, y al volver á su gabinete encon
tró apoyado en una columna, pálido é inmóvil, el 
conde de Cinkar. 

Un estremecimiento nervioso recorrió los miem

bros de la desgraciada mujer; hizo un esfuerzo so-
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brenatural, y apoyándose en la pared quedó con los 

ojos fijos en la terrible aparición. 

CAPÍTULO XVII. 

E L C O N D E D E C I N K A R . 

Retrocedamos algunas horas, para explicar al lec

tor la aparición del conde de Cinkar en el aposento 

de la princesa. 

Serian las ocho de aquella misma noche cuando 

Ruderico salió del palacio, dirigiéndose á la calle del 

Caballero de Gracia. Detúvose ante una puerta de 

lujosa apariencia, y subiendo al piso principal tiró 

de la campanilla. 

Tan luego como dijo su nombre al criado que sa

lió, fué introducido en el gabinete del conde. 

— ¡Hola! mi querido Ruderico, exclamó afable

mente el extranjero, ¿qué hay de nuevo? 

— Vengo á comunicaros mis últimas averigua
ciones. 

— ¿ Son importantes ? 

— j Quizá! 

— Habla, habla; estoy impaciente por arrancar la 

máscara á esa aventurera. 

— Hace unos dias que mi señora mandó alquilar 

un palacio contiguo al nuestro; lo han decorado lu-
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josísimamente, y ha venido á habitarle el barón de 

Pereival. 

— ¿ Será acaso pariente del que me salvó la vida 

en la Habana ? 

— Lo ignoro, señor. 

— Prosigue. 

— Este cabellero, es recibido por mi señora con 

una confianza sin límites, y por algunas frases que 

he podido escuchar, debe ser cómplice. Esta mañana 

ha tenido una larga conferencia : nada pude oir, 

porque las doncellas de la señora estaban en la pieza 

de tocador, que es donde suelo esconderme ; pero sé 

que ha sido invitado á tomar el té esta noche con 

objeto de proseguir el relato interrumpido por la 

mañana . 

— ¿ Y tú crees que ese caballero sabrá el parade

ro de m i esposa y m i hijo ? 

— Si no lo sabe, la princesa se lo dirá esta noche, 

y si queréis descubrir una cosa que tanto os interesa, 

debéis acompañarme. 

— ¿Yo, convertirme en espía? nunca, Ruderico, 

prefiero buscarle y de grado ó por fuerza arrancarle 

el secreto de esa mujer. 

— Eso fuera bueno cuando tuviéramos la certi

dumbre de que le sabia. 

— j Y qué hacer, Dios m i ó ! 

— Acompañadme, os lo ruego, quedaos en mi 

cuarto, yo escucharé; y puesto que deseáis tener una 

entrevista con la princesa, nunca mejor que esta no

che ; no recibe á nadie, y os será fácil realizar vues

tro intento. 



— Sí; mi único anhelo es hablarla á solas. 

Seguidme pues, y no perdamos tiempo. 

El conde tomó una capa de finísimo paño, y em

bozándose con cuidado salió seguido deRuderico. 

Cuando estuvieron cerca del palacio preguntó el 

conde : 

— ¿ Y podré entrar sin despertar sospechas en los 

demás criados? 

— Sí, señor, pues al efecto me he provisto de una 

llave, y entraremos por la escalera secreta que cae 

cerca de mi cuarto. 

Poco después el extranjero se ocultaba en el dor

mitorio de Ruderico, y este se introdujo por el de la 

princesa, quedándose á escuchar detras de las colga

duras de la cama. 

Empero, apenas trascurrieron dos minutos, cuan

do salió, y llegándose adonde estaba el conde, le 

dijo : 

— Venid, señor ; venid pronto, si queréis saber 

la suerte de vuestra esposa ; pues á ella se refiere 

toda la conversación. 

No vaciló mas el extranjero ; adelantóse con paso 

resuelto, y escuchó con viva ansiedad la conferencia 

que hemos referido á nuestros lectores en el capítulo 

anterior. 

Cuando oyó referir que su esposa llevaba una hija 

que él no conocía, palpitó de gozo su corazón. Mas 

de cuatro veces tuvo que apoyarse en Ruderico; la 

emoción le ahogaba. Luego, al referir Flora la esce-
Q a del naufragio, que las olas arrebataron la niña, 

• ~ 1 2 9 — 
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y después la muerte de la desgraciada princesa, 

creyó morir. Desfallecido de dolor, cayó en los bra

zos de su fiel criado; las lágrimas corrian por sus 

mejillas; sin embargo escuchó hasta el final aquella 

dolorosa historia, y la infame usurpación del título 

y de los estados que pertenecían á su hijo Arturo. 

¿Y dónde encontrar aquel niño? nadie sabia su 

paradero. No le quedaba mas recurso que arrancar 

la máscara á Flora, obligarla á que entregase las 

memorias de la princesa, y que firmase una decla

ración, revelando la muerte de la noble señora, 

acaecida á bordo de la fragata española Santa Rita. 

Con este objeto, esperó el conde lleno de dolorosa 

ansiedad á que se marchase Pereival; también des

cubría en él á su salvador de la Habana, y se pro

puso manifestar en otra ocasión su inmenso recono

cimiento. 

Para que nuestros lectores comprendan la situa

ción del conde, les advertiremos algunas circunstan

cias de su vida. 

Llamábase Giacomo Albertini. 

Habia nacido en Italia, y era hijo de una noble 

familia, aunque pobre. E l hermano mayor de su 

padre, era el conde de Cinkar, se casó en América, 

donde habitó muchos años sin hacer caso de su fa

milia. 

Giacomo Albertini manifestó, desde su mas tierna 

edad, una pasión extremada por la música. Dedicóse 

á ella con afán, y con el tiempo llegó á conocérsele 

como uno de los primeros profesores de Italia. 
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Murieron sus padres, y quedó en una situación 

bien precaria ; entonces el arte, que le habia servido 

de recreo, lo hizo una profesión con la cual ganaba 

honradamente su sustento. 

Un dia, estando tocando en la iglesia de un con

vento de Florencia, en ocasión en que cantaban las 

religiosas, le admiróla magnífica voz de una de ellas, 

preguntó su nombre, y le dijeron era de una edu-

canda hija del príncipe Florini. 

Procuró verla y quedó prendado de su hermosu

ra ; desde entonces hizo todos los esfuerzos imagina

bles porque le nombrasen profesor de las educandas 

delconvento,lo cual consigió á fuerza de perseverancia 

Nuestros lectores saben ya que se casó en secreto 

con la princesa; las persecuciones que sufrió del pa

dre de esta, y por último, tuvo que salir de Italia al 

propio tiempo que en una carta de América le anun

ciaban el fallecimiento de su tio, que le dejaba por 

único heredero de sus bienes. 

Partió para la Habana, y dejó en poder de una se

ñora á su hijo Arturo, porque, bastante delicado el 

niño, le aconsejaron los médicos que no le expusiese 

á los peligros de una navegación. 

Desde entonces, no volvió á saber de su hijo ni de 
su mujer. 

En vano la escribió repetidas veces, hasta que ya, 

cansado de esperar, se vino de América y fué á Ita-

ha, donde supo que su esposa habia desaparecido, y 

su padre, el príncipe de Florini, la buscaba por to

das partes con un ardor sin medida. 
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Pasó mucho tiempo en inútiles averiguaciones, y 

habiendo perdido la esperanza de encontrar á los ca

ros objetos de su corazón, se retiró á Paris, donde 

estuvo mucho años viviendo en un modesto cuartito, 

y fué donde le conocieron Rosa y Flor del Espino. 

Un dia recibió una carta de Italia, y es á la que 

hace Rosa referencia; en ella le decían que el prín

cipe de Florini habia muerto, y su hija habia sido 

solemnemente reconocida como heredera de sus es

tados. Partió para Italia, creyendo segura su felici

dad ; y cuando llegó, ya habia salido la princesa con 

dirección á Paris, pero viajaba de incógnito, y no le 

fué posible encontrarla. 

Mucho tiempo pasó en la mayor desesperación, 

hasta que en un periódico de España, vio el nombre 

de su esposa en una lista de señoras que habían 

asistido á un baile. Inmediatamente se dirigió á 
Madrid, acompañado únicamente de Ruderico. 

Hízose presentar en casa de la princesa cuando ya 

tenia la dolorosa certidumbre de que no era su es

posa ; pero animado con la esperanza de adquirir 

noticias suyas y de su querido hijo. 



C A P Í T U L O XVIII. 

L A C E L A D A . 

La primera impresión de Flora al verse frente á 

frente con el conde de Cinkar, fué de temor. Era 

culpable y no pudo menos de temblar. 

Instantáneamente se pintó en su semblante, des

pués del terror, el asombro, por encontrarle en la 

puerta de su alcoba, por donde solo entraban sus mas 

íntimas camareras. 

Empero acostumbrada á lances serios toda su vida, 

no era mujer que se desalentase mucho tiempo. La 

audacia y el descaro le eran habituales y pronto en

contró recursos en su imaginación para salir bien de 

aquel apuro. 

E l conde, con los brazos cruzados sobre el pecho, 

la contemplaba en silencio. Demasiado embebido en 

su dolor, no sabia cómo empezar una conferencia 

que tanto habia deseado. Así fué, que dio tiempo á 

Flora para reponerse, y para estudiarla conducta que 

la convenia seguir. 

Convencida de que el esposo de la princesa podía 

perderla y que hubiera sido inútil negar una cosa que 

él la probaria en seguida, se adelantó con resolución 

y dijo señalando una butaca próxima á la chimenea : 

4* 
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— Tomad asiento, señor conde; que aunque me 

hayáis sorprendido en m i cuarto de una manera in

digna de un caballero, no por eso he de ser menos 

atenta. 

Asombrado por aquella audacia, la mi ró el conde 

con desden, y al propio tiempo que una sonrisa de 

desprecio se dibujó en sus labios, dijo sin variar de 

postura : 

— Habré imitado, señora, l a buena fe con que ha

béis cumplido los encargos de una moribunda... 

Flora se mordió los labios, y sin resentirse, volvió 

á decir con la mas fina cortesía : 

— Obré según las circunstancias : mas tened la 

bondad de ocupar un asiento, y os daré cuantas ex

plicaciones tengáis á bien pedirme. 

-— Serian inú t i l e s ; todo lo sé ; y únicamente exijo 

de vos en este momento, me entreguéis las memorias 

y los documentos que m i esposa os confió en su úl t ima 

hora, á bordo de l a fragata Santa Rita. 

— No tengo inconveniente ; pero debo advertiros 

que no están en m i poder. 

— ¿ E n qué manos habéis depositado unos papeles 

de tanta importancia? Ved que si me engañáis estoy 

resuelto á usar con vos l a mayor severidad; puedo 

perderos con una palabra, haciéndoos arrojar de una 

casa que no os pertenece. 

-—Ni á vos tampoco, m u r m u r ó Flora con voz sorda. 

— Á mí , sí, señora, como tutor de m i hijo. 

— Presentad ese hijo, y os cederé de buen grado 

cuanto poseo. 
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_ No necesito presentarle para reclamar sus de

rechos, y que vos quedéis en el lugar que os corres

ponde. 

— Convenid en que no adelantaríamos nada, n i 

vos, ni yo ; al paso que unidos y en buena armonía 

acaso consigáis vuestros mas vehementes deseos. 

— Mis deseos en este momento solo son leer esas 

páginas adoradas, escritas únicamente para raí por 

mi desventurada esposa. 

Una lágrima asomó á los párpados del caballero, 

que se apresuró á enjugar. Adelantóse, y apoyándose 

en el respaldo de una butaca se quedó mirando á 

Flora fijamente. 

Esta sostuvo aquella mirada y exclamó : 

— Las tendréis, señor conde; pero dadme un tér

mino siquiera para i r á recogerlas. 

—No me separo de vos hasta que consiga mi deseo. 
— ¿Estáis decidido? 

— Sí. 

— Pues acompañadme. 

— ¿Vais á salir á la calle ? 

— No tengo otro remedio, si os empeñáis en ad

quirir un objeto que no está en m i poder. 

— Bien, salgamos ; no puedo dar tregua á mi im
paciencia . 

Flora se envolvió casi por completo en un largo 

abrigo, y señalando la puerta del dormitorio, dijo : 

•— Saldremos por ahí , pues supongo habréis en
trado sin que os vean mis criados. 

— Unicamente una doncella sabe que estoy aquí, 

v 
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dijo el conde por no descubrir á Ruderico; saldremos 

por la escalera secreta, aquí tengo la llave. 

— Ya que conocéis el camino, guiad pues. 

— ¡ O h ! no, señora; permitid, vos delante, ex

clamó el conde haciendo pasar á Flora la primera. 

— ¡ Teme una celeda! murmuró esta para sí, y 

en el mismo tono continuó, no es mala la que le 

preparo. 

Instantes después estaban en la calle del Turco. 

La luna aparecía entre densos nubarrones, pres

tando muy escasa claridad. 

—- ¿Queréis apoyaros en mi brazo? dijo el conde, 

mas que por galantería, por temor de que escapase 

hurlando su vigilancia. 

— Con mucho gusto, contestó Flora, apoyando su 

blanca y torneada mano en el brazo del conde. 

— ¿ Yamos muy lejos ? 

—- Tres pasos de aquí. 

— Es muy extraño no tengáis en vuestra casa unos 

papeles de tanta importancia. 

— Donde los tengo, es mi casa también, y mas 

segura que el palacio donde habito, pues en ella no 

me véndenlas doncellas. Y á propósito, ¿no tendréis 

la bondad de decirme cuál es la culpable ? 

—- j Eso nunca! 

— Bien, calladlo si gustáis, mañana serán todas 

despedidas. 

Efectivamente, cumplió su palabra, pues al si

guiente dia todas las criadas eran nuevas en el pa

lacio de Florini . 



_ 137 — 
Llegaron á una casita de mezquina apariencia, 

situada en la calle del Sordo. 

Al mismo tiempo, la sombra de un hombre se des

lizó cerca de ellos y fué á situarse en el umbral de 

una casa de enfrente. 

E l conde lo vio y dijo para sí, reconociendo al em

bozado : 

— Es Ruderico, nada tengo que temer. 

La princesa llamó de una manera particular. 

Pasaron algunos minutos, y nadie contestó. 

Volvió á llamar con viva impaciencia, y á este se

gundo llamamiento se oyó una voz atiplada y chi

llona, que á bastante distancia exclamó: 

— Ya voy. 

Á poco fué la puerta franqueada por doña Tecla, 

que apareció medio desnuda, envuelta en un mantón 

de lana, pidiendo mi l perdones por la tardanza. 

— Entrad, señor conde, dijo Flora. 

— Permitid, contestó este inclinándose y hacién

dola pasar antes; luego dirigió una mirada á Rude

rico que, inmóvil, continuaba en el mismo sitio, y 

siguió á la dama, asegurándose primero de si es

taban dispuestas á salir con facilidad dos pistolas que 

llevaba en los bolsillos del gabán. 

La puerta se cerró, quedando la calle silenciosa y 
oscura. 

Ruderico abandonando el quicio donde se apoyaba, 

llegóse á la puerta que acababa de cerrarse, y se puso 

á mirar con la mayor atención por la cerradura. 

En tanto la dama, doña Tecla y el conde, subían 
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en silencio la escalera que ya conocen nuestros lec

tores, y penetraban en la salita donde Ataúlfo y la 

Corneja tenian sus conferencias con la princesa. 

Esta cambió unas palabras en voz baja con la jo

robada, y luego, adelantándose hacia la chimenea, 

señaló al conde un asiento. 

— Sentaos. 

— No vengo para sentarme, repuso el conde mi

rando con recelo en su derredor y alarmado al ver 

que la puerta de la sala se habia cerrado por una 

mano invisible. 

— Voy al momento á buscar en ese escritorio los 

papeles que deseáis ; y si no, tomad la llave y buscad-

los vos mismo; están en el primer cajón de la derecha. 

Flora dio al conde la llave ; este al abrir el cajón 

volvió la espalda al retrato que ocultaba la puerta 

secreta, por la cual Flora salia y entraba desde su 

palacio. 

Por mas esfuerzos que el extranjero hacia para 

abrir la papelera, menos cedia. 

— Me habréis dado la llave equivocada, dijo vol

viéndose para buscar á la princesa, pero estaba com

pletamente solo ; la astuta dama habia desaparecido 

por la puerta secreta, y detras del retrato se reía á 

carcajadas al ver los denuestos é imprecaciones con 

que el infeliz conde desahogaba su justísima ira. 



C A P Í T U L O X I X 

D O Ñ A T E C L A . 

Hemos dicho que al entrar l a princesa con el conde 

en la sala, camhió algunas palabras en voz baja con 

lajorohada; debió sin duda ser una orden terminante; 

porque la pobre mujer, á pesar de lo avanzado de 

la hora, se envolvió en un mantón , y después de 

asegurar con fuertes cerrojos la puerta de la habita

ción donde quedaba encerrado el extranjero, bajó á 

la calle y se deslizó como una sombra por la acera, 

dirigiéndose con paso acelerado hacia el barrio 

de Lavapiés. Ruderico la vio y estuvo indeciso si la 

seguiria ó no. 

Examinó con detención la casa donde quedaba su 

señor, y la encontró pobre, de miserable apariencia, 

y sin ninguna ventana al exterior. Poco tranquilo con 

este reconocimiento, temió una emboscada; era la 

princesa una mujer tan malévola y de tan perversos 

instintos, que nada bueno podia esperarse de ella. 

— | Nos aseguraremos por si acaso! m u r m u r ó el 

mancebo echando detras de la jorobada. 

Al llegar ala esquina vio á un sereno, y aproxi
mándose le dijo señalando con l a mano la casa sos
pechosa : 
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— Os ruego tengáis la bondad de guardar aquella 

puerta, y si veis salir un extranjero, preguntadle su 

nombre ; si es el conde de Cinkar, le decís que me 

aguarde en su casa. 

— ¿Y si fuera otra persona? preguntó el vigilante 

nocturno. 

— Tomad sus señas y ved dónde se dirige. Os ruego 

no os apartéis de a q u í ; quizá en seguir las indicacio

nes que os he hecho, prestéis un servicio á la huma

nidad, y á una persona que sabrá recompensaros 

espléndidamente. 

— ¡Id descuidado, que no fal taré! 

—- ¡ M i l gracias! Hacedme el obsequio de admitir 

esa insignificante prueba de mi reconocimiento. 

Ruderico se desprendió de un magnífico reloj que 

llevaba puesto, y lo entregó al sereno. 

Luego partió á escape en seguimiento de doña Te

cla, qué acababa de doblar la próxima esquina. 

La pobre mujer caminaba de prisa todo lo que la 

permit ían sus piernas de cincuenta abriles. 

— Muy deprisa andáis, señora mia, la dijo el jo
ven colocándose á su lado. 

— Si no vinierais tras de mí,- no lo ver ía is . 

~~ Es queme da pena ver á estas horas y por calles 

tan solitarias á una persona de vuestro mér i to , y me 

he propuesto acompañaros. 

— ¡ Sí, h é ! pues gracias, no necesito compañía. 

* — Yo sí necesito la vuestra ; y como llevamos el 

mismo camino, me permitiréis cumpla con vos un 

deber de galanter ía . 
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—De ningún modo lo permito; dejadme ó llamaré 

u n sereno que me libre de semejante importuno. 

¡ Válgame Dios! ; qué poco agradecida ! Pues 

mirad que vais á unos barrios poco concurridos, y no 

os seria perjudicial mi compañía. 

— ¡ Y qué sabéis vos dónde yo voy ? 

— ¡No lo lie de saber ! si me acaba de decir la se

ñora princesa que os acompañe. 

— ¡ De veras! 

— Gomo lo oís. 

— ¡ Oh! á fe de Tecla que se lo agradezco en el a l 

ma; pues siempre quevengo á esa caverna de la le

chuza, tiemblo sin saber por qué. 

— ¡ Hola! murmuró Ruderico para s í ; ya sé que 

esta maldita jorobada se llama Tecla. Por el hilo sal

drá el ovillo, sigamos interrogando. 

Luego en voz alta añadió : 

— Como la señora es tan buena, habrá tenido lás

tima de haceros salir á estas horas. 

— ¿Vos también seréis criado suyo, supongo? 

—- Sí, señora, mi querida doña Tecla. 

— ¿También os ha dicho mi nombre? 

— ¿Y si no me lo hubiera dicho, de qué lo habría 
de saber siendo la primera vez que tengo el gusto 
de conoceros ? 

— Tenéis razón, y ¿vos cómo os llamáis? 

— Mi nombre es... Liborio Travesanos. 

— Pues bien, señor don Liborio, desde que os es

toy hablando me parece encontrar un acento extran

jero muy marcado; ¿no sois español? 
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— Y de la mejor tierra de España ; andaluz, so

lamente que he servido muchos años á un italiano, y 

se me habrá pegado algo su modo de hablar. 

— E n eso puede que consista; encuentro en vos 

mucha semejanza con un caballero que conocí hace 

años en Cádiz, y cuyo recuerdo tengo siempre presente. 

— ¿ Sabéis su nombre ? 

— Se llamaba Zacarías Mariani. 

¿ Y en qué ocasión le conocisteis? preguntó con 

ansiedad Ruderico. 

— Cuando se marchaba á la Habana con su amo el 

señor Giacomo Albert ini . 

— ¿ Seria cuando dejaron el niño Arturo? 

— Justamente, ¿pe ro los conocíais? 

— Muchísimo. ¡ A h ! decidme, y ¿qué fué de aquel 

n i ñ o ? 

— No os lo puedo decir; le tuve dos años conmigo, 

cuando me vine á Madrid á asistir á m i padre en su 

últ ima hora, y al volver á Cádiz habia muerto la se

ñora en cuya casa le dejé, y nadie supo darme razón; 

solo me dijeron que un caballero se habia encargado 

de buscarme en Madrid y en t regármele ; me volví 

otra vez en busca suya, y no le pude encontrar. Desde 

entonces, perdí la pensión que me daban por cui

darle, y como casi era mi único recurso me he visto 

en la mayor miseria, hasta que entré al servicio de 

la princesa. 

— ¿Y hace muchos años os colocó en esa casa de 

la calle del Sordo ? 

— Año y medio. 
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_- Bien pudiera teneros en su palacio de ama de 

llaves, y no haciendo unos papales tan poco dignos. 

— Y qué queréis : no estaña esa suerte para m í ; 

yo bien quisiera no ser el instrumento de sus infa

mias, pero mi situación es muy triste y tengo que 

amoldarme á todo, si he de asegurar algunos recur

sos para mi vejez. 

Aquí llegaban de su conversación, cuando se detu

vieron á la puerta de la hostería de la Corneja. 

— ¿Hemos llegado ? preguntó Ruderico; pues la 

señora con la prisa que me daba por que os alcanzase, 

no me ha dado instrucciones ningunas. 

— Aquí es donde vengo á buscar al señor Ataúlfo, 

y como es tan tarde, Dios sabe si estará ya. 

— La puerta está entornada y dentro suenan voces 

de bebedores; ¿ queréis que pregunte ? 

—Oslo agradecería en el alma, porquema repugna 

•mtrar en estas guaridas de asesinos y malhechores. 

— ¿Luego el que venís buscando es ?... 

— Un bandido que llaman Ataúlfo. 

— ¿Y qué recado hay que darle ? 

— De parte de la princesa, que esta noche, antes 

de amanecer, vaya á la casa de la calle del Sordo con 

cuatro ó seis de sus compañeros. 

— Bien, esperadme y yo se lo d i ré . 

Ruderico entró. 

La Corneja estaba, como siempre, medio dormida 

detras del mostrador; varios bebedores, y entre ellos 

Ataúlfo, estaban jugando á las cartas al rededor de 

una mesa. 
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Rosa, con los brazos cruzados sobre el pecho, se 

apoyaba tristemente en el marco de una ventana. 

Ruderico se dirigió á ella y la preguntó : 
— ¿Bella niña, tendréis la bondad de decirme si 

está en la hostería Ataúlfo ? 

— Vedle allí. 

— ¿Cuá les? porque no le conozco. 

— E l de las patillas. 

— M i l gracias. 

Se acercó á la mesa y dijo al bandido : 

— ¿ Queréis escuchar una palabra? 

— Estoy ocupado , dejadme en paz, repuso con 
desabrido tono. 

— Vengo de parte de una señora. . . 

— Vaya con mi l diablos la tal señora. 

— Que vive en la calle del Sordo, concluyó de de

cir Ruderico con pausado acento. 

— ¡ Ah ! dispensadme, dijo el bandido al oir las 

últimas palabras. 

Soltó las cartas, y separándose á un lado le preguntó: 

— ¿Qué me quiere la señora princesa? 

— Me ha encargado os diga que pasado mañana al 

amanecer estéis en la casa de la calle del Sordo. 

— Está bien, iré ; ¿pero solo ó acompañado? 

— Nada me ha dicho ; supongo no deseará llevéis 

compañía. 

— No faltaré, adiós. 

— Buenas noches, exclamó Ruderico saliendo de 

la hostería, después de haber dirigido á Rosa una pro

funda mirada. 



j Qué lástima de chica! murmuró. 

_ ¿Y bien, señor Liborio, habéis desempeñado 

ya la comisión? le dijo la jorobada. 

— Según me lo habéis dicho, sin quitar una letra; 

antes de amanecer irá al sitio designado por la se

ñora, con seis de sus mas bravos compañeros. 

— No faltará por la cuenta que le tiene. 

— ¿Queréis cogeros de mi brazo ? repuso Rude-

rico, queriendo captarse la voluntad de la vieja con 

aquella muestra de galantería. 

— Con muchísimo gusto, exclamó la jorobada loca 
de alegría y colgándose al gallardo mancebo con la 
mayor familiaridad. 

Siguieron por la calle de la Magdalena, embebidos 

en una conversación tiradísima y animada, la que 

me propongo referir á mis amables lectores en otra 

ocasión, porque nos es preciso volver á encontrar á 

otros personajes que tenemos hace tiempo en olvido. 

C A P Í T U L O X X . 

L A VISITA. 

En un elegante salón del palacio de Pinares, ha

bata ^ CUatr° ^ * ̂  R°gelÍ°'SU eSp°Sa y 

c<*ca del balcón, y sentada junto á un velador, 
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estaba esta ú l t i m a entretenida en bojear un á lbum. 

Su semblante pál ido y triste, demostraba que una 

amargura inmensa inundaba aquel joven corazón de 

diez y seis años . 

Rogelio ocupaba un asiento al iado de la marquesa 

en u n d iván , y l a contemplaba en silencio. 

— ¿Qué tienes, esposa mia , m u r m u r ó ? ¡ Cuando 

debieras estar alegre por nuestra milagrosa salvación, 

te hallo melancólica, sombr ía ! . . . 

Esta amarga reconvención hecha en un tono de 

voz dulce, pero grave, hizo extremecer a l a marquesa: 

fijó en su esposo una mirada tierna y expresiva, al 

propio tiempo que seña lando con un signo impercep

tible á Honorata exclamó en voz baja : 

— Estoy triste porque ella lo está. 

— ¿Y cuál es l a causa ? 

— Lo ignoro. 

— In t e r roguémos la . 

— Es i n ú t i l ; l a he preguntado mas de cien veces, 

y solo contesta con l ág r imas y suspiros á m i t i e rn í -

simo e m p e ñ o . 

— ¡ Oh I pues es preciso averiguarlo á todo trance; 

en pocos días ha perdido el sonrosado matiz de sus 

mej i l las ; está pá l ida , ojerosa y su salud se debilita. 

— ¿Y qué hacer? ¡Dios m i o l e x c l a m ó l a marquesa. 

— Quizá Rafael lo sepa. 

— T a m b i é n le hallo desconocido; y no sé qué pen

sar de su conducta ; sale de casa con mucha frecuen

cia y jamas dice d ó n d e v a ; esto me mart ir iza porque 

nunca ha tenido reserva conmigo. 
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— Bien, yo lo arreglaré ; esta noche los llamaré á 

mi cuarto y les exigiré explicaciones. 

— Dios quiera descubramos la llaga para aplicar 

un remedio eficaz. 

Rogelio abandonó su asiento ; y sin dejar de mirar 

a Honorata se puso á dar paseos por el salón. 

La arrogante y gallarda figura del marqués se refle

jaba en las magníficas lunas venecianas. 

Los que le hayan conocido casi un niño, sumiso y 

dócil como un cordero en la Pastora del Guadiela, se 

admirarán al encontrarle severo y majestuoso. 

Al presente tiene treinta y cuatro años, y está en 
todo el brillo de la juventud. 

No me detendré áhacer su retrato, porque es un 

personaje demasiado conocido de mis amables lecto

res. Aunque ha crecido y se ha desarrollado mucho 

mas que cuando le presentamos de diez y seis años, 

su excelente corazón y sus bellísimos sentimientos 

*on siempre los mismos. 

Continuaba paseándose, y las losdamas entregadas 
á sus reflexiones, cuando un criado anunció desde 
la puerta : 

— La Excma. señora marquesa del Rio. 

— ¡ Mi querida marquesa! exclamó la de Pinares, 
adelantándose á recibir á la recien venida. 

^-¿Cómo estáis? preguntóla del Rio estrechando con 

efusión las manos que le presentábanlas dos señoras. 

— Muy bien; ¿ y vos ? ¿ y Leticia ? 

— Yo perfectamente ; Leticia, como siempre ; ¿y 
vos, mi querido marqués? 
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— Estoy á vuestros pies, contestó inclinándose. 

Las damas ocuparon asientos cerca del sofá. 

Luego cont inuóla del Rio, dirigiéndose á Rogelio : 

— He sabido vuestra milagrosa salvación en las 

montañas de Navarra, y os pido mi l perdones por no 

haber venido antes á felicitaros. 

— Estáis dispensada ; vuestra buena amistad es 

demasiado sincera para reparar en etiquetas. 

L a del Rio exclamó : 

— Yo hubiera tenido mucho gusto en cumplir este 

deber tan grato á m i corazón, pero me ha sido impo

sible separarme n i un minuto de esa pobre Leticia. 

Ha tenido uno de esos accesos que con tanta frecuen-

ciala acometen y hasta he llegado á temer por su vida. 

— 1 Infeliz! ¿ y no se halla remedio á su mal? pre

guntó la de Pinares. 

— I A h ! ninguno : hemos apurado todos los re

cursos de la ciencia; ha recorrido infinidad de países 

buscando alivio en aguas medicinales, y no ha sido 

posible arrancar de su mente la horrorosa escena 

que la volvió loca. 

— ¿ Luego ha sido causa de un fatal acontecimiento 

su locura? preguntó Honorata, vivamente interesada 

y tomando parte en la conversación. 

—Sí,hijamia,acontecimientobien cruely doloroso. 

— Lo ignoraba. 

— Estando en Paris entraron ladrones una noche 

en la casa donde habitaba Leticia con su esposo, que 

era hermano del mió. Gomo es natural, al verse sor

prendido procuróla defensa, y los infames bandidos 

P : 



le asesinaron en presencia de su pobre esposa; no 

contentos con esto, la arrebataron sus dos hijas, an

gelicales criaturas de tres años poco mas. 

I Oh qué atroz j ¿y no las ha vuelto á recobrar? 

— Han trascurrido diez y seis años y n i una noti

cia hemos tenido de su paradero. 

— ¡ Pobrecitas! 

— Desde aquel dia, la desventurada Leticia perdió 

la razón; y aunque no es una locura furiosa, parte el 

almaverlay oiría.Tiene tan presente su desgracia,que 

se la figura estar siempre viendo á los ladrones; se 

agita, se pone delirante como si realmente la estu

viera pasando y grita con un acento desgarrador 

capaz de conmover un corazón de piedra : « ¡ mis hi 

jas! ¡ mis hijas !... no me las arrebatéis; ¡ ay ! ¡ no 

me queda en el mundo otro consuelo ! . . . » 

Continuamente está con esta manía, y yo creo la 
quitará la vida. 

— ¿Y no sale á la calle? preguntó Rogelio. 

— Cuando la veo algo mas tranquila, la hago salir 

en coche á dar un paseo ; y por cierto que hace pocos 

días me pasó una escena graciosísima. 

— Contádnosla, querida marquesa, dijo la de 
Pinares. 

— ¿ Conoceréis á esa princesa de Florini que tanto 
se parece á aquella Flora, hija del conde del Palancar, 
que tan malos ratos nos dio antes de casarse con 
Pereival ? 

— Sí, la tratamos bastante. 

— Pues bien; hizo la casualidad que la encontrá-
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sernos paseando á pié por la Castellana la úl t ima tarde 

eme hice salir á m i cuñada. L a buena señora se di

r igió con la mayor finura á saludarnos ; pero apenas 

Leticia fijó en ella sus asombrados ojos, cuando 

exclamó llena de terror y haciendo esfuerzos por 

alejarse : 

— ¡ O h ! ¡ n o hables nunca á esa mujer, es Flora 

del Palancar es l a hija maldita por su padre mo

ribundo... guá rda te de su odio, guárda te , hermana, 

porque le lleva escrito en la frente ! . . . 

— Tranqui l ízate , hi ja mia, la dije ; esta señora es 

la princesa de F l o r i n i . 

— No lo creas; te e n g a ñ a ; ven, ven, huyamos... 

Y me ar ras t ró casi por fuerza á tomar nuestro car

ruaje. 

— ¿Y qué dijo la princesa? preguntó Rogelio. 

— Se quedó silenciosa mirándonos con asombro ; 

yo la dije al oído : dispensad, señora, está loca, y os 

confunde con otra; me contestó solamente con una 

inclinación de cabeza. 

— Los locos y los niños tienen cierto instinto de 

adivinación que no se les puede negar, dijo Rogelio 

sonriendo. 

—¿Acaso tenéis lapropia idea? le p reguntó su esposa. 

— No diré que sea Flora, aunque se parece mu

cho; pero sí que es una mujer de perversos ins

tintos malévola, cruel y antipática en alto grado. 

— Pues nosotros no tenemos ninguna queja de ella, 

dijo l a de Pinares. 
— N i yo tampoco, añadió Rogelio; mas sin poderlo 
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remediar y sin saber por q u é , m i corazón repele á 

veces personas que no lie visto en m i v ida , n i tengo 

motivos para amar n i para aborrecer. L a princesa 

es una de ellas. 

— E n eso te pareces á tu madre, le dijo su esposa: 

luego volviéndose á l a del Rio , a ñ a d i ó : otra escena 

por el estilo tuvo lugar a q u í hace pocas noches; fué 

el caso que vino la princesa á visitarnos, m i querida 

mamá tenia deseos de conocerla, y como está enferma 

110 puede abandonar e l l echo; nos r o g ó h ic iésemos 

pasar á la princesa. 

Pasó efectivamente; pero estuvo brev ís imos instan

tes, porque m i m a m á apenas l a d i r ig ió l a palabra, 

miróla con una instintiva a n t i p a t í a . L a preguntamos 

después la causa de una conduc ía tan e x t r a ñ a , y nos 

coutestó : 

— ¡ Guardaos de esa mujer ! . . . es F lora del Palancar 

y concluirá por perderos... 

— Pero, señora , r e p l i q u é yo , es impos ib le ; F l o r a 

era mas baja, morena, con e l cabello oscuro ; y l a 

princesa es mas alta, blanca y rub ia . 

— No importa, no importa , rep l icó , ¡ g u á r d a t e de 

ella! . . . no permitas, hijo m i ó , que penetre en esta 

casa, si aprecias tu t ranqui l idad. 

— Yo conozco que son m u y parecidas, dijo l a del 

Rio ; mas no paso n i aun á imaginarme que pueda 

ser e l la , y mucho menos desde que Heraclio de 

Pereival está aqu í . Hace poco fué á visitarme y me 

aseguró que no t a r d a r í a m o s en ver á su esposa. 

— Lo propio nos ha dicho á nosotros, c o n t i n u ó l a 
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de Pinares. Nos ha ofrecido su casa con la mayor 

finura, mostrándose sumamente amable, y sin re

cordar n i una palabra de lo pasado. 

Rogelio movió la cabeza con desconfianza, y pro

curó cambiar la conversación. 

Hablaron después de cosas indiferentes, hasta que 

se despidió de ellos la marquesa del Rio. 

Un criado anunció que la comida estaba servida, 

y se dirigieron los tres al comedor. 

— ¿Y Rafael? preguntó Rogelio. 

— No ha venido, le contestaron. 

— Cuando venga, que espere mis órdenes en su 

cuarto, dijo el marqués con severidad. 

La marquesa y Honorata bajaron la cabeza triste

mente. 

C A P Í T U L O XXI 

DOLOR PROFUNDO. 

La bella y elegante condesita del Palancar estaba 

muy triste : nuestros lectores conocen el origen de 

su dolor; mas ignoran el fatal acontecimiento que 

contribuyó á agravarlo en grado desesperante. 

A l amanecer del mismo dia en que advirtió el 

marqués el repentino cambio de su protegida, estaba 
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la joven en su gabinete, vestida ya como si hubieran 

sido las doce de la mañana. 

Al irse á acostar la noche anterior, vio sobre su 

velador un billete anónimo, en el cual la avisaban que 

si queria sorprender á su amante Rafael de Pinares, 

en una cita amoiosa con Flor del Espino, que acudiese 

á las seis de la mañana alas alamedas del Retiro junto 

al Observatorio, donde los hallaria sin duda alguna. 

La condesa leyó muchas veces este billete, en el 

que cada palabra era un dardo agudo que penetraba 

en su sensible corazón. 

Pidió el coche paralas seis de la mañana, y despidió 
á sus doncellas. 

No quiso acostarse; el descanso corporal la era 
indiferente, cuando sostenía su alma una lucha tan 
atroz. 

Pasó la noche en una butaca, cerca de la chimenea, 
contando con dolorosa impaciencia las horas que daba 
el reloj. 

Por la mañana estaba calenturienta y destemplada; 

sin embargo, al marcar la aguja las cinco y media, 

tiró de la campanilla. 

Se presentó Aurora. 

— ¿ Ha llamado V. E.? dijo con sorpresa al encon
trarla ya vestida. 

— Sí, tráeme una manteleta y un sombrero. 

— IAh! ¿señora, vais á salir tan temprano? ¡Ved 
que hace fresco!... 

— Obedece y calla ; no te pregunto el tiempo que 
hace. 
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A u r o r a bajó l a cabeza, e n t r ó por las prendas que 

le habia pedido l a condesa, y observó que l a cama 

estaba hecha igua l que l a dejaron l a noche anterior. 

— j Oh Dios m i ó ! m u r m u r ó tristemente; m i señora 

no se ha acostado; está pá l ida , abatida y resuelta á 

salir tan temprano, cuando nunca lo acostumbra; 

a l g ú n acontecimiento grave l a ocupa y l a roba la 

salud. 

Las anteriores reflexiones hic ieron saltar l ág r imas 

de sus ojos. No es e x t r a ñ o , queria á su joven ama con 

l a mayor ternura ; h a b í a l a recibido en sus brazos al 

nacer, y desde entonces n i u n solo instante se habia 

separado de su lado, s i rv iéndola siempre mas que 

de doncella, de confidente y de amiga. 

Salió a l gabinete, donde y a no pudo comprimir 

los sollosos, a l ver que l a condesa exclamó apoyándose 

en e l m á r m o l de l a chimenea : 

— ¡Oh Dios m i ó ! ¡ Dios m i o i ! ¡ cuan desgraciada 

s o y ! . . . 

— ¡ A y ! s eño r i t a de m i alma , mas infeliz soy yo 

por haber perdido vuestra confianza. 

— ¿ Q u é dices? ¿ y á q u é ese l lanto, Aurora? 

—- ¡ Os veo abatida ; revela vuestro semblante un 

pesar inmenso, y no puedo consolaros, n i adivinar 

l a causa!. . . Siempre he tenido la dicha de que me 

confiaseis vuestros pensamientos; ¿ por q u é razón 

usáis hoy una reserva conmigo que me ofende y 

desconsuela? ¿ q u é he hecho yo, pobre de m í , para 

merecer vuestro desagrado? 

L a condesa, que no podia sostenerse en p i é , habia 
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caído en un s i l lón ; Aurora se arrodi l ló á sus pies, y 

redobló su llanto. 

— Tú no has incurrido en m i desagrado, la dijo 

Honorata cogiéndola ca r iñosamente una mano; eres 

mi amiga, m i compañe ra inseparable, l a que ha 

cuidado de m i niñez con el celo de una madre y 

siempre merecerás m i confianza. 

— ¡Pero confesad que ahora no es a s í ! . . . 

— ¡ Porque soy muy desgraciada ! y l a desgracia 

lo mismo que l a felicidad nos hace egoístas . 

— ¡Oh! ¡vos infel iz! ¡vos, l a mas pura y angelical 

de las mujeres!... ¿ q u i é n ha sido l a causa de que 

padezcáis? ¡ debe ser un infame!. . . 

— ¡Galla, Aurora, yo amo al que causa mis males 

con el ardor de la fiebre, con l a pas ión mas insensata 

ipie puede abrigar el corazón humano!. . . 

— ¿El señori to Rafael? 

— Si , m i prometido, m i amante... ¡ y a no me 
ama!... 

Dijo la condesa estas palabras con un acento tan 

desgarrador y tan profundamente triste, que Aurora 

tembló; aquella calma la aterraba. Hubiera preferido 

ver á su querida señor i ta deshecha en llanto, des

ahogando su pesar con el benéfico rocío de las l á g r i m a s 

y no pálida, desesperada, febr i l . . . 

— ¡ A y ! señori ta de m i v ida ; j y con esa calma 
decís que ya no os ama! 

— ¿Y qué he de hacer? ¿Crees que no sufro? 

— i Creo que os estáis matando ! l lorad en m i seno 

su ingratitud, y luego olvidadle.. . 
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— ¡ Olvidarle! ¡ nunca ! j su amor ó la muerte! 

— ¿Y cuál de las dos cosas vais á buscar en este 

momento? 

— Ninguna. Voy á adquirir la certidumbre de su 

perfidia. 

— ¿Luego no tenéis pruebas ? 

— S í ; una carta que ha dirigido á su amada, á ese 

ser tan afortunado que ha tenido la dicha de arre

batarme su corazón. Hoy tiene una cita con ella en 

el Ret i ro; quiero verlos, escuchar sus palabras y 

apurar el veneno hasta la ú l t ima gota. 

— ¡ No vayáis , por Dios 1 ¡ vais á poneros mala!. . . 

— No importa; estoy decidida, y no te permito 

que contraríes m i deseo. 

— jPero al menos dejadme acompañaros ! 

— Corriente : ven conmigo, pero te quedarás en 

el coche mientras yo sorprendo su secreto. 

— Donde ordenéis ; lo que quiero es estar cerca de 

vos para acudir a l momento en caso de necesidad, 

pues preveo un mal muy grave; vos tan delicada, tan 

sensible, no podréis soportar una escena semejante. 

— No temas; ¿ves qué serena estoy? Aunque 

tengo el corazón partido en m i l pedazos, n i una 

l ág r ima he podido derramar en toda la noche. 

— ¿Y no os habéis acostado ? 

— Ese sillón ha sido m i lecho; el sueño no ha 

cerrado mis párpados n i un minuto. 

— ¡Oh Dios m i ó ! ¡Dios m i ó ! m u r m u r ó la leal 

joven contemplando el melancólico semblante de su 

señora con dolorosa ternura. 



— !o7 — 

— Vamos, vamos : no hay tiempo que perder. 

— Cuando gustéis. 

Aurora puso á Honorata la manteletay el sombrero, 

v fué á su cuarto á tomar un abrigo y un velo; 

cuando salió, ya la esperaba la condesa en la puerta 

del salón. 

— Esperad un momento, la dijo. 

— ¿Qué hay? 

— El señorito Rafael sale de su cuarto. 

— Dejarle que nos preceda; él i rá á p ié . 

— Supongo que sí, pues en la puerta no hay mas 

carruaje que el vuestro. 

Las jóvenes, ocultas detras de la puerta, vieron 

pasar á Rafael, que triste y pensativo bajó la escalera, 

y sin reparar en el coche de su prometida se dirigió 

con paso lento hacia el Retiro. 

Media hora después, ocupaba con Flor del Espino 

un banco de piedra en las inmediaciones del Obser

vatorio. 

Oigamos su conversación, y nos pondremos al 

corriente del estado de sus relaciones. 



C A P Í T U L O XXII, 

* L A C I T A . 

¡Cuánto anhelaba verte, L i d i a m i a ! dijo Rafael 

clavando en la joven una mirada de ternura. 

-— ¡ Qué d i ré yo, triste de mí , que no tengo en el 

mundo mas consuelo que tu car iño ! . . . 

E n el semblante de F l o r del Espino se revelaba la 

ardiente l lama en que se abrasaba su corazón. Poética 

por naturaleza,' dulce, sensible, y habiendo vivido 

siempre en el aislamiento y l a miseria, acogió el 

amor de Rafael con un delirio que la embr iagó poi

co mpleto. 

Iba sencillamente vestida : un traje de indiana, 

y llevando un velo de tu l liso, cubr ía sus formas 

elegantes y esbeltas. 

De Rafael de Pinares, no me detengo á hacer una 

pintura detallada, porque la reservo para otrp lugar 

donde le veremos mas despacio. 

— Yo tenia un doble motivo para desear verte, 

dijo el joven. 

—- ¿Y cuál es ? 

— M i vivo agradecimiento por tu generosa acción. 

— ¿De q u é me hablas'? 

— De l a carta que has dir igido á Navarra , al 
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marqués de Pinares, avisándole el peligro que corria. 

¿ Y quién te ha dicho eso ? 

— Tengo la carta en m i poder ; m í r a l a , ¿ es esta? 

— ¡Oh! s í ; ¿ p e r o cómo has descubierto?... 

— Conozco tu letra perfectamente, y al momento 

que el marqués me enseñó esa carta, adiviné l a mano 

que habia trazado aquellas l íneas salvadoras. 

— ¿Y revelaste m i nombre ? 

— No, porque hubiera sido perderte. 

Debemos advertir á nuestros lectores, aunque ya 

lo habrán conocido, que F lo r del Espino ignoraba la 

alta clase á que per tenec ía su amante, y le creía una 

persona de condición humilde. 

— ¡ Cuánto te lo agradezco! ¿ pero cómo te hallabas 

tú con el m a r q u é s ? 

— Y a te he dicho que soy su secretario, y en este 

viaje que ha hecho á Navarra le he acompañado . Por 

consecuencia, no solo has salvado su vida, sino la mia 

también ; ahora es preciso nos descubras qu iénes son 

los bandidos y l a dama que tan mal nos quiere, 

porque un crimen semejante no puede quedar sin 

castigo. Estoy encargado de averiguarlo, y no cederé 

en mis investigaciones hasta que lo consiga. 

— Entonces vas a descubrirme, y me pierdes. ¡ A h ! 

¡ Rafael mió, por piedad! no des un paso; sabes cuan 

triste, cuan desesperada es m i s i tuación. 

— Tú no tienes nada que temer ; e l m a r q u é s y l a 

marquesa sobre todo, á quien has devuelto un hijo 

y un esposo, te están muy reconocidos, y solo desean 

saber tu nombre para demostrarte su inmenso agra

decimiento. 
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— ¡ Que no lo sepan nunca !. . . 

— Será preciso, Lidia , y también el de los cul
pables. 

— ¿ Y si la Corneja es uno de ellos, cómo quieres 
que la delate? 

— ¡ A h ! ¡por qué esa v i l mujer es tu madre !... 

E n el acento con que Rafael pronunció las ante

riores palabras, se conocía toda la amargura, todo el 

pesar que sentía su alma, por reconocer por madre 

de su amada á una criatura tan infame y perversa. 

Flor del Espino le hubiera revelado la escena ocur

rida en la hostería la noche de la quimera entre 

Ataúlfo y Carlos, y las dudas que concibieron sobre 

la certeza de ser hijas de la Corneja, ó robadas por 

ella á una señora de Paris. Empero, quiso mejor callar 

hasta que pudiera decírselo sin temor de equivocarse, 

y al propio tiempo para poner á prueba el amor del 

gallardo mancebo. 

Después de la exclamación de Rafael, los dos jóvenes 

quedaron pensativos. Flor del Espino fué la primera 

que in te r rumpió el silencio diciendo en tono de 

queja : 

— Me has llamado á este sitio para que hablemos 

de nuestro amor, y ni una palabra he oido todavía 

de tus labios. 

— Es verdad; perdóname : no por eso te amo 
menos. 

— Pues yo creo que con esta ausencia tu cariño 

ha perdido parte de su ardor. 

T — i Qué locura! puedo asegurarte que te amo con 

la mayor ternura, con el anhelo mas ardiente. 
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Rafael se apoderó de una mano de su amada, y 

estrechándola contra su pecho, continuó : 

— Y sino, pregunta á mi corazón ¿por quién late, 

por quién respira sino por ti? 

— ¡ Será verdad tanta ventura !... 

Las ramas de los almendros que ocultaban á los 

jóvenes se agitaron levemente ; detras de ellos habia 

un corazón desgarrado; la infeliz condesa del Pa

lancar, pálida y anhelante, escuchaba con amargo 

desconsuelo las ternezas que su prometido dirigía á 

Flor del Espino. 

— ¿Has podido dudarlo alguna vez? repuso Rafael 

contestando á la exclamación de su amada. 

— ¡ Nunca dudé de t i I mas dudo de mi fortuna, 

que es bien aciaga en verdad. ¡ Ay ! no sé por qué 

tengo á veces presentimientos muy tristes; mira, 

ahora mismo que soy feliz y tengo la seguridad de 

tu amor, brota el llanto de mis ojos, la emoción me 

ahoga, y preveo en lontananza un porvenir negro 

y sombrío. 

— Esas serán ilusiones de tu exaltada fantasía. 

— Son presentimientos que rara vez engañan. 

— ¡Bah! no pienses en eso, y díme, ¿cuántas 

poesías me has hecho durante mi ausencia ? 

— Varias1, y lo peor es que han desaparecido de 
mi mesa sin saber cómo. 

— ¡Qué fatalidad, y no conservas ninguna ! 

— ¡ Una solamente, hela a q u í ! 

— Léemela t ú ; es tan grata á mis oídos tu dulcí
sima voz, que me parece una cadencia armoniosa, 
una blanda melodía. 
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— ¡ Que lisonjero e s t á s ! 

— No es l i son ja ; sabes que nuestros amores pro

vienen de haberte oido cantar ; ¿ t e acuerdas ? 

— S í ; pero re f ié remelo otra vez, porque también 

á m í me place escucharlo de tus labios. 

— E r a una noche oscura y si lenciosa; yo salia de 

una r e u n i ó n , y a c o m p a ñ a d o de unos amigos nos 

d i r i g í a m o s á casa, cuando pasamos por l a calle de 

Lavapiés . 

De pronto nos detuvimos absortos, embelesados ; 

una voz encantadora, que mas bien parec ía salir de 

la boca de un á n g e l que de una garganta humana, 

entonaba una endecha t i e r n í s i m a , con tan perfecta, 

con tan pura m o d u l a c i ó n , que nos dejó admirados, 

convenc iéndonos i n s t a n t á n e a m e n t e de que solo una 

gran artista podia lanzar a l viento tan armoniosos 

trinos. 

— ¿Qu ién se rá esa criatura que canta tan admi

rablemente, en una miserable hos te r í a y en barrios 

tan extraviados ? p r e g u n t é á mis c o m p a ñ e r o s . 

— Mas que criatura, parece u n á n g e l del cielo, 

dijo uno de mis amigos ; yo no me marcho s in ver 

si corresponde su rostro y su figura á l a a r m o n í a de 

su voz. 

— N i yo. 

— N i yo, contestaron todos á l a vez ; yo nada dije, 

pero era el q u é mas deseos tenia de verte. 

Entramos, continuaste cantando, todo e l mundo 

te a p l a u d í a , y yo s in decir una palabra te devoraba 

con los ojos. Aque l l a noche nopude dormir , t u imagen 



— 163 — 

v tu voz se habían grabado en mi alma de una ma

nera indeleble. 

Volví una y otra, volví todas las noches á buscarte, 

y cada dia aumentaba mi amor, porque encontraba 

en ti nuevas gracias, nuevos encantos; y un lazo 

simpático y amoroso llegó por fin á aprisionar nues

tros corazones tan fuertemente, que solo podrán 

separarse rompiéndose en mi l pedazos. 

Entre los almendros resonó un gemido ahogado, 

y el ruido de un cuerpo que cae en tierra con 

pesadez. 

— ¡ Oh Dios mió ! ¡ alguien nos escuchaba! mur
muró aterrada Flor del Espino. 

Rafael se levantó, y separando violentamente las 

ramas, quedó pálido é inmóvil al reconocer á la con

desa, que habia caido en tierra sin sentido. 

— ¡ Una señora! ¡ y qué hermosa es ! dijo Flor del 

Espino apresurándose á socorrerla. 

— ¡Oh! deja, deja, murmuró Rafael, la llevaré á 
su coche. 

— ¿La conoces? 

— Sí, es la condesa del Palancar. 

— Yo te ayudaré. 

— No conviene que te vean, déjame solo, déjame 

solo; su lacayo estará á poca distancia y me ayudará. 

Como si fuera un niño, la tomó en sus brazos; á 

los pocos pasos se aproximó el lacayo, que esperaba 

a su señora á una distancia respetuosa, y pretendió 

aliviar al joven de su preciosa carga; pero este se 

«puso tenazmente. 
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— ¡ O h ! no ; puedo yo solo; ves corriendo á buscar 

agua, le dijo con voz ahogada. 

— ¿Llamaré á la señorita Aurora que ha quedado 

en el carruaje? repuso el lacayo como interrogando. 

— Sí, l lámala , pero vuela. 

— Voy corriendo. 

E l lacayo partió rápidamente , y Rafael, volviendo 

la vista atrás temeroso de que Flor del Espino los 

siguiese, continuó andando por una de las calles de 

árboles que conduce desde el Observatorio al estanque 

grande. 

Llegó un momento en que la fatiga no le dejó 

respirar, y apartándose á un lado, depositó en el 

suelo á la condesa y se sentó á su lado sosteniendo 

la inanimada cabeza de la joven. 

— ¡Honorata, vuelve en t i , amor mió ! dijo que

riendo reanimarla con la ternura de su acento. 

L a joven hizo un pequeño movimiento, como si 

aquella voz tan querida de su corazón hubiese pene

trado hasta lo mas profundo de su alma. 

— ¿No me conoces? continuó diciendo Rafael, 

j soy yo, tu prometido !.. . 

— ¡ A y ! m u r m u r ó Honorata exhalando un suspiro 

y llevándose la mano al corazón, como si en él hu

biera sentido un dolor agudo. 

La incorporó un poco para que respirase con mas 

libertad ; y apoyó la abatida cabeza sobre su pecho, 

de manera que no podia verle l a cara.' 

Algunos instante después, Honorata abr iólos ojos, 

lanzó con asombro una mirada en su derredor y 

exclamó : 
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j Dios mió! i Dios mió! ¿ dónde estoy ? 

— En mis brazos; ¡ no temas, ángel mió !... 

— ¡ A h ! ¡eres tú! exclamó alzando la cabeza para 

mirarle, y retirándose precipitadamente. 

Yo, tu prometido. 

— ¡ Mi prometido! soy libre como la alondra, y 

puedo romper los lazos que me aprisionan á la tierra, 

como rompo en este, momento el que me liga á vos. 

A l decir esto, se levantó brotando de sus mejillas 

un subido carmin y arrojó á los pies de su amante 

un medallón que llevaba colgado al cuello, y un 

anillo de brillantes que hacia muchos años no salia 

de su dedo. 

Rafael, pálido como la muerte, exclamó : 

— ¡ Honorata I ¡ me devuelves mi retrato y el 

anillo con que nuestros padres han enlazado nues

tros destinos!... 

— Sí; porque eres un infame, y como he arrancado 

de mi pecho ese retrato, quisiera arrancar de mi co

razón hasta el último recuerdo tuyo. 

Rafael bajó la cabeza confundido por la indigna

ción que respiraban los ojos y el acento de la ofendida 

joven. Se cubrió la cara con las manos y no habló 

una palabra mas. 

— ¡ Ni una disculpa! murmuró con amargura 

Honorata, agarrándose al tronco de un árbol ; sentía 

vacilar sus piernas, las fuerzas la abandonaban y 

no hubiera podido sostenerse si en aquel momento 

Aurora, que llegaba corriendo, ñ o l a cogiera en sus 

brazos. 
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— ¡Señorita de rni alma! exclamó la doncella. 

— ¡Ay, me muero! llevadme, llevadme pronto 
al coche, exclamó con voz desfallecida. 

— ¡Bien lo decia y o ! m u r m u r ó llorando Aurora. 

La condesa volvió á desmayarse; entre la doncella 
y el lacayo l a llevaron al carruaje. 

Rafael los siguió pálido como la muerte; por for

tuna suya no encontraron á Flor del Espino, pues la 

joven, creyendo acercarse mas á su casa, habia salido 

por la puerta que cae al paseo de Atocha. 

Cuando llegaron al patio grande del Retiro, colocó 

la doncella á su señora en los almohadones lo mejor 

posible, aplicando á su nariz un frasquito de sales. 

A l propio tiempo dio orden al cochero para que 

partiese á escape. 

Rafael contemplóla huella del carruaje con extra

viados ojos; luego oprimió contra su corazón los 

versos que Flor del Espino habia dejado en su mano 

y m u r m u r ó con voz ahogada : 

—-¡Lidia! ¡Honora ta ! . . . ¡ oh ! ¡ cuan desgraciado 
soy!. . . 
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C A P Í T U L O XXIII 

L A GOLASA. 

Golasa la prendera se habia trasladado desde las 
Vistillas, donde hizo casi toda su fortuna, á la calle 
de Segovia. 

Cerca de Puerta Cerrada tenia su gran almacén 
de muebles', ropas y multitud de géneros tan variados 
y abundantes, que formaban, si así puede decirse, 
un comercio universal. 

Componíase la tienda de dos grandes piezas; en la 
primera, y sentada en una butaca, estábala Colasa, 
cual una reina en su trono ; desde allí hacia girar á 
sus dependientes, y daba infinitas órdenes y contra
órdenes en un minuto. 

Desde la segunda se pasaba á un gran patio, donde 
se hallaban las ciernas habitaciones de la casa. 

Á la derecha y siguiendo un estrecho corredor, se 
encontraba una puerta que conducía al cuarto de 
Carlos. 

Penetremos en su interior. 
E l mueblaje era lujosísimo, pues la Colasa, que 

amaba con pasión al joven, se complacía en rodearle 
de los objetos mas bellos y variados que tenia en su 
almacén. 
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Dos piececitas eran las que usaba casi siempre, la 

primera con chimenea francesa, sobre la cual se 

elevaba hasta el techo un magnífico espejo; junto la 

reja que caía á una callejuela, veíase una mesa de 

despacho ; Garlos escribía en ella una carta que debía 

ser muy interesante, porque, poco satisfecho de su 

contenido, la rasgó cinco ó seis veces, para volver 

á empezar con mas ardor. 

En medio de la habitación, unas magníficas cortinas 

de damasco daban paso al dormitorio, que corres

pondía en elegancia y lujo á todo lo demás. 

No era el buen gusto lo que presidia en el decorado 

y mueblaje de estas habitaciones, sino un deseo 

inmoderado dé presentar reunidas las riquezas de la 

Colasa y las muchas preciosidades artísticas que 

atesoraba en su prendería. 

Carlos, por fin, concluyó su carta, la leyó dos veces, 

y encerrándola en un elegante sobre, la guardó en 

una cartera de piel de Rusia, y se levantó tarareando 

una de las canciones que había oído cantar á Rosa. 

Empezó á vestirse ; mas no con la ropa de majo 

que ordinariamente llevaba. Se puso un pantalón 

negro, chaleco de raso, levita, hermosa corbata con 

su magnífico alfiler de brillantes, y se envolvió en 

una finísima capa con embozos de terciopelo en

carnado. 

A l colocar sobre su cabeza el lustroso sombrero de 

copa, se miró al espejo y exclamó mientras se ponía 

los guantes : 

— ¡Pues señor, esto es hecho!... la princesilla 
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me gusta; ella me corresponde... veré como la en

gaño... la saco de su casa, nos casamos en secreto, y 

héteme aquí hecho un príncipe de F lo r in i . . . 

Calló un momento, luego continuó : 

— No es mal proyecto, pero ¿y Rosa?... pobrecilla, 

contestó, j cómo me quiere !. . . j y yo también á ella!. . . 

en fin, cosas de mundo, t endrá que conformarse con 

su suerte; la otra es princesa, y no se encuentran 

todos los dias semejantes gangas. 

Embebido en estos pensamientos el ambicioso man

cebo, se embozó en su capa y salió con paso lento, 

dejando esparcida en su habitación y cada cosa en su 

lado, toda la ropa que tenia puesta : 

— ¿Dónde vas? le dijo la Colasa así que le vio salir. 

— Hoy es domingo y voy con Sebastian al Museo 

de Pinturas. 

— ¡ De veras! si te esperas á que cierre la tienda 
iré contigo. 

— ¡ Oh! no puede ser; se baria tarde ; y yo tengo 

interés en admirar un magnífico cuadro de que me 

han hablado hace poco. 

-— Entonces, ad iós ; mas no te olvides que esta 

tarde vamos de merienda á la fuente de la Teja y eres 

de la partida. 

— Pronto vuelvo, á las dos estoy aquí . 

— Bien, que te diviertas. 

E l joven se marchó riendo de la mentira que habia 

fraguado en un momento, por no decir á la Colasa 

que le esperaba una ilustre y hermosa niña en la 

5* 
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iglesia de San José , donde confiaba entregarle la carta 

que acababa de escr ibir . 

Empero , l a prendera no sospechó que la e n g a ñ a s e , 

y l lena de orgullo y satisfacción por su gallardo pro

tegido, salió á l a puerta de l a calle á contemplarle 

hasta que le p e r d i ó de vista. 

Una vecina se acercó en aquel instante y l a dijo : 

— j Qué hijo tan buen mozo t ené i s , s eñora Colasa; 

da gozo verle atravesar l a calle con ese aire de gran 

señor que tan bien le s ienta! 

— No es hijo m i ó , s e ñ o r a Gervasia, contestó la 

prendera ; aunque os aseguro le quiero mas que si 

lo fuera, porque es otro ca r iño mas grande el que me 

hace mirar le con ese del i r io tan intenso. 

— Y a se os conoce, os habé i s quedado embobada. 

— No lo puedo remediar, me vuelve loca, y creo 

no p o d r é esperar á que cumpla los diez y ocho años . 

— ¿ Pa ra q u é ? 

— ¡ T o m a ! ¡ para casarme con é l ! 

— I Ave Mar ía! contes tó l a Gervasia s an t iguándose , 

¡casaros con él cuando yo os cre ía su madre! 

— ¿ Y q u é tiene eso de par t icular? Aunque le lleve 

algunos a ñ o s , no impor ta . ¿Cuán ta s mas viejas se ca

san con j ó v e n e s ? 

— E s verdad; pero no son las bodas mas convenien

tes, por eso las a c o m p a ñ a casi siempre l a desgracia. 

— Pues en l a nuestra no sucede rá eso ; m i Carlos 

tiene tantos motivos de agradecimiento para conmigo, 

que no p o d r á menos de ser u n esposo ejemplar. Yo 
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le he educado con esa idea á mi modo, y no creo en
gañarme. 

; Y él está conforme en casarse con vos ? 
_ Nunca le he dicho una palabra, pero es de su

poner ; no cuenta con un maravedí suyo, ni tiene 
oficio ni beneficio; ¿ dónde, pues, ha de ir que mas 
valga? Aceptando mi mano, sobre pagarme una deuda 
de gratitud, entra en plena posesión de mis riquezas. 

— Hubierais hecho muy bien en consultarlo con él. 
— Cuando yo se lo diga, será para casarnos al otro 

dia; me propuse esperar á que cumpliese diez y ocho 
años, y no tengo paciencia para tanto; lo confieso, 
señora Gervasia. 

— Ya lo creo; el muchacho es tan galán, que se 
merece cualquier cosa; lo malo será que salgan falli
das vuestras esperanzas, y no acepte una ulianza 
que, aunque convenga á sus intereses, rechace su 
corazón. 

— ; Rechazarla ! ¡qué locura! No digáis semejante 
cosa, porque me ahoga la ira. 

— Es una suposición nada mas. 

— ¿Cómo habia de negarse áser mi marido, si me 
debe la vida y todo cuanto es y cuanto vale? Escuchad 
lo que he hecho por él, y os convenceréis de que es 
imposible una negativa por su parte. 

La Colasa sacó á la puerta de la tienda una silla, se 
la ofreció á Gervasia, y ocupando otra inmediata 
habló así: 

— Cuando murió mi marido, hace doce ó catorce 
años, quedé muy enferma á consecuencia de los mu-
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chos disgustos que me ocasionó su mal. Los médicos 

me mandaron trasladarme á Cádiz con objeto de res

pirar los aires natales. Yo, que no habia ido á mi 

país desde pequeñita , acepté esta disposición con jú

bilo extremado. Salí pues de Madrid, y llegué á Cádiz 

después de un viaje penosísimo. 

Casi todos mis parientes habían muerto, quedán

dome solo una tia anciana y achacosa. 

Me hospedé en su casa, y fui tratada por ella con 

las mayores muestras de cariño. Me informé de su 

situación y la encontré triste y precaria ; hubiera pe

recido sin duda poco antes de i r yo, si una señora 

que la dejó encomendado un niño de corta edad 

no la hubiese socorrido. 

— ¿Y quién es esa señora, la pregunté , que así 

abandonó su hijo? 

— Lo ignoro, contestó mi anciana t i a ; solo puedo 

decirte que llegó á esta ciudad hace poco, y teniendo 

necesidad de marcharse á Paris, me indicó si podría 

quedarme con el niño hasta su regreso. Acepté desde 

luego con mucho gusto; ella part ió á los pocos dias, 

dejándome una suma, no muy espléndida para el 

cargo que me confiaba; pero, en fin, ha bastado hasta 

hoy para la manutención de ambos. 

— ¿Y no os ha vuelto á remitir cantidad alguna ? 

— No, solo me ha escrito dos cartas, por mas que 

varias veces la he escrito yo, haciéndola presente que 

mi situación era muy triste y en breve no podría dar 

pan á su hijo. 

— j Qué crueldad! ¿ de modo que si no vengo tan á 

tiempo perecéis de hambre los dos ? 
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— Quizá, hija mia, quizá, me dijo ab razándome; 

la Providencia te ha traido á m i casa. 

— Entonces ya no nos separaremos ; venios con

migo, y este pobre niño tan infamemente abando

nado será nuestro consuelo. 

Mi tia se resistió a lgún tiempo, y aun me hizo es

perar dos meses á ver si teníamos noticias de la señora; 

mas en vano las esperamos. Llegó el invierno, y yo 

tuve necesidad de venirme á cuidar de m i estableci

miento. 

Me acompañaron y aquí están : el niño es Carlos 

v á mi tia que llegó á baldarse completamente, la 

tongo en el hospital de incurables. 

— De ese modo, bien conozco que siquiera por 

agradecimiento debe casarse con vos ese muchacho ; 

pero es tan ingrato el corazón humano, que rara vez 

recompensa los beneficios que recibe. 

—Si tal hiciera, le p lan ta r ía de patitas en la calle 

y no tendría mas remedio que volver conforme con 

mis deseos á pedirme pe rdón . 

Como soy muy rica y siempre tuve l a idea de ca

sarme con él, no he querido que aprenda n i n g ú n 

arte; no sabe ganar un real, está acostumbrado al 

lujo, á las comodidades, y á gastar y á triunfar sin tasa. 

— Dios quiera hacerle agradecido, señora Colasa, 

lo cual es muy raro en los tiempos que corremos. 

— Tenéis razón, señora Gervasia; pero aquí se 

trata de un hombre casi un n iño , que no tiene mas 

voluntad que la m i a ; si le vierais con qué humildad 

me viene contando todo lo que hace, y sus ocurren

cias nocturnas... 
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— ¡Hola! ¡ c o u q u e le dejáis salir por l a noche y solo!.. 

— V a con otro amigo, y son ambos dos. angelitos 

de Dios, inocentes como corderos, no piensan mas 

que en i r a l teatro y a l Museo de Pinturas, por que 

Sebastian es p intor y va t a m b i é n aficionando á mi 

Carlos á l a p in tura . 

— Tened cuidado no os gane a lguna mozuela su 

corazón . 

— ¡ Q u i a ! n i remota idea tiene del amor. 

— E a , vecina, hasta después ; m i l gracias por vues

tra confianza, y si en algo aprec iá is m i consejo, no sol

téis tanto l a r ienda, y abreviad el casamiento, maña 

na acaso sea tarde. 

L a s e ñ o r a Gervasia, que era una vieja de setenta 

a ñ o s , se m a r c h ó apoyada en u n bas tón y riendo para 

sí de las pretensiones de l a Colasa. 

— ¡ Es tá loca ! ¡ es tá l o c a ! murmuraba ; quiere 

aprisonar á ese muchacho con cadenas de oro. . . ¡ ay! 

y en los corazones las cadenas que no forma el amor 

y l a s i m p a t í a suelen op r imi r demasiado, no dan la fe

l ic idad y acaban por romperse bruscamente. 

P o r su parte l a Colasa q u e d ó diciendo para sus 

adentros. 

— ¡ Quizá tenga r azón esta v i e j a ! . . . ¡ y ademas, él 

debe ser hijo de grandes señores , y no se rá ex t raño 

le descubran e l mejor d ia y me quede sin novio ! . . . 

V a y a , manos á l a obra, las dilaciones no me tienen 

cuenta. Esta noche le digo m i proyecto y m a ñ a n a á 

l a v ica r ía , de spués de hecho el santo lazo, que le de

sate quien pueda. 



C A P Í T U L O XXIV, 

E D E L M I R A . 

La m a ñ a n a del mismo dia que tenian lugar los 

acontecimientos que acabo de referir, estaba el pa

lacio de F lor in i en el mayor silencio. 

Como la princesa no acostumbraba á levantarse 

hasta l a una ó las dos d é l a tarde, casi todos los cr ia

dos aprovechaban l a ocasión para hacer otro tanto, ó 

para salir á sus correr ías sin temor de que nadie lo 

advirtiese. 

Hacia la parte del j a r d í n tenia sus habitaciones 

Edelmira. Como nunca hemos penetrado en ellas, 

justo será demos algunos detalles á mis amables lec

tores, para l a buena inteligencia de los aconteci

mientos sucesivos. 

Ala joven heredera de los vastos y ricos estados de 

Florini , habíanla destinado las peores piezas de la 

casa. Comunicaban con e l j a r d í n , y no t en ían vistas 

á la calle, circunstancias que t e n d r í a en cuenta la 

princesa al instalar en ellas á l a pobre cautiva. 

Nadie podia verla sin atravesar una porc ión de sa

lones, exponiéndose á la vigi lancia de todos los cria

dos de la casa : y á l a misma joven, cuando salia á 

la calle, l a era preciso sufrir e l examen de los inso-
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lentes fámulos, ó marcharse por el jardín , en cuyo 

caso veíase en la necesidad de rogar al jardinero 

abriese la puertecilla que daba á la calle de la Greda. 

Y para conseguir este pequeño favor, tenia que des

prenderse de alguna de sus joyas, ó darle alguna 

cantidad de la insignificante que la princesa la se

ñalaba para sus gastos de tocador. 

Cuatro aposentos, no muy grandes ni amueblados 

con el lujo que se veía en todo el palacio, eran los 

que habitaba Edelmira. 

Hallábase primero un saloncito alegre y risueño, 

lleno casi siempre del hermoso sol que penetraba por 

tres balcones que caían al jardín, y de los fragantes 

perfumes y suaves emanaciones que despedían las 

plantas y las flores. 

Cubrían las paredes una tela persa, fondo blanco 

con ramos azules, y el pavimiento una alfombra 

listada. 

Sillería de damasco de lana azul, dos jardineras, 

dos espejos y multitud de jarrones de flores, com

pletaban el mueblaje y los adornos de esta pieza. 

Por el lado de la izquierda, se entraba en el dor

mitorio de la joven, quenada tenia de particular. Un 

lecho blanco rodeado de cortinas de muselina y un 

crucifijo de marfil, eran los dos objetos que se veían 

á primera vista. 

Á la derecha del salón, habia otras dos piezas : la 

una servia de tocador, la otra de oratorio. La prin

cesa, fiel á su idea de hacer profesar á Edelmira, quiso 

rodearla de objetos místicos, para que su espíritu, 
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siempre fijo en las cosas divinas, no se acordase de 

las mundanas. 

Al efecto, mandó construir aquel pequeño santua

rio, donde nada faltaba que pudiese recordarla la 

iglesia del Señor. 

La piadosa Edelmira tenia un cuidado especial en 

renovar las luces y las flores, y no se olvidaba nunca 

de acudir al levantarse y al acostarse á elevar sus 

ofrendas al pié del altar. 

Eran las siete de la mañana. Edelmira estaba sen

tada delante del tocador, sencillamente vestida con 

un traje de gros negro. 

Un peinador de batista guarnecido de encaje la 

envolvía casi por completo, y con su diáfana blancura 

hacia resaltar mas la palidez mate de la joven. 

Lisa, su doncella, la arreglaba los cabellos. 

— ¿Has concluido? le preguntó Edelmira con el 

tono de voz dulce y suave que la era habitual. 

— Sí, señora ; ¿os pongo alguna flor? 

— No, voy á llevar sombrero. 

— ¿ Cuál queréis ? 

— Uno que tenga el velo bastante espeso, y man
teleta negra. 

La doncella sacó estas prendas de un armario-ropero. 

— Aquí están, dijo poniéndolas sobre una mesa. 

—¿Será ya hora,Lisa? preguntó Edelmira mirando 

ala joven y dejando al mismo tiempo el peinador 

sobre el respaldo del sillón. 

— Acaban de dar las siete, y don Carlos es un ca
ballero tan puntual, que de seguro nos estará ya es
perando. 
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— ¡ A y , Dios m i ó ! tiemblo a l dar este paso que 

quizá dec ída la felicidad ó l a desgracia de toda mi vida. 

— ¿Y á qué temerlo, s e ñ o r i t a ? Antes debéis aco

ger el amor de tan gallardo joven como un roció 

bienhechor que refresque y ensanche vuestro acon

gojado corazón. 

— ¡ A y , Lisa m i a ! me siento inclinada hacia ese 

hombre de una manera irresistible, conozco que el 

amor es para m i alma tan necesario, como para las 

aves el aire, y para las plantas el sol. 

I N i n g ú n afecto me l iga á l a t ierra, n i aun puedo 

contar con el car iño maternal! ¡Cuan desgraciada soy! 

De los hermosos pá rpados de l a joven se despren

dieron dos l á g r i m a s ardientes y cristalinas. 

Luego levantó la cabeza con resolución, y alargando 

la mano para coger el sombrero que Lisa la ofrecía, 

exclamó : 

— ¡ Fuera indec i s ión ! vamos, Lisa mia : vamos á 

buscar en u n ex t raño el amor que aquí me niegan. 

A l parecer, completamente resuelta, se puso el 

sombrero y l a manteleta, cogió los guantes y salió al 

salón : allí se detuvo á contemplar los árboles del 

j a r d í n . 

— ¿Qué nueva idea os detiene otra vez, cuando tan 

resuelta habéis salido? p r e g u n t ó Lisa viendo á la 

joven parada é inmóvi l . 

—- ¿Descubr i rá l a princesa nuestra salida? 

— No es fácil, no se levanta hasta las dos, y nos

otras estaremos de vuelva á las nueve. 

— ¿Y el aya? 
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__ ^ u c h o menos, doña Crispina no sacude el sueño 

hasta'las once ; primero que se levanta y se arregla 

para ir con vos al convento y á misa, son las doce, 

no temáis pues, y fiad en m í . 

—. Como no estoy acostumbrada á estas citas, me 

estremezco al pensar que pueda vermos a lgún criado. 

— Solamente el jardinero sabe que salimos y á ese 

le tenemos siempre propicio. 

— Vamos, estoy decidida : sea lo que Dios quiera. 

Como ya he dicho, casi todos los criados dormían , 

v nadie las vio bajar. 

El jardinero era un pobre hombre ; frisaba en los 

cuarenta años, y durante su vida solo había servido 

en dos casas. E n la del marqués del Rio, de l a cual 

salió por chismes de una criada, y en l a de l a princesa. 

Tenia dos hijas ya grandecitas,que le acompañaban 

casi siempre, y las quer ía con delirio ; su mujer se 

llamaba Dorotea, y como ten ían su habitación en el 

mismo jardín, á todas horas se los veía juntos. 

Cuando bajó Edelmira, estaban almorzando sen

tados cerca de un emparrado y recibiendo los primeros 

rayos del sol. 

— ¡ Qué felices son! m u r m u r ó Edelmira contem

plando el cuadro que formaban. 

— ¿Los envidiáis, señor i ta? p r e g u n t ó Lisa . 

— ¡Oh! s í ; esas n iñas tienen seguro el amor de 

sus padres, no se apartan de su lado, y yo, ¡ triste 

de m i ! vivo en el palacio de m i madre, como una 

extraña; rara vez como á su mesa, y nunca recibo 

sus caricias. 
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— Muy buenos dias, señorita, dijo Juan levan

tándose cuando las jóvenes se acercaron, y quitándose 

el sombrero. 

— Muy buenos, amigo mió : tú siempre rodeado 

de la amable señora Dorotea y de estas bellas niñas. 

— IY qué hemos de hacer ! Se tiene tanto carino 

á la familia... y ellas por otra parte tampoco me dejan 

un minuto. 

— ¡ Dichosas ellas que encuentran en vos la ter

nura de un padre ! . . . 

Todos los criados de la casa estaban entrerados del 

despego con que la princesa trataba á su hija, y ya 

por esta razón ó porque la infeliz n iña era un ángel de 

bondad, la amaban con extremo y la compadecían. 

Por eso Juan, al escuchar la exclamación que la 

joven no pudo reprimir, conoció cuánta amargura 

•encerraba aquel corazón tan noble y tan angelical. 

Dorotea, animada de los mismos sentimienos, exclamó: 

— Si mis hijas encuentran el amor de sus padres, 

vos, en cambio, señorita, encontráis el de todas las 

personas que os rodean. 

— Señorita, se hace tarde, m u r m u r ó Lisa al oído 

de su joven ama; esta dijo : 

— Tienes razón. Vamos ; luego, volviéndose á 

Dorotea, repuso : 

—-Sois muy amables, y muy buenos para mí ; 

a lgún dia m i posición será mas halagüeña y podré 

recompensar ese afecto que me profesáis y que tanto 

bien me hace. 

—Es que os amamos por inclinación, no por interés, 

exclamó Juan. 
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— ¡Gracias! gracias de todos modos, repuso Edel

mira siguiendo por una calle de árboles que conducía 

á la puerta de salida. 

— ¿Vais á la calle, señorita? dijo Dorotea; está 
aquí la llave. 

— Sí, vamos á misa, dijo la doncella. 

— Voy á abrir, esperad un momento. 

La pobre mujer se adelantó rápidamente. 

Cuando salió Edelmira á la calle, la dijo desde el 
dintel: 

— Decidme, señora Dorotea, ¿de qué color os gusta 

mas un vestido de merino para las niñas ? 

— Qué cosas tenéis, de ninguno ; no vayáis á mo
lestaros por ellas. 

— No es molestia, voy á comprarle para Lisa y 

mandaré echar unas varas mas para otros dos. 

— En ese caso, como gustéis, no quiero desairaros. 

— E l mió será azul, dijo Lisa. 

— Pues que sean iguales, exclamó Dorotea. 

— Bien, adiós, tened cuidado de estar por aquí 
cuando vengamos. 

— No faltaré, con un golpecito que deis á la puerta 
abriré en seguida. 

— ¡ Qué señorita tan buena! es un ángel : volvió 
Dorotea diciendo á su marido. 

— Lástima da verla siempre tan triste y tan sola, 
repuso Juan. 

— Yo me alegraría que algún buen mozo y rico 
se enamorase de ella y la sacase de esa prisión donde 
la tiene encerrada su picara madre. 

TOMO I. A 
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— Y yo también ; y no sé por qué sospecho que en 

estas saliditas anda enredando el amor. 

— Me a l e g r a r é ; y prometo protegerla siempre en 

lo que pueda. 

— I Si no nos descubre la princesa!... 

— ¿Yqué me importa? todo podria ser salir de su 

casa; dónde servir no nos ha de faltar, n i qué comer, 

gracias á Dios, mientras tengas buenos brazos para 

trabajar. 

E l honrado matrimonio continuó su interrumpido 

almuerzo y su conversación : en tanto Edelmira y 

Lisa salieron por la calle del Turco á la de Alcalá, 

dirigiéndose á la iglesia de San José. 

La mañana estaba hermosa y apacible. Era en 

octubre, y aunque las hojas de los árboles comen

zaban á caer, todavía engalanaban la calle con su 

postrer verdor. 

—¡Qué ambiente tan agradable! exclamó Edelmira. 

— Y á propósito para dar un paseo por la Cas

tellana, dijo la doncella. 

— Le daremos, amiga m i a ; ¡ a y ! ¡es tan grato 

respirar en libertad lejos de la cárcel que nos apri

siona !. . . 



C A P I T U L O XXV. 

P A S E O M A T U T I N O . 

Cuando las jóvenes penetraron en la iglesia, so 
adelantó un gallardo mancebo á darles el agua 
bendita. 

Edelmira dio las gracias con una inclinación de 
cabeza y Lisa murmuró á su oído : 

— ¡ Vuestra es ! 

— ¿ Puedo contar con su amor ? exclamó el joven á 
media voz. 

— Tenedlo por seguro. 

La doncella siguió á su señora que fué á arrodi
llarse ante un altar donde en aquel momento se pre
sentó un sacerdote á celebrar el santo sacrificio de 
la misa. 

El mancebo, en quien habrán conocido nuestros 

lectores al intrépido Carlos, se situó de modo que 

pudiese dirigir á mansalva sus ardientes miradas á 

!a candida niña, objeto de su solicitud. 

Excusado es decir, que n i uno n i otro vieron la 
misa con la debida devoción. 

E b no apartó los ojos de aquel rostro angelical, y 
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ella, sin mirarle, sentia el fuego de su mirada, y una 

emoción desconocida llenaba por completo sus sen

tidos haciendo subir á sus mejillas el encendido color 

del carmin. 

Cuando el sacerdote echó la bendición, Carlos se 

arrodilló y ambos la recibieron casi con a legr ía ; en 

aquel momento sus miradas se encontraron y en el 

fondo de sus corazones resonó una voz purísima que 

repetía : ¡amor ! . . . 

Carlos m u r m u r ó para sus adentros : 

— ¡ Cuan bella está 1 Creo que voy á enamorarme 

de veras. 

Edelmira también dijo en su interior : 

— ¡ Qué galán es! Oh Dios m i ó ! le amo 1 le amo 1... 

L a doncella, á cuya penetración no se escapó 

aquella mirada, no pudo menos de exclamar en igual 

tono : 

— Cuando las miradas se encuentran, se entienden 

los corazones; ya los tengo amartelados como dos 

tiernos tortolillos, lo que celebro en la alma, porque 

ambos son generosos y espléndidos y sacaré una 

pingüe ganancia con ser su confidente. 

L a misa habia terminado. 

Las jóvenes salieron de la iglesia; Carlos detras. 

Se dirigieron hacia el paseo de Recoletos. Sin 

embargo de lo apacible de la mañana , estaba soli

tario; esto dio ánimos al audaz adolescente para 

dir igir la palabra á Edelmira. 

— ¡ Señor i ta ! . . . m u r m u r ó con una voz que procuró 

hacer t ímida y dulce. 
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—¿Queme queréis? contestó la n iña encendiéndose 

aun mas el subido color de sus mejillas. 

— ¡Hola! don Garlos, ¿como va? dijo la doncella 

con ánimo de evitar en ellos la timidez de una p r i 

mera entrevista. 

— Muy bien, L i sa ; á esta señorita la veo cual 

siempre, tan belía como cruel conmigo. 

— ¿Cruel? por q u é ? 

— Os lo diré en breves palabras; hace mucho 

tiempo que os sigo á todas partes, busco vuestras 

miradas, anhelo comunicaros el fuego en que me 

abraso y n i una sola vez os dignáis dirigirme l a 

palabra. 

Ya hoy no pude resistir mas, lleno de angustia, 

de dolor, por ignorar si me destináis á vivir ó á morir, 

pues mi suerte depende de una sola palabra vuestra, 

me decidí á escribiros esta carta que os ruego aceptéis, 

sacándome pronto de la horrible incertidumbre que 

me roba el sueño y la salud. 

La hermosa niña, t rémula , ruborosa y sintiendo 

en su pecho una emoción dulcísima que llenaba su 

alma, cogió la carta y no contestó una palabra á l a 

ardiente manifestación del mancebo. 

¡ Es á veces tan elocuente ese lenguaje mudo de las 

almas!... E n ocasiones, dice mas que cuantas frases 

pudiera pronunciar el labio. 

Así lo comprendió el joven, y con una mirada 

conoció que aquel corazón era suyo, y que habia 

sabido encender en él un fuego devorador, imposible 
d e apagar en toda la vida. 
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Edelmira poseía una de esas naturalezas impresio

nables, tiernas y apasionadas, que solo aman una 

vez, y que aquel amor ocasiona casi siempre su 

muerte ó su felicidad. 

¡ Y cómo resistir! ¡ pobre n iña , ambiciosa de emo

ciones y ca r iño ! j cómo resistir el peligroso lazo de la 

seducción! ¡Y mas si era tendido por un joven como 

Carlos, que r eun ía en apariencia todos los encantos, 

todas las gracias de una juventud lozana y exhube-

rante, de ardor y poes ía ! . . . ¡ Cómo adivinar en aquel 

exterior tan bello, tan seductor, un alma calculadora 

y egoísta ! . . . 

Carlos poseía en alto grado la belleza corporal, 

pero en su corazón do rmían dos pasiones funestísi

mas, el orgullo y la avaricia. 

Esto no podia conocerlo una n iña tan inocente 

como Edelmira, que se habia criado en un convento, 

y no conocía del mundo n i los peligros n i los en

cantos. 

Cual una flor que se abre y aspira con avidez la 

aurora de la m a ñ a n a , así recibió en su pecho las 

primeras impresiones de un sentimiento para ella 

desconocido, que debia dominarla por completo. 

— ¿ Pero será posible que no tengáis n i una palabra 

para m í ? p regun tó Carlos, fijando en la joven una 

mirada profunda y ardiente. ¿Os enoja m i presencia? 

si queré is , me alejaré, añadió con voz triste. 

— I A h ! no os vayáis ! dispensad m i silencio, no 

hallo frases para contestar á las vuestras... 

— Pero decid siquiera que no os soy enfadoso. 




