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ADIOS AL LECTOR. 

(1863.) 

Este artículo, como se ve por el t í tulo que le 
encabeza, debería i r al final del libro ; por eso va 
al principio: —debería servirle de rondó ; por eso 
le sirve de overtura.—En ello, si bien se mira, 
anda tan lógico como todos los prólogos, intro
ducciones y proemios conocidos ; porque, escri
tos por lo general en son de despedida y después 
ole la obra, no se contentan con su puesto á reta
guardia , sino que van impolíticamente á tomarla 
la delantera. 

Falta ademas saber, antes de colocar este pró
logo, epílogo, ó lo que sea, si ha de ser escrito ó 
sólo pensado; si debiera ostentar las pretensio
nes de prefacio, ó contentarse con las modestas 
de postdata; si ha de referirse, en fin, á lo escri
to, ó extralimitarse á lo que se pensaba escribir. 
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E s , pues, e l caso ( lec tor b e n é v o l o , que duran
te treinta años has oido y prestado a tenc ión á l a 
festiva charla del autor) , que é s t e , indolente y 
caprichoso cul t ivador de las modestas flores de 
su f a n t a s í a , a l sembrarlas a l descuido acá y al lá, 
en diversos tiempos y á largas distancias, nunca 
pensó n i concibió l a idea de que agrupadas luego 
en vistosos ramil le tes , en obras de arte, pudieran 
ostentar t a l vez en diestra combinac ión sus var ia
dos ma t i ce s ;—ni se a t r e v i ó á pensar que cada 
una de sus hojas habia de llegar á formar las pá
ginas de u n l i b r o ; — n i ab r igó , en fin, l a esperan
za de que, dispuestas así , l l ega r í an á br indar á los 
ojos del púb l i co mayor s i m p a t í a que á los de su 
propio autor , e l cual en sus descuidados y capri
chosos juguetes humorísticos, como ahora se dice, 
no l levaba otra idea que solazarse con el placer 
que le producia el cul t ivo de su escaso ingenio. 

P e r o , en fin, su buena e s t r é l l a l o dispuso de 
otro modo ; quiso que aquellas incoloras floreci-
l las parecieran m á s gratas a i in á los ojos ajenos 
que á los propios ; quiso que el jardinero indolen
te fuese formando el ramil lete sin pretenderlo; 
quiso que el l ib ro naciese sin preexistente inten
ción del escritor ; y que é s t e , á l a manera del per
sonaje cómico de M o l i e r e , echase de ver con sor
presa «que hac ía treinta años que estaba haciendo 
prosa sin saberlo.)) 
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El Panorama y Las Escenas matritenses apare
cieron, puede decirse, de este modo, en 1832 y 
1842 ;—y el Carioso Parlante hubo de presentar
se en las tablas, con grata sorpresa, á recibir los 
inesperados aplausos del público, y lo que es más, 
la investidura de su favorecido pintor. 

Deseando, pues, corresponder lo más digna
mente que le fuera posible á tan inusitada bon
dad, y terminada hace veinte años la segunda 
serie de Las Escenas, quiso dar otro giro á sus ta
reas , y aunque siempre con la indisciplina propia 
de su carácter, aspiró á generalizar más en una 
tercera obra la pintura satírico-moral de las cos
tumbres y caracteres contemporáneos, no preci
samente contraidos á la localidad de la capital, 
sino abarcando la generalidad de la sociedad mo
derna española. 

Pero ce el hombre propone y Dios dispone», que 
dice el refrán.—Aquellas primeras obras de su im-
genio nacieron espontáneamente y sin preexis
tente intención; y ésta, concebida y calculada, no 
llegó á madurarse, á pesar de la ternura y del 
interés paternal, y hubo, como quien dice, de 
quedarse en embrión. 

E n vano pidió á la ciencia nuevos recursos 
para dar mayor importancia, forma diversa á sus 
estudios sociales; en vano buscó en su paleta co-
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lores m á s r icos con que intencionar les y genera

l izar les m á s ; l a m á q u i n a no se prestaba f á c i l m e n 

te á abandonar su an t iguo y favor i to t r o q u e l ; e l 

p in to r no alcanzaba nuevas combinaciones en su 

pa le ta ; e l rudo celebrante no s a b í a leer m á s que 

en su m i s a l . — S u c e d i ó l e , pues , lo que á O v i d i o , 

cuando, reprendido por su padre po r su in tempe

rancia p o é t i c a , i b a á contestarle 

» Juro, juró, pdter, numquam componere versus 
aEt quod tentabat dicere, versus erat)) (1). 

E l Curioso Madrileño p r e t e n d i ó ampl ia r m á s y 

m á s sus cuadros , y qui tar les su c a r á c t e r l oca l y 

su forma de caballete; pero su modesto p ince l se 

r e s i s t i ó á t razar m á s impor tan te o b r a ; su ó p t i c o 

ins t rumento no a c e r t ó á verse l i b r e de l p rop io 

modelo ob je t ivo ; y Escenas matritenses le b r inda 

ba su lente, y Tipos y caracteres matritenses le b ro 

taba obst inadamente su p ince l . 

P o r eso este l i b r o , que en l a i n t e n c i ó n de l au

tor debia ser o t ra cosa, v iene á ser poco m á s ó 

menos l a m i s m a , esto es, u n apéndice 6 cont inua

c ión de los anter iores ; po r eso esta obra , conce-

(1) Yo juro á vos, padre mió, 
No hacer ya mas poesía 
(Y en verso se lo decia). 
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bida bajo el plan de un edificio aislado é indepen
diente, no es más que el remate ó coronación del 
primitivo. 

Hay también otra razón para que no haya al
canzado el autor la satisfacción de cumplir su ob
jeto con las condiciones que se propuso; y es que 
cuando escribia las Escenas se hallaba en el vigor 
de su edad lozana, en el candor de su entusiasmo 
juvenil ; que el pintor entonces disponía d é l o s 
abundantes colores de su virgen paleta, y que la 
sociedad que servia de modelo á sus cuadros era 
mucho más sencilla y reposada también. 

Ahora, por el contrario, al paso que el artista 
ha ido sintiendo enervadas con la edad sus fuer
zas y su imaginación, la sociedad del siglo se ha 
rejuvenecido y vigorizado, en términos de cam
biar á cada paso y en cada dia de colorido, de fi
sonomía, de intención. — E n vano el pintor fati
gado la persigue y estudia, espiando sus movi
mientos, sus actitudes, sus tendencias;-—trabajo 
i n ú t i l ; — l a sociedad se le escapa de la vista ; el 
modelo se le deshace entre las manos; imposible 
sorprenderle en un momento de reposo; • y sólo 
echando mano de los progresos velocíferos de la 
época, del vapor, de la fotografía y de la chispa 
eléctrica, puede acaso alcanzar á seguir su senda 
rápida é indecisa; puede fijar sus volubles faccio* 
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nes en el lienzo; puede entablar con ella instan
tánea y mental comunicación. 

E l asendereado pintor , al fin, se confiesa ven
cido ; el desmayado observador siente ofuscados su 
vigor y su imaginación; y en tal caso cumple á 
la conciencia del artista dejar caer el añejo y clá
sico pincel; cumple al escritor colgar con pena 
su mal tajada péñola; al satírico moralista ar
rumbar entre el polvo su risueño tirso y su festi
vo cascabel. 

Mas, en descargo de su conciencia, y ya que ha 
reconocido y declarado francamente su incompe
tencia para realizar su pensamiento, dispensará-
se á su amor propio de autor que se atreva á ex
plicarle , ó señalar siquiera la parte del plan no 
realizado, el conjunto de su obra non nata, como 
el artista á quien sorprendió la muerte en la eje
cución de su cuadro capital deja señalada en el 
lienzo con breves líneas los contornos de las figu
ras , los grupos y episodios que formaban su ar
gumento. 

Acudiendo para ello á mi mesa de escribir, ma
noseado laberinto de borrones y archivo descom
puesto de toda clase de materias; vera efigies, en 
fin, de lo que los ingeniosos calígrafos suelen re
presentar en gallardos rasgos con el t í tulo de 
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Mesa revuelta (menos los naipes, diplomas y me
moriales) ; y descartando todo lo inútil al obje
to, pretendí allegar sólo entre los opúsculos, 
impresos unos é inéditos otros, aquellos jugue
tes literarios, satírico-morales, que en el largo 
período transcurrido desde 1842, en que di por 
terminadas Las Escenas, pudieran agruparse ho
mogéneamente Á ellas bajo un tí tulo común, y 
formar un volumen aparte, aunque de la misma 
índole, que más ó menos propiamente revelase 
mi pensamiento indicado; y cuando no, pudiera 
por lo menos servirlas de continuación, y marcar 
en una tercera serie el asombroso movimiento y 
transformación completa de la sociedad española 
en este período. 

Resultado de este rebusco es el presente libro, 
verdadero traslado fotográfico de mi descompues
ta mesa de escribir.—Conocidos separadamente ya 
del público en diversas obras y periódicos todos 
ó la mayor parte de los opiisculos que contiene, 
tal vez adquieran, con ser coleccionados hoy por 
primera vez, algún interés á los ojos del observa
dor de nuestra marcha social.—Tal vez de la com
paración de su argumento con el de las épocas 
anteriores resulte el contraste que el autor se 
propuso presentar entre la antigua y moderna 
sociedad; tal vez en el desempeño literario se ad-
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vier ta t a m b i é n , si menos espontaneidad é in t e r é s 
d r a m á t i c o , alguna m á s filosófica in tenc ión . 

P o r desgracia, no puede revelar por completo, 
n i mucho menos, el pensamiento que guiaba á m i 
p luma ; el desaliento que por las razones ya d i 
chas se apode ró de m i á n i m o me hizo abandonar, 
apenas in ic iada, l a tarea; baste decir que entre los 
a r t í cu los ó cuadros que he tropezado para este 
rebusco, empezados unos, borrajeados otros, y no 
terminados los m á s , quedan en el polvo de m i 
cartera los que h a b í a n de l levar los t í tu los si
guientes : 

—El aura popular: — Reputaciones de reflejo:— 
La rueda de cobre y la aguja de oro:— Un hombre 
de orden: — Mis amigos políticos: — Aprenda V. á 
vivir: — La medianía perseverante: — El indepen
diente: — La filantropía y la caridad:—Haz daño 
y te harán lugar:—Madrid en 1900:—El no de los 
hombres: — Las hijas de viuda (materia imponi
ble) : — La pesadilla: — Las primeras canas:—La 
otra casa:—El paseante en corte:— El buen mozo: 

Una prima á voluntad del comprador:—Las 
cosas de España:— Vocabulario del gran tono:—El 
comodin:—El obrador de sastre ( taller de reputa
ciones):— El nos periodístico: — La casa ó la ma
licia : — Las segundas nupcias: — El genio: — Pro
fesión de fe dramática: — Una mujer superior: — 
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Memorias de un portero:—La sala y la cocina (eco
n o m í a subl ime) :—¿ Quién protege á quién?—Las 
víctimas:—En un tris —El editor responsable:— 
Las fuentes de la prosperidad:—Los buenos princi
pios:—La opinión del país :—Cubrir el expediente: 
— Una notabilidad de campanario :—El escabel:— 
Remedios caseros:—Misterios de un abanico:—La 
tertidia y la soirée:—La comandita:—Madrid sin 
fachadas:—Los puntos suspensivos —De escale
ra abajo:—El marido aprueba:—Un hombre para 
todo:—La gramática parda:—El mal de nervios: 
—La almohadilla:—La catalépsis política:—Juego 
de compadres:—Crónicas del fogón:—Un hombre 
de más:—La pluto-cracia:—El título..... sin interés. 

D e los t í t u l o s ó cuadros anteriores que quedan, 

como va dicho, en el t intero del autor , se ve cla

ramente que, no l a falta de mater ia , sino l a de 

e s p í r i t u , pudo obl igar le á dejar incompleta su 

obra;—pero de ellos t a m b i é n se infiere otra ra

zón que le compe l ió á este e s p o n t á n e o s i l enc io ;— 

y es que h a b i é n d o s e de rozar y a directamente y 

dar l a cara á una sociedad esencialmente pol í t ica , 

no pudo jamas resolverse á e l lo , y p r e t i r i ó callar 
á desnudar á su p l u m a de l a t r anqu i l a , r i s u e ñ a é 

impolítica especialidad que supo tenazmente con

servar. 

E L C U R I O S O P A R L A N T E . 
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POBRES VERGONZANTES. 

Hay en Madrid ciertas profesiones ú oficios, que no por 
estar exentos de la contribución industrial, ni obtener 
patente de invención, ni cédula de usufructo, dejan de ser 
más ó menos lucrativos, y de bastar con su producto al 
sustento, y hasta al regalo de los que en ellos se ejercitan. 
Su escala es infinita; el campo que benefician, inmenso; 
desde el tributo modesto que arrancan á la pública cari
dad , basta los regios favores del poder y de la fortuna; 
desde la mezquina sobra de la mesa del pobre, hasta la 
brillante carroza y el espléndido festín del magnate; des
de el umbral humilde del asilo de San Bernardino, hasta 
las mismas cámaras del palacio Real. 

A esta industria colosal, aunque clasificada en diversas 
jerarquías y condiciones, se acogen y agrupan, según su 
respectivo instinto, medios y ventura, aquella inmensa 
cohorte de individuos que, sin más facultades que las tres 
del alma, sin más oficio que el de vivir , sin más porvenir 
que el del presente dia , amanecen en todos ellos sin saber 
á punto fijo si comerán ó no, dónde y á qué hora; se pre
guntan si llegada la de acostarse tendrán para reclinar su 
cabeza alguna cosa más blanda que los soportales de la 
Plaza ó los bancos del paseo del Prado; y sin embargo, 
aquel dia pasa, y se encuentran con la agradable certi-
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(lumbre de que han almorzado, comido y cenado á costa 
ajena; que han lucido sus personas (muchas veces en co
che) por calles y paseos; que han asistido á espectáculos , 
á bailes y tertulias; que han disfrutado, en fin, de los 
mismos placeres y regalos que los duques de Osuna ó de 
Medinacel i . 

N o todos, es verdad, pueden prometerse tan lisonjero 
resultado de sus trabajos; pero tampoco todos tienen tan
tas necesidades, tantas exigencias propias, m á s ó menos 
voluntarias, que satisfacer; no todos disponen de un capi
tal igual de ingenio y travesura que aplicar á aquel juego ; 
pero todos ó casi todos, por escasos que sean sus medios 
de a c c i ó n , consiguen imponer el censo de su existencia 
sobre la debilidad ó el orgullo ajeno; todos es tán seguros 
de alimentarse aquel d ia , seguridad que no tiene muchas 
veces el laborioso jornalero ó el honrado menestral. L a 
indigencia para ellos es u n estado : los dones indiscre
tos de la vanidad y del orgullo hacen florecer su men
dicidad. 

Los m á s numerosos y modestos de estos vividores i m 
per té r r i tos se colocan francamente en la posición de po
bres vergonzantes, ó «mendigos encubiertos y pud ibundos» 
( s e g ú n la definición del Diccionario de la Lengua), esco
giendo una actitud más ó menos pa té t ica para implorar la 
caridad ajena. 

U n mil i tar retirado ó de reemplazo, cubierto de cica
trices m á s ó menos honrosas, tuerto de una pierna y man
co de un ojo, con un muestrario en el pecho de cintas m á s 
ó menos verdes, azules ó encarnadas, se presenta, v . gr., 
muy de m a ñ a n a en vuestro despacho con cierto continente 
marcial y cierto desembarazo de c a m p a ñ a , y os hace pre
sente que á la hora que corre (son las ocho y media) aun 
no se ha desayunado ni fumado un cigarro; y vosotros, 
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que á la sazón os hal láis , por ejemplo, en bata y chinelas, 
sentados en una cómoda butaca entre la chimenea y el 
velador, y sobre éste despacháis, que supongo, el compli
cado expediente del chocolate ó del café, no tenéis qué 
contestar á una interpelación tan oportuna, no podéis re
sistir al espectáculo ele tan acerbo infortunio, y acabáis 
por alargar la cafetera y la petaca á aquel héroe no com
prendido, á aquel Belisario de pié y medio. 

O bien una encubierta dama, viuda ds no sé qué inten
dente del Cuzco (en tiempos que habia Cuzco y se estilaban 
todavía intendentes), entra sin anunciarse, y os regala la 
historia de las conquistas de América desde Cristóbal Co
lon hasta Lola Montes, y los méritos y servicios del que 
Dios tenga en descanso, en la sorpresa de Buenos-Aires ó 
en el sitio de Panzacola; todo para deducir que la debéis 
dar un duro porque ponga un término á su histórica nar
ración y os deje en paz. 

Y a es un patriota desdichado, víctima de la revolución 
ó de la polí t ica, cuya manutención pesa como un censo 
enfitéutico á cargo del partido á que dice que pertenecéis, 
según el boletín de suscricion que os presenta, cubierto 
de las firmas más respetables y eufónicas, y al que llama
ríamos el Album del infortunio, si no estuviera tan sucio 
por los borrones ajenos y por las manos cigarrosas del 
poseedor. 

Y a es un malparado cesante, rueda descompuesta ó 
averiada de la máquina administrativa, que os recuerda 
vuestras antiguas relaciones infantiles de la escuela, que 
os viene á encarecer vuestro mér i to , vuestra fama, vuestra 
bondad de corazón, y que acaba por exigiros el debido, 
tributo de tanta gloria, convidándose á comer en vuestra 
compañía, ó prestándose á admitir cualquier otro agasajo 
igualmente voluntario que le hagáis. 

Y a , en fin, nuevo anacoreta perseguido, tenéis que ha-
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cer frente auna funesta tentación disfrazada bajo la forma 
de dos gentiles doncellas, hijas de viuda enferma é impo
sibilitada de acompañarlas, que vienen en alas de vuestra 
buena fama, y atraídas por el imán de vuestro tierno co
razón, á desahogar con vosotros su angustiado pecho; á 
interponer su belleza, sus lágrimas y ternura en favor de 
la orfandad y de la miseria; á dejaros las señas de su 
triste retiro, las horas en que podáis acudir á remediar su 
desconsuelo; las bases del arancel con que podéis obtener 
sus más tiernas simpatías. — Y vosotros (que supongo no 
estaréis á la altura de fortaleza de un Antonio ó un Je ró 
nimo, y que no tenéis á mano un guijarro con que atormen
tar el pecho para desviarle de aquella formidable embes
tida) tomáis la tarjeta de la casa, os informáis de las horas 
de recibo, y estudiáis el arancel de su gratitud; y trocando 
los papeles, os dirigís vergonzantes á solicitar los favores 
de aquellas pobres recatadas. 

No es sólo el sexo débil y hermoso el que pone sus gra
cias y mérito personal á esta industria lucrativa; también 
el hombre, sobre todo si es buen mozo, sabe sacar parti
do de los favores que le prodigó la naturaleza, en desqui
te de los que le negara la fortuna.—Esta posición de hom
bre-alhaja, de galán vergonzante, de pasión de lujo, em
pieza en la equívoca categoría de el chulito de «p ie , joven 
travieso y agraciado de Lavapiés ó Maravillas, que acu
mulando ostensiblemente los oficios de vendedor de fósfo
ros ó de fresa, de billetes de teatro ó de abanicos y sona
jeros, no es nada de esto en realidad, sino el señor feudal 
de ciertas infames mansiones, el sultán secreto de ciertos 
públicos harenes, el baratero de cierto juego industrial, 
el tirano, en fin, seductor y traficante de ciertas infelices 
mujeres, que le sacrifican su belleza, su juventud y hasta 
el precio de su infamia, á cambio de un amor que las más 
veces se explica por medio del garrote y la navaja, á trae-
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que de una posesión que casi siempre acaba por conducir
las á la cama de un hospital. 

Desde este primero y sucio escalón de la categoría de 
galanes vergonzantes hay infinitos que recorrer hasta lo 
más alto de la escala, pudiendo citarse entre otros el mag
nífico cazador ó hermoso lacayo, cuyas hercúleas formas 
y despejado continente llamaron la atención de su aristo
crática señora; el esbelto mancebo y elegante abonado del 
paseo, del teatro y de la sociedad, que sirve de prospecto 
vivo á los sastres y peluqueros, de muestrario ambulante 
á las fábricas y almacenes; el joven simpático y arrogan
te, el apuesto jinete, el intrépido luchador, el desenfada
do ingenio , el calavera, en fin, de buen tono que arreba
ta la atención de las mujeres con sus gracias y gentileza, 
que causa la envidia de los hombres con sus triunfos, su 
boato y esplendor; y que, sin embargo, pasadas las horas 
de su representación teatral, se ve reducido á la condición 
de galán vergonzante, de humilde y forzado adorador de 
unaex-deidad del pasado siglo, que vierte sobre su pro
tegido el tesoro de sus gracias y las gracias de su tesoro. 

Los hay de estos dorados mendigos que no pueden, 
•sin embargo, decidirse á encuadernarse en pergamino ni 
á vender completamente su posesión; pero su deseo de 
figurar en el gran mundo, de satisfacer las crecidas exi
gencias de su vanidad, les inclina á explotar una parte de 
sus talentos y aptitud, les impele irresistiblemente hacia 
las altas clases, hacia las elevadas personas, hacia los 
magníficos salones y opulentas cocinas. 

Estos parásitos infatigables, perpetuos vividores, con
vidados de piedra á todo festín, asistentes gratuitos á todo 
espectáculo, comensales de toda sociedad, testigos de to
da boda, padrinos de todo desafío-almuerzo, muebles de 
todo palco, y precisos operarios de todo tocador, tienen la 
dosis suficiente de ingenio para hacerse, no sólo tolera-
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bles, sino hasta precisos en ciertas casas, y el cálculo su
ficiente para buscar sólo y cultivar la amistad de ciertas 
personas, para oler de una legua el olor de ciertas mesas, 
para anunciar desde dos su mérito, su utilidad y su m ú 
sica celestial. — Los franceses apellidan á este tipo un vi-
veur, un pique asiette; los españoles solemos designarle 
con los no menos expresivos de catacaldos y panzas al tro
te, ú otros así; pero á nuestro objeto presente cumple ca
lificarlos con el de vergonzantes de buen tono. 

No lejos de esta categoría de existencias enigmáticas-
de caballeros del milagro, como se decia en los pasados 
tiempos, se puede colocar la de los adoradores del albur, 
desde los que le sacrifican al aire libre en los druídicos al
tares de las afueras de la puerta de Toledo ó de las al tu
ras de Chamartin, hasta los que llevan la voz y el com
pás en los áureos salones y perfumados gabinetes. Este 
género de industria es epiceno ó común á entrambos se
xos, y comprende, ademas de los jugadores, diversos pa
peles y condiciones, desde el bravo temerón que cobra el 
barato en las briscas de la Virgen del Puerto, hasta la re
verenda matrona que franquea su habitación para el sa
crificio, y concluido éste á las altas horas de la noche, 
recoge el tributo que los fieles han depositado debajo del 
candelero. 

A propósito de ésta, cuando era más joven y podia con
tar con otro capital de gracias, también su fortuna estaba 
en el candelero, también su altar rebosaba de adoradores, 
también su boato eclipsaba el de las clases más elevadas. 
Y sin embargo, nadie la conocía fincas ni rentas de n in
guna especie, nadie la sospechaba herencia alguna de su 
difunto esposo, que al decir de las gentes murió en la ca
ma de un hospital. Nadie ten ía , por otro lado, tacha a l 
guna que oponer á su conducta; la numerosa sociedad que 
frecuentaba sus salones, era lo más escogido y brillante 



P O B R E S V E R G O N Z A N T E S . 9 

de Madrid; no habia todavía en ellos discretos gabinetes 
cerrados con puertas de espejo, ni escaleras privadas, ni 
veladores con verde tapiz; allí sólo se trataba de pasar las 
horas apaciblemente en sabrosas plát icas, en amorosos 
suspiros, en ligeras danzas ó en conciertos espléndidos y 
armoniosos. L a señora de la casa hacía los honores de ella 
con aquella amabilidad estereotípica de las gacetillas y re
vistas matritenses, y todas las semanas lograba la satis
facción de ocupar una buena columna de aquéllas con la 
reseña de la últ ima inolvidable soirée de la amable señora 
de***, amenizada con un catálogo razonado de toda la 
pléyade de bellezas de aquel cielo; catálogo, por otra par
te, idéntico al de la noche anterior, que empezando en l a 
hermosísima y gentil persona de la marquesita de A , 
seguía por todas las letras del alfabeto hasta concluir con 
la fantástica belleza de la condesita de Z . 

A toda esta música celestial de gacetilleros y cronistas 
de tocador, algún indigesto lector solía exclamar :—«To
do esto está muy bueno, pero ¿ quién es esa brillante dama, 
y con qué medios cuenta para sostener todo ese lujo, y 
para reunir y obsequiar á tan alta sociedad ? )) — Nadie 
por entonces hubiera tenido la ocurrencia de calificarla de 
pobre vergonzante, y sin embargo lo era; pero tan sólo á 
ciertas horas del dia, y en presencia de un personaje que 
por su gracioso conducto tenía la bondad de dispensar los 
favores, los empleos, los honores y demás gracias al sa
car, á aquellos otros vergonzantes pretendientes que pre
ferían sacrificar una suma cualquiera á frecuentar antesa
las años enteros, que hallaban más cómoda esta vía reser
vada del favor que el difícil camino real de su mereci
miento y su ventura. 

Otra posición no menos equívoca del pobre vergonzante 
es la que suele ofrecer el hombre de paja, el ente de razón 
de los grandes empresarios, de los grandes políticos, de 
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los grandes industriales, y hasta de los grandes escritores 
y publicistas: y al revés que á la dama arriba descrita, á 
quien no se la sospechaban los fundamentos de su fortu
na, á éstos suelen concedérseles otros de que carecen en 
realidad; representan empresas colosales, capitales inmen
sos, trabajos magníficos ; pero detras de todo aquel apa
rato de decoración exterior, sólo se encuentra el vacío y 
la indigencia, la miseria de frac negro y anteado guante, 
la perspectiva de las injurias, de las persecuciones, de los 
procesos y de las cárceles, con que pagan en cabeza pro
pia las especulaciones, los honores y la grandeza del feliz 
mortal que pudo comprar un testaferro.—A este rango 
corresponde el que prestó su nombre á la monstruosa con
trata del capitalista con el Gobierno, y que sufre con pa
ciencia las diarias invectivas de los periódicos; el gerente 
de una sociedad de industriales que, á trueque de un mez
quino sueldo, autoriza con su firma los embolismos de 
aquéllos; el editor responsable de un periódico, que tiene 
que desagraviar á la ley por un artículo que la ley le dice 
que ha escrito, y que ni siquiera, sin embargo, sabe leer; 
el otro padre putativo que recibe á beneficio de inventa
rio, con la blanca mano del ama de llaves, dos ó tres par-
vulillos nacidos en la casa, ahijados del señor, y que re
claman también ante la ley un responsable editor. 

N o sólo la miseria efectiva es la que constituye al hom
bre en el estado de pobre más ó menos vergonzante, sino 
la exigencia propia, la ambición, el lujo y la vanidad.— 
Uno de nuestros más célebres dramáticos antiguos dice 
muy acertadamente : 

«Que no el tener cofres llenos 
L a riqueza en pié mantiene; 
Que no es rico el que más tiene, 
Sino el que há menester menos » ; 
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cuya exactísima observación, contraída á nuestro propó
sito, podríamos volver por pasiva de este modo : 

No es pobre el que poco tiene, 
sino el que lia menester más. 

Con efecto, nadie puede fijar absolutamente los límites 
«ntre lo necesario y lo supèrfluo ; para unos caracteres to
do lo que pasa del preciso sustento, del modesto vestido y 
del mezquino lecho, es lo segundo ; para otros todo lo que 
falta del regio palacio, de la dorada carroza, del suntuoso 
festín, es lo primero. 

Mendigos vergonzantes ó inconfesos son los que á 
vueltas de una patética relación, y por precio de una la
mentable historia, se contentaron con una sobra de vues
tra mesa ó una prenda de vuestros vestidos.—Mendigos 
disfrazados los que poblaron los salones del magnate ó 
las antesalas del poder para obtener títulos y honores, de 
que tenían hambre y necesidad.— Pobre vergonzante el 
laureado poeta que dedicó las flores de su ingenio á M e 
cenas que le pagó la impresión.—Pobre menesterosa la 
joven belleza que vendió sus gracias y sus favores á pre
cio de una elevada prostitución, de un rico palacio, de un 
brillante carruaje y de un abono de palco en el teatro Real. 
—Mísero vergonzante el hombre político que mendigó la 
candidatura para poder ofrecer un voto más al ministro 
de quien todo lo espera ; como el fogoso orador que com
pró á precio de su seguridad, de su salud, de su existencia 
misma, esa aura popular, esa nube de gloria que mendiga 
todos los dias desde lo alto de la tribuna. 

Pero, en fin, ésta ya es otra clase de mendicantes, y 
aquí sólo quisimos tratar de los calificados en el sentido 
recto de la palabra. Quizás otra ocasión, dando otro giro, 
vuelo más extendido al argumento, consideremos la cues-
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t i orí en su alta esfera, nos las hayamos cara á cara con 

las sublimes aspiraciones vergonzantes; hoy nos contrae

mos á la modesta condición del que se ingenia para v i v i r 

á costa ajena sin trabajo n i sacrificio de ninguna especie, 

aunque si va á decir verdad, no les creemos por ello i n 

dignos de compasión; antes bien diremos con Bartolomé 

Torres Naharro en su Propaladla: 

«Trabajo no es menester, 

Que si bien queréis sentir, 

Harto trabaja el comer 

Quien lo tiene que pedir.» 



GUSTOS QUE MERECEN PALOS 

De gustos no hay nada escrito, dice el refrán, y es una 
solemne mentira, autorizada, como tantas otras, por una 
convención táci ta del vulgo; pero por si fuese cierto, y 
no hubiese nada dicho sobre la materia, yo voy á escribir, 
yo voy á consignar mi opinión. — Y no hay que taparme 
la boca con aquel otro apotegma no menos vulgar de que 
Sobre gustos no hay disputa, porque me atrevería á de
mostrar su falsedad evidente, como que todas las disputas 
son precisamente ocasionadas por diversidad de gustos, y 
digan lo que quieran los Diccionarios y Panléxicos más 
corrientes y autorizados, y la Filosofía vulgar de Malara, 
y los Refranes de Nuñez , y los Sinónimos de Huerta, y el 
Tesoro de Covarrubias, y las Etimologías de Cabrera, ésta 
es la verdad, y así me convencerán de lo contrario como 
por los cerros de Ú b e d a . — P u n t o y aparte. 

Ibamos diciendo que la variedad de los gustos ó inc l i 
naciones ocasiona las diferencias sustanciales entre los ca
racteres humanos, así bien como la disparidad de las fac
ciones imprime diversos aspectos á la fisonomía. De esta 
infinita variedad física y moral de la especie humana pro
cede en úl t imo resultado su equilibrio y perfecta a rmonía ; 
porque no hay duda que si todos naciéramos inclinados á 
una misma cosa, j esta cosa fuese sólo una, entonces sí 



14 TIPOS Y C A R A C T E R E S . 

que serian más serias las disputas sobre su gusto y pose
sión; y si todos y todas fuéramos también idénticos en fi
gura, bastaba á cada cual contentarse con la suya, y que
daba destruida por su base la afinidad, la atracción, la 
fuerza centrípeta Pero nos vamos extraviando en la 
ideología Retournons a nos moutons.—'Volvamos á, 
nuestros borregos. 

Aquí no se trata de disimular el gusto general ( que es 
lo que sin duda quiso prohibir el r e f r án ) , sobre lo cual 
desde Aristóteles, y muchísimo antes, hasta Rabadán, y 
muchísimo después, se han dicho y escrito muchas y bue
nas cosas; tampoco vamos á mirar la materia en su apli
cación á la cocina, pues nada podríamos añadir á la espi
ritual y sabrosa Fisiología del gusto, de Brillat Savarin; n i 
bajo su más sublime y dramático aspecto, "del amor, lo 
cual no podríamos intentar sin ofender la memoria del ve
tusto Ovidio y del moderno Balzac, ni, en fin, pretende
mos engolfarnos en el estudio y análisis de las pasiones, 
como Alibert ó el Padre Huarte; ni aun siquiera en cal
cular sus fundamentos físicos, con la Craneoscopia del 
doctor Gal l ó la Frenología de Cubí en la mano. 

Nada de eso : nuestra misión es más modesta, muchí
simo más reducida : tomamos por hoy de los gustos hu
manos una módica ración, y salpimentándola como Dios 
nos dé á entender en nuestra cocina, intentaremos servir
la calentita al respetable público que tiene la bondad de 
honrarnos con su confianza, — y pare V . de contar. 

Quede, pues, sentado que la materia es vasta, inmen
sa, infinita; que sobre ella se ha dicho mucho y se ha dis
putado grandemente, y que á pesar de los adagios vulga
res , todavía dará mucho que decir, muchísimo y recio que 
disputar; que hay gusto bueno, gustos naturales, heroicos, 
sublimes y adorables; mal gusto, y gustos ridículos, ne
cios y extravagantes; gustos que reclaman admiración y 
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respeto ; gustos que requieren estudio ; gustos que piden 
imitación; gustos, en fin, que merecen palos.—De estos 
últimos, amados oyentes, tomamos argumento para d i r i 
giros hoy nuestra palabra fraternal. 

Nadie de vosotros negará el libre albedrío, por ejem
plo , á mi vecino D . Panfilo, que disponiendo de una bue
na renta y salud cumplida, de un humor alegre y una cier
ta edad (la más incierta de las edades, según el poeta i n 
glés), prodiga sus riquezas en espléndidos festines, en 
magníficas soirées, á que convida todo el moviliario man
ducante y saltarín de nuestros salones aristocráticos, sin 
duda por la satisfacción que debe causarle el ver citada su 
casa en las gacetillas de los periódicos ó en los Souvenirs 
de las coquetas. — Pues este gusto que proporciona á sus 
amigos y aficionados, ademas de los goces consiguientes 
al disfrute de las fiestas del amable Anfitrión, el placer 
inefable de comentar su vanidad, mofarse de su petulancia 
y ridiculizar su magnificencia; si van V V . á oir á sus he
rederos, á sus acreedores y á sus vecinos, es una usurpa
ción que comete contra sus esperanzas y derechos, una 
perturbación de su reposo, y atentado contra su tranqui
lidad. Según los primeros, el gusto de nuestro D . Panfilo 
es acreedor á encomios, flores y gacetillas; según los ú l 
timos, merece palos; y es así que yo, como vecino, soy 
de los comprendidos en esta categoría, no hay que pre
guntarme á cuál de los pareceres me inclino. 

A la señora Doña Dorotea Ventosa y Panza-al-trote, 
viuda de no sé qué título amortizado, la da por el contra
rio el gusto y la mueve en otro sentido la inclinación. — 
No recibe en su casa, pero recibe y admite los agasajos 
que la hacen en las ajenas; no es caritativa en el sentido 
directo de la palabra, ni se desprende de una parte de sus 
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bienes en beneficio ajeno; pero es filantrópica á la moda: 
dirige juntas y comisiones de barrio ; inventa rifas case
ras, y expende voluntariamente por fuerza sus billetes y 
acciones entre todos sus amigos y allegados; no costea las 
funciones religiosas, las comidas dé los pobres, n i la cura 
de los enfermos; pero pide á la puerta de la iglesia, y co
bra, en pro de aquellos objetos sagrados, el portazgo de 
todo prójimo que pisa sus umbrales; no dispensa favores 
ni protección propia á n ingún necesitado, pero recomien
da á todo el mundo por medio de cartas á sus conocidos, 
y á los más remotos conocidos de sus amigos; asiste á las 
audiencias de los ministros cargada de esquelas y memo
riales en nombre de quien quiera que le confie su preten
s ión ; visita á los jueces, y les Labia en pro de cualquiera 
causa que oyó relatar; va á llevar informes oficiosos y 
apologéticos de los criados que buscan acomodo; memo
rias autógrafas de la condición y circunstancias de los no
vios presuntos ó deseados; noticia de las enfermedades y 
posibles muertes á los herederos; de mudanzas probables 
á los que buscan habitación; de almonedas y gangas á los 
que andan á caza de ellas; de remedios caseros é infalibles 
á todo el que padece cualquier achaque; de aniversarios, 
bodas y bautizos á los músicos festeros de la murga. — 
No puede negarse que esta activa matrona es, en cierto 
sentido, una utilidad social, y que su gusto é inclinación 
aparente son dignos de elogio y grati tud; pues con todo 
eso, no faltan autores que los colocan entre los gustos que 
merecen otra cosa. 

¿ Y qué recetaremos al del otro ciudadano que, sin más 
estudios ni opinión propia sobre la ciencia política que los 
que le suministra cotidianamente el periódico á que está 
suscrito, se lanza en los mares borrascosos de la oposición 
sistemática contra todo lo existente, de la controversia de 
todo lo posible, de la propaganda de todo lo hiperbólico ó 
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ideal ? — E n vano su familia, su casa y sus propios intere
ses reclaman su tiempo y su atención; en vano suscita en 
contra suya las enemistades políticas, los sinsabores y las 

.persecuciones; en vano sus amigos huyen de su incansable 
locuacidad y su frenético entusiasmo; en vano sus contra
rios pretenden convencerle con las armas del raciocinio. 
Las tribunas de las cámaras , las redacciones de los perió
dicos , las mesas de los cafés, las sillas del Prado, los salo
nes del Ateneo, del Casino y de las sociedades privadas; 
las tiendas de la calle de la Montera y los corrillos de la 
Puerta del Sol son los teatros cotidianos, eternos y obli
gados de sus discusiones y peroratas; los talleres donde 
produce sus noticias; las fábricas donde elabora y expende 
gratis sus opiniones.—Entre tanto sus enfermos (si es mé
dico) se están muriendo á toda prisa, y reclamando á vo
ces su asistencia y solicitud; sus litigantes (si es letrado) 
se presentan huérfanos de defensa ante la formidable aco
metida de la parte contraria; sus discípulos (si maestro) 
esperan en vano sus lecciones sobre el Fuero Juzgo, la 
obstetricia ó la pila galvánica; sus comensales (si fuese ne
gociante), el éxito del recibo de sus géneros, del giro de 
sus letras ó de la colocación de sus fondos; sus parroquia
nos (si almacenista), que abra la tienda para surtirse del 
azúcar ó el almidón. 

Ahora díganme V V . , señores lectores , si en concien
cia este gusto de disputar impolíticamente de política es 
de aquellos de que dispensa el refrán, ó de los que mere
cen más bien el epígrafe que cuelga á la cabeza de este 
artículo. 

Pues quiero que no sea tan vago ó indeterminado el 
objeto de otro quídam en la agitación febril de su existen
cia y medios de acción; quiero también que, menos bilioso 
y acerbo, se incline también á mirar los negocios públicos 

2 
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por el lado favorable; que su entusiasmo brote espontá
neo á la vista de cualquier magnate, ó con la simple lec
tura' de cualquier acto del poder; que nuevo Panglós, crea 
firmemente que todo sucede por el bien, y que este mun
do es el mejor de los mundos posibles; que la eterna son
risa de sus labios, en fin, y la movilidad elástica de su 
espina dorsal, den á conocer á primera vista la ductilidad 
de sus opiniones, la moderación de sus deseos y la actitud-
curvilínea del humilde pretendiente. 

Mueble obligado de toda antesala, adorno exótico de-
toda escalera, y figura saliente de todo tapiz, nuestro tipo-
( á quien para ser original suponemos poseedor de una 
regular fortuna, de una independiente y dorada medianía) 
espia desde aquellos modestos recintos el semblante y las 
acciones de los Ministros y magnates, sonríe á su ceño ó-
soporta impávido las inequívocas muestras de su desden; 
su cabeza y su móvil fisonomía aprueban de antemano, 
antes de haber sido emitidas, las palabras del poderoso; 
su mano alarga indistintamente á todas las opiniones su 
estereotípico memorial. — ¡ Y todo ello para obtener una 
condecoración ó un uniforme con que realzar su persona,, 
un título fantástico con que disfrazar su nombre, ó un suel
do mezquino con que trocar su independencia y tranqui
lidad!—Este gusto es un gustó como otro cualquiera (se
nos dirá) :—verdad es; pero en nuestra humilde opinión 
merece palos. 

A otro le suele dar por ocupar su vida en la controver
sia forense, y repartir entre los ávidos curiales que han 
hambre y sed de justicia, su tiempo, sus bienes y su i n 
mensa é incansable actividad.—Contra estos busca-ruidos 
no hay derecho seguro, no hay posesión tranquila, no "hay 
independencia asegurada de su furor. Pleiteará con sus 
vecinos sobre gabelas y servidumbres caseras, con sus ar
rendatarios por sus condiciones, con su casero por sus 
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plazos , con sus amigos por sus opiniones, con sus criados 
por sus cuentas, con sus hijos por sus legít imas, y con su 
mujer por su carta dotal. Hal la rá comentarios que hacer 
sobre las palabras de todo contrato, evasivas contra toda 
obligación, refugios contra todo compromiso, pretextos 
para toda querella, argumentos para toda demanda, y 
fruición en todo intrincado laberinto curial. 

A falta de familia y relaciones ín t imas , y no teniendo 
a l a mano sujetos sobre qué ejercitar su acción y deman
da , los buscará y provocará por todas partes : en las re
uniones, en los espectáculos, en las calles y paseos, reñ i 
rá con éste por haberle quitado la acera, con aquél por no 
haberse descubierto al saludarle, con el otro porque le 
miró fijamente, con el de más allá porque le vo lv ió , sin 
mirarle, l a espalda.—Si también llegasen á faltarle cues
tiones ó motivos propios sobre qué r e ñ i r , se mezclará é 
identificará con los ajenos, apadr inará á uno de los con
tendientes, escribirá los carteles ó ar reglará las condicio
nes del encuentro, y como el ma tón que pinta Eojas : 

« Si el duelo en dos llega á oir 
Que satisfecho no es tá , 
Aunque esté acabado ya , 
Los hace otra vez reñir .» 

H a y quien, más apacible y armónico, l imita sus gustos 
al placer de no hacer nada, ó á hacer visitas de cumplido 
(que para el caso es lo mismo); á instalarse todas las no
ches en un café, ó á pasar todos los dias en pié a l a puer
ta de una tienda; á formar corro delante de cualquier m ú 
sico ambulante ó perro sal tar ín; á dar á todo el mundo la 
razón y aplaudir todo lo que miran; á pescar con caña en 
el légamo del Canal , ó á cazar gorriones en las alturas de 
Chamart in.—Hay también quien toda su atención convier-
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te hacia el estudio de las modas, y para quien es un suce
so el descubrimiento de un nuevo lazo en la corbata ó de 
un corte nuevo de pantalón. — Y quien consagra su inte
ligencia y entusiasmo juvenil á componer nuevos apostro
fes á la luna, y á escribir billetes apasionados á la mujer 
que no los comprende, ó composiciones fugitivas al públ i
co, que los huye á más no poder.—Para estas existencias 
bienaventuradas no hay anatema posible; contra estos 
gustos inofensivos no hay armas en nuestro arsenal; pero 
el lector juzga rá si es afectada nuestra reticencia, ó si en 
realidad pudiera ser aplicable á ellos el consabido re
medio. 

De aficiones inocentes son también calificadas las de 
aquellas jóvenes doncellas melindrosas y traviesas que re
parten su vida entre los cuidados de su tocador y los ca
riños del falderito habanero ó del gatito de Angola ; entre 
la enseñanza delloro indiano, del pintado ruiseñor ó de la 
rústica codorniz, y el riego de sus macetas ó el telégrafo 
de balcón, y que se pasan las noches de claro en claro, 
entre un tomo de" Zorril la y una entrega de Eugenio Sué, 
y los dias de turbio en turbio, alarmando constantemente 
á la vecindad con los rinforzandos de su piano ó las fer-
matas de su garganta; que sostienen una activa corres
pondencia con medio café Suizo y medio Casino, y que 
saben de memoria el escalafón del ejército, y tienen abier
ta á cada oficial su hoja particular de servicio; que provo
can continuamente á músicos, pintores y poetas á pagar
las tributo en su Album corre tón; que son indispensable 
acompañamiento y precisas operarías en todo simulacro 
mil i tar , en toda procesión religiosa, en todo paseo, asona
da ó reunión popular; que, prospectos vivos de las modas 
parisienses y muestrarios ambulantes de fábricas y alma
cenes, ofrecen á sus aficionados (amateurs) sus agraciadas 
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personas, ilustradas con toda clase de dibujos y capri
chos , pintadas con todo el primor del arte por sus ma
nos mismas, y estampadas en el papel continuo de su gra
cia coquetil. 

Ediciones populares y económicas, aun más que las de 
las bibliotecas á real la entrega, pues que se ofrecen á 
nuestro estudio y á nuestras miradas gratis et amore, «con 
gracia y con amor» , que traducir ía libremente alguno.— 
¿Quién ha de ser el cruel que decrete castigo, y castigo 
tan cruel, á tanta filantropía? ¿ Quién el que enarbole el 
látigo de la sátira contra gustos tan humanitarios ? Segu
ramente que á ellos sí que no pega lo de los palos; pero 
por si pega ó no, bueno será consignar aquí la duda. 

Algo menos indulgentes pudiera ser que nos mos t ráse 
mos con la vetusta matrona que, no sabiendo ó no te
niendo á mano á quién darse ( después que el mundo y la 
carne la abandonaron, y hasta el diablo la volvió la espalda, 
asustado de su rugosa faz), está dada á perros y á gatos, 
y cuida amorosa y maternalmente hasta una docena de 
ellos, en cuyo sustento y educación científica emplea las 
tres cuartas partes de su módica viudedad; ó la que, con
virtiendo su persona en anima vili de experiencias m é d i 
cas, busca alternativamente á sus soñadas dolencias reme
dios infalibles en los glóbulos homeopáticos ó en los pa
ses magnéticos, en los baños de la hidropatía ó en el vo-
mipurgante de L e - E o y ; bello ideal de médicos y botica
rios, y á quien de seguro no recetarán éstos el remedio que 
cuelga por cabeza de este ar t ículo .—Tampoco la Hacienda 
nacional tendrá motivos de queja contra la otra, cuya na
riz, bomba aspirante de rapé , contribuye largamente con 
esta indirecta al sostenimiento de la industria c u b a n a ; — ó 
de la que, infatigable cabalista de ambos y temos, cambia, 
cada quince dias sus doblones positivos por los fugaces 
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papelitos de la renta;—por último, nada diremos de la que 
abandona la aguja y el dedal por la pluma y el tintero, y 
escribe coplas eléctricas, á mi l oscilaciones por minuto, ó 
novelas vaporosas de la fuerza de cuarenta caballos; por
que para éstas no sabemos si será bastante el remedio, á 
no ser propinado en el nuevo establecimiento de Leganés. 

• 

Llamaremos, en fin, la atención del lector hacia los 
gustos y aficiones igualmente inocentes del honrado ciu
dadano, « buen padre, buen esposo y buen salchichero», 
que le da por mangonear en cofradías y hermandades, 
por disponer ó presidir entierros, por concertar ó repartir 
candidaturas para las elecciones, por intrigar, tal vez en 
nombre propio, para servir una carga concejil.—Consig
naremos ex-profeso el gusto del otro individuo-ómnibus, 
que á trueque de que se lo llamen, sirve de hombre bueno 
en todos los juicios conciliatorios, ó por parecer actor ha
ce de persona que no habla en todas las comedias case
ras;—el del autor novel que acomete á todo viviente con 
la lectura de sus mamotretos; — el del aplaudidor gratui
to de todo espectáculo, del convidado de piedra á todo 
festín, del poeta repentista de todo brindis, del cantor afi
cionado de todo desconcierto musical.—Respetaremos el 
gusto del pretendido numismático que trueca las monedas 
áureas isabelinas por roñosas medallas celtíberas, acuña
das en la fábrica de Segovia; el del aficionado que llena 
sus galerías de Rafaeles y Murillos postumos; el del eru
dito que anda á caza de libros, impresos antes de Guttem-
berg.—Muchos de estos bibliógrafos, cuadrófilos ó meda- . 
llívoros no tienen otro objeto en sus colecciones que obe
decer á su instinto de colectividad, ó cultivar la ciencia; 
en tal caso no hay para qué decirles una palabra, tanto 
más cuanto que en el pecado llevan la penitencia; pero 
los hay de ellos que con sus monedas y antiguallas pre-
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ienden comprar la opinión de sabios profundos, de inteli
gencias fósiles y organizaciones antidiluvianas : hay tam
bién quien llena sus aristocráticos salones de aquellos 
magníficos mamarrachos, con el objeto ostensible de pasar 
por artistas'y Mecenas espléndidos, y quien, diligente es
cudriñador de libros y mamotretos viejos, los reúne y 
apila con el único objeto de sustraerlos á la circulación, 
de monopolizar su disfrute, de estancar en sus manos su 
anhelada propiedad; verdaderos Harpagones literarios, 
que ya nuestro Quevedo adivinó cuando dijo : 

<( No es erudito, que es sepulturero 
Quien sólo entierra cuerpos cada dia : 
Bien se puede llamar libropesía, 
Sed insaciable de pulmón librero.» 

A estos y otros gustos por el estilo pudiera aplicar su 
teoría el célebre y discreto autor de la Apología de los 
jpalos. 

Por lo que á nosotros toca, y á pesar del tí tulo dema
siado brusco con que hemos encabezado este artículo, ya 
se sobreentiende que no fué nuestra intención aplicarle en 
su sentido estrictamente vegetal, ni diria bien con nues
tra suave condición y blanda correa, tan material y grose
ra demostración.— Quisimos decir cuando hablamos de pa
los ( y no se entienda por esto que vamos á entonarla pa
linodia) que hay refranes para todo; y que si hay uno que 
dice : Sobre gustos no hay disputa, hay otro que responde: 
Sí, pero Gustos hay que merecen las gracias, por haber
nos dado materia para probar que se puede escribir so
bre ellos. 





INDUSTRIA DE LA CAPITAL. 

Hay mentiras afortunadas, que echadas á volar al aca
so y tal vez sin la menor intención de hacerlas valer, ar
raigan, prenden y fructifican en la mente del vulgo, anu
lan y contradicen su razón, ofuscan sus sentidos y se apo
deran, en fin, de la pública opinión en términos que no 
hay ya antorcha posible que la ilumine, ni hecho material 
que logre desengañarla de su querido error : tal es para el 
hombre la fuerza de la costumbre y la cómoda inclinación 
á pensar lo que le dejaron pensado, á repetir lo que le re
pitieron, á mirar por los ojos ajenos y á juzgar por la aje
na razón. 

Una de estas vulgaridades añejas, una de estas absur
das paradojas que han hecho fortuna en la mente de nues
tro vulgo ( y cuenta que para nosotros hay mucho vulgo 
de guante pajizo y casaca bien cortada), es la que de tiem
po inmemorial se viene repitiendo respecto á la nulidad ó 
insignificancia industrial de nuestro heroico Madrid; en 
términos que, al decir de las gentes, la capital de la mo
narquía española es una población parásita é improducti
va, tan estéril como un arenal, tan sin consecuencia en 
la riqueza pública como una discusión parlamentaria ó 
como una ley electoral. 

Pero perdonen los que tal aseguran, que dicen un so-
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lemne disparate y asientan una estupenda falsedad. Que
remos, sin embargo, concederles que la población matri
tense no sea muy fuerte, que digamos, en esto de la M e 
cánica y de la Fís ica; n i entienda cosa mayor de tórculos 
y cilindros; n i alcance á manejar la lanzadera ni el c r i 
sol; n i sepa tampoco qué cosa sea fuerza motriz, materia 
primera, tornos de reverbero, bombas hidráulicas ni má 
quinas de presión, n i conozca, en fin, alguno de los té r 
minos de la tecnología fabril; pero en cambio no podrá 
negársenos que posee y domina otros medios industriales, 
otros agentes ó móviles poderosos, que por lo producti
vos y satisfactorios no les van en zaga á las ruedas, má
quinas y demás agentes industriales. Nos explicaremos. 

¿Qué cosa es industr ia?—A ver el Diccionario de la 
Lengua, que no puede engañarse ni engañarnos.—r«La ma
ñ a y destreza para hacer alguna cosa .»—Luego si proba
mos que Madrid es un pueblo donde se emplea y gasta 
mucha maña y mucha destreza para hacer muchas cosas, 
razón habremos tenido para dar por sentado que la heroica 
vil la es una población eminentemente industrial .—Si por 
consecuencia dedujéramos que esta industria produce 
pingües fortunas y enormes rendimientos, quedará tam
bién asentada la importancia de Madrid en la balanza 
mercantil. — Yeamos, pues, en qué consisten aquellas 
primeras materias de producción, en qué se ejercita esta 
fuerza motriz, á qué especie de producto viene Á redu
cirse esta industria indígena, esta riqueza comercial, que 
pone á nuestro pueblo al nivel de los más industriales de 
Europa. 

L a fabricación más importante en la villa-capital, ya 
se considere como materia primera para aplicaciones su
cesivas, ya como producto elaborado y de uso cómodo é 
inmediato, es la fabricación de reputaciones : fabricación 
tan amplia, que no solamente sirve al surtido de la corte 
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y sitios reales, sino que extiende su comercio y abastece 
por lo general todos los mercados del reino. Esta podero
sa industria, explotada en grande en Madrid, tiene por r i 
cos veneros y por activos talleres la tribuna, la imprenta 
y la plaza pública. 

Ademas cuenta como poderosos auxiliares con las tije
ras del sastre, el capricho de la moda, el lujo y elegan
cia de la capital, auxiliares no tan indiferentes, que no ha
yan hecho producir á a lgún filósofo célebre en esta pro
funda máxima : — ((Lo más difícil de adquirir en materia 
de reputación es un vestido nuevo. »—Todos estos y otjos 
medios poderosos, aplicados á la fabricación de reputacio
nes, han recibido con las luces del siglo una extensión 
prodigiosa, han multiplicado infinitamente sus elementos 
de acción y hecho aplicaciones de procedimientos absolu
tamente nuevos y desconocidos á nuestros candidos ma
yores en tiempos ominosos, ignorantes y semibárbaros, en 
que no se habían inventado aún la prensa periódica y las 
arengas tribunicias; las publicaciones á real la entrega y 
las academias á duro al mes; las cerillas fosfóricas, n i el 
alumbrado del gas; ni otros muchos descubrimientos de 
este siglo creador, aplicados después por la mecánica i n 
telectual á la fábrica de reputaciones patrióticas, heroicas, 
científicas, literarias, en prosa y en verso, lumíneas, fos
fóricas, eléctricas, vaporosas y pirotécnicas. 

E n aquellos tiempos menguados de que íbamos hablan
do, para hacerse un cristiano con su poco de reputación 
de surtido, preciso le era sudar la gota tan gorda para 
averiguar primero los sitios en que se despachaba de ta
padillo y con receta, por tal cual aficionado ó empírico 
vergonzante ( l a fabricación todavía no estaba autorizada 
legalmente); el cual sitio solia ser la sucia celda de a lgún 
padre grave, ó el aseado cuarto de alguna vieja camaris
ta ; la sala de juntas de tal cual piadosa cofradía, o la mo-



28 T I P O S Y C A R A C T E R E S . 

desta tertulia de algún ex-consejero de la ex-Hacienda 
real; y luego que nuestro neófito en la corte hallaba en
trada en aquellos benéficos laboratorios, en aquellos san
tuarios de la fama, si quería iniciarse en sus misterios,, 
participar de sus dones y labrarse á gran costa su poquito 
de opinión, forzoso le era asentar su nombre y contribuir 
con sus servicios y con limosnas á las necesidades del 
convento ó de la cofradía, acompañar á sus devociones á 
la camarista pergaminosa, ó hacer la partida de tresillo al 
consejero secular; y ¡ quién sabe si alguna hermana fiam
bre de aquélla , ó alguna sobrina trasnochada de éste , no 
le reservaba con su blanca ó negra mano, y por vía de 
arras matrimoniales, una reputación completa, intacta y 
dispuesta á servir al portador!—Esto y más solia obtener 
la medianía perseverante, el continente modesto , el len
guaje melifluo y lisonjero y cierta flexibilidad elástica en 
la espina dorsal. Pero una vez llegado á adquirir nuestro 
hombre su correspondiente t í tulo de mozo de provecho, ex
pedido por aquellas cancillerías, ya era apto para empuña r 
una vara ó para regentar una cátedra, para lucir un bas

t ó n de intendente ó los bordados de la covachuela. 
H o y , bendito Dios, es otra cosa; y la fabricación de-

reputaciones se verifica públ icamente , sin sujeción á es
tanco n i monopolios, á puerta abierta, á cielo raso, y sin 
adminículos de títulos y diplomas.—Las innumerables co
lumnas de los periódicos, la tribuna del Parlamento, los 
salones políticos y aristocráticos, las asambleas científicas 
y literarias, las mesas de los cafés, el escenario de los tea
tros, las sillas del Prado, las tiendas dé l a calle de la M o n 
tera y los corrillos de la Puerta del S o l ; todos estos y 
otros muchos sitios son otros tantos infatigables y públicos 
talleres de reputación á precio y período fijo, por años, 
por meses, por dias y hasta por horas, fabricada á la me
cánica ó al vapor, pregonada á grande orquesta ó con el 
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solo obligado de bombo, confeccionada de pacotilla ó de 
superior calidad ; v. g r . : 

Aparece en cualquiera de nuestras provincias un man
cebo despierto y lenguaraz, que después de haber cursado 
bien ó mal sus diez años en cualquiera de nuestras mi l y 
una universidades, y aprendido lo que en ellas se apren
de, se encuentra á los veinticinco con que si ha de u t i l i 
zar su talle y su despejo en pro de su fortuna, si ha de 
conquistar con ellos una ventajosa posición social, tiene, 
si es jurista, que encerrarse en el estudio práctico de un 
letrado, que envolverse en el fárrago ele los alegatos y en 
las cláusulas estrambóticas del foro; si médico, ha de 
asistir diariamente á las salas del Hospital , á los anfitea
tros anatómicos, á la cabecera de un moribundo; si pre
tende juzgar á sus semejantes armado con la vara de la 
justicia, forzoso le será emprender la larga y dudosa car
rera del pretendiente; si aspira á lucir sus conocimientos 
en la enseñanza, ó desea, en fin, abrazarse con la santa 
madre Iglesia, y ocupar un puesto en un Capítulo, tiene 
(según el antiguo r ég imen) que hacer oposición á la cá
tedra ó á la prebenda. 

Todo esto es muy largo, difícil y de dudoso éxito para 
quien ha nacido bien entrado ya este siglo de las luces 
eléctricas, y para quien siente en su alma el germen de la 
elevación y el instinto gubernamental. Pero reconociendo 
que no es bastante el que él lo sienta, sino que es preciso, 
absolutamente preciso, que así lo reconózcanlos d e m á s — 
¿ qué hace nuestro mancebo? — Coge y se embaula en uno 
de los carruajes de las diligencias generales, y al cabo de 
algunas horas de tumbos y trasnoches, da fondo en plena 
calle de Alcalá de nuestra vi l la capital, y desde la mañana 
siguiente entabla al pié de fábrica el negocio de su repu
t ac ión .—Para ello empieza por visitar y atraerse la vo
luntad de sus paisanos y condiscípulos (alguno de los cua-
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profundas meditaciones sobre su porvenir; y adiestrado 
por las indicaciones de sus maestros, se revestía ya de 
aquella amanerada compostura, de aquel exterior respe
tuoso y deferente, de aquella completa abnegación de los 
propios deseos, que, al decir de sus patronos, le eran nece
sarios para conquistar las voluntades ajenas, para obte
ner del poderoso el necesario favor.—c( No hay hombre sin 
hombre)) —repet íase á sí mismo el aventurero viandante; 
y esto le daba materia á extenderse en cálculos sobre cuál 
sería el hombre que el cielo le destinase por escudo, el 
que la próvida fortuna le habia de brindar como escabel. 
Sin embargo, la severidad del aspecto del que él suponía 
su futuro ángel tutelar, lo rígido del servicio ajeno y lo 
crítico de la edad propia, influían alternativamente en la 
imaginación del mancebo, y allá en lo más íntimo de su 
corazón, repitiendo fervientemente el axioma del C( hombre 
con hombre )>, se ponia á pedir á Dios y los santos que 
aquel hombre fuese, si era posible una mujer. 

Llegado á Madrid, su primera diligencia era entre
gar las cartas del Vicar io al padre Guardian de San 
Francisco, ó al mayordomo de S. E . el regalito del admi
nistrador, con lo cual y sus sucesivas visitas al paisano 
funcionario ó al pariente mercader, entregábase nuestro 
neófito á las primeras pruebas de su curso social, de este 
curso que el vulgo maligno se placía en designar con el 
tí tulo expresivo de gramática parda; que los rígidos cen
sores apellidaban falsa mónita, y que daba en fin al que 
sabía aprovecharle el apreciado título de mozo de provecho. 

U n mozo de provecho era por entonces un diligente 
mancebo, que hacía buena letra y ayudaba á misa todos 
los dias; que si su patrono era el fraile, entraba de escla
vo en tres ó cuatro cofradías, llevaba el estandarte en las 
procesiones, ó en los rosarios el farol; si servia al aboga
do ó al fiscal, limpiaba las ropas, ó ponia los alegatos y 
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respuestas, iba á comprar á la plaza y agenciaba agui
naldos por pascuas y ferias, y dulces en cualquier ocasión. 
Si era al mayordomo de S. E . , extendia los tratados 
.secretos con los arrendadores y comensales, llevaba la 
cuenta de la refacción de las once y bajaba al portal á 
yer pesar el carbón; si era, en fin, abijado del mercader, 
barría al amanecer la tienda, comia en la hortera, y daba 
trazas para el recibo de un fardo sin pasar por la aduana, 
ó enganchaba á las parroquianas con su charla y su despe
jo marcial. 

Triste habia de correr la suerte del tal mocito para que 
& vuelta de algunos años de sublime abnegación no acer
tase á meter la cabeza de meritorio en alguna oficina, por 
recomendación del padre Guardian, ó á ascender á paje 
del consejero ú oficial de la escribanía de cámara, ó á en* 
trar de escribiente en la contaduría de S. E . , ó á aspirar 
•á la mano de una hija del mercader. 

A propósito de faldas; cuando el hombre de nuestro 
hombre era mujer; cuando su ingenio despejado ó su prós
pera fortuna le hacían interesar en ésta á la más bella mi
tad del género humano, entonces el avance en la carrera 
•era por lo regular más rápido; entonces volaba por los 
espacios de la dicha, sostenido é impulsado por las alas 
•del amor.—Verdad es que el tierno rapazuelo solía apare-
cérsele bajo la fementida estampa de una dueña quintaño
na, moza de retrete de Palacio ó viuda de un covachuelo ; 
de una taimada doncella, protegida del viejo consejero; 
de una sobrina anónima del padre Guardian, ó de la 
más contrahecha y antipática de las hijas del mercader.— 
Pero... ¿quién dijo miedo? L a ocasión la pintan calva, y 
no por eso deja de tener demasiados apasionados, y nues
tro pretendiente de entonces rendía el más humilde tributo 
á la diosa de la ocasión. 

Limitándonos, pues, al pretendiente propiamente di -
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cho, que era el que seguía la carrera de los empleos públ i 
cos, lo regular era que, á vuelta de alguna de aquellas 
combinaciones, acertase al fin á calzarse una administra
ción de rentas ó una visita de propios con que brillar en 
mayor escala en una capital de provincia; y si era letrado 
y acertaba á enlazar su mano con una de las ya indicadas 
doncellas, lo natural era ponerle una vara en las ma* 
nos y enviarle de alcalde mayor á Móstoles ó á Gr iñón.— 
Pero esta variante del pretendiente á varas merece por sí 
solo un episodio que habrán de perdonar los lectores, co
mo uno de los tipos más característicos de la época en 
cuestión. 

Figúrense, pues (s i no lo han por enojo), un hombre 
grave, ventrudo y reluciente, entrado ya en los ocho lus
tros (pues entonces la capacidad y las togas no se conce
dían antes sino á los que acertaban á casarse con la hija 
de un Camarista), que concluido su primer sexenio en 
un pueblo de las montañas de León, se hallaba en la nece
sidad de venir á la corte, en solicitud de la consulta de la 
Cámara de Castilla, necesaria para ser proveído en un juz 
gado superior.— Sorprendámosle en las primeras horas de 
la mañana, paseando reposado el portalón de los Consejos 
ó las galerías bajas del Palacio, espiando el instante de 
que suene el coche del Presidente de Castilla ó del Min i s 
tro de Gracia y Justicia para colocarse al pié del estribo 
con papel en mano, cabeza al aire y encorvada espina 
dorsal. 

Esta rápida transición en un hombre que pocos mo
mentos antes ostentaba todo el aire de un capitán á guer
ra, j cuyo traje serio y de oficio, sus medias, calzón y 
casaca negros, su blanca corbata, su caña con puño de 
oro y su tricornio horizontal daban muestras visibles de 
hallarse pocos dias antes colocado al frente de todo un 



EL PRETENDIENTE. 57 

partido, encima de todo un pueblo, á la cabeza de todo 
un ayuntamiento, y en un importante empleo, término 
entre merced y señoría; esta súbita metamorfosis, repeti
mos, desde la autoridad á la demanda, desde el funciona
rio al postulante, desde la providencia al memorial, era, 
en efecto, una de las más graciosas y dignas de obser
vación. 

A la presencia del magnate, la autoridad del alcalde 
desaparecía, y en su lugar se reflejaba en su semblante 
toda la humildad y compunción del ex; calculaba sus mo
vimientos; media sus palabras por las palabras y movi
mientos del presidente ó del ministro (porque conviene 
saber que entonces los ministros y los presidentes lo eran 
de veras, y su presencia hacia temblar las rodillas y bal
bucir la voz del más aguerrido pretendiente); sacaba del 
bolsillo un ciento de relaciones y testimonios de méri tos ; 
esforzábase á comentarlos con la palabra, y si por toda 
respuesta obtenía una benévola sonrisa ó un dudoso vere
mos del magistrado, deshacíase á cortesías que pudieran 
llamarse genuflexiones; quebraba el hilo de su discurso; 
paralizábanse sus miembros, y caian inadvertidamente de 
sus manos sombrero y bas tón .—Es ta escena, repetida 
diariamente durante tres ó cuatro meses, acababa por 
darle un primer lugar en la consulta de la Cámara, una 
línea en la Guía de Forasteros, y una segunda vara con 
que hacer el Sancho Abarca en A v i l a ó en Alcaraz (1). 

Pero el proto-tipo de la época en cuestión, y la vera 
efigies del pretendiente veterano, era D. Verecundo Cor-

((¿ Que es un Corregidor en sus tres años ? 
Es un Don Sancho el Bravo en el primero, 
Es un Don Sancho Abarca en el segundo, 
Y es un Don Sancho Panza en el tercero.» 

Arroyal. 
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beta y Luenga-vista, cuya animada historia ocupó ya el 
clarin de la Fama , y de cuyo dramático desenlace quedan 
todavía recuerdos en el Nuncio de Toledo. 

Ninguno como D . Verecundo acertó á reunir en su pr i 
vilegiada persona la esbeltez é impermeabilidad físicas, 
la ductilidad y movilidad huesosas, la imperturbabilidad 
fósil, la diligencia y actividad mental, necesarias al hom
bre que para alcanzar el término que desea no cuenta 
con más favor que su perseverancia, su ingenio y su físico 
á prueba de vientos y tempestad.—Nadie como él llegó á 
obligar á sus ojos á velar dia y noche, y á ver de lejos al 
ministro ó á su amigo, ó al amigo de su amigo, ó al pa
riente de su pariente; nadie como él acertó á adivinar los 
pensamientos del poderoso; á calcular sus próximos de
seos; á leer en sus ojos las más remotas esperanzas; nadie, 
en fin, llegó á olfatear de más lejos las próximas elevacio
nes, las remotas caidas de los magnates cortesanos, con 
un instinto semejante al del ave que predice anticipada
mente la borrasca en un sereno cielo, ó que canta adivi
nando la futura vuelta del aura primaveral. 

Verdaderamente grande en sus pensamientos, el blan
co de sus tiros se extendía á todos los empleos civiles y 
eclesiásticos, desde una intendencia hasta una plaza de 
aforador; desde una demanda de monjas hasta un deana-
to de catedral.—Escribia 365 memoriales en cada año, y 
366 los que eran bisiestos; pero tenía la precaución de 
repartirlos entre los cinco ministros; y acontecíale á ve
ces entablar simultáneamente dos solicitudes á una plaza 
de correo de gabinete ó una reposada canonjía, á una d i 
rección de rentas ó á una comandancia militar. 

Los escribientes, los oficiales, los ministros, los porte
ros, los centinelas, todos le conocían y mostraban el sem
blante r isueño; y sin embargo, ¡los ingratos! le dejaban 
envejecer en la tarea, y si le alargaban la mano, era sólo 
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para darle un empujón. — Pero él, impávido, no por eso 
cejaba en su propósito; antes bien, reproduciéndose fabu
losamente, siempre se le veia de jefe de fila de toda au
diencia, de estatua marmórea de toda escalera, de trasto 
obligado de toda antesala, y aun llevó su audacia basta el 
extremo de introducirse un dia furtivamente en el coche 
del ministro y esperarle allí á pié firme, y en la mano el 
memorial.—Verdad es que aquel dia precisamente era el 
dia 29 de Setiembre de 1833, en que Fernando V I I mu
rió definitivamente y por la última vez. 

1833 á 1843. 

U n pretendiente como los que quedan delineados sería 
un verdadero anacronismo en estos tiempos de gracia y 
de progreso social.—Ahora los hombres y los empleos 
públicos no se reciben; se toman por asalto á la punta de 
la espada ó á la boca de un fusil; y para hablar con más 
propiedad, con los tiros de la elocuencia ó los cañones de 
la pluma, á la luz del dia y entre los agitados gritos de la 
plaza pública, ó en las sombras de la noche, entre los te
nebrosos círculos de la conspiración. — ¡Papel sellado, 
cortesías y genuflexiones, audiencias y cartas recomen
datorias! Papeles mojados, viejos de figurón, resortes 
mohosos y gastados, habiendo imprentas y tinteros, y es
padas y tribunas, y juramentos y apostasías, y oratoria 
de levadura y masas dispuestas á fermentar. 

Ademas, ¿á quién pudiera satisfacer, como antiguamen
te, un miserable empleillo de escala, en que era preciso 
constituirse en eterno fiscal de la salud de quince ó veinte 
delanteros, espiar la llegada de una benéfica pulmonía 
para el uno, la de una tisis para el otro, ó calcular, en fin, 
sobre la futura boda con una hija recien nacida del jefe? 
Y todo ¿para qué? para llegar al cabo de muchos años á 
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colocarse en el centro de la mesa, en lugar de colocarse 
á la esquina; para cobrar en los últimos meses de la vida 
algunos reales más. 

Ahora, bendito Dios, es distinto, y puede principiar
se por donde acababan nuestros retrógrados abuelos.— 
Ejemplo. 

Aparece en una de nuestras mil y tantas universidades-
un estudiantillo despierto y procaz, que argumenta fuerte 
ad hominem y ad mulierem; que niega la autoridad del l i 
bro, del maestro, de la ley; que habla á todas horas y so
bre todas materias, sin la más mínima aprensión; que 
escribe en mala prosa y peores versos discursos políticos, 
letrillas fúnebres, sátiras amargas y protestas enérgicas-
contra la sociedad.—No hay remedio. L a estrella de este 
niño es ser un hombre grande; su misión sobre la tierra, 
ser ministro; los medios para llevarlo á cabo, su pico, su 
pluma y su carácter audaz. 

Pertrechado con tan buenos atavíos, descuélgase en l a 
corte, que para él no es más que un teatro donde hace su 
primera sa l ida .—Pónese á contemplar los hombres á. 
quienes se digna conferir mentalmente los demás papeles; 
mira colocarse á su frente á los curiosos espectadores; tira 
él mismo la cortina, suena el silbato, y comienza á repre
sentar. 

Por lo regular la escena suele ofrecer el interior de una 
redacción de periódico, en donde entre el humo del cigar
ro y el tráfago de papeles y personajes, se deja ver nues
tro mozo colocado, primero en los puestos inferiores, y ar
mado de una tijera (inteligencia mecánica del redactor 
subalterno de noticias varias), ó envuelto humildemente 
entre las flores del folletin.—De allí á unos dias, auxilia
do por una vacante repentina, una enfermedad súbita ó 
una espontánea inspiración, salta los últimos términos del 
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periódico; abrázase á sus columnas; trepa por ellas; tien
de el paño y comienza á lanzar desde aquella altura los 
dardos acerados que afilaba para esta ocasión. — Sus co
laboradores se admiran y extasian de aquel exabrupto ; el 
público aplaude la demasía; los funcionarios atacados, 
que al principio desprecian los fuegos de aquel insignifi
cante enemigo, más tarde quieren atraérsele con una mez
quina gracia; pero él, lejos de humillárseles y atender á 
sus bondades, les persigue, les acosa incesantemente, les 
lanza por miles las acusaciones, les busca enemigos en su 
propio bando, les separa de sus propios subditos, y les 
mira en fin, engreído, con la llaneza de igual, con la ar
rogancia de dueño, con la sarcàstica sonrisa de un genio 
fascinador.—Y sin embargo, todos aquellos argumentos 
no son muchas veces convicción : todos aquellos insultos 
no son odio ni enemistad : todas aquellas apostrofes no son 

dañada intención. — Pues ¿qué son entonces? —¿No lo 
han adivinado los lectores? — Súplicas impresas; rebo
zado memorial. 

A los pocos dias de los más furibundos ataques, el ene
migo cede, los preliminares de paz comienzan, la enér
gica pluma del publicista va haciéndose más dúctil y sus
picaz; calla luego de repente, y en la semana próxima 
viene encabezado el Boletín Oficial de una provincia con 
esta alocución : 

«HABITANTES DE 

)) El supremo gobierno, celoso siempre por el bienestar 
de los pueblos, se ha dignado conferirme el mando de esta 
provincia, etc.D 

Y firmado por el mismo pretendiente publicista en cues
t ión .—Pero alto ahí, pluma parlera; no hay que salirse 


