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sitio, que por la hora y lo retirado reun ía excelente? 
condiciones para un encuentro. 

A ninguno de los testigos se le ocurr ió pronunciar 
la palabra «arreglo». 
- L a ofensa era sobrado sangrienta, y el Janee des. 

masiado públ ico. 
Hecha la señal por los padrinos, se cruzaron 1< $ 

aceros, que no se midieron siquiera; cada cual se ba
tió con el que llevaba, porque se trataba de un lance 
excepcional. 

L a suerte fué contraria al conde, que cayó con el 
pecho atravesado por la espada del joven alférez. 

Todos declararon que el duelo se había llevado á 
cabo con condiciones legales; oído lo cual, partieron 
al punto Zúñiga y su testigo. 

Loro de los del conde fué á avisar á su propio ca
rruaje, a tiempo que salía el doctor E s t r a ñ i . 

—Ven id , doctor; hacéis falta,—le dijo. 
—¿De qué se trata? 
— E l conde ele la Estrella está ahí bajo muy mal he

lado, según creo. 
—¡Ah! N o me digáis m á s . ¡Es obra de ese taram

bana! 

— Que tiene un puño de hierro y una vista de lince. 
— ¡Ese muchacho se h a r á ahorcar á la primera oca

sión que se le presente!... Corramos. 
Cuando llegaron, ya tenía la condesa recostada so

bre sus rodillas la pálida cabeza de su marido. 
Es t r añ i no se detuvo en saludar. 
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E n ciertas ocasiones estorba la cortesía. 
Ayudado por la luz de la aurora, res tañó la sangre, 

v reconoció la herida. 
U n fruncimiento de cejas indicó que esta era 

grave. 
—¿Qué hay, d o c t o r ? — p r e g u n t ó con ansiedad la 

clama. 

—No puedo decir si está interesado el p u l m ó n . 
—¡Dios mío! 
—Pero sea lo que quiera, el conde no puede ir en 

carruaje hasta su casa; su estado es grave, y una l o 
comoción algo violenta lo precipitaría todo. 

- ¡ O h ! . . . 
•—No creo que la duquesa nos niegue su casa, — dijo 

uno de los testigos del conde;—-voy á prevenirla. 
— Decidla que es un caso extremo, de vida ó muer

te..., y para evitar el escándalo, utilizaremos la puerta 
del j a rd ín . 

Aquél part ió con la celeridad que aconsejaban las 
circunstancias. 

Entre tanto el doctor vendó provisionalmente la 

herida, después de lavarla. 
E n seguida, entre los criados que servían el carrua

je, fué trasladado el conde con la mayor precaución , 
por la puerta del j a rd ín , al palacio de la duquesa. 

—¡Dios m í o , qué desgracia!—exclamó la de M e d i -
naceli abrazando á su amiga. 

• — i Oh! ¡Cada vez tengo m á s motivos para maickvir 

mi imprudencia! 
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—¡También me cabe en ella una buena parte! En 
fttr, pasemos; mi casa está á vuestra disposición. 

E l conde fué colocado con el mayor sigilo en una 
habitación conveniente. 

Allí el doctor pudo reconocer la herida. 
—¡Diablo de muchacho!—exclamó, después de un 

detenido examen.—Te ha faltado muy poco para man
dar a la eternidad á este pobre conde. 

—¿Qué opináis, doctor? 
—Respondo; es decir, creo que puedo responder de 

so vida; pero la curación será larga y penosa; el heri-
d<»no podrá abandonar el lecho lo menos en un mes...; 
ahora más que nunca necesita ese muchacho que el dia
blo se declare su protector. 

A l día siguiente no se hablaba en Madrid más que 
del baile de la duquesa de Medinaceli. 

L a fiesta había sido espléndida; los trajes ricos y 
caprichosos; en fin, que los reyes y los príncipes se 
habían divertido mucho. 

Pero sólo eran detalles. 
Todo quedaba oscurecido por un hecho principal. 
Un alférez de guardias había roto el arresto, sólo 

con la idea de hacer el amor á la condesa de la Estre
lla y de matar al conde. 

L a idea, como se ve, no podía ser más caritativa. 
L a causa de Juan de Zúñiga estaba poco menos 
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que perdida, y, según afirmaba el doctor, hasta enton
ces no había necesitado de la protección de Satanás. 

Pero todo esto no impidió que Juan durmiese de 
un tirón las primeras horas de la mañana, para des
cansar de las emociones de una noche tan borrascosa, 
que, después de todo, había dejado agradables recuer
dos en su mente, y hecho palpitar su turbulento co
razón. 



C A P I T U L O L V I I I 

IPostri merias. 

E A M O S lo que había ocurrido, que no 
fué poco, ni bueno. 

Y a sabemos que al partir Juan de 
su pris ión había aconsejado al pusi lá
nime Antonio que se acostase y dur
an iese. 

B ien hubiera querido seguir el 
consejo, que era cuerdo y razonable; 
pero no pudo. 

E l sueño hubiera creado en su men
te las m á s terribles pesadillas que pue
dan abrumar á un cerebro de Arévalo. 

Hasta entonces no sintió Antonio de veras haber 
entrado al servicio de un mozo tan turbulento como su 
amo, y que diese en caprichos tan perjudiciales. 
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Toclolo que lehabía ocurrido hasta la fecha eran tor
ta < y pan pintado, en comparación de lo que esperaba. 

Antonio achacaba su desgracia en servir á un hom
bre que estaba bajo la protección inmediata del diablo. 

¿Qué era aquello más que un castigo de la divina 
providencia, por no haberle denunciado al Santo Of i 
cio, por tomar participación voluntaria en aquella obra 
de abominación? 

Y ya que no le hubiese denunciado, pues al fin y al 
cabo, tratándose del hombre que le daba el pan, era 
una cosa fea, debía haber renunciado á los beneficios 
de aquella dependencia, á aquel pan, que era un man
jar pecaminoso, como cocido en los hornos infernales. 

Antonio estaba en el colmo de la inquietud, y tuvo 
un rasgo, pues ya sabemos que los tenía en determi
nadas ocasiones. 

Cayó de rodillas, haciendo voto á San Jerónimo de 
vestir su sagrado hábito si le sacaba con bien de aquel 
apurado lance. 

Y el mozo pensó en aquel santo, acordándose de 
que la cocina de los conventos de la orden era la me
jor surtida entre todas las de otras religiones. 

Pero aquel proyecto místico no llevó la tranquili
dad á su agitado espíritu. 

Los latidos de su corazón tenían la fuerza de vein
te caballos; separaban violentamente la ropa interior 
de la epidermis, y entre todos los uniformes conocidos, 
el que más odiaba en aquel momento era el de guar
dias valonas, que vestía. 
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Paseaba por la estancia con el mayor desasosiego; 
su paso era vacilante como el de un hombre ebrio, v 

balbuciente como de un niño: tropezaba con todos los 
muebles, produciendo á intervalos un ruido infernal. 

Hubiera deseado transformarse en mosca, ó en 
otro insecto cualquiera, para escaparse de aquella es
tancia, que tenía para él la apariencia de la sala de 
tormento. 

Sus pensamientos eran los trebejos de la tortura, 
..•1 borceguí y el potro. 

Nunca hasta entonces se había visto en mayor 
apuro. 

Pero el infeliz no sabía que él mismo iba á aumen
tarle con su conducta. 

Cuando menos lo esperaba se abrió la puerta del 
aposento. 

Antonio se paró en firme, como un muñeco de 
madera á quien se le acaba la cuerda. 

Lo único que hizo fué volver la espalda al que en
traba para ocultarle el rostro. 

Era el oficial de guardia, a quien había llamado la 
atención aquel ruidoso desasosiego. 

—¿Qué os pasa, Zúñiga?—le dijo,—¿Estáis en
fermo? 

Pero Zúñiga no contestó. 
Como que estaba muy lejos ele allí, armando un 

tiberio en casa de la duquesa. 
—¿Os hace falta alguna cosa?—preguntó el oficial, 

lleno de buen deseo. 
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Antonio sudaba tinta; era preciso contestar algo. 
Lanzó un sonido inarticulado, que era una mezcla 

cle tos, estornudo y rebuzno; una cosa, en fin, que de
mostró al oficial el estado físico de su prisionero. 

Parecía un ronquido como el que da aquel que es 
atacado de una congestión. 

E l oficial avanzó 
Sus pasos debían sonar en el oído de Antonio como 

los del comendador asistiendo al sacrilego banquete 
de don Juan. 

Hubiera querido hallarse en los antípodas, que la 
tierra se hubiera tragado al oficial ó á él. 

No comprendía que hubiese corazones tan carita
tivos á quienes inquietasen las penas que afligían á los 
demás. 

Pero el oficial, que estaba muy lejos de prever 
aquellas desazones, avanzaba, guiado por los senti
mientos más caritativos del mundo respecto á su com
pañero. 

Sí debió extrañarle que el alférez fuese marcando 
cuartos de conversión hasta dar la vuelta en redondo., 
de modo que nunca podía verle la cara. 

¿Por qué? * • 
Esto le obligó á ponerle una mano en el hombro, 

y á detenerle cuando daba su segunda vuelta. 
Antonio ya no tuvo m á s remedio que exhibirse: 

por mejor decir, dejarse ver. 
Entonces el oficial no fué dueño de contener un 

grito de asombro, como el que lanzaría un domador 
TOMO I 8 3 
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de ñeras al ver que un león se le había transformad,» 
en un grillo. 

Aquél no era el preso confiado á su custodia. 
Pero ¿dónde estaba? ¿Cuándo se le había evap h 

rado? 
Creyendo que soñaba, se trotó los ojos: eso es lo 

primero que hace uno cuando se despierta. 
Pero no había engaño: el hombre que tenía delan

te embutido en un uniforme de guardias valonas , n< > 
era el que estaba allí una hora antes, no era don Juan 
de Ziiñiga. 

E l oficial conoció en seguida al criado, por haberlo 
visto por la mañana . 

Aquello le probó que el preso se había evadido. 
L a traza que acababa de usar estaba bien patente 

y clara. 
Le habían servido las ropas de Antonio para dis

frazarse. 
Este ya no procuraba ocultarse: ¿para qué, si era 

imposible? 
Apareció ante los ojos de su guardián como el in

feliz sentenciado á sufrir la cuerda. 
E n el concepto de Antonio, no era otro el suplicio 

á que se le destinaba. 
E l , además de sus propios pecados, debía cargar 

con los de su amo, que no eran pocos. 
Era preciso que el oficial estuviese poseído de una 

gran cólera, y que pesara mucho sobre él la responsa
bilidad que acababa de adquirir, para que el grito ante-
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rior no le sustituyera con una carcajada al ver el ros
tro cómico-trágico de aquel reo inocente. 

—¡Ahí ¡Me han burlado!—exclamó en el paroxismo 
del furor. 

Antonio murmuró precipitadamente algo que po
día pasar por una oración dirigida al patrono de los 
criados desvalidos. 

Después el oficial, como última expresión del furor 
de que estaba poseído, dio un empujón violento á su 
prisionero, exclamando: 

—¡Villano!... ¡Te fusilaremos! 
Antonio se tapó los oídos, creyendo percibir acaso 

el ruido de la descarga que iba á poner fin á sus días; 
cayó de hinojos, cruzando las manos sobre el pecho, y 
exclamó: 

—¡Pero, señor, si soy inocente! 
—¡Inocente! ¡Y lo dice llevando puesta la ropa de 

su amo! 
—Es que cuando me la vestí tenía don Juan una 

pistola en la mano, con el cañón enfilado á mi cabeza. 
—¡Qué importa! Debiste dejarte matar. 
—¡Eso se dice muy fácilmente, señor oficial! 
—Bien está: sólo has logrado prolongar tu vida al

gunas horas. 
— Y o confío en que mi amo vendrá... 
—¡Imbécil! ¡Después de haber probado el aire de la 

libertad!... 
—Aun así, mi señor me lo prometió, y es todo un 

caballero... Sólo se trataba de asistir á un baile...; ha-
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brá danzado de lo lindo, y tendrá mucha fatiga: sóf, 
se descansa á gusto en una prisión. 

— ¡Pero, estúpido!. . . ¡bruto!: . , ¡canalla!... ¿Tú has 
visto algún pájaro volver á la jaula después de dar un 
paseo á sus anchas por el campo. 

—¡Confieso que en Arévalo los pájaros no tienen 
esas costumbres!... ¡El que se escapa, no vuelve! 

— E n Arévalo, como aquí, y en todas partes. 
— ¡Ay!.. . Pero me consuela el que aquí no se trate 

de un pájaro, sino de un caballero oficial que... 
— ¡Ya te lo dirán de misas! V o y á dar parte al co

ronel de lo ocurrido... 
— Señor, yo me atrevería á suplicaros que espera

seis hasta el amanecer... 
—Para cuando amanezca, ya estarás sentenciado á 

muerte. 
Y el oficial salió del aposento, cerrando la puerta 

de golpe, y dando dos vueltas á la llave. 
¡Esperar á que amaneciera! ¿Para qué? ¿Acaso 

Zúñiga no se había presentado en público? 
Porque no era dable la casualidad de que en aquel 

baile tocios estuvieran ciegos v sordos. 
Esta fué la idea que se le ocurrió á Antonio. 
E l símil de los pájaros, puesto por el oficial, era 

de una elocuencia desgarradora. 
E l aire de la libertad embriaga; pero sus efectos 

son tales que llevan al cautivo muy lejos de su cala
bozo. 

Y Juan de Zúñiga, por mucho cariño que tuviera 
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á su criado, no había de ser la, excepción de la regla. 
No dudó que la sentencia del oficial iba á cumplir

se, y que él debía pagar las culpas de su amo, si éste, 
como era probable, no se*presentaba. 

. Aquel género de muerte le cogía de sorpresa, no 
estando prevenido para él. 

Antonio siempre había abrigado la idea de morir 
de una indigestión: esto entraba más bien en sus cos
tumbres. 

¡Pero fusilado!... 
¡Ah!... 
De pronto se le ocurrió un recurso, que podía pro

longar su vida acaso algunas semanas. 
Esto siempre era algo. 
No era militar; tenía su código: por consecuencia, 

no podían sujetarle á uno de esos consejos de guerra 
que fallan sobre la vida de un hombre en una hora. 

Dirigióse á'la puerta y comenzó á golpearla como 
un loco, para enterar al oficial de aquella esencialísi
ma circunstancia. 

Pero nadie contestó á sus golpes. 
Por fuera se oía el rumor de pasos que iban y ve

nían con apresuramiento. 
Antonio se estremeció, traduciendo aquel ruido 

por el que hicieran los soldados yendo á buscar un 
confesor. 

— ¡No me conformaré con el que me manden!—de
cía.—Pediré uno délos que estañen América convir-
fiendoálos salvajes...; así ganaremos tiempo; yo creo 
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que esto no se le niegue á n ingún reo...; ¡sería um 
Crueldad! 

Así pasaron siete horas mortales: j a m á s se le hizo 
á Antonio una noche más larga. 

A través de la ventana que daba al patio vio albo
rear el día. 

Era su últ imo sol; le veía salir, pero no le vería 
ponerse. 

Entonces maldijo el instante en que había salido 
de Arévalo para servir á un amo tan tronera, y aquel 
otro en que abandonó el tranquilo claustro de San Je
rónimo para correr los azares de un mundo que no da 
más que sinsabores. 

E n aquel momento percibió una exclamación de 
asombró en la parte exterior. 

Se abrió la puerta y apareció su amó, con el ade
m á n tranquilo del vecino honrado que se retira tem
prano á su casa. 

—¡Vos aquí! —exclamó Antonio en el colmo de la 
m á s agradable sorpresa. 

A lo que contestó aquél: 
—Pues qué, imbécil, ¿habías llegado á presumir 

que no vendría? 
Añadiendo luego: 

—¡Sin embargo, no ha faltado mucho para que me 
quedara por allá! 
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L a vue l t a de l ba i l e . 

IN desprenderse ni de una prenda de 
su traje de gala se tendió sobre el le
cho, quedando dormido al poco rato, 

'como se duerme á los veintidós años 
¿cuando acaba de arriesgarse la vida 
ren un duelo. 

Antonio tenía razón al suponer 
que volvería cansado, aunque ya sa
bemos que no fué por efecto de la 
danza. 

^ ^ Sorprendía en sus labios sonrisas 
bestiales y palabras incoherentes, de las que sólo sa
caba en limpio esta frase: 

—¡Oh qué hermosa* 
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Aquél le miraba con tanta admirac ión como enojo. 
N o se acordaba de su propio peligro, n i de que su 

eriado estuvo expuesto á mori r por él . 
• Y Dios sabía en qué iban á parar a ú n aquellas 

misas! 
E l sueño del mancebo era un insulto. 
De repente el fiel servidor se es t remeció: en la 

mea valona de su amo había algunas gotas de 
sangre. 

—¡Estará, herido!—dijo, y empezó á examinarle con 
cuidado para que no se despertase. 

Nada descubr ió que confirmase sus sospechas; .sin 
ubargo, aquellas manchas le inquietaban: nadie va 

á un baile á sangrarse. 

P o r otra parte, la tranquilidad de aquel sueño . ex
cluía toda idea de peligro. 

Antonio tuvo que contentarse solamente con sos-
| vha r : no era cosa de despertarle. 

L e hubiera enviado á tocios los diablos. 
Porque soña r con una mujer hermosa y encon

trarse con el rostro de Antonio, que nada tenía de tal, 
era una cosa bastante desagradable por cierto. 

E n aquel momento la llave giró en la cerradura, 
•abrióse la puerta, y se presentó el coronel, seguido de 
un oficial que había de actuar como escribano en 
aquella sumaria. 

Antonio, con sii uniforme de oficial, estaba aver-
- izado, puesto que el joven había dejado en su casa 
sus vestidos laicos al ponerse el de gala. 
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La fuerza cíe aquellos colores le obligó á cuadrarse 
v á saludar militarmente. 

Ya estaba algo más tranquilo, puesto que la perso
na de su amo era una garantía para la suya. 

Por orden del coronel le despertó. 
Éste le dijo: 

—Haced de modo que cambiéis de vestidura sin sa
lir del cuartel, puesto que ese uniforme no puede exhi
birse en la calle por una persona que no pertenece al 
cuerpo. 

Juan le entregó la llave de su casa, para que por 
medio de un asistente cumpliese la orden del co
ronel. 

En seguida pidió y obtuvo permiso para hablar, 
diciendo: 

—Cumplo un deber de justicia al consignar que mi 
criado es inocente, pues le he hecho ceder por medio 
de la amenaza. 

—Vuestro criado podrá salir á la calle cuando esté 
en disposición, con orden terminante de no volver á 
presentarse en el cuartel, si no quiere que se le apli
que la ordenanza. Ahora, vamos á vos. 

Antonio desalojó la estancia, dando un millón de 
gracias á Dios de haber escapado con vida de aquel 
tóal paso. 

En cuanto al coronel, prosiguió, dirigiéndose á 
Juan: 

—Habéis cometido dos delitos graves, que las leyes 
penales de la milicia castigan severamente. 

T O M O I 84 
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E l joven no tenía conocimiento más que de uno; 
pero el coronel debía ser más explícito. 

—Por faltas en el cumplimiento de vuestros debe
res se os impuso un arresto» 

—Señor, —interrumpió Juan,—fui provocado por 
un oficial que dudaba de mi probidad, y no tuve más 
remedio que apelar á la espada. 

—Pero la desnudasteis en palacio, que es la casa 
del rey. 

— L a hubiera desenvainado en la iglesia, que es la 
casa de Dios: lo contrario hubiera sido dar la razón á 
mi adversario, y usía, expresando la opinión de todos 
mis compañeros, me hubiera arrojado del cuerpo por 
cobarde. 

—Después habéis comprometido á un oficial digní
simo, rompiendo el arresto con engaño. 

— Y o había empeñado mi palabra de honor de vol
ver; nadie quiso escucharme: la prueba de mi buena 
fe es que he vuelto. Por lo demás, había contraído un 
compromiso de presentarme en cierta parte... 

—Un oficial que está bajo la ordenanza no puede 
comprometerse en faltar á ella. 

—¡Coronel, hay casos!.., 
—¡Ninguno! 

Juan bajó la cabeza. Aquél prosiguió: 
— Y menos mal si hubierais empleado la noche en 

hacer obras de caridad; pero enmendáis una falta con 
un delito... 

—¡Delito! 
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—¿Negaréis que os habéis batido al amanecer con 
el señor conde de la Estrella? 

.—No puedo negar lo que es cierto. 
— E l rey castiga el duelo con pena de presidio... 
— E l rey no puede legislar sobre lo que no debe. 
—¡Cómo! ¿Os atrevéis?... 
—Para prohibir el duelo, es preciso que antes pro

hiba á las gentes tener honor. Y ya que tan informa
do de todo esta usía, le diré, por si desconoce este de
talle, que se trataba de arrancar á la fuerza el antifaz 
á una dama que, apoyada en mi brazo, tenía interés 
en recatar su persona. Esto, en presencia de más de 
veinte testigos, en pleno baile. Lo que siguió fué con
secuencia de lo primero, y apuesto á que usía aplaude 
mi conducta. 

—Todo lo hubierais evitado con no haber salido de 
aquí. 

Juan volvió á bajar la cabeza en señal de asenti
miento. 

—¿Declaráis espontáneamente y de buena, fe que 
son ciertos los hechos que se os imputan?—preguntó 
el coronel. 

—Lo declaro; sólo me falta añadir, por lo que pu
diera importar, remitiéndome á lo que digan mis tes
tigos, que el conde cayó herido ó muerto batiéndonos 
ambos en buena ley. 

—Hasta ahora, que yo sepa, río hay quien lo ponga 
en duda. ' 

—Pues conste así. 
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—Duéleme que vuestros antecedentes en el cuerpo 
tío sean los m á s ajustados á vuestro deber. 

— ¡Señor!—exclamó el joven, como un caballo que 
siente el agui jón. 

—Estando de servicio proporcionasteis la huida á 
un cr iminal . . . 

—Que se entregó él mismo luego; era un digno ofi
cial, y no consta que hubiese cometido n ingún delito. 

—Cuando el rey le ha perdonado... 
—Es que no se sabe si le ha perdonado ó le ha ab-

suelto. 
— E n fin, c iñéndonos al hecho de que se trata, 

teago estricta obligación de dar parte al Consejo para 
que el rey provea. 

—Cumplamos cada cual con nuestro deber; yo por 
mí sé decir, sin que esto sea jactancia ni impeniten-
eia, que volvería á hacer m i l veces lo que he hecho 
es La noche, si m i l veces se me presentara la ocasión. 

Durante esta escena, el oficial actuario fué escri
biendo la relación de los hechos, que, hal lándola con
forme, firmó Juan. 

Desde aquel instante su arresto fué elevado á pri
s ión. 

X o habían perdido el tiempo los parientes del con
de, que casi todos ejercían cargos en palacio. 

Así es que antes que el Consejo lo supo el rey, 
llegando los hechos desfigurados á su oído; pues apa-
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recia Zúñiga como el provocador, y la condesa como 
una mujer que cuidaba poco de la honra que la estaba 
encomendada. 

L a familia de ésta, viendo la ofensa que se la ha
cía, refirió al monarca la verdad de lo que había pa
sado, demostrando que si el alférez de guardias hizo 
mal en romper el arresto, obró como perfecto caballe
ro al defender á una dama, á quien se trataba de ofen
der en priblico. 

E l rey estaba indignado. 
A l fin y al cabo la víctima era un oficial de su 

casa. 
Pero María Amal ia , de quien se valían las damas 

que defendían al alférez, le argüía que si el duelo era 
un cielito, el conde había incurrido doblemente en él 
como provocador. 

Con esto se formaron en la corte dos partidos, y 
ambos poderosos. 

Pero el que con más furia y más razón combatía 
era el femenino, declarado en casi su totalidad por Zú
ñiga. 

Cuando se encontraban los contendientes de uno y 
otro bando., que era con frecuencia, en la cámara del 
rey ó de la reina, había escaramuzas sangrientas de la 
palabra, que indicaban el cisma que podía resultar. 

Hasta se trató de sobornar á Es t rañ i . 
Los partidarios del conde querían que aumentase 

con su pronóstico la gravedad de la herida; al mismo 
tiempo los del alférez pretendían lo contrario. 
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E l doctor, que no pod ía contestar á todos, decidir» 

declarar l a verdad. 
L a herida del conde era grave, y aqué l sólo podía 

asegurar que, s in una imprudencia , r e s p o n d í a de su 
vida , por m á s que la c u r a c i ó n fuera m u y lenta. 

L a vida del conde r e s p o n d í a de l a de Z ú ñ i g a . 
Y como sucede en tales casos, se l levaban las co

sas tan á la e x a g e r a c i ó n , que los parientes de aquél 
manifestaban un gran in t e r é s en que sucumbiese, no 
m á s que por castigar al agresor, un miserable alféra 
de guardias, s e g ú n dec í an con desprecio. 

L o s defensores de é s t e , por el cont rar io , manifes
taban un gran i n t e r é s en que viviese, acudiendo dos y 
tres veces al d ía a l palacio de Medinace l i , que aquél 
ocupaba a ú n . 

I na de las que m á s se preocupaban por la salva
c ión del joven era l a condesa. 

Nadie mejor que ella s a b í a su inocencia , y que la 
tenacidad de su mar ido lo h a b í a ocasionado todo. 

E n resumen: en aquella escena no hubo nada re
prochable, nada de que l a condesa pudiera avergon
zarse. 

Se trataba de una sencilla b roma, tan c o m ú n <m 
u n baile. 

¿ P o r qué el mar ido h a b í a de incomodarse de que 
un joven hablase con su mujer? 

L a conducta del alférez no pudo ser m á s leal, ni 
m á s ajustada á los fueros de la g a l a n t e r í a . 
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E l conde, echando mano á aquel antifaz, se ofendía 
á sí mismo, puesto que ofendía á su esposa. 

¿Qué más natural que cualquier caballero la defen
diese? 

Por otra parte, la condesa se acusaba de haber 
dado margen á aquello, que podía degenerar en catás
trofe, con su original apuesta. 

Sin ella, nada hubiera pasado, y Zéiñiga estaría 
acaso libre, mientras que á la sazón le amenazaba la 
colera del rey, al ver lo mal que se cumplía su prag
mática sobre los duelos. 

Todo esto dio lugar á un fenómeno que suele ob
servarse en el mundo con frecuencia. 

La condesa y Juan se habían visto muchas veces 
en palacio, sin que hubieran reparado uno en otro. 

Para acercar á dos personas que se ven todos los 
días, se necesita la fuerza de un acontecimiento, algo 
que ponga en relieve á uno.de ellos. 

Y a sabemos que desde aquella noche la condesa 
apareció ((hermosa» á los ojos del alférez, y que éste 
le fué ((simpático». 

Todo consistió en la torpeza tradicional de los ma
ridos de todas las épocas. 

La condesa era aún joven con relación á su ma
rido. 

Este, á consecuencia de una juventud un tanto bo
rrascosa, estaba algo averiado. 

Pero en vez de hacer olvidar con su conducta sus 
defectos físicos y morales, ponía á su mujer en el caso 

http://uno.de
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de que estableciese comparaciones, que siempre son 
perjudiciales para los maridos, por no sabemos qué fa
talidad que persigue á la clase. 

De aquí resultó lo que no podía menos de resultar: 
que la condesa pensara más en la-mano que había in
ferido la herida que en el cuerpo que la recibiera. 

L o cual, á decir verdad, era bien poco caritativo. 
E n cuanto al joven, estaba loco, hasta el extremo 

de poner en segundo t e r m i n ó l a granja.de los ¡Tilos 
cuando se trataba del palacio de Medinaceli. 

Adelina y su madre no estaban tan absortas en su 
dolor que se olvidasen de lo que pasaba á sus amigos. 

Habían tenido noticia de la aventura de Juan, y Jo
sefina se informaba, por cuantos medios estaban á su 
alcance, de ios t rámites que llevaba el negocio. 

Como se trataba de una dama de la corte nada 
fea, y las noticias llegan siempre con exageración ñ 
todas partes, la pobre Adelina sentía en el corazón 
algo parecido á los celos, sin que en su inocencia se 
explicase el origen. 

¿Por qué había ido su amado al baile con aquella 
dama? ¿Por qué se había batido por ella? 

¿Qué era lo que har ía entonces por Adelina? 
¡Tal vez nada! 

http://granja.de
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Recuerdos del liaren, 

UAN de Zúñiga tenía el privilegio de 
llamar de tal modo la atención sobre 
su persona, que las que le rodeaban 
participaban también de aquella cele
bridad de reflejo. 

De aquí el que Antonio, saliendo 
de la oscuridad que envuelve al criado 
de un guardia, supiese que su nom
bre se repetía en palacio por damas y 
caballeros, y hasta por las personas 

reales, por la parte que había tomado, aunque sin 
querer, en la evasión de su amo. 

Sin embargo, el mozo de Arévalo odiaba cierta po
pularidad, por lo que tiene de peligrosa. 

TOMO I 85 
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Había leído algo de historia, y sabía que la fama 
concluye por abrasar á aquellos á quienes ilumina al 
principio. 

Llamado a declarar en la sumaria que se instruía 
contra su amo, volvieron á repetirle lo que le había 
dicho el oficial de guardia; esto es, que debió hacerse 
matar aquella noche antes que consentir en lo que su 
amo le proponía. 

Pero hacerse matar se dice pronto, cuesta muy 
poco trabajo, cuando no se ve el cañón de una pistola 
asestado al pecho. 

Antonio, de su roce con los frailes, había aprendi
do ciertas máximas , y argüía diciendo que no es lícito 
á un criado desobedecer á su amo, mientras le pague 
y le alimente. 

Este era un punto sutil que la Ordenanza no esta
ba llamada á poner en claro, y que maldita la cosa 
que valía para la defensa del mozo. 

El lo es que no estaba muy seguro aún de que el 
castigo preparado para su amo no le alcanzase á -''1 
también. 

E n este concepto, según ya dijimos, odiaba la po
pularidad, y deseaba pasar por el hombre más desco
nocido de la tierra. 

Una mañana estaba preparando en su casa el a l 
muerzo para su amo, cuando sintió que llamaban t í
midamente en la puerta. 
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Siempre que esto sucedía , desde los ú l t imos acon
tecimientos, se es t remecía sin poderlo remediar. 

Esto es lo que le sucede al hombre que no espera 
nada bueno, y Antonio estaba ya en tan desesperado 
extremo. 

Como los golpes se repitieran, se ap rox imó á l a 
puerta para informarse, quedando agradablemente 
sorprendido al ver á t ravés de la mi r i l l a á una preciosa 
morena, cuyos ojos lanzaban re l ámpagos . 

Y como nada malo debe temerse de una persona 
que reúne tan excelentes cualidades, Antonio, que al 
fin y al cabo no era de estuco, abr ió la puerta, pon ién 
dose galantemente á disposición de tan l inda persona. 

—¿No es aquí donde vive don Juan de Zriñiga, a l 
férez de guardias va lonas?—preguntó ésta s o n r i é n -
dose. 

Las morenas, y aun las rubias, suelen sonreírse 
de cualquier cosa. 

E l mozo lanzó un suspiro. 
—¡Aquí vivía! —dijo. — H o y . . . 
—-Ya lo sé que está preso. 
—¡Ah! . . . ¿ losabéis? . . . ¡Es claro! Y o creo que lo sa

be ya toda E s p a ñ a . 
—¿Sois vos su criado Antonio? 
—Tengo ese honor. . . , aunque me parece que no 

debo vanagloriarme mucho. 
— ¿ P o r qué? 
— ¡Quién sabe si me olerá la cabeza á pólvora! 
— ¡ B a h ! . . . 
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— ¡No hay que fiar mucho! 
—Pues bien, á vos os busco. 
—¿A mí? 

Desde aquel momento, Antonio sintió que la san
gre circulaba con m á s rapidez en sus venas, y sintió 
una fuerte tentación de contemplarse en un espejo. 

Pero tuvo que desistir, porque no había ninguno 
á mano. 

Creyó que uno de los efectos de su popularidad era 
que todas las muchachas se enamorasen de él, y le 
acometió este fatuo pensamiento: 

— S i llegan á fusilarme, cuántas l ágr imas van á de
rramarse por mi causa. 

Luego repuso en alta voz: 
—¿Conque me buscabais, linda niña? 
— E n efecto... 
—Pues. . . aquí me tenéis. 
—¡Ya , ya os veo! 
—Pero entrad...; no me gusta que los vecinos se en

teren; hay muchos curiosos... 
—Tampoco yo quisiera, porque lo que vengo á tra

tar con vos es secreto. 
E l mozo la hizo entrar en otra habitación, y se re

lamió los labios, como los gatos cuando tienen un ra
tón en perspectiva. 

E n aquel momento se olvidó de los sustos que le 
hizo pasar la evasión de su amo: todo lo daba por 
bien empleado. 

A l mismo tiempo recordó algunas m á x i m a s que 
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había oído á los Jerónimos sobre la continencia, pro
metiéndose no dejar entre las manos de la muchacha 
la capa de José. 

—¿Conque decíais?...—preguntó, como para obligar 
á aquélla á que entrase en materia. 

—Traigo un encargo para vuestro amo. 
Estas palabras produjeron en Antonio el efecto de 

un jarro de agua sobre unas brasas. 
No se trataba de él, de ninguna pasión que había 

inspirado. 
Aquella joven iba á buscarle como intermediario, 

por no decir tercero. 
Y a no se le figuró tan linda, ni tan ardientes sus 

miradas, ni tan seductora su sonrisa. 
La joven debió comprender el verdadero origen de 

este cambio, porque le miraba de un modo socarrón. 
—Si estáis dispuesto á servir á la persona á quien 

represento, no será ingrata con vos. 
Y la joven le enseñó una moneda de plata; pero no 

hizo más que enseñársela. 
Esto tranquilizó un poco el amor propio del 

criado. 
L a joven no obraba por su cuenta, sino por la de 

otra persona; además, grande ó pequeña, le prometía 
una ganancia. 

—¿Qué hay que hacer? —preguntó. 
—Entregarle esta carta cuando le veáis. 

Y aquélla le mostró un billete que olía á mujer á 
tiro de ballesta. 
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Antonio se rascó la cabeza. 
—¡No es tan fácil lo que pretendéis! —dijo al cabo 

de un momento. 
— ¡Cómo que no! ¿Pues no le veis todos los días? 
— N o tal. 
—¿No sois vos el encargado de llevarle el almuerzo 

v la comida? 
—Ahora mismo iba á hacerlo. 
—Entonces... 
— E l coronel, que me tiene odio y mala voluntad 

desde que contribuí á su fuga, ha prohibido terminan
temente que me comunique con el prisionero... 

—¡Dios mío! 
—Llego al cuartel y entrego la cesta á uno ele los 

soldados de guardia, el cual es el encargado de pasár
sela. 

—¿Y lo hace en seguida? 
—Tan pronto como la recibe de mi mano. 
—Pero ¿no escudriña su interior? 
—Creo que no; ¿para qué? 
—¿De modo que no veis posibilidad de ganaros esta 

moneda? 
— N o la veo, en efecto...; y creed que me desazona, 

porque soy muy aficionado á los bustos de los sobe
ranos. 

Hubo una pausa, durante la cual la joven pareció 
reflexionar. 

—Sí , sí, esto es,—dijo, como quien concibe una 
idea. 
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¿Habéis dado con algún medio? 
Y creo que excelente. 

—¿A ver? 
—Entre los dobleces de la servilleta... ¡Quién va á 

sospechar!.,. 
—¡Pardiez!—exclamó el mozo., extrañándose de 

que no se le hubiera ocurrido una idea tan sencilla 
después de pasar algún tiempo entre los Jerónimos. 

— ¿Qué os parece? 
—¡La cosa tiene ingenio!... Sin embargo, si le des

cubriesen... 
—¿Y qué? 
—Que la culpa recaería sobre mí, y entonces... 
— No por cierto; recaería... sobre la lavandera. 

Antonio se echó á reir. 
—Sobre ser poco probable,—dijo,—que una lavan

dera sepa escribir, lo es aún menos que se comunique 
por este medio con mi amo. 

—¿No decís que le entregan la cesta sin regis
trarla? 

—En efecto; pero... 
—Vamos, atreveos; de cobardes nada se ha escri

to.. ; sobre todo, no arriesgáis gran cosa. 
Y la astuta joven hizo brillar la moneda que tenía, 

en su mano. 
E l argumento era bueno, y convenció á Antonio, 

el cual dijo: 
—Corriente; venga la carta. 

Entregósela aquélla, y el mozo la colocó lo más 
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disimuladamente que pudo entre los dobleces de }a 

servilleta. 
En seguida lo arregló de modo que ésta parecía un 

lienzo inocente é inofensivo. 
—¡Es imposible que nadie sospeche! 
—¡Tanto mejor! 
—¿Sabéis si vuestro amo dispone de medios para 

contestar? 
— L o ignoro. 
—De todos modos escudriñad la cesta cuando os la 

devuelvan de su parte, que yo vendré mañana á 
saber... 

—Corriente; pero... 
—¿Pero qué? 
—¿Os vais? 
—¿Qué queréis que haga aquí, habiendo terminado 

mi cometido? 
—¿Y la moneda? 
— E n resumidas cuentas no la habéis ganado; el 

medio que empleamos es mío. 
—Sí, pero... yo soy el conductor, el comprometido; 

y si se descubre, seguramente que no pensará nadie en 
buscaros. 

— E n fin, me convencen vuestras razones; tomad. 
Y la joven puso la moneda en la mano de Anto

nio, quedando en volver á la misma hora al día si
guiente, por si acaso había contestación, 
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Juan de Zúñiga esperaba sin cuidado el fin de su 
proceso. 

Confiaba, como siempre, en la protección de su 
amigo el diablo, y no dudaba de que ésta no le fal
taría. 

Únicamente estaba algo aburrido de verse entre 
aquellas cuatro tapias, donde no se le permitía más 
distracción que una partida de sácemete, que juga
ba por la noche con los oficiales que montaban la 
guardia. 

Por ellos sabía las voces que corrían sobre su fu
tura suerte. 

E l rey seguía furioso, dispuesto á hacer un ejem
plar castigo, si bien la reina y la parte femenina de la 
corte abogaban en su favor. 

—Por bien que salgas,—le decían,—cuenta con 
pasar cuatro ó seis años en un castillo. 

—¡Bah! No lo creáis. ¿De qué había de servirme la 
protección del diablo? 

—Pero ¿cuentas con ella? 
—Más que nunca. 
—Mejor harías en interesar en tu favor á tu tío el 

prior de los Jerónimos del Prado. 
— A l contrario; ése persistirá en la idea de que ten

go en las venas la levadura de Olavide. 
—¡Pobre don Pablo! 
—¡Chitón! No hay que olvidarse de que está cum

pliendo una condena del Santo Oficio. 
—Os digo que no necesito nada de eso; más tarde ó 
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más temprano, saldré de aquí libre, absuelto. ,, y p u e _ 
de que hasta con un ascenso. 

E n tal concepto, no había penalidad que le a t e 
üiese. -

Porque el diablo no hace pacto con una persona 
para quedar mal . 

No se sabe que alguna vez haya faltado á su pa
labra . \ 

E n el día á que damos comienzo á este capítulo, y ' 
á la hora de costumbre, entró un soldado con la costa 
adunde iba el almuerzo. 

A los veintidós años no se pierde el apetito, ni aun 
estando enamorado: en ciertos temperamentos le au
menta la inacción. 

Juan estaba en este caso: comía y dormía perfec
tamente, porque no albergaba cuidado alguno sobre 
su suerte. 

A l ir á extender la servilleta sobre la mesa, cayó al 
suelo un papel. 

E l joven le cogió, reconociendo que era un billete. 
Su primer pensamiento fué para Adelina. 

—¡Pobre muchacha! — exclamó.—¡Cómo se acuer
da de mí! Emplea cuantos medios están á su alcance 
para comunicarse conmigo, para consolarme..., mien
tras yo me ocupo de la otra m á s de lo que conviene á 
mi tranquilidad... ¡Si lo supiera! 

Mientras pronunciaba estas palabras rompió eí 
sobre. 
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Lo primero que hizo fué lo que hace cualquiera en 
un caso igual: mirar la firma, porque desconoció la 

letra. 
E l billete estaba concebido en estos términos: 
«No desmayéis; si tenéis enemigos en la corte,. 

»también hay personas que, con la reina, se interesan 
»por vos. 

»E1 herido sigue mejor, y esto favorece vuestra 
»causa, que nos es simpática á todas. 

»No podéis figuraros cuál es mi sentimiento ai 
«considerarme origen de vuestras penas. 

»Si podéis contestarme, ha cedió, empleando el 
«mismo medio que yo para que recibáis ésta, no du -
«dando en pedir lo que os haga falta á l a—S U L T A N A . » 

Juan creyó que se le abrían las puertas, no ya de 
Ja prisión, sino del paraíso. 



C A P I T U L O L X I 

Antonio ert busca de una paliza. 

Q U E L billete era un rayo de sol i lu
minando la lobreguez de un ca
labozo. 

L a carta que esperaba de la po
bre Adelina no le hubiera produci
do tan buen efecto. 

E n aquella firma había el re
cuerdo de una aventura agradable, 
por más que su desenlace hubiera 
sido triste, cuando pudo ser trági
co, y aquel ofrecimiento espontá
neo encerraba una promesa. 

¿De qué? 
Juan lo ignoraba... de nada tal vez, pero siempre 

es dulce confiar en una promesa, aun cuando sea qui
mérica. 
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Juan leyó y releyó el billete más de veinte veces. 
No había pensado en él, no le esperaba; por eso la 

sorpresa fué doble. 
Era un billete de agradecimiento; no expresaba 

más, no podía expresar otra cosa. 
Pero siempre hay cierto encanto en ver que una 

mujer joven y bonita se acuerda de nosotros para 
agradecernos algo. 

L o que hemos hecho por ella no lo tiene en olvido; 
la gratitud es amor hasta cierto punto. 

Era preciso contestarle; pero ¿cómo? 
Le habían privado de los medios de escribir para 

que no se comunicase con nadie. 
Pero Dios ha dotado al hombre de ingenio para 

algo. 
Sobre todo á un prisionero, que es más que un 

hombre, por muy abyecta que sea su condición. 
U n prisionero en su misma estrechez halla los me

dios de poseer lo que no tienen aquellos que están en 
libertad. 

Juan ar rancó de la mesa una astilla, cuya punta 
adelgazó cuanto pudo; después, frotando la piel de sus 
botas con un dedo humedecido en agua, logró una ó 
dos gotas de un licor negruzco y betuminoso, en el 
cual empapó su improvisada pluma, escribiendo en 
una tira de papel: 

«¡Bendigo mi prisión, porque me proporciona un 
»bien que no esperaba! Después de lo que he recibido. 
»nada necesito, nada me hace falta; me contento con 
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«haber sido por espacio dé algunas horas el caballero 
»de la sultana más hermosa de Occidente.» 

Colocó aquel escrito disimuladamente entre los 
pliegues de la servilleta, como medio que le recomen
daba la dama. 

Cuando el soldado entró para llevarse la cesta, la 
dirigió un beso, juntando y abriendo los dedos de la 
mano derecha, después de haberlos acercado á sus la
bios. 

Aquél, que era bisoño, sorprendió el ademán, y sin 
abrigar ningún mal pensamiento, lo atribuyó á una 
fórmula de saludo. 

Sí le chocó bastante que en la guardia valona los 
superiores saludaran á los inferiores, lo mismo que se 
saludan dos amantes que se contemplan de lejos. 

Juan permaneció todo aquel día entregado á sus 
ilusiones. 

Era el hombre soñador por excelencia. 
En cuanto á Antonio, ya era otra cosa. 
Xo se determinó á registrar la cesta en la calle por 

temor de ser visto. 
Pero no bien se consideró invisible y fuera de pe

ligro en el santuario de su casa, cuando desdobló la 
servilleta. 

La lectura de aquel documento le dejó admirado, 
perplejo. 

¡Su señor amante de una sultana! 
Conocía á las sultanas por los romances moriscos: 

sab'a que no eran católicas, ni aun siquiera cristia-
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¡¡as, cosa que no debía ext rañar en un hombre que 
estaba en relaciones con el diablo. 

Sin embargo, concibió dos escrúpulos. 
No creía que la perdición del alma de Zúñiga fue

se tan completa que se dedicase ya á hacer el amor á 
personas que estaban fuera de la comunión católica. 

A l mismo tiempo se compadecía de la pobre A d e 
lina, á quien Zúñiga engañaba malamente, puesto que 
la olvidaba por una mora ó turca, que para el caso era 
lo mismo. 

Tentado estuvo por ir con aquellos renglones á la 
granja de los Ti los , enseñárselos á la niña, y de
cirla: 

— ¡Este es el hombre á quien amáis! 
Pero el respeto que debía á su amo, y más que 

nada el temor á una paliza, le contuvo en los límites 
de la discreción. 

Por otra parte, echó sus cuentas. 
E l había oído decir, y leído, que las sultanas po

seían pingües riquezas, y algo de éstas había de tocar 
al criado de su amante, en el caso en que saliera ileso 
del lance en que estaba empeñado. 

Sólo que entonces halló mezquina la dádiva recibi
da aquel día. 

¡Una moneda de plata! 
Esto era deshonroso. 
Una sultana debía haber dado al mensajero de su 

pensamiento una cadena de oro, ya que no una joya 
preciosa extraída del tesoro de su padre ó señor. 
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E n todo aquello veía una mezquindez nausea-
bunda. 

Su amo se alegraba de haberle servido de caballero 
por espacio de algunas horas. 

Luego estaba en Madrid . 
Antonio no recordaba que hubiera, ni aun en E>-

paña, ninguna sultana. 
Para él sólo existían en los romances. 

A l dia siguiente, á la hora convenida, fué la misma 
linda morena por la contestación. 

Antonio trató de sacarle el nombre de su ama. 
—Será vuestro amo el que os le revele, señor curio

so,—le dijo la muchacha. 
—Es que yo tengo medio de arrancárosle,—le dij<> 

Antonio con aire triunfante. 
—¿De qué manera? 
—Denunciándoos á la Inquisición. 
— ¿De qué delito? 
—Del de desviar á un joven cristiano de los cami

nos de la santa madre Iglesia. 
— Y ¿cómo puede mi señora hacer eso, siendo cató

lica ferviente? 
—¡Católica una sultana de Occidente! ¡Ya, ya!..-

L a joven rompió á reir, sabiendo alo que Antonio 
se refería. 

—Vamos,—dijo,—venga la contestación, que no du
do que la habrá , y déjese de bachillerías. 
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Antonio se dio a partido, esperando una buena pro
pina para el siguiente día, y entregó el papel, que la 
joven, rápida como el viento, fué á llevar á su des
tino. 

Pero pasó un día, y otro, y otro, y hasta quince. 
Amo y servidor estaban desesperados: aquél, por

que no recibía nuevas de la sultana; éste, porque no 
recibía propinas. 

El primero decía: 
-¿Por qué permanece en silencio tanto tiempo:' 
i e 1 segundo: 

—¡Siempre será alguna, mora ele pega! 

Así marchaban las cosas. 
El proceso del joven alférez seguía una tramitación 

lenta, que era voluntaria. 
Acosado por tantas peticiones de indulto, el rey 

dijo por fin: 
—Perdonaré, si la víctima vive y queda ilesa. 
Esto era ya conseguir un resultado. 
Toda la corte vivía á la cabecera clel herido. 
Jamás un monarca, cuya muerte puede arrastrar 

graves perturbaciones, había sido espiado de aquel 
modo,inspirando fervientes deseos de vida y de salud. 

Se seguía el diagnóstico dé la dolencia con una. 
ansiedad pasmosa. 

—Ved lo que hacéis,—le decían las clamas á Estra-
nJ;—si no salváis á ese hombre,perderéis las mejores 

T O M O I 87 



690 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

casas de la corte; ninguna persona que se respete os 
confiará el pulso, y tendréis que emigrar á América 
para que os den de comer las dolencias de los salva
jes; mientras que si sacáis al conde con bien, cada una 
de nosotras enfermará ex profeso una vez á la semana 
para aumentar vuestro peculio. 

Estrañi era filósofo, y encogiéndose de hombros, 
pensaba: 

— ¿Cree ese pobre muchacho que el diablo soy vo, 
cuando en realidad está en el cuerpo de las damas de 
la corte? Si el conde supiera de lo que se trataba, se 
moría de rabia, con tal de castigar á un hombre... que 
pudiera muy bien ser su rival. 

En cuanto á la condesa, costeó una novena á la 
Virgen de la Paloma, y un triduo al Santo Cristo de 
los Remedios, pidiéndole la vida de su marido. 

Lo que no quedó bien averiguado es si esto reco
noció por causa el amor del uno ó del otro. 

Entre tanto Juan se desesperaba grandemente en 
el cuartel. 

Sus camaradas procuraban infundirle esperanza, 
diciéndole que el conde había entrado ya en convale
cencia, y que tenía aseguradas la libertad y la vida. 

—¡La vida!... ¡la libertad!—decía el joven con su 
ciega confianza.—Aseguradas las tenía desde el mo
mento en que entré aquí. ¿Qué me importa eso? 

—¿Pues qué es lo que te importa, desventurado? 
Juan hubiera dicho: 

—¡Ella, de quien hace ya veinte días que no sé! 
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Pero le contenía la prudencia, y el deseo de no 
(comprometer á una mujer casada. 

Aunque en el artículo ella entraban todas las Evas 
del mundo conocido que hubiesen cumplido ya quince 
años. 

A medida que el conde mejoraba, íbase dulcifican
do el régimen interior de su prisión. 

Se le permitía recado de escribir y papel, por si se 
le antojaba escribir el Manual del prisionero, ó alguna 
novela al uso de Cervantes; igualmente se le daban to
dos los libros que pidiese, no siendo de los prohi
bidos. 

Por último, se consintió que su criado entrase y 
saliese á cualquier hora en su habitación. 

Esto era un consuelo, del que Juan se aprovecha
ba poco. 

¿Qué podía hablar de ella con su criado? 
Por el contrario, permanecía en un mutismo som- • 

brío; y aunque Antonio reconocía la causa, la respe
taba, porque era discreto. 

Hacía ya dos días que su amo pugnaba por hablar
le, conteniéndose siempre cuando iba á empezar. 

—¡Dejadle, que él romperá!—pensaba el criado. 
En efecto, en la mañana del tercero rompió. 

—Oye, Antonio,—le dijo. —Me has probado que, 
entre tus defectos, que no son pocos, tienes la virtud 
de la discreción. 

— Señor, no sé á qué os referís,—le contestó aquel; 
—pero me parece que os he dado pruebas de que po-
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"deis fiaros de mí: respecto á mis defectos, no quien, 
recatearos el número . 

— Me refiero á que puede confiársete un secreto, sin 
temor de que lo reveles. 

— E n cuanto á ese particular, soy un pozo..., un se
pulcro sin gusanos. 

—Es que pudiera comprometer á una mujer ca
sada. 

— L a sala del tormento, con todos sus horrores, no 
me arrancaría una palabra. 

— ¡Me place oir ese lenguaje en tus labios! 
— Es el lenguaje del perro para con su amo, si el 

perro estuviese dotado de la facultad de hablar. 
—Es que si me hicieras traición, si esa dama tu

viese el menor disgusto por tu causa, sabría bajar al 
centro de la tierra que te ocultara para darte de puña
ladas. 

Antonio se sant iguó, estremeciéndose; fué la úni
ca contestación que halló m á s á mano. 

Aquél prosiguió: 
—Fiado en tu discreción, voy á darte un encargo, 

que espero desempeñarás con fidelidad y reserva. 
— Contad conmigo: si me confiaseis un pernal de to

cino, acaso no respondería; pero un secreto, es dife
rente. 

—¿Tú sabes dónele vive el conde de la Estrella? 
— A lo último de la carrera de San Francisco, ba

jando á la izquierda, en el terreno que ocuparon las 
antiguas huertas llamadas del.. . 
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—Exactamente. 
—¿Queréis que le presente vuestros respetos, por 

aquello de la otra noche? 
—¡Pero , imbécil! ... ¿crees que ahora que él y yo v a 

mos á salir á la calle le tengo miedo? 
—Señor, no quita lo cortés á lo valiente, y bien po

déis informaros de su salud, después de atravesarle 
el pecho, como lo hicisteis. 

—No quiero nada con el conde... 
—Está bien. 
—Pero sí con la condesa. 
—¡ A h ! . . . Pero. . . ¿y la o tra? 
—¿Qué otra? 
— L a sultana, señor. 
—¡No seas imbécil!—exclamó el joven riéndose. 
—Vamos, no lo seré; por mucho trigo no es mal 

año. 
—¿Ves este billete? 
— L e veo. 
—Es necesario que hoy mismo quede en poder de 

la condesa..., sin que se entere nadie m á s que ella 
misma. 

—Venga, señor . 
' —¿Cómo vas á arreglarte? 

—No lo sé . . . Como aconsejen las circunstancias. 
—Pero al mismo tiempo es* preciso que en el mo

mento de desempeñar tu cometido te olvides de lo que 
has hecho. 

— Me olvidaré. . . , aunque me valga una paliza. 
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—¿Quién había de propinártela? 
—¡Qué sé yo!... ¡El diablo! 
—¿Ignoras que es nuestro protector? 
—¡De poco tiempo acá poco tenemos que agrade

cerle! 
—¡Cuando voy á salir en libertad, debiendo i rá un 

castillo... ó á otro sitio peor!... 
—Es verdad, señor: dispénseme el diablo. 
—¿Quedamos?... 
— E n que hoy mismo entregaré esa carta. 
—Pues no pierdas momento, y vé, que espero con 

impaciencia el resultado. 
No se cambiaron más palabras entre uno y otro. 
Antonio partió, maldiciendo IQS amoríos de sü 

a 10, que tantos sinsabores le causaban. 
— E l más tranquilo,—decía,—es el de la joven Ade

lina, y por lo mismo parece que es del que menos se 
cuida. 



CAPITULO LX1I 

L a c a r t a , 

E G Ú N hemos dicho ya, el conde es
taba en convalecencia, y faltaba muy 
poco para que el doctor Estrañi le 
diese de alta. 

La estocada había sido buena, y 
el doctor, que era perito en tales 
materias, apostaba á que no se ha
bía dado otra igual por ninguno de 
los oñciales de la guardia valona. 

Este honor quedaba reservado á 
un alférez de veintidós años. 

Pero el peligro á que acababa de escapar no había 
curado los celos en el conde. 

Era enfermedad añeja. 
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Demasiado c o m p r e n d i ó que aquella noche no hi.u, 
motivo para su ag res ión , que ésta fué inmotivad 
injusta. 

T r a t á n d o s e de un baile, nacía tenía de ex t raño que 
su mujer hablase y bailase, que no bailó, como sabe
mos, con uno de los invitados. 

Pero hab ía oído hablar durante tres d ías 
anterio -

res de un alférez, lo mismo en palacio que en su casa. 
Ignoraba de lo que se trataba; pero aquella insis

tencia y aquel calor concluyeron por inspirar algunas 
pechas en su celosa m a n í a . 
Cuando aquella noche le vio hablar con su mujer, 

subiósele la sangre á la cabeza y perd ió los estribos, 
o r ig inándose lo que sucedió después . 

S in embargo, la reflexión se hizo lugar en su meo 
te cuando pesó las cosas con calma, y quiso since
rarse. 

— E s inút i l tarea la que e m p r e n d é i s , — l e dijo la con
desa agraviada.—Vuestra conducta ha abierto un 
abismo entre los clos. 

—¿Y no tuve yo motivos para obrar así? 
— ¿ S a c a n d o á plaza el nombre de vuestra esposa, 

dando lugar á que un ex t r año la defendiese contra su 
propio marido? ¿Comprome t i endo una casa respetable, 
que acababan de abandonar los monarcas? 

—¿Y qu ién le dio á aquel insolente derecho para 
defenderos? 

— V o s , en primer lugar; en segundo, las leyes de la 
caballer ía , que atrepellasteis indignamente. 
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—Basta, señora ; no consiento en vuestros labios 
tn'cs reproches. 

- j B a s t a l . . . Eso es lo que os digo yo también : res
peto vuestro estado, y deseo que os t ranquil icéis . 

Desde aquel momento ambos esposos no cambia
ban más que las palabras necesarias para ocultar á la 
servidumbre el abismo que los separaba. 

Entre ellos acababa de estallar un cisma, que acaso 
ya no tendría arreglo. 

E l conde seguía amando á la condesa, pero ella 
sólo podía concederle la est imación que se debe á un 
marido, por m á s que fuera incapaz de faltarle en el 
honor. 

L a condesa era honrada, v se debía á su clase. 
Pero aquél notó que estaba pensativa, como si la 

absorbiese una idea. 
Ta l vez era una imagen.. , la de aquel alférez m a l 

dito que había estado para echarle á la eternidad. 
Siempre adquiere s impat ía entre las mujeres un 

joven que al salir de un baile da una estocada á un 
marido, sobre todo si aquél viste uniforme. 

E l lo es que la seriedad y ensimismamiento de la 
condesa le llamaban extraordinariamente la atención, 
baeiendo que volvieran á renacer las pasadas sospe
chas. 

Resolvió espiarla, pero como espiaba don Bartolo 
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á su pupila, viendo si faltaba un pliego de papel de su 
mesa y si tenía los dedos manchados de tinta. 

A la verdad que la pobre condesa no podía acusar
se más sino de que en su mente persistía más la ima
gen del alférez que la de su marido. 

Pero éste era un pecado venial, en el que no tenía 
parte la voluntad. 

La imaginación es una puerta indiscretamente 
abierta á cuantas imágenes se presentan. 

Su casa tenía un jardín, por delante cercado con 
una tapia, en la que había una puerta de hierro: en el 
fondo, una escalinata de piedra daba acceso al edificio. 

Una tarde paseaba la condesa bajo las verdes co
pas de los álamos y castaños, cuando echó de ver que 
en la reja había un hombre, cuyos ademanes parecían 
querer llamarle la atención. 

A l pronto le tomó por un mendigo; pero reparan
do en su traje, se convenció de lo contrario. 

Aunque de menestral, era limpio y decente. 
¿Qué podía querer aquel individuo? 
Estaba perpleja entre acudir ó retirarse, cuando le 

vio sacar un papel del bolsillo y mostrársele con cier
to misterioso recato. 

Entonces calculó lo que podía ser; se trataba de al
gún memorial, poniéndola por intercesora para con
seguir alguna gracia, ó pidiéndosela á ella misma. 
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Movida por su buen corazón, se acercó, pero dete
niéndose en seguida. 

E l papel que la enseñaba aquel hombre más tenía 
traza de billete que de memorial. 

Siendo de alguna persona conocida, hubieran ido 
directamente á dejarle en su casa sin tanto misterio. 

¿Se trataría de algún desdichado y atrevido aman
te que se valía de aquel modo? 

Entonces dio media vuelta para alejarse, cuando 
llegó hasta ella un nombre harto conocido. 

-—Vengo de parte de don Juan de Zúniga,—dijo el 
hombre en voz lo suficientemente alta para que sólo la 
condesa le entendiera. 

Ésta volvió la cabeza hacia atrás, y viendo que no 
era espiada por nadie, corrió á la verja, diciendo: 

—¡TraedI—y guardó la carta que le entregó A n 
tonio. 

—¿No tenéis nada que decirme ni que mandarme?— 
preguntó el criado. 

—Volved mañana á esta hora y á este mismo sitio, 
—le contestó aquélla, desapareciendo, para enterarse 
del contenido del billete. 

Antonio la contempló en su fuga, exclamando des
consolado y ofendido: 

—¡Pues vale meno.s que la sultana!... ¡A lómenos 
me gratificó con una moneda de plata! 

Después se alejó para dar cuenta á su señor de lo 
poquísimo que acababa de pasar. 

¡Poquísimo! 
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¡Quién sabe si Antonio estuvo aquella tarde más 
cerca de lo que creía de una paliza! 

Juan se quejaba en aquel billete del prolongado s i 
lencio de su hermosa sultana, y sólo pedía una pala
bra escrita que consolara sus penas. 

— ;Pobrecillo!—exclamó la condesa besando el b i 
llete.—Con poco se contenta...; á la verdad que tiene 
razón; por mí está sufriendo allí metido...; yo soy la 
que debía consolarle...; pero ¿faltando á mi deber? 
¡Nunca! Desdichadamente para todos, mi nombre ha 
andado ya en lenguas, y no quiero que las sospechas 
tomen nuevo pábulo. 

Toda aquella noche y toda la mañana siguiente es
tuvo pensando sobre lo que har ía , sin 'dar con un 
partido. 

Sin embargo, era preciso decidirse; la tarde estaba 
cerca, y el criado iría por la contestación. 

L o que creyó más acertado fué ponerle dos renglo
nes, donde le decía que cesase de escribirla, puesto que 
en palacio podrían verse y hablarse con más libertad 
delante de gentes para tapar la boca á los murmura
dores 

Con esto se quedó tranquila, porque era dar una 
prueba de agradecimiento sin traspasar los límites del 
deber. 

Su marido la vio m á s preocupada que de ordi
nario. 

Después, ante su tranquilidad aparente, crecieron 
sus sospechas. 
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—Algo la pasa,—dijo.—Finge para engañarme me
jor. ¡Dios mío! ¿Se tratará aún de ese odioso alférez, 
á quien confunda el diablo? 

Cuando llegó la hora convenida, la condesa se d i 
rigió al jardín con ese paso torpe y agitado de la mu
jer inocente cuando no está bien segura de no cometer 
un crimen. 

A l salir de sus habitaciones preguntó á uno de los 
criados por su marido, oyendo de su boca que estaba 
descansando. 

Esto la tranquilizó: era cosa de dos minutos el des
pachar. 

Sacó del bolsillo un diminuto billete que llevaba 
medio oculto en la mano derecha, y con la izquierda 
se cogió la falda para no tropezar. 

Aun esperó en el vestíbulo, dirigiendo sus mi ra 
das hacia la verja de hierro. 

A poco vio aparecer en. ella á un hombre, en quien 
reconoció á Antonio. 

Se dirigió hacia la escalinata. 
L a infeliz se estremecía, y estuvo por volverse 

atrás para no ofender á su marido, cuando hacía 
aquello precisamente por no ofenderle. 

Pero no bien había descendido los primeros esca
lones, cuando exhaló un débil grito al sentir que una 
mano de hierro la asía de la muñeca izquierda. 
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A l mismo tiempo una voz, donde hervía ei furor 
reconcentrado, exclamó: 

— ¡Dadme esa carta! 
Era su marido, que, sin que ella se apercibiese, le 

había salido al paso. 
La condesa se vio perdida. 
Aquel escrito, aunque inocente, encerraba un 

nombre, y era denunciador. 
E l conde la oprimía cada vez más , hasta el punto 

de hacerla exhalar sordos gemidos de dolor. 
Volvió á repetir: 

— ¡Dadme ese papel! 
—¡Jamás! 
—¡Señora! . . . 
—He dicho que no... Este papel no mancha en na

da vuestro honor. 
—Entonces, dádmele. 

L a condesa tuvo entonces una idea salvadora, com
prendiendo que no había medio de ocultar la verdad á 
su marido. 

Volvió la cabeza; el billete desapareció en su boca; 
en seguida empezó á masticar el papel con el fin de 
destruirle. 

E l conde, que hasta entonces no se había apercibi
do de lo que pasaba, no hacía más que decir: 

—¡En nombre de Dios, venga ese billete, señora! 
Si es inocente, ¿por qué le ocultáis? 

Y viendo que la condesa callaba, le obligó á dar 
media vuelta por medio de un poderoso impulso. 





I 
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L a condesa estaba serena: aquél sólo podía leer el 
billete rasgándole el pecho. 

—¡Oh!—exclamó el burlado marido.—¿Creéis des
truir así la prueba de vuestra liviandad? ¡Infame! A lo 
menos sabré quién es él. 

Y soltándola sobre los escalones de piedra, donde 
aquélla cayó desmayada, corrió hacia la verja. 

Pero Antonio, que había visto lo que pasaba, abrió 
el compás de sus piernas, y se alejó velozmente. 

E l conde asió los hierros y empezó á sacudirlos 
con fuerza. 

Pero la verja estaba cerrada con llave, y no cedió. 
Agotadas sus fuerzas físicas y morales, lanzó una 

maldición, á la que siguieron estas palabras: 
—¡Oh!. . . ¡el alférez!... He reconocido á su criado. 

Antonio entró en el cuartel lo mismo que una bala. 
—¡Y bien!—exclamó su amo al verle tan descom

puesto. 
—Señor , el marido se ha enterado de todo... S i rae 

ha reconocido, probablemente tendréis encierro para 
toda la vida. 
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U n a v i s o d e s p r e c i a d o . 

os semanas después de aquella escena 
semi t rág ica que acabamos de descri
bir , un soldado de la guardia valona 
tenía del diestro un hermoso potro de 
cabos finos bien dibujados y descar
nada cabeza, delante de la casa que, 
corno r e c o r d a r á n nuestros lectores, 
ocupaba Juan ele Z ú ñ i g a á la entrada 
de la calle de Segovia. 

E l asistente dis t ra ía su espera s i l 
bando una marcha de clarines, propia 

del e s c u a d r ó n , y el caballo piafaba impaciente, go l 
peando con el duro casco los guijarros ele la calle. 

E n una de las habitaciones interiores iba y venía 
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de un lado para otro nuestro joven, dando la última 
mano al atavío de su persona. 

Había escapado bien de aquella peligrosa aventu
ra, pero dejando, como los pájaros, algunas plumas 
entre los alambres de la jaula. 

Su principal defensor fué la robustez del conde. 
Y a dijimos que, vencido el ánimo del rey por las 

suplicas de su esposa y de todas las damas de la cor
te, que se habían interesado por el alférez, había pro
metido'perdonarle si el conde recobraba la salud. 

Esto se realizó. 
Pero como quiera que la desobediencia del joven á 

las pragmáticas del rey sobre los duelos , y el haber 
burlado la vigilancia de sus jefes, merecía algún cas
tigo, le fué impuesto el destierro de la corte por tér
mino de un año, que debía cumplir en San Sebastián, 
si bien en libertad, aunque durmiendo en el castillo, á 
cuyo gobernador debía presentarse todas las tardes al 
caer el sol para retirarse, y por la mañana para salir. 

Y a vemos que el diablo no se había portado del 
todo mal con él. 

Otro, además de un castigo más fuerte, hubiera 
sido expulsado del cuerpo. 

Es verdad que Juan era reo en una causa simpáti
ca: había defendido á una dama. 

Debía partir al día siguiente, pero aun tenía algu
na cosa que hacer. 

Aquella tarde se servía solo: Antonio estaba au
sente, y su tardanza sin duda parecía molestarle. 
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De vez en cuando se asomaba á la reja ele la calle 
v exclamaba en alta voz: 

—¡Pero ese belitre habrá ido á la China por in
formes! 

Cuando hubo concluido de ataviarse, empezó á me
dir la habitación á grandes pasos. 

Esto duró un cuarto de hora, al cabo del cual re
chinó sobre sus goznes la puerta de la calle, apare
ciendo Antonio en seguida. 

— ¡Gracias á Dios! - exclamó su amo impaciente. 
— ¡Qué queréis, señor!... Cuando las cosas no de

penden de uno, es preciso tomarlas como vienen; ade
más, luchaba con el recuerdo de la paliza á que escapé 
hace algunas tardes. 

—¿Y qué tenemos? 
— A l cabo de hacer la rueda en torno de la casa y 

del jardín, logró que Inés, la doncella de la señora 
condesa, se apercibiera de mi presencia; abrió un pos
tigo excusado, y hablamos. ¡Oh! no hay nada que 
temer... 

—Pues ¿cómo? 
— E l señor conde de la Estrella ha partido esta ma

ñana para Hernani á recobrar sus fuerzas en un cas
tillo que posee una tía suya, anciana , canonesa de no 
sé dónde. 

—¡Ah!.. . ¿y le acompaña su esposa?—preguntó 
Juan con desaliento. 

—No, señor; creo que entre los dos hay un muro, 
cuya altura va subiendo cada día. 
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—¡Respiro! . . . ¿Has visto á la condesa? 
—Tampoco, 
—¡Imbécil! ¿No te lo encargué particularmente? 
— De poco servía vuestro encargo, si ella no ha que

rido dejarse ver. 
:—¡Que no ha querido! 
—¿A mí qué me costaba, sabiendo que el conde no 

estaba en Madr id , y que, por lo tanto, no atentar ía á 
la integridad de m i individuo? 

— ¡No ha querido! — murmuraba el joven. 
—Inés la anunc ió m i presencia y vuestro encargo; 

pero la condesa dijo que os dierais por despedido; que 
en ausencia de su esposo no podía recibir m á s que á 
personas de su confianza; que sentía vuestro aleja
miento ele Madr id , pero que al mismo tiempo os feli
citaba por no haber pasado m á s adelante el castigo; y , 
en fin, que pediría á Dios en sus oraciones por vues
tra bienandanza, como lo har ía por un hijo. . . 

—¿Por un hijo? 
—Según Inés , recalcó mucho esta frase. 
—¡Después de lo que he hecho por ella! 
—¡Me parece que no es quereros mal al compara

ros con un hijo! 
— ¡Pardiez! . . . ¡Me está muy bien empleado! ¿Quién 

es el insensato que se fía de mujeres? S i ahora mismo 
viera alguna á cuya vida se atentaba, pasar ía por su 
lado sin pensar en que llevaba acero al cinto. 

•—Pero, señor , ¿qué esperabais de la condesa? A l fin 
y al cabo, una mujer casada... 
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— ¡Tú que entiendes, imbécil! 
— ¿Puede hacer m á s que tomaros por un hijo? 

Una iracunda mirada del joven hizo enmudecer á 
Antonio. 

Aquél empezó á medir la habitación á grandes pa
sos, diciendo: 

—Sí , es lo mejor...; ahora ag radezcoásu majestad 
que me haya desterrado de Madr id . . . ; podría verla en 
la calle, en palacio, y . . . sería peor para ambos... 
Pero ¿no es verdad que es hermosa, Antonio?... ¿ N o 
es cierto que se puede arriesgar Ja vida por ella? 

—;.Para que después os llame hijo suyo? 
—Tienes razón; es una locura que debo olvidar...; 

hasta ahora no me he proporcionado más que sin
sabores. Sólo quiero pensar en mi pobre Adelina.. . 

—¡Ahora que vais á separaros de ella! Por otra 
parte, ¡estará contenta al saber vuestras locuras! 

— Debe suponer que no he dejado de amarla. 
—¡Ya! . . . pero habéis tirado de la espada para de

fender á una sultana... 
L o mismo hubiera hecho por Adelina: de consi

guiente, debe agradecérmelo. 
—Ponéis las cosas de un modo, que va á ser preci

so que esa joven os pida perdón. 
— V o y á despedirme de ella; en tanto, arregla nues

tro equipaje, pues ya sabes que partimos mañana al 
amanecer. 

— N o veo la necesidad de tanta premura, cuando os 
dan quince días para presentaros en San Sebastián. 
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—No importa; tengo un proyecto... Regularmente 
haremos antes un pequeño viaje, aunque tengamos 
que separarnos de la línea recta. 

E l joven salió de su casa y montó á caballo, to
mando la dirección de la granja de los Tilos. 

Adelina estaba desolada; conocía ya la sentencia 
que la separaba de su amante; acababa de perder á su 
hermano, y su padre seguía enfermo. 

Su madre lloraba mucho. 
¿Qué había hecho la infeliz joven para merecer 

aquel cruel castigo? 
Todas las personas á quienes amaba sufrían algo, 

haciéndola sufrir. 
Respecto de Juan, no era su ausencia sólo lo que 

la apenaba. 
En el lance pasado sonaba el nombre de una mu

jer hermosa. 
¿Era que aquél menospreciaba su cariño, ponién

dola en segundo término? 
Esta inculpación asomó á sus labios aquella tarde 

cuando el joven estuvo en su presencia. 
Como la esperaba, iba ya preparado á rechazarla y 

á desvanecer la duda. 
Le costó muy poco. 
Adelina amaba de veras, y los celos sólo habían 

rozado con sus asquerosas alas su corazón, sin pe
netrar en él. 
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Juan le contó el caso según había sucedido. 
U n caballero tiene obligación de defender a una 

dama, aun cuando amor no le obligue. 
Por último, dijo: 

— Y o tendería mi mano á un hombre que hubiera 
hecho lo mismo contigo, en vez de estar celoso con él: 

Y como Adelina ignoraba que su corazón se había 
interesado un poco en Ja aventura, puesto que aquella 
tarde había pretendido despedirse personalmente de la 
condesa, le perdonó fácilmente. 

P>a la hora del crepúsculo, esa hora crítica del 
día en la que el corazón está más predispuesto á las 
concesiones. 

Adelina y Juan paseaban solos por el huerto, bajo 
las frondosas copas de los árboles, que mantenían una 
semioscuridad. 

Además, el joven estaba próximo á partir; en un 
año no debía volver á verle. 

¡Y pueden suceder tantas cosas en trescientos se
senta y cinco días, cuando el año no es bisiesto! 

Así es que la palabra «perdón» asomó á sus labi< >s, 
brotando antes el deseo de su alma. 

Su mano derecha oprimía dulcemente el brazo iz
quierdo de su amante, sobre el que se apoyaba; sus 
llorosos ojos le dirigían lánguidas miradas; sus labios 
murmuraban tiernos ¡ayes!, preocupada como estaba 
con la idea de su partida. 

Juan, que la amaba de veras, que pensaba en ella de 
una manera muy distinta que en la condesa, la dirigía 



ó Á M E D I A S C O N E L D I A B L O 711 

l T\s firmes protestas de amor en frases tiernas y 
Jasionadas, que expresaban lo qne sentía sn alma en 

aquel momento. 

Un rumor de pasos apresurados los sacó de aque
lla encantadora distracción. 

En la penumbra aparecieron Josefina y Antonio. 
¿Qué tenía que hacer allí el criado? 
A esta pregunta respondió Antonio con voz tur

bada por la emoción: 
— Señor, se trata de una cosa grave, que me ha he

cho venir, á pique de estrellarme ó de reventar un 
caballo. 

—Habla; ¿qué sucede?—preguntó el mancebo. 
—Han llevado á casa un aviso extraño para que vi

váis prevenido, porque esta noche os amenaza un gran 
riesgo. 

—¡Dios mío!—exclamó Adelina, estrechando más. 
el brazo de su amante. 

—¿Un gran riesgo? 
-—Así parece. 
—Pero ¿quién ha llevado la noticia? 
— Una sombra. 
—¡Cómo una sombra! ¿Estás en ti? 
—Veréis: llamaron á la puerta, yo abrí la mirilla, 

mas no vi á nadie, pero percibí una voz que murmura
ba:—«Di á tu amo que se prevenga, porque esta no
che le amenaza un gran peligro.» Una sombra negra 
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cruzó por el zaguán; cuando me asomé, no había nadie 
en la calle. 

E l joven se encogió de hombros, exclamando tran
quilamente: 

— ¡Bahl No he ofendido á nadie para que haya quien 
se preocupe de mí. Sólo los grandes personajes tienen 
enemigos, y yo soy oscuro como un pobre diablo. 
Está bien; vete. 

—Pero vuestro criado podía acompañaros,—dijo 
Josefina con interés. 

— ¡Sí, sí!—repuso Adelina.—Entre dos se afronta 
mejor un riesgo. 

—Espero que no le haya, y que todo haya sido ob
jeto de una broma..., ¡bien estúpida por cierto! 

— Pero ¿y si no lo fuera? 
— Por lo mismo, no debo exponer á nadie. 
— Yo os acompañaría con mucho gusto,—dijo An

tonio, que tenía miedo á partir solo. 
—Repito que no hace falta; puedes retirarte. 

E l mozo obedeció. 
Entre tanto la madre y la hija pugnaban en vano 

por demostrarle que la excesiva confianza hace ma
yor cualquier peligro. 

Juan no se dejaba convencer. 
—¿A qué tomar precauciones?—decía.—Lo que ha 

de ser, está escrito. Además, creo que todo ello sea una 
broma pesada, como he dicho. 

—No, no,-don Juan; bromas de esa naturaleza no 
se usan. 
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—Pero ¿no os parecen ridiculas ciertas precau

ciones? 
—Quedaos aquí esta noche,—le decía Josefina.—La 

sombra es traidora...; no se sabe lo que oculta. 
— Aun cuando hubiera venido con esa intención, 

que no podía estar en mi ánimo, bastaría la noticia 
que acabo de recibir para obligarme á marchar, y eso 
estando probado el riesgo. 

—Si no por vos, hacedlo por nosotras, cuya intran
quilidad podéis calcular. 

—No hay motivo para ello, y os lo agradezco. Re
pito que no he ofendido á nadie, y nada temo: por lo 
tanto, no os preocupéis de lo que pueda sucederme, 
que no será nada malo. Llevo buen caballo, buenas 
armas y valor, que es cuanto se necesita para salir de 
un trance apurado. 

— ¡Ah! Os empeñáis en partir, y hacéis mal; vamos 
á estar desveladas toda la noche. 

— Y o cuidaré de daros un aviso mañana temprano, 
y espero que sea tranquilizador. 

No se habló más del asunto. 
Fué imposible reducir al joven á que permaneciese 

aquella noche en la granja. 
Una de las cosas que le obligaron á partir fué el 

recuerdo de lo ridicula que resultó para don Quijote la 
aventura de los batanes. 

TOMO I ^0 
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L a madre y la hija le acompaña ron hasta la puer
ta, donde un criado de la granja le tenía el caballo del 
diestro. 

Cambió con ellas el ú l t imo adiós , y se perdió en 
la sombra. 
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¡ T é n g a n s e a l d iab lo ! 

OR gran dosis de valor que poseyera 
don Juan, no dejó de causar mella 
en su ánimo la noticia que acababa 
de recibir. 

L a prudencia debe presidir to
dos los actos de la vida, especial
mente aquellos que pueden entrañar 
algún riesgo. 

No había ofendido á nadie segu
ramente , pero esto no era razón 
para que no tratasen de ofenderle á él. 

Todo hombre tiene enemigos: la cuestión es que 
éstos se atrevan ó no á tomar la iniciativa. 

Podía haber rechazado la compañía de Antonio, 
pero no la de la prudencia. 
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E n el momento de abandonar la granja examinó 
el cebo de sus pistolas, y probó si su espada salía bien 
de la vaina. 

E n vez de caminar al galope, prefirió hacerlo al 
paso. 

Aquello ofrecía dos inconvenientes, que quería 
evitar. 

Pr imero , un galope simula bastante bien una hui
da, y si había alguien espiándole, no debía verle huir. 

Después , cuando se prepara una celada, es m á s fá
cil hacer tropezar y caer á un caballo que va al galo
pe, que no yendo al paso. 

Sobre todo esto, estaba la confianza ciega que te
nía en el diablo su protector. 

S i no le ayudaba en los lances apretados, ¿para qué 
le servía su amistad? 

Recientes estaban sus favores; hasta entonces no 
tenía ninguna queja ele él. 

¿Por qué apurarse? 
Cinco minutos empleó en abandonar la explanada 

donde estaba la granja, saliendo en seguida á la carre
tera de Galicia . 

L a noche estaba templada y serena, una noche de 
otoño. 

Parec ía que el verano no había firmado a ú n su 
abdicación. 

Aunque todavía no alumbraba la luna, las estre
llas arrojaban la suficiente claridad para ver los obje
tos á alguna distancia. 
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Los árboles y el matorral que había á ambos lados 
podían ser muy convenientes para el que caminaba á 
pie de día; pero en aquella ocasión no podían prestar 
tranquilidad á quien estaba advertido de un riesgo. 

Juan hubiera preferido más caminar por un pá
ramo. 

Es menos bonito, pero más seguro, puesto que n G 

se presta á una celada. 
De vez en cuando el caballo erguía las orejas y 

daba algún bote. 
Era que se cruzaban á sus pies los conejos que 

atravesaban el camino, procedentes del Pardo y de la 
Casa de Campo. 

Juan era buen jinete, y además iba prevenido. 
Había bajado ya la cuesta de las Perdices: á lo le

jos, delante de él, se delineaba una masa confusa. 
Era la Puerta de Hierro. 
Empezaba á creer que alguien se había divertido 

con el asustadizo Antonio. 

De pronto su caballo dio un bote. 
Y a no eran los conejos los que turbaban su tran

quilidad, sino dos hombres que acababan de salir de 
la espesura. 

A l mismo tiempo, una voz gritó á su espalda: 
—¡Alto, señor caballero! 
Juan volvió la cabeza, viendo que había otros dos 

detrás de él. 
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Estaba cogido en una trampa. 
E n la mano de aquellos hombres brillaban sendas 

espadas de combate. 
E l joven refrenó su caballo sin perder la serenidad, 

y dijo: 
—¡Mal lance habéis echado esta noche! Sólo llevo 

en el bolsillo algunas miserables monedas de plata. 
— ¿ N o s tomáis por salteadores?—exclamó como 

ofendido uno de los que tenía delante. 
—¡Diantre! —exclamó el joven r iéndose.—¡Pues 

nadie os tomaría por frailes de la Merced! 
— A pesar de eso, pudiéramos prestaros algún d i 

nero si os hiciese falta. 
— ¡Mil gracias! Se conoce que os han pagado bien 

la comisión. 

—No se trata de enteraros de si nos han pagado bien 
ó mal, sino de que abandonéis la carretera, torciendo 
hacia la izquierda...; y cuidado con las manos, no sea 
que desjarretemos al caballo y al caballero. 

Juan obedeció, penetrando en un pradillo de árbo
les y césped agostado. 

—Ahora echad pie á tierra. 
— Vamos, ¿qué queréis? 
—Sois obediente, y creo que nos entenderemos. 
—¡A la fuerza ahorcan!... S in embargo, sed parcos 

en mandar, porque pudiera cansarme de obedeceros. 
—Eso lo veremos. 
—Puesto que no es de desvalijarme, sepamos ya 

dé qué se trata. 



I 



•*3t» si 
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Es muy justo vuestro deseo; como veis, somos 

cuatro. 
—¡Bah! ¡No es mucho para un hombre!..., y yo me 

precio de serlo. 
—Eso es lo que vamos á ver. Escoged entre los cua

tro uno con quien batiros. 
—¡Hola! ¡Parece que la dais de personas decen

tes!... ¡Sois casi unos caballeros! Pero para eso, creo 
que con uno que hubiera,venido nos ahorrábamos la 
elección. 

—Escoged pronto, que el tiempo es oro, como dice 
el proverbio inglés. 

— E n lo de escoger me habéis juzgado mal: para un 
caballero no son muchos cuatro rufianes. 

—Basta de insultos, y escoged. 
—Pero ¿no habéis oído que os escojo á los cuatro? 
—¿Pensáis matarnos en detalle? 
—¡No, tontos! ¡Los cuatro á la vez! 
—Dejad á un lado las baladronadas , y despa

chemos. 
—¡Cómo baladronadas! Ahora veréis. . . 

Y el joven, dando un salto hacia atrás, tiró de l a 
espada por un rápido movimiento, cayendo sobre los 
cuatro. 

Afortunadamente para éstos, tenían los aceros des
nudos, por lo que pudieron atender con rapidez á su 
defensa. 

E l ataque era enérgico; sin embargo, el valor no 
puede pelear con ventaja contra el número, 
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La táctica de los cuatro acometedores era cercar 
al joven para acorralarle. 

Éste, que lo comprendió, empezó á batirse en re
tirada, hasta que consiguió respaldarse en un árbol de 
grueso tronco. 

—¡Ajajá!—exclamó.—Ahora creo que igualamos la 
partida... Y digo igualar, aunque sois cuatro contra 
uno, porque tiráis como lacayos..., y me estáis oliendo 
á paja y cebada desde que os hice el honor de cruzar 
mi palabra con la vuestra...; pero he dicho mal: pa
rece que no sois ya más que tres. 

En efecto; una estocada de Juan había puesto á 
uno de sus adversarios fuera de combate, y cayó al 
suelo, lanzando una imprecación. 

Los otros tres, temiendo igual resultado, aumenta
ron la furia del ataque. 

Pero bien pronto conoció Juan su táctica, lo que 
le hizo arrugar el entrecejo. 

Querían cansarle, sin exponerse: una vez agota
das sus fuerzas, le tenían seguro. 

El joven empezaba á desesperar del resultado; si 
abandonaba eí árbol para caer sobre ellos, le cerca
rían, en cuyo caso estaba perdido. 

Conocía que empezaba á fatigarse: la lucha venía 
durando cerca de un cuarto de hora. 

—¡Parece que ya no estáis tan hablador!—le dijo 
con sarcástico acento el que hacía de jefe. 

—Es que me ocupaba un ejercicio piadoso: estaba 
pidiendo á Dios por vuestras almas. 
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—Con todo, señor alférez, pudiera suceder que no 
salierais mañana para el destierro. 

~-¡Ah! ¿Sabéis también eso? Veo que os ocupáis 
demasiado de mis negocios. 

—¿En qué iglesia queréis que encarguemos vuestro 
funeral? 

—Parad ésa, y luego hablaremos. 
Y Juan tiró una estocada que hubiera atravesado 

un muro de piedra. 
Pero aquellos eran los últimos resplandores de la 

hoguera. 
Estaba jadeante: aquello no podía durar ni cinco 

minutos. 

De pronto resonó una voz robusta, harto conocida 
de Zúñiga, que dijo: 

—¡Ténganse al diablo! 
Dos hombres avanzaron, espada en mano. 
A tan extraña intimación, los tres acometedores 

huyeron, como si todo el infierno fuera en su per
secución. 

Juan salió al encuentro de los recién llegados, ex
clamando alegremente: 

— S i el diablo tarda un minuto en acudir, esos tu
nantes dan cuenta de su protegido. 

Los que acababan de llegar eran Estrañi y uno de 
sus amigos ínt imos. 

E l joven prosiguió: 
—Por esta vez siento no poder ofreceros vuestra 

T O M O I 
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parte: ya veis que los dos que os correspondían han 
huido. 

—Sí, pero parece que habéis dado buena cuenta de 
uno. 

Y Estrañi señaló al herido, que se revolcaba sobre 
el césped. 

—¿Sabéis quién es ese hombre?—le dijo al joven 
llevándole aparte. 

—No. 
—Pues, sin embargo, él nos da la clave del enig

ma. Es un lacayo del señor conde de la Estrella. 
—¡Pardiez! Se trata del conde... ¡Yo le creía más 

caballero! 
— Y a veis de dónde viene el tiro. 
— E n efecto...; pero tratándose de estos lances, no 

podía pensar en él. Es una infame revancha que ha 
querido tomar de la estocada recibida en el Prado de 
San Fermín. 

—¡Que os estaría bien merecida! 
—¿Por qué? 
—¿No habéis recibido un aviso de vuestro criado? 
—Sí tal. x 
— Y en vez de haberos quedado en la granja de los 

Tilos, ó haberos hecho acompañar de él, os venís 
solo. 

— Y ya veis que no la he errado; pero, en todo caso, 
vos tenéis la culpa. 

- ¡ Y o ! 
—¡Es claro!... E l diablo no podía negarme su auxi-
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lio. En esta confianza, acometí á los cuatro..., y los 
hubiera acometido lo mismo siendo veinte. 

Estrañi lanzó una carcajada, que cortó de repente, 
•poniéndose serio. 

—Hacéis mal en confiar tanto,—dijo.—Veo que el 
éxito hace que huya de vos la prudencia. ¡El diablo!... 
¿No consideráis que alguna vez puede Dios impedirle 
que se ponga de vuestra parte? 

—En ese caso ha pactado conmigo de mala fe, por
que debió advertirme esa circunstancia aquella noche 
al pie de la encina de los Jerónimos. 

—Creyó que se os alcanzaría que, siendo el diablo 
hechura de Dios, está sujeto á su poder. 

—¿Es eso, ó bien que estáis cansado de protegerme? 
—Señor don Juan, basta de locuras. Ya habéis co

metido bastantes, saliendo de ellas por vuestra buena 
suerte, y no por la protección del diablo, en la cual no 
podéis creer más que por una galantería hacia mí. 

— Hacia vos, con quien pacté aquella noche. 
—Una situación difícil os acaloró la mente; después 

me habéis visto varias veces, - y creo que me habréis 
tomado por quien soy. 

—Siempre...; esto es, por el diablo. 
- —¿Tan ruin concepto habéis formado de Jacobo Es
trañi? 

—¡Vos el médico de la reina!—exclamó Juan con 
sonrisa incrédula. 

—-¡Don Juan! 
—Basta: no soy tan tonto como presumís. 
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—Pero ¿es posible que un hombre de vuestro crite
rio insista aún? 

—Basta, os digo: creo lo que debo creer. Si esto 
conduce á que queráis romper el pacto, dadle por roto. 

—No, no,—exclamó el doctor, riéndose de aquella 
extraña tenacidad.—Continúa más firme que nunca. 

—Entonces no hablemos más, y en marcha. 
—En marcha, pues. ¿Cuándo partís? 
—Mañana al romper el día. 
—¿Os hace falta dinero? 
—Tengo lo suficiente para el viaje. Pero quisiera 

pediros un favor. 
—Hablad: el diablo no puede negaros nada. 
—Que mañana en la granja de los Tilos sepan que 

no deben temer por mí. 
— L o sabrán. 
—Eso más tendré que agradeceros. 

Los tres montaron en sus respectivos caballos, y 
al trote largo emprendieron el camino hacia Madrid. 

Una hora después entraba Juan de Zúñiga en su 
casa, tranquilizando al fiel Antonio, quien le dijo: 

—¡Gracias á Dios! ¡He rezado más de unpater nos-
ler por el eterno reposo de vuestra alma! 
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L a b u r r a de Ba l aa ix i . 

AS extrañas circunstancias en que el 
doctor Estrañi, usurpando su papel 
al diablo, se le había aparecido á Zú-
ñiga, le hicieron creer que era, en efec
to, el príncipe de las tinieblas. 

Después reflexionó seriamente so
bre el caso. 

En aquella época aún estaba admi
tida la posibilidad del pacto con el de
monio. 

La Inquisición lo demostraba con el parecer y ser
mones de los dominicos. 

Y el salir bien Zúñiga en cuantas aventuras em-
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prendía, por descabelladas que fuesen, le confirmó» 
más y más en la realidad de su pacto. 

L a voz de Estrañi, que oyó después, era igual á la 
del sombrío rey de las tinieblas. 

¡Como que era la misma! 
Pero esta circunstancia no podía influir para nada 

en el ánimo del joven. 
Satanás puede imitar la voz que le dé la gana y 

presentarse bajo la apariencia de quien quiera. 
Había adoptado la del doctor Estrañi, como pudo 

adoptar otra cualquiera; pero esto no significaba que 
el diablo no existiera, ni que hubiera pactado con él. 

E l doctor por sí solo, aunque tenía mucha influen
cia con el rey, no podía hacer ciertas cosas en las cua
les Zúñiga había sido el agraciado. 

Pero es que ignoraba que detrás de la influencia 
del doctor estaba la de todas las damas de la corte, que 
con la misma reina habían tomado su partido. 

L a aparición de Estrañi aquella noche no significó 
á los ojos del joven más que un deseo del diablo de 
ver si seguía creyendo en él y en la eficacia de su 
pacto. 

Pero una de las cosas que debían convencerle de 
su error, y en la cual no pensó seguramente, fué la 
conducta, del Santo Oficio, que le dejaba en paz, cuan
do debiera perseguirle, como perseguía á otros con 
menos motivo. 

Y es que el Santo Oficio, si sabía aquello, lo to
maba como lo tomaba la corte entera, como la credu-
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lidad de una imaginación exaltada, que tomaba los 
efectos sin investigar las causas. 

A pesar de esta creencia, no podía tachársele de 

loco. 
Era un calavera que divertía con aquello, y su cria

do mucho más que él, pues el pobre Antonio pasaba 
la vida entre la orgía y el miserere, con un pie en el 
mundo y el otro en el convento de los Jerónimos del 
Prado, cuyo refectorio y cuya cocina no había podido 
olvidar. 

A l romper el alba del día siguiente salían nuestros 
dos mozos por la puerta de Alcalá, tomando la carre
tera de Francia para cumplir su destierro en San Se
bastián. 

Juan iba á caballo, y Antonio en una robusta mu-
la que conducía su persona y dos maletas, por más 
que aquél tenía empeño en que la muía llevaba tres. 

Sin embargo, era de agradecer el sacrificio de An
tonio. 

Se condenaba voluntariamente al destierro por no 
abandonar á su amo, á quien había cobrado un sin
gular cariño. 

Don Juan iba triste. 
Pensaba un poco aún en la hermosura un tanto 

anacreóntica de la condesa de la Estrella, y esto le ha
cía maldecir la ingratitud de las sultanas para con sus 
caballeros. 
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— ¡Tiempo ha de pasar,—decía,—antes de que yo 
vuelva á desnudar mi espada por una mujerl 

—¡Pensáis con mucha cordura!—contestaba Anto
nio. —Un buen militar sólo debe desnudarla por el 
rey, que es el que le paga y le atiende, y le da gra
dos en su carrera. 

-—¡Carrera!... ¡grados! ¡ah! 
—¿Por qué suspiráis, señor? 
—Porque va á pasar por mí un año estéril, sin as

censos, sin gloria..., ¡casi sin dinero! 
—¡Es verdad! Sólo debemos cobrar media paga, y, 

según he oído decir, en San Sebastián se come oro. 
—Entonces, querido Antonio, vamos á tener que 

renunciar á todo lo superfluo. 
—¡Y aun á lo necesario! 
—¡No sé por qué defendí mi vida anoche en el ca

mino del Pardo! ¡Valía mucho más haberse dejado 
matar por los sicarios del conde! 

—¡Eso no, voto va Crispo! L a vida siempre es agra
dable. 

—¿Aun careciendo de lo preciso? 
—¡Quién sabe! Vos tenéis mucha suerte en el jue

go... Además, el diablo os protege. 
—¿Quieres que nos hagamos tahúres? 
—Es preciso ingeniarse... E n fin, Dios dirá.. . Lo 

principal es que tengamos salud. 
—¡Mucho me engaño, no siendo fingida la piedad 

que me manifiesta el rey! 
—¡Fingida! 


