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Juan avanzaba resueltamente. 
E ra cuestión ele poner término á una situación que 

empezaba á ser embarazosa desde el día anterior. 
Sobre todo, el hombre debe apurar todos los recur-

s< >s antes de decidirse á morir de hambre en el hueco 
tronco de un árbol. 

E n aquel momento desaparecían de su imaginación 
toda clase de disculpas. 

No quería engañar á su t ío . . . , ni aun en el asunto 
de muchachas bonitas que pudiesen lavar ropa en sitio 
donde fueren vistas. 

Llegó resueltamente al monasterio, y l lamó en la 
portería. 

E l hermano no le conoció al pronto. 
L a [ausencia del joven duró dos años; además , 

n o le había visto nunca con traje seglar. 
Tuvo precisión de fijarse mucho. 
Juan se había olvidado de su bigote, que le daba 

cierto aspecto militar. 
E l lego empezó á hacerse cruces luego que aquél 

dijo que deseaba hablar á su tío.-
Tras de las cruces vinieron las preguntas. 
N o hay seres á quienes se ocurra m á s que á un 

lego y á una monja. 
Pero Juan le atajó diciendo que tenía prisa. 
E l padre prior estaba durmiendo la siesta. 
Primera contrariedad. 
E l joven se brindó á despertarle por sí mismo, cosa 

míe negaba la etiqueta monacal. 
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No obstante, en vista de la insistencia del man­
cebo, el lego se brindó á incurrir en el desagrado del 
reverendo, que de fijo se enojaría, como todo fraile 
cuya siesta interrumpen. 

—Me brindo á ello,—dijo,—porque me consta que va 
á quedar sorprendido: no podéis figuraros lo que su 
reverencia se acuerda de su picaro sobrino. Perdonad, 
pero no le he oído llamaros de otro modo. 

—¿Conque se acuerda de mí?—exclamó Juan, te­
niendo aquello por de buen augurio. 

•—¡Ya lo creo!... Y más de una vez nos ha hecho re­
zar en el coro por la salvación de vuestra alma. 

—¡Gracias, hermano! No dudo que esas oraciones 
han encaminado mis pasos á esta santa morada. 

—¿De veras? 
— Como os lo digo; vuelvo arrepentido de mis anti­

guos errores, como la oveja descarriada. 
—¡No va á alegrarse poco su reverencia! 

—Conque, hermano, si tuviera la bondad ele avi­

sarle... 

—Voy al punto, y crea que sólo en su obsequio me 
atrevo áinterrumpir . . . 

—Pero ¿no decís que se acuerda tanto ele mí? Pues 
en el momento en que sepa que espero su venia para 
presentarme... 

—No obstante, valía más que no estuviese durmien­

do la siesta... 
E l lego partió á desempeñar su cometido. 
E n aquel momento, el corazón de Juan latía fuerte-
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mente, como el del soldado que espera la orden para 
atacar una trinchera defendida por una batería. 

Desde luego era un mal que su tío estuviese dur­
miendo la siesta. 

A menos que no tomase como buena noticia la 
vuelta de su sobrino. 

Siempre debía lisonjearle un poco que se hubiera 
acordado de él, de sus máximas, que le hacían renun­
ciar al mundo y sus pompas... 

Aunque, respecto á pompas, Juan no las había te­
nido más que fúnebres. 

Fray Bernardo dormía como duerme un fraile 
después de comer, en la inteligencia de que ningún 
Jerónimo comía mal. 

E l lego tuvo que dar tres ó cuatro veces con los 
nudillos en la puerta prioral. 

Por último, su reverencia se despertó. 
S i en aquel momento le hubieran dicho que el 

hombre que deseaba hablarle era el gran Mogol, tal 
vez se hubiera sorprendido menos que al saber que 
era su sobrino. 

Perdonó al lególa incomodidad que le causaba en 
gracia de la sorpresa. 

¿Qué podía quererle Juan? 
¿Qué significaba su presencia allí? 
Pronto iba á saberlo. 
Juan subía ya la escalera que conducía al claustro 

donde estaba la celda prioral. 
Se oían sus pasos sobre el enlosado. 
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Aquellos pasos eran t ímidos , como cuando su tío 
le llamaba para reprenderle por no saberse los temas. 

F ray Bernardo sonre ía en su interior. 
E l lego no había afirmado una mentira al decir 

que el prior tenía muy presente á su sobrino. 
—¿Qué será de ese belitre?—solía exclamar en sus 

momentos de buen humor. 
P o r último, se Oyó un golpe dado humildemente 

en la puerta, y una voz que decía: 
— ¡Adelante! 

Aquel momento le emplearon tío y sobrino en ade­
rezar su semblante con arreglo á las circunstancias. 

E l prior tomé) un a d e m á n tan grave como h u m i l ­

de era el gesto del mozo. 
Juan se sintió enternecido al entrar en la celda; 

cayo á los pies de su t ío, le asié) la mano y la bes»:'). 
E n aquel movimiento no hubo nada de farsa. 
N o en balde había, pasado cuatro años viviendo 

bajo el mismo techo. 
E l prior estaba mudo como una esfinge: la digni­

dad le obligaba á esperar que hablase su sobrino. 

—Señor ,—le dijo és te ,—no sé si mi arrepentimiento 
será suficiente para atraer vuestras bondades sobre mi 
cabeza..., para que me perdonéis . 

— Y ¿de qué os arrepent ís? 
—De haberos ofendido, partiendo de vuestro lado 

cuando tan obligado me teníais . 
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— Y ¿habéis necesitado tanto tiempo para reconocer 
vuestro error? 

— L o principal es que le haya reconocido. 
— T e n é i s r a z ó n . . . Cuando el arrepentimiento es sin -

cero.. . 
— E l mío no puede serlo m á s . 
— Y ¿qué habé is hecho en esos dos años : ' 
Juan se lo refirió todo. 
F ray Bernardo frunció el ceño cuando su sobrino 

le habló ele Olavide. 
— ¿Os habé is comunicado mucho con ese relapso?— 

p r e g u n t ó . 
— S ó l o le he visto dos veces. 
— Porque, en caso contrario, no podía yo admitiros 

en la casa sin que hicierais públ ica pro tes tac ión de fe. 
— S i hay peligro en frecuentar su c o m p a ñ í a , os ju ro 

que sólo dos veces he cruzado con él mis palabras. 
—¿Ha sido alguna de ellas ahora? 
— ¡Cómo, estando en Sevil la! 
— ¡ A h ! . . . 

Esta exc lamación del reverendo fué un tanto e q u í ­
voca . 

Pero entonces no l lamó la a tención de Juan . 
E l prior pros iguió! 

— Conque sabiendo que procedía is del claustro, ¿no 
|e le ocu r r i ó hacer de vos m á s que un guardia valón? 

— M í a fué la culpa, señor . Y o opte entonces por la 
carrera mil i tar . 

— ¡ C a r r e r a de perdición, que expone al hombre. . . á 



Ó Á M E D I A S C O N E L D I A B L O 14") 

lo que á vos os lia expuesto! A mor i r en un patíbulo 
por contravenirlas disposiciones de la justicia. 

— Y o sólo quise hacer un favor á un amigo. 
— Y ¿os atrevéis á llamar amigo al hombre que dis­

para un arma de fuego sobre su padre? 
—Creo que las circunstancias en que se vio eran d i ­

fíciles. 
—¡Jesús , qué blasfemia!... Sólo falta que le discul­

péis . . . ; pero, ¡es claro!... ¡después de haber hablado 
con ese descreído Olavide!... 

—Dos veces no más ,—repi t ió el joven, sin compren­
der que su tío don Pablo podía causar la indignación 
del reverendo. 

— C o n una basta y sobra para contagiarse... Y ¿á 
qué venís? 

—¿No lo habéis o ído, señor? Me trae el arrepenti­
miento,.., el deseo de enmendar mis errores..., de ob­
tener vuestro pe rdón . . . 

—¿Es decir que queréis volver al claustro? 
— S i me creéis digno de ello.. . 
—¿Que continuaréis vuestros estudios? 
—Eso quisiera... 
—Pero es necesario saber si vuestra vocación es de­

cidida y sincero vuestro arrepentimiento. 
— ¡ A h señor . . . , no lo dudéis ! . . . 
— E s que así como hoy es día de regocijo para Ja 

comunidad si os quedáis , lo sería de escándalo ma­
ñana en que por cualquier otra circunstancia variaseis 
de modo de pensar. 

T O M O I 19 
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—Os juro que no; vengo completamente arrepenti­
do y deseando... 

— Quiero creeros. 
—¡Oh , gracias! 

Y Juan cayó á sus pies, viendo cuan fácilmente se 
dejaba convencer aquel m á s bondadoso de los tíos y 
m á s complaciente de los priores. 

—-No caminemos tan de prisa,—dijo éste, l evantán­
doles—aun es preciso hacer algo antes de presentaros 
á la comunidad. 

E l joven, en la inteligencia de que sólo se trataba 
de mudar de traje, exclamó: 

—Mandad. . . , disponed...; estoy resuelto á todo. 
— Traé is con vos la levadura del mundo, la levadu­

ra del cuartel, la de Olavide, en fin, que es la peor de 
todas las levaduras, y es preciso que os purifiquéis 
en la piscina de la gracia. 

—Pero, señor , ¿qué h a b r á hecho mi tío Olavide? — 
decía para sus adentros el joven. 

Aquél prosiguió: 
—Para que la purificación sea completa y ejerza eu 

vuestra alma un influjo favorable, es preciso que ha­
gáis penitencia. 

— L a ha ré . 
— N o se trata de un estudiante que ha descuidado 

sus deberes, sino de un hombre que, poco ó mucho, 
ha tenido algún trato con el diablo. 

— ¡ P e r o , t ío! . . . 
— Y vos le habéis tenido. 
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—¡Ahí . . . 
—Os despojaréis de esa ropa mundana, vistiendo 

sobre vuestras carnes pecadoras el ropón del peniten­
te...; pero esto es poco a ú n . 

Juan se estremeció de aquello que su tío llamaba 
poco, aun cuando no creyó que se tratara de desollar­
le como á San Bartolomé. • 

—Permaneceré i s treinta días en el in pace del mo­
nasterio, sin tomar otro alimento que pan y agua, y 
eso una vez cada veinticuatro-horas; emplearéis todo 
el tiempo en la oración; y cuando os venza el sueño, 
una mano vigilante descargará sobre vos unas disci­
plinas con todas las condiciones necesarias para el 
caso. Y si salís bien, como espero, de tan ruda prue­
ba, desempeñaréis en el monasterio por espacio de un 
año los oficios m á s viles, siendo el criado de los le­
gos y estando bajo su dependencia. Y aun si de esta 
prueba salís bien... 

Juan, perdiendo .completamente los estribos al oir 
aquel programa de pruebas, que equivalían á condenar­
le á muerte, le in te r rumpió , diciendo: 

— Basta, no prosigáis; necesito tener muyen cuen­
ta el respeto que me inspiran vuestras canas y los 
lazos del parentesco para no arrojaros por esa ven­
tana. 

— ¡Cómo!—exclamó el prior, desagradablemente 

sorprendido. 
— A un hombre se le estrangula, se le mata, se le 

aplasta, que todo esto, al fin y al cabo, es m á s noble 
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que el sujetarle al prolongado tormento de un año , 
en el cual se lacera su cuerpo, y se abofetea su digni­
dad, y se espanta el arrepentimiento que pudiera a l ­
bergar en el alma. 

— ¡Qué dice! ¡Está loco! — exclamó el prior, elevan­
do sus manos al cielo. 

— N o ; pero lo estaría si me sujetara á ese cúmulo 
de crueldades qrae queréis ejercer conmigo. Vengo 
arrepentido, ¡bien lo sabe Dios! Vengo deseoso de bo­
rrar pasados errores; y en vez de encontrarme con un 
recibimiento cariñoso que afirme mis buenos propósi­
tos, me encuentro con un pariente despiadado y cruel, 
que desarrolla á mis ojos todo un programa de ver­
dugo... 

—¡ S e ñ o r sobrino!... 
— X o he concluido a ú n . . . Vuestros conventos, que 

debían ser casas de oración, de paz y de mansedum­
bre, donde el alma llagada por el mundo encontrase 
el bálsamo consolador que destila la doctrina ele Jesu­
cr is to , no son m á s que antros que espantan al preva­
ricador que se arrepiente, nidos de cuervos que espe­
ran á la víctima para sacarla los ojos, albergues de 
vampiros y cubiles de lobos para sorberse su sangre 
y desgarrar sus carnes... 

— ¡Padre aman t í s imo , perdónale , porque no sabe lo 
(pie se dice ni lo que se hace! 

—¡Lo que os pesa es que lo sepa tanto!... ¡Que 
haya penetrado hasta el fondo de vuestros corazones: 
X o quiero nada de vos ni de los vuestros... Llaced 
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cuenta que no tenéis tal sobrino, como yo me la hago 
de que no tengo un buitre entre mis parientes, y que 
Dios os perdone el mal que me causá i s . . . 

— ¡ P e r o oyel . . . ¡at iende!. . . ¡escucha! . . . 
Juan no le oía. 
Después de dar un fuerte golpe á la puerta de la 

celda, bajaba como un h u r a c á n , saltando de cuatro en 
cuatro los peldaños de la escalera. 

L a comunidad, advertida por el hermano portero, 
le esperaba en el claustro para darle la enhorabuena. 

Pero en vez de una mansa oveja se encontraron 

con un lobo. 

L o s monjes, a tóni tos al verle salir, le abrieron 

paso. 

Juan derr ibó á dos ó tres que no se apartaron tan 

pronto, y salió al campo. 
Entre tanto apareció el prior en lo alto de la esca­

lera,, diciendo á la comunidad: 
—¡Dejad pasar á ese hidrófobo!. . . ¡Lleva la leva­

dura de Olavide!.. . ¡Dejadle pasar..., y que no vuelva! 



CAPITULO XIII 

¡ C o n l a I n q u i s i c i ó n , c h i t ó n ! 

UAN se detuvo en medio del Prado 
para respirar con fuerza, porque fal­
taba aire á sus pulmones. 

U n paso m á s le hubiera hecho 
caer asfixiado por completo. 

Se quitó el sombrero, enjugándo­
se la frente con su pañuelo. 

Allí hizo un llamamiento á la re­
flexión. 

¿Qué le había pasado? 
U n a indignidad que no tenía mo­

tivo para esperar de su tío, ni éste derecho para ejer­
cerla con él. 

E l prior podía no haberle recibido, pero de ningéin 
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modo insultarle, hiriéndole en su dignidad ele hom­
bre, tomando por pretexto la religión. 

No, así no se ejercía. 
Espantar á un alma que va humilde y contrita, es 

ejercer un oficio de verdugo, muy poco envidiable. 
L a penitencia debe fijarse en cosas serias, no en 

cosas ridiculas y hasta grotescas. 
Privarle á un hombre del alimento necesario, en­

cerrarle como una bestia en aquellos horribles in pace 
de conventos y monasterios, es una cosa cruel. 

Pero fustigarle las carnes cuando el sueño le ven­
ce, es una cosa mucho peor que cruel, porque es r i ­
dicula. 

¿Qué concepto puede formar de sus semejantes el 
hombre que resista tan rudas pruebas? 

¿Qué de la religión que emplea tales medios par.'» 
probar la fe? 

Juan oyó resonar en sus oídos una frase, en la 
que estaba el nombre de Olavide. 

— ¡Ese es mi tío!—exclamó. —¡Ese es mi pariente!... 
¡Ese me ve llegar á él desnudo, hambriento y sediento, 
y sacia mi hambre, templa mi sed, cubre mi desnudez, 
sin preguntar dónde voy ni de dónde vengo..., sin ocu-
rrírsele infligirme el menor castigo! A ése me dirijo...; 
si no está en Madrid, sabré dónde puedo verle...; la per­
sona que haya en su casa no negará un pedazo de pan 
á su sobrino; y aunque sea á pie, iré hasta donde se 
encuentre, para echarme á sus plantas y pedirle perdón 
por haber preferido á su discreta largueza los sermo-



Juan tomó el camino de la calle de Leganitos. 
Poco á poco fue serenándose. 
A medida que lo conseguía, iba recordando la esce­

na del convento, y no pudo menos de reirse en su in ­
terior al recordar la cara que puso su tío oyendo sus 
descompuestas razones. 

E l mal consistió en que el prior creyó que no ha­
bían pasado aquellos cuatro años . 

Juan salió de allí cuando era un niño por su inex­
periencia del mundo, y aquel creyó que era el mismo 
niño el que volvía. 

N o reparó en que su bozo era ya bigote, ni en 
que aquel niño había frecuentado el trato de los hom­
bres y tirado de su espada alguna vez. 

E l prior creyó que todo estaba remediado con un 
castigo de estudiante. 

Cuando se apercibió de su error, ya era tarde. 
E n cambio había oído cosas muy buenas. 
Juan no podía ocultar sus veintitrés años ; y aun 

cuando su situación era crítica, le hacia gracia su des­
parpajo en presencia del prior. 

— ¡Pobre t ío!—exclamaba.—La verdad es que yo 
he estado algo duro con él . . . ; pero, ¡caramba!. . . , ¡no 
pretendía él estarlo menos conmigo!... E n ñn , veamos 
si yo adquiero noticias de mi buen tío Olavide..., y so-
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nes de un fraile egoísta, que no tiene más que pan y 
agua para el que, falto de aliento, le pide alguna co­
sa más . 
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bre todo, si encuentro un alma caritativa que me dé 
un pedazo de pan. 

A u n cuando la distancia que separaba el Prado de 
la calle de Legári i tos era grande, Juan la recorr ió en 
media boca, gracias á sus piernas de veint i t rés a ñ o s , 
aun cuando aquel • día las hab ía puesto á prueba. 

At ravesó la plaza de Santo Domingo , penetrando 
en la calle que buscaba. 

Desde luego l l amó su a tenc ión un grupo de gente 
que había á uno y otro lado mirando hacia los ba l ­
cones. 

E n la puerta de la casa vio dos alguaciles del San­
to Oficio, que le mi ra ron de cierto modo al entrar. 

Sub ió la ancha escalera con el corazón algo o p r i ­
mido, porque aquel encuentro no era para t ranqui l i ­
zar á nadie. 

S i n embargo, no creyó que se tratase de su t ío. 
Olavide, bien quisto en la corte, no debía temer 

nada. 
E s verdad que en la corte es donde m á s ráp ida ­

mente cambian las fortunas. 
A l llegar al descanso donde estaba la gran puerta 

de entrada, vio que otros dos alguaciles, en presencia 
de un escribano, la cerraban, poniéndole los sellos de 
la Inquis ic ión , en señal de que allí no debía intervenir 
nadie m á s que el Santo Oficio. 

E r a imposible dudar que se trataba de su t ío. 
Y por si acaso persis t ía la duda, se la desvaneció 

el escribano. 
T O M O I 20 
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A l ver que el joven se detenía allí, preguntó con 
modales nada escogidos para quien no le había fal­
tado: 

—¿A quién buscáis? 
— A l señor don Pablo Olavide,—contestó el man­

cebo. 
E l escribano se encogió de hombros. 

—¿No está?—preguntó aquél. 
—Bien veis que no, puesto que sellamos su casa: 

no habíamos de dejarle ahí encerrado. Está en los ca­
labozos del Santo Oficio. 

E l mancebo, algo picado, contestó: 
—Pues bien veis que, encierro por encierro, lo mis­

mo podíais haberle dejado en su casa. 
E n seguida, y recordando aquello de «¡con la In­

quisición, chitón!», descendió rápidamente la escalera, 
pesaroso de haber hablado tanto. 

Apenas puso el pie en la calle, oyó una voz de 
mujer que le decía: 

—¡Don Juan!... ¡Señor don Juan! 
E l joven volvió la cabeza. 
E n el portal de una casa inmediata hablaban dos 

mujeres. 
Creyó reconocer á la que le llamaba, aunque no 

recordó dónde ni cuándo la había visto. 
L a otra le hizo una seña con la mano, diciéndolo 

cuando aquél se acercó: 
—Aunque sólo he tenido el gusto de veros dos ve­

ces, os he reconocido en seguida. 
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— Y o también creo... S i quisierais ayudar mi me­
moria... 

—He servido en calidad de ama de gobierno á vues­
tro tío el señor don Pablo. 

— E n efecto, ahora recuerdo haberos visto en su 
casa. 

—¿Venís á buscarle? 
—Sí . 
—¿Conque no sabéis lo que sucede? 
— M e ha dicho el escribano que está preso... 
—¡Pobre señor! . . . ¡ay, sí! . . . ¡es muy cierto que lo 

está!.. . 
—Pero. . . 
— V i n o hace poco de Sevilla; en el momento de pre­

sentarse le prendieron, y la Inquisición ha estado a l ­
gunos días en su casa registrando sus papeles, y aho­
ra se emplea en poner los sellos á todos los armarios 
y puertas... Han cometido la indignidad de no dejar­
me permanecer en la casa, consintiendo á duras 
penas en que sacara mi ropa; y á no ser por esta ve­
cina... 

—Pero ¿ele qué le acusan? 
— N o lo sé . . . Creo que es cosa de allá de Sierra 

Morena... 
— Y ¿no es permitido verle? 
—Estando en los calabozos de la inquisición, ¿quién 

piensa en ello? ¡Jesús! ¡Dios nos libre!... Pero si yo 
puedo serviros en alguna cosa... 

—¡Mil gracias! ¿Cómo os llamáis? 
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—Úrsu la , para servir á Dios y a vuestra merced. 
—Pues bien, Ursu la , quisiera veros m a ñ a n a , por si 

tenéis alguna noticia de mi pobre t ío . . . Naturalmente, 
v< >s podéis saber de él antes que yo. 

— Me tenéis aquí A vuestra disposición á cualquier 
hora del d ía . . . 

—Entonces nos veremos m a ñ a n a . 
—¡Válgame Dios qué desgracia!... ¡Y qué bien v i ­

víamos aquí! . . . Pero vuestro tío, corriendo tanto... 
¡Es claro].. . , el que mucho corre, por fuerza hade tro­
pezar y de caer alguna vez. 

Juan se despidió del ama ele gobierno, y partió de 
allí desesperado, con la muerte en el corazón. 

Entre dos tíos, no podía disponer de ninguno: el 
prior le arrojaba de su lado, pues á esto equivalía el 
ofrecerle pan y agua y mortificación; y el otro, en 
qmeh m á s confiaba, estaba preso. 

E n aquel momento, y sin saber por qué, se acordó 
de la exclamación del prior cuando le preguntó si le 
había visto antes de acudir á él, en el mismo día. 

¿Sabía fray Bernardo algo sobre su suerte? 
E l corazón le decía que sí; pero ¿por qué habérselo 

ocultado? 
También le l lamó relapso, y dijo que la levadura 

de Olavide era la peor de las levaduras. 
Esto coincidía un tanto con su pr is ión. 
Indudablemente el prior sabía algo, en cuyo caso 

su conducta era solapada, porque en vez de hablar se 
había callado. 
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Fuera como fuera, tuviera conocimiento de ello ó 
no, nada importaba para la esencia del hecho; su tío 
era víctima de una desgracia que convenía conocer. 

Aunque ¿para qué? 
¿Podía él auxiliarle en algo, careciendo de todo en 

absoluto? 
Porque la situación de Olavide agravaba la suya 

en tales términos , que ya sólo podía esperar la mise-* 
ría como corolario. 

S in embargo, digámoslo en su obsequio. 
E n aquel momento sólo le ocupaba la desgracia de 

aquél. 
Desdicha, y no pequeña, era estar preso; pero es-

to rio por la Inquisición, complicaba el asunto más ino­
cente. 

L o s dichos del vulgo tienen su razón de ser, y el 
que afirmaba que con la Inquisición, chilón, decía una 
gran verdad. 

Y eso que entonces el Santo Oficio era un tribunal 

que había venido á menos. 
Distaba mucho ele su antigua preponderancia del 

tiempo de Felipe II. 
Había perdido la parte sombría que le distinguiera 

en aquel período: sus calabozos no tenían ya plétora 
de cuerpos humanos, y los hierros de sus tormentos 
se enmohecían en la inacción. 

E n tiempo de Carlos III, digámoslo en honra suya, 
ningún árbol había dado leña para alimentar sus ho­
gueras, que parecían tener algo del fuego del infierno; y 
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el espíritu luminoso de la época, que se cernía en todas 
partes, hacía cambiar de oficio á aquellos sayones infa­
mes que amasaban su pan con lágr imas , casi siem­
pre inocentes, que bañaban sus manos prevaricadoras 
en sangre de las v íc t imas . 

Pero los antiguos recuerdos hacían que se pro 
nunciase a ú n con m á s horror que respeto el nombre 
de aquel tribunal, y no era ninguna dicha ingresar en 
las cárceles de la Inquis ic ión. 

Juan no desesperaba del todo respecto de su tío, 
sabiendo que contaba en Ja corte con muchas y muy 
buenas relaciones, empezando por el mismo rey. 

Hab ía estado preso otra vez cuando se le hizo ve 
nir de Suiza, v salió incó lume. 

Pero entonces la Inquisición no había tenido nada 
que ver con él; fué un tribunal civil el que le juzgó y 
dictó su absolución. 

L o principal era saber de qué se le acusaba. 
Pero ¿por qué medios? 
Esta idea le llevó naturalmente á pensar en su ami­

go el joven vizconde de Mass i . 
A estar en otra s i tuación, nadie mejor que él le 

hubiera enterado. 
Pero no podía acercarse á ('i ni á ninguno de su 

familia. 
E l estado del pobre Rogelio era sin duda muclio 

m á s grave que el de Olavide. 
P o r lo menos, el padre de éste no se prestaba á 

ninguna agresión, porque no vivía. 
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El lo es que Juan tuvo que contentarse con sus 
buenos deseos respecto á su tío, pues carecía de me­
dios para saber de su si tuación. 

U n fuerte dolor de es tómago que sintió en aquel 
momento le hizo pensar algo en la suya. 

Estaba anocheciendo, y el pobre joven no había 
comido nada desde la víspera . 

E r a muy natural que su es tómago le hiciese aque­
lla advertencia. 

Pero entonces... 
¡Qué horror! 
¡Pobrecillo! ¿Qué habr ía sido ele él? 
Nos referimos á Antonio, de quien Juan, no había 

vuelto á acordarse hasta aquel momento. 
Antonio, metido en una hoster ía desde las doce de 

la tarde, esperando su vuelta con algim dinero del 
reverendo prior para redimirle de aquella cautividad. 

¿Qué pensaría de su amo en aquel momento? 
E r a indudable que estar ía en a lgún cuerpo de guar­

dia detenido por insolvente. 
L a verdad es que Zúñiga no tuvo tiempo de pensar 

en él. 
Las peripecias que le habían ocurrido durante 

aquel día se lo estorbaron. 
Pr imero el monasterio, luego la Inquisición. 
¡Oh! E r a preciso buscarle, dar con él, por mas 
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que no tuviese medios para remediar su s i t uac ión , (pie 
deb ía ser aflictiva. 

E n el espacio de tantas horas se habr í a visto ob l i ­
gado á cantar la pal inodia, y por lo menos no habr ía 
podido escapar s in una buena paliza para hacer la d i ­
gest ión del almuerzo. 



CAPITULO XIV 

D o n d e menos se piensa. . . s a l í n u n a cena. 

IRIGIÓSE inmediatamente á Ja hostería 
de la calle M a v o r , donde le hubo de-
jado poi* la m a ñ a n a . 

Pe ro no sab ía c ó m o preguntar, 
porque allí , de fijo, ignoraban su 
nombre . 

S i n embargo, tenía un dato, y 
e n t r ó . 

E r a la hora c lás ica en que ios be­
bedores se r e u n í a n en cónc lave . 

Cada cual h a b í a salido de sus 
faenas. 

S i n embargo de que el públ ico de las h o s t e r í a s era 
m u y distinto del que frecuentaba las tabernas. 

L a hos t e r í a era como la fonda de hoy, aunque 

algo m á s democratizada., 
T O M O I 21 
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No había en su lista esos nombres extranjeros 
que engañan el estómago, empezando por engañar la 
vista. 

Allí se servían platos enteramente nacionales. 
E r a la cocina española la que brillaba en todo su 

esplendor en aquellos establecimientos. 
E l clásico guisado de vaca ó de carnero con patatas 

y otros misterios, el jigote, la c]ianfaina> la ropa vieja, 
los callos. 

Estos eran los platos de salsa. 
Después había cabrito ó cordero asado, y también 

ternera fiambre. 
Pero el que no tenía hambre, y sí sed, podía beber 

buen vino, con tal de que lo hiciese por botellas. 
E l copeo estaba suprimido como costumbre de ta­

berna. 
Es decir, que á la hostería iba lo más selecto de los 

bebedores, y sobre todo los que bebían con pudor. 
Por más que de allí saliesen también personas en 

el más completo estado de embriaguez. 
Pero estaba menos mal considerado embriagarse 

en la hostería que en la taberna, por más que el bebe­
dor no llevase en el bolsillo una certificación de haber 
bebido en éste ó el otro establecimiento. 

Juan conocía ya tales casas: las había frecuentado 
en sus buenos tiempos, (mando era alférez de la 
guardia. 

Triste es que un hombre á los veintitrés años ten­
ga que recordar sus buenos tiempos. 
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Dirigióse resueltamente al mostrador, endilgando 
al dueño la pregunta siguiente: 

—Esta m a ñ a n a á las doce, ¿no ha estado comiendo 
aquí un joven, sobre poco mas ó menos de mi edad, 
de humilde traje? 

— Caballero, ¡han venido tantos!...; porque mi casa 
es de las m á s acreditadas en el ramo.. . 

— Y a lo sé ,—contes tó Juan, que no sabía una pa­
labra.— Os daré un detalle: el joven á que me reñero 
ha debido despachar él solo la ración de cuatro per­
sonas. 

E l hostelero se sonr ió , como hombre que está e* 
antecedentes de lo que le dicen. 

—¿Se l lama Antonio? - p regun tó á su vez. 
— Justamente. 
— Y ¿vos os l lamáis don Juan de Zúñiga? 
— Pa ra ser vi ros. 

Entonces el hostelero sa ludó, echando mano al go­
rro, y dijo con m á s cortesía: 

— E n ese caso, podéis sentaros y tomar lo que os 
plazca; ese joven vendrá á buscaros. 

—Pero . . . ¿os ha pagado?—preguntó Juan en el c o l ­
ino de la admirac ión . 

—¿Acaso vuestro amigo tiene la costumbre de no 

pagar lo que consume? 
E l joven comprendió que había dicho una tontería; 

para enmendarla, repuso: 
—Quiero decir que si al satisfacer su cuenta dejó 

a lgún recado. 
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— Precisamente: estuvo aqu í mucho tiempo, m á s de 
tres horas; el mozo que le servía empezaba á estar con 
cuidado, porque no hac ía m á s que mi ra r á la puerta 
y suspirar: esto, en tales casas, es mal s í n toma . 

— Adelante. 
—Pero s in eluda esperaba á alguien. 
—Indudablemente, á m í . 
— N o , no era á vos sólo . 
— ¿.Pues cómo? 
— A poco en t ró una mujer. . . 
— ¿ U n a mujer? 
— Se sentó en su mesa, y t o m ó . . . no sé qué . P e r ­

manecieron hablando cerca de una hora. Luego que ella 
se fué, él pagó su cuenta. Se acercó al mostrador y me 
dijo que si acaso entraba aqu í un joven de vuestras se­
ñ a s , le preguntase si se l lamaba Juan de Zúñ iga , y 
que, en caso afirmativo, le invitase á tomar lo que q u i ­
siera, que él volvería luego. 

—¿Os dijo que se l lamaba A n t o n i o ? — p r e g u n t ó Juan 
con alguna inquietud, que, por la circunstancia de su 
c i t a c o n una mujer, dudaba de que fuese su criado. 

— E x a c t a m e n t e , — c o n t e s t ó el hostelero, añad iendo 
enseguida:—No l ia vuelto a ú n , y temo que le h a y a 

sucedido alguna desgracia. 
— ¿ C ó m o una desgracia? 
— Sí , s eñor . 
—Pero ¿en qué os apoyá is para abrigar tal creencia ? 
— O s diré : tan luego como me dejó el tal recado y 

me hizo la advertencia, salió de m i casa; al poco tiempo 
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sentí en la calle voces como de disputa; me asomé, y 
vi á nuestro hombre liado á bofetadas con un alguacil 
del Santo Oficio. 

—¡Cómo! ¿Antonio? 
—Se reunió mucha gente, acudieron algunos sal ta-

guardias, y se los llevaron á los dos. 
—Buen hombre, creo que os equivocáis . 
— E n ese caso, será él el que se equivoque; pero no: 

las señas son mortales; dijo llamarse Antonio, y vos 
Juan de Zúñiga . 

— E n efecto, parece...; sin embargo... 
—Os he dicho lo que él me encargó; ahora vos ha­

réis lo que os parezca. 
Juan sa ludó, apar tándose del mostrador, sin saber 

(jué determinación tomar. 
Hubiera comido algo de buena gana. 
E l tufillo que exhalaban las viandas que servían 

los mozos á los parroquianos le causaba vér t igos , du­
plicando la ferocidad de su apetito. 

E n aquel momento se hubiera comido un carnero, 
sin dejar ni los huesos, n i aun la piel si hubiera cos­
tumbre de servirlos as í . 

Pero ¿y si el hostelero, por m á s que no lo parecie­
se, se había equivocado? 

¡Andar Antonio en líos de mujeres y á la greña 
•con los hombres! 

A d e m á s , ¿cómo pagó no teniendo dinero? 
Y aun admitiendo que fuese él, l a cuestión en que 

intervinieron los salvaguardias podía haberse enreda-
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do, impidiéndole cumplir sus propósitos de volver. 
Decidió esperarle un rato, aunque sin tomar nada. 
A l efecto ocupó uno de los rincones de la gran sala 

de la hostería, donde no estorbase al que hacía gasto, 
y desde donde no se le escapaba quién entraba y quién 
salía. 

Allí pasó una media hora de un tormento inde­
cible. 

L a vista de los platos llenos y humeantes y el olor 
que despedían aumentaba las punzadas ele su estó­
mago . 

Este estaba en completo estado ele rebelión. 
E l estómago, como depende directamente del ins 

tinte», no admite razones cuando pide alimento; es un 
déspota á quien no se puede engañar. 

Juan estuvo más de una vez por romper todo gé­
nero de consideraciones y comer algo, ateniéndose 
luego á las consecuencias. 

Pero éstas no podían menos de ser vergonzosas 
para un joven como él, sobrino de don Pablo Olavide 
y del prior de San Jerónimo, cuyos personajes eran 
tan conocidos en la corte. 

Muchas veces se le ocurrió la idea de que en tales 
(icasiones el hombre que tiene familia es un desven­
turado. 

Por último, exhaló una exclamación de alegría. 
Su criado Antonio acababa de presentarse en la 

sala, mirando á todas partes, como si le buscase. 
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Dirigíase hacia el mostrador con la idea de pregun­
tar por él, cuando Juan le atajó el paso. 

E l primer movimiento del mozo expresó la satis­
facción; después se puso serio, como quien está ofen­
dido, exclamando: 

—¡Vaya, que se puede confiar en vosJ 
— Y a ves que he venido... 
—Pero al cabo de ocho horas, cuando podía ya es­

tar enterrado, y mis huesos roídos por los gusanos. 
— L o principal es que nos hayamos encontrado. 

—Es verdad; pero á esta hora no nos abrirán en 

el convento. 
— N i nosotros nos expondremos á que nos hagan 

ese desaire. 
—Pues ¿dónde dormimos esta noche? 
— E n la calle, amigo Antonio. 
—¡Cómol ¡Fray Bernardo!... 
— ¡No me hables de él! 
—¿No ha querido recibiros? 
—Sí; pero para matarme de hambre y á golpes. 
—Ahora recuerdo. ¿Estaréis en ayunas? 
—¡Cómo y con qué había de haber comido! 
—Está bien; sentémonos, que yo también me en­

cuentro con regulares disposiciones. 
—¿A pesar de tus dos almuerzos de esta mañana? 
—• Oh! ¡Dónde estarán ya!... 

Amo v criado, aunque por entonces parecían tro-
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cados-los papeles, porque era éste el que pagaba, ocu­
paron una mesa en una de las habitaciones interiores, 
donde se hicieron servir una cena abundante y casi 
suculenta. 

Juan le suplicó que le dispensase de hablar por 
algunos minutos, hasta aplacar el hambre que le de­
voraba. 

Antonio, sin dejar de comer, le miraba con satis­
facción, diciendo!©: 

— ¡No sabéis la alegría que me proporciona el con­
vidaros por primera vez en mi vida! 

— ¡ Y en qué ocasión, amigo Antonio! S i tardas un 
minuto m á s , caigo desfallecido. 

— Y a veis cómo fué buena idea la mía al entrar 
aquí esta m a ñ a n a : si os sigo al monasterio, á esta, 
hora no podr íamos satisfacer una necesidad tan apre­
miante. 

— A propósito, Antonio: ;cómo te has proporciona­
do recursos?... E l hostelero me ha contado no sé qué 
historia de una mujer y un alguacil del Santo Oficio. . . 

— Y os ha dicho la verdad. 
— Según eso, ¿tú también tienes trapisondas?... 
—¡L íb reme Dios, s e ñ o r ! Y a conocéis m i carácter y 

mi temperamento. 
—Pues por lo mismo no me explico. 
— E n primer lugar, ¿estáis cenando bien? 
— ¡Opíparamente! N o me acuerdo de haber comido 

con tanto apetito en mi vida. 
—Pues agradecédselo á vuestro t ío . 
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—¿A cuál de ellos? 
— A don Pablo Olavide. 
—¡Cómo! 
— E l es quien nos convida. 
—¡Imposible! M i pobre tío gime á esta hora en las 

prisiones del Santo Oficio: 
— ¡ A h ! ¿Sabéis?. . . 
— H e estado esta tarde en su casa por ver si reme­

diaba nuestra triste s i tuación. 
—Pues , á pesar de todo, á él le debemos esta 

cena. 
—Vamos , Antonio, te suplico que no te chancees: 

hay situaciones en que es impío el hacerlo..., y el pobre 
don Pablo no es ta rá ahora para emborrachar á su so­
brino. 

—¡De fijo! 
—Entonces, ¿á qué afirmas?... 
— S i él no tiene intención de convidarnos, por lo 

menos el dinero que va á pagar es suyo. 
—¿Ves cómo hago yo bien en creer que estás mez­

clado en trapisondas? 
—Pues hacéis muy mal , señor: lo que sí debéis 

creer es que el hombre no ha de ir buscando aconteci­
mientos, sino esperar tranquilamente á que los aconte­
cimientos va van á buscarle á él . 

— ¡Puede que tengas razón! 
— V o s mismo sois testigo y ejemplo de esta verdad. 

Habé is ido en busca de dos tíos para que nos propor­
cionaran por lo menos comida para hoy y albergue 

T O M O I 22 
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para esta noche, y no habéis encontrado á ninguno. 
E n cambio, yo he venido aquí esta m a ñ a n a sin idea 
ninguna de encontrar, y he logrado lo que á vos os 
negaban. L a suerte es una loca, á quien no es posible 
poner la camisa de fuerza para sujetarla: vale m á s de­
jarla pasar y ver si puede uno quedarse entre las u ñ a s 
con algunos jirones de su vestido. 

— N o puedo contradecirte en nada, amigo Antonio, 
porque, como acabas de decir muy bien, y yo reconoz­
co, soy ejemplo y testigo de lo que afirmas; pero ya 
que hemos cenado bien, gracias á Dios , podías refe­
rirme algo de lo que sabes, porque indudablemente 
sabes algo. 

— ¡Y aun algos, como decía Sancho! Y o también 
lie leído el Quijote en mis ratos de ocio en el monas­
terio. 

—¿Luego no desconoces la causa de la prisión de 
m i pobre tío? 

—Tanto como é l . . . , y mejor que vos, por lo visto. 
—¿De veras? 
—Os aseguro que es una causa grave..., y no sé 

cómo saldrá de ella. 
—¿De qué se le acusa? 
— ¡ D e hereje!—contestó Antonio ba jándola voz. 
—¡De hereje!—exclamó el joven aterrado. 
— N i m á s , ni menos. 
—Pero. . . ¿llegará el caso de quemarle? 
— Y a sabéis que el rey y sus ministros son opues­

tos á esos actos, en los que se pide al infierno un poco 
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de su fuego para que alumbre; por otra parte, don P a ­
blo Olavide tiene buenas relaciones en la corte; sin 
embargo, no me atrevería á asegurar... 

—¿Hereje él!. . . 
— Y a veis que es una acusación muy grave. 
—Habla, habla, Antonio; refiéreme lo que sepas..., 

no me ocultes nada. 
—Para proceder* con orden y claridad, empezaré 

por mi historia desde que nos separamos esta ma­
ñana. 

— Sí, s í . . . ; confieso que está llamándome la atención 
desde que ha llegado á mi noticia el episodio de esa 
mujer con quien has almorzado. 

— ¡Supongo que no me lo imputaréis á pecado!— 
exclamó el pudibundo Antonio, ni más ni menos que 
si aun fuera lego del convento de San Jerónimo. 

—¡Hombre, creo que no le constituye el almorzar 
con una persona de otro sexo...; nada más que a l ­
morzar! 

—¡Es todo lo (pie ha pasado! 

—Pero constituye sospecha la intervención del m i ­

nistril . 
—Es que los ministriles del Santo Oficio son muy 

suspicaces cuando se trata de sus mujeres. 
— Segim eso, ¿la individua en cuestión?... 

— Con tantas preguntas no vamos á terminar en to­

da la noche. 
—Dices bien. 
—Pues que nos sirvan una botella de vino, porque se 
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me va secando la garganta, y aun tengo mucho que 
hablar. 

E l mozo de la casa acudió al llamamiento, sirvió 
lo pedido, bebieron ambos jóvenes , y Antonio dio co­
mienzo á su relación en estos t é rminos : 



CAPITULO X V 

H i s t o r i a de c i n c o p e s o s . 

E dejasteis aqu í esta m a ñ a n a á las 
doce. A pesar del cabrito y el pan 
que había comido a primera hora en 
la pradera del Corregidor, m i ape­
tito, medianamente satisfecho, v o l ­
vió á molestarme. N o sé si sucederá 
á los d e m á s lo que á m í : aun cuando 
haya comido bien, la duda de si lo 
h a r é al día siguiente hace ineficaz 
el alimento que acabo de tomar . 
P o r lo tanto, no bien me senté en 
esta misma pieza pedí un almuerzo 
regular, con el correspondiente v ino. 

Estaba tranquilo respecto á vuestra vuelta, que 
podía retrasarse m á s ó menos; pero de todos modos 
Os esperaba, y os esperaba con dinero. 
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Francamente, tenía formada mejor idea del prior: 
acaso se ha maleado desde que faltamos del monaste­
rio, lo cual no es creíble en un hombre de sus a ñ o s . 

Pasaron dos horas, tiempo más que suficiente para 
que hubierais formulado vuestra petición y él la hu ­
biera satisfecho. 

Entonces empezó mi inquietud; no porque descon­
fiase ele vos, lo confieso, sino]de los hombres en gene­
ral , y de los priores en particular. 

Y a no me encontraba bien aquí . 
Sent ía vivísimos deseos de trasladarme á una gran 

distancia de esta casa. 
N o hacía m á s que mirar ala puerta, comprendien­

do instintivamente que era el camino de m i salvación. 
E l mozo debió apercibirse de lo que significaban 

aquellas miradas y aquellos suspiros, y no me quita­
ba ojo. 

E l muy tuno temía que me escapase sin pagar. 
Se conoce á la legua cuando un hombre no tieri 

dinero: ya veis cómo ahora no repara en nosotros y 
está tranquilo. 

Y o empecé á canturrear el Tantum ergo, ni m á s 
ni menos que si estuviese ante el facistol del monas­
terio, como para persuadirle de que el hombre que 
ejecuta cantos religiosos no puede estar animado de 
tales sentimientos. 

Pero cuando una sospecha entra en la mente del 
mozo de una hoster ía , no hay salmos ni antífonas que 
la hagan desaparecer. 
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De repente entra una mujer. 
El la se fija en mí, yo me fijo en ella, nos conoce­

mos, y nos saludamos con la efusión eme presta el pai­
sanaje y algunos años sin verse. 

E r a de Arévalo, vecina mía, y habíamos cogido 
nidos y merodeado fruta cuando pequeños en las 
huertas del pueblo. 

Se sienta y pide. 
A mí lo mismo me daba ya deber dos pesetas más 

que menos. 
Me entera de su situación, como era muy na­

tural. 
Estaba bien; hacía tres años que se había casado 

con un ministril del Santo Oficio, que profesaba al 
mismo tiempo el oficio, no santo, de quedarse con 
algo entre las garras siempre que podía. 

Por lo demás , según me dijo ella, estos detalles 
sólo se los daba á un paisano con quien tuviese m u ­
cha confianza. 

—Justamente, - prosiguió,—mi entrada aquí es con 
el objeto de cambiar una onza de oro procedente de 
un bolsillo, donde había varias, que se encontró ayer 
mi marido haciendo un registro. 

— ' U n a onza de oro!—exclamó yo, abriendo tanto 
I y. ' 

ojo, y empezando á mirar á mi paisana bajo muy d i ­
ferente prisma. 

—Sí ,—me contestó; — creo que tiene muchas el he­
reje: el bolsillo estaba tirado en una mesa, como si se 
despreciase la cantidad. 



176 E N A L A S D E L A F S R T L N A 

— Pero yo creí que las onzas de los herejes no de­
bían ser tocadas por manos cristianas. 

— A u n no está probado que lo sea ese don Pablo 
Olavide, v entretanto... 

— ¡ M i tío! — i n t e r r u m p i ó Juan . 
—Ese mismo efecto me causó el nombre y apellido 

que m i paisana acababa de pronunciar. L a p r e g u n t é 
para cerciorarme, y no cabía duda. Se trataba de un 
señor que h a b í a n hecho venir de Sevi l la , donde desem­
peñaba un cargo importante en las nuevas poblaciones 
instaladas en Sierra M o r e n a . 

Ten ía casa puesta en Madr id en la calle de Lega-
nitos 

% E n fin, que era el mismo. 
L a mujer no sabía m á s sino que se le acusaba de 

herejía, y que en el momento de llegar de Sevi l la i n ­
gresó en la cárcel del Santo Oficio, por el que se le se­
guía causa, hab iéndose practicado un escrupuloso re­
gistro en su casa, que dio por resultado el hallazgo del 
bolsillo y de algunas otras cosas de menor cuant ía . 

E n el caso en que me hallaba, aquello era secunda­
rio para m í , por masque no haya olvidado ni olvide 
nunca lo que vuestro tío hizo por nosotros. 

Atendiendo, pues, á m i negocio, y valido, de la 
confianza que tenía con ella, la hice una pintura fiel de 
mi s i tuación, concluyendo por decirla que en aquel 
momento no tenía para pagar lo que había consumido.. 

M i paisana se echó á reir. 
Y como los herejes abundan, y su marido e s t á n á 
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propósito para los registros, cambió la onza y no tuvo 
inconveniente en darme cinco duros. 

Y o la colmé de bendiciones. 
Nos despedimos, y salió. 
Seguíla al poco tiempo, pues ya me cansaba de 

estar aquí, dejando en el mostrador un recado para 
vos, pues no dudaba que tarde ó temprano volve­
ríais. 

Pero al llegar á la puerta tuve un encuentro fatal. 
E l marido de mi paisana, por motivos particu­

lares que yo no conozco, debe desconfiar de su mujer. 
L a espió. 
Nos vio hablar y comer juntos, y dedujo de esto 

lo que no pasaba. 
Ello es que al salir á la calle me increpó dura­

mente, diciéndome no sé qué cosas sobre el respeto de 
la propiedad y del séptimo mandamiento, que nos 
manda no desear la mujer del prójimo, incluyendo en 
este número á los ministriles del Santo Oficio, cuyo 
fuero, según me dijo, yo había hollado. 

Traté de probarle, de la mejor manera, que era un 
bárbaro. 

Pero él debió encontrar dura la frase, y acostum­
brado á vencer en todas partes por la circunstancia de 
no ir nunca solo, me alzó la voz y la mano. 

Y o , que no soy sordo ni manco, le contesté en el 
mismo lenguaje. 

Se reunió gente, vinieron salvaguardias, y dieron 
con nosotros en un puesto de seguridad. 

T O M O I 23 
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Avisada su mujer, explicó el caso satisfactoriamen­
te, diciéndole quién era yo, y que se trataba de una 
amistad cimentada sobre las ramas de los árboles co­
giendo nidos. 

E l hombre se dio por satisfecho; y como la cosa 
no había pasado de cuatro cachetes, y él dijo que era 
ministril, y yo, por no ser menos, pasé por el criado 
de un capitán de guardias valonas, nos pusieron in­
mediatamente en libertad. 

Quedamos los mejores amigos del mundo, y desde 
allí nos fuimos á beber. 

Ahí tenéis el motivo por el cual os decía hace 
poco que nuestra cena de esta noche la pagaba vues­
tro tío. 

— Y ¿no se te ocurrió preguntar á ese alguacil?... 
—¡No que no!... Pero sabe lo que su mujer me dijo: 

que vuestro tío ha sido acusado de hereje en Sevilla... 
¡Ah!... y que mañana se ve la causa con la asistencia 
del reo. 

—¿Dónde? 
— E n una de las salas de la cárcel. 
—¿A qué hora? 
— A las once. 
—Iré. . . Es preciso que yo le vea..., que sepa que su 

sobrino no le olvida en la desgracia. 
—No podréis conseguirlo. 
—¿Por qué? 
— Porque me parece que la vista es á puerta cerra­

da... Se va á dar al acto gran solemnidad; parece que 
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están invitados los ministros y muchos magnates y 
religiosos de varias órdenes... Será lo que llaman un 
autillo, es decir, un auto sin hoguera, 

—Antonio, es preciso que yo también asista. 
—¡Y me lo decís á mí, como si yo distribuyera las 

invitaciones! 
—Te lo digo á t i , porque la casualidad te ha hecho 

amigo del ministril, y tal vez ese hombre, como de la 
casa, pueda introducirme en la sala donde va á tener 
lugar la vista. 

—No dudéis que yo haré lo posible por conseguir­

lo, pero... 

—Pon en juego el ascendiente que tienes sobre tu 

paisana... 
—¡Se me figura que decís eso con cierto retintín 

que ofende mi pudor de soltero! 
—Sosiégate, Antonio; nunca se me hn ocurrido du­

dar de tu castidad. 
E n aquel momento llegó el mozo á decirles que ya 

era hora de cerrar. 
Las ordenanzas municipales se cumplían en aquel 

tiempo con extraordinaria rigidez. 
Antonio pagó, y ambos salieron á la calle. 

—¿Sabéis lo que os digo, señor?—preguntó el mozo 
con atribulado acento. 

—Dilo, y lo sabré. 
—Que de los cinco duros que me dio mi paisana 

apenas nos queda para alquilar esta noche una habi 
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tación y tomar mañana un ligero desayuno. Hemos 
despilfarrado lo mismo que nobles de la India. 

—¡Eso tú, que has almorzado hoy tres ó cuatro 
veces! 

—¡Es verdad! Y o creí que cinco duros darían más 
de sí. 

— E n cuanto á mañana . . . , puede que, yo á lo me­
nos, no necesite nada. 

Y la voz del joven se hizo muy sombría al pro­
nunciar estas palabras. 

— ¡ P u e s cómo!—exclamó Antonio alegremente, ere-
yendo que se trataba de una buena solución. 

—Tengo un proyecto. 
—Pero.. . 
— E s inútil que me preguntes: hasta mañana no le 

conpeerás. 
—Pues vamos á dormir; confieso que lo necesito, 

pues tengo la cabeza algo pesada. 
Aquella noche descansaron en una de las vetus­

tas posadas que había en la Cava baja, con cuartos re-_ 
servados para caballeros. 

Durmieron bien, por lo mismo que por la mañana 
hacían ánimo de no dormir ni bien ni mal. 

Se disfruta más de aquello que se presenta cuando 
no se espera. 

E l día no pasó mal. 
Pero ¿y el siguiente? 
Tal fué la pregunta que Antonio se dirigió al acos­

tarse. 
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Pero como confiaba en su suerte, soñó que su amo 
era coronel de guardias, que se había casado con Ade­
lina, y que obtuvo para él la dignidad de prior en el 
real monasterio del Escorial; lo que tenía desesperado 
á fray Bernardo de Zéiñiga, que sólo había podido ob­
tener el de San Jerónimo del Prado. 

Así es que al día siguiente no comprendió bien 
cuando su amo le decía que fuese en busca del ministril. 

E l incorregible glotón se despertó pensando en al­

morzar. * 
—Luego que adquiera yo la seguridad de que puedo 

•asistir á la vista de esa causa, lo haremos, — le contes­
tó el joven. 

Antonio se alegró. 

Así podría entregarse más tranquilo á los placeres 

de la gula. 

A l mismo tiempo pensaba en que el alguacil podía, 

convidarle á tomar la mañana. 
Tomar la mañana para Antonio era comerse una 

docena de bollos, acompañada de medio cuartillo de 
•aguardiente. 

Sucedió como él lo pensaba. 
E l alguacil, enterado de que su amo era sobrino 

del reo, prometió colocarle en sitio á propósito para 
que no perdiese ni un detalle de la lúgubre ceremonia. 

A l efecto quedaron citados á los once menos cuarto 
en un sitio próximo al edificio destinado á cárcel. 

Juan y el alguacil entraron. 
Antonio debía esperarles en casa de la paisana. 
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Con lo cual aquel día se aseguró dos almuerzos. 
— ¡Vayase lo uno por lo otro!—exclamaba engullen­

do á m á s y mejor.—En cambio es fácil que hoy no 
coma, ni duerma esta noche, como no me preste a l ­
g ú n perro su covacha. 



CAPITULO XVI 

E l autillo. 

N la vida de don Pablo Olavide toma­
ron parte dos entidades poderosas. 

L a laboriosidad y el azar. 
E l segundo triunfó de la primera. 
Cuando la suerte no acompaña, es 

inútil cuanto se intente. 
A l pie de una mina hay dos sóida- . 

dos: uno de ellos se salva, cuando el 
otro perece. 

Los dos corren el mismo riesgo, 
sólo que es diverso su destino. 

Olavide partió á Sevilla con el ele-
Nado cargo que le hacía arbitro ele todo cuanto se 
intentase en Sierra Morena para las nuevas pobla­
ciones. 
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E r a el hombre de las empresas: tenía el talento de 
saber cómo se llevaban á cabo después de empezada>. 

S u energía r emovía la palabra ((obstáculo», que, sin 
embargo, nunca desapareció del diccionario para él . 

Empezaron inmediatamente los trabajos bajo su i n ­
teligente dirección. 

Se eligieron los terrenos, se roturaron, se des­
montaron y empezó la construcción, y vinieron luego 
las plantaciones. 

Aquel terreno agreste, sombr ío , silencioso hasta el 
extremo de que únicamente turbaba su mentida paz la 
detonación de un arma de fuego y el ¡ay! de la víct i ­
ma, perdió bien pronto el aspecto que tan terrible le 
hacía á los arrieros que tenían que aventurarse por sus 
breñales . 

A l ruido del pico y del azadón huyeron los lagar­
tos y los ladrones; la m o n t a ñ a aplanó sus faldas, en­
sanchándolas ; la tierra arrancada de la sierra cegó sus 
cubiles de lobos y sus madrigueras de bandidos. 

Las piedras desaparecían de donde no hacían falta, 
yendo á ocupar sitios en que eran necesarias. 

Los árboles viejos prestaron su tronco para las 
construcciones y su ramaje para leña. 

Sierra Morena se encont ró un día como remozada. 
Y a tenía algo m á s que guardar que el botín de los 

ladrones y los descarnados huesos de las víc t imas. 
Los cuervos se llevaron chasco cuando fueron á 

buscar la carnaza y la ca r roña . 
E n cambio, las golondrinas llevaron aquel invierno 
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á Africa la fausta nueva de que ya se podía anidar en 
aquellos lindos huertos que habían brotado de la tie­
rra por la poderosa iniciativa de un hombre inteligente, 
secundado por un gobierno amante de su país. 

L a historia de aquella época dice que en poco m á s 
de un año se levantaron en pie, como obedeciendo un 
conjuro, once feligresías y trece poblaciones nuevas. 

L a parte llamada el Desierto de la Par r i l la fijó desde 
luego la atención de Olavide, y sufrió su correspon­
diente tala. 

E r a un sitio que tenía malos antecedentes, y era 
preciso dárselos buenos, una patente limpia que inspi­
rase confianza al viajero. 

Allí se fundaron la Carolina y la Luisiana; la pr i ­
mera entre Córdoba y Écija, y entre ésta y Carmona 
la segunda. 

Aquélla fué bautizada por Olavide en honra del 
monarca que iniciaba y protegía tales trabajos. 

Debía recordar su nombre á las generaciones ve­

nideras. 
Había cambiado de tai modo el aspecto del país, 

que llegó un día en que los rayos del sol no conocie-
* ron aquella famosa Sierra Morena, cuyos picos coro­

naban por la m a ñ a n a y abandonaban con pena por la 
tarde. 

A pesar de que proseguían los trabajos con al l i n ­
eo, Thuniegel empezó á enviar su contingente de po-

T O M O I 24 
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bladores alemanes, suizos y holandeses, que tenían ya 
donde colocarse. 

Todo iba bien. 
Las cosechas respondían, y muchas veces supe­

raban á los esfuerzos del cultivador. 
Todo iba bien para todos, excepto para Olavide. 
Es decir, en aquel cuerpo sano, el alma estaba en­

ferma. 

E n 14 de Marzo de 1769 se recibió en Madrid 
una representación dirigida al rey, más bien una de­
nuncia. 

E n ella se trataba de probar que los trabajos esta­
ban mal dirigidos y las casas ruinosas, gracias á la 
incuria ó falta de conocimiento de Olavide. 

Firmábala un hombre que había empezado faltan­
do á su palabra. 

Era su autor José Antonio Yanch, suizo de nación, 
que sólo había presentado doce familias, de ciento que 
contrató. 

L a denuncia encontró eco en la corte, y se mandó 
un visitador con orden de inspeccionar las construc­
ciones. 

Olavide, herido en su amor propio con aquella 
falta de confianza, escribió al ministro de Hacienda 
Miizquiz, diciendo que hiciese presente al rey que si 
había delinquido se le castigase, pero que no se le 
ofendiera de aquel modo; y que si resultaba su incul-
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pabilidad, se castigase á Yanch , para enseñarle á res­
petar honras y reputaciones ajenas. 

Suspendido momentáneamente en su cargo, en 
Agosto del mismo año volvió á conferírsele la super­
intendencia. 

Esto probaba por lo menos que el suizo, si no obra­
ba de mala fe, había partido de ligero. 

Hizo un viaje á la corte para dar cuenta de sus 
trabajos, y en 1770 partió con nuevas y m á s amplias 
instrucciones y facultades para Sevilla. 

L a colonia marchaba viento en popa; todo era 
próspero, é iba en regla. 

Hasta el suizo Yanch , desistiendo de su empeño, 
había cumplido su compromiso, llenando el cupo de 
familias que le faltaba. 

Pasaron cuatro años . 
Pero en 1775 la calumnia tomó otra faz, otro r u m ­

bo aun m á s grave que el primero. 
Olavide fué acusado de hereje, ateo y materia­

lista. 
Aquella verdadera delación fué obra de fray R o ­

mualdo de Friburgo, general de los padres capu­
chinos enviados de Suiza para el pasto espiritual de los 
colonos. 

Parece que aquellos padres reverendos estaban 
algo quejosos del haber que se les había asignado, no 
obstante ser mayor que el que disfrutaban algunos cu­
ras de nuestras aldeas, con más trabajo. 

Y creyendo que Olavide había intervenido en ello, 
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le odiaban, v odiándole, no vacilaron ante una acusa-
ción tan grave. 

Indudablemente dio margen á esto el que Olavide, 
en conversaciones particulares, hacía gala de ideas l i ­
bres sobre ciertos puntos de religión. 

Su estancia en P a r í s , y su correspondencia con 
los principales enciclopedistas, le perjudicaron gran­
demente en este asunto. 

Ordenósele que se presentara en Madrid inmedia­

ta mente. 
Él trató de rechazar la calumnia, escribiendo al m i ­

nistro de Gracia y Justicia. 
Pero ni los buenos oficios de éste, ni los deseos del 

inquisidor general, que lo era entonces don Felipe Ber­
t rán , obispo de Salamanca, varón docto y prudente, 
impidieron que á su llegada á Madrid fuese encerrado 
en la cárcel del Santo Oficio y registrados escrupulo­
samente sus papeles. 

Siguiósele la causa con la premura que requería Un 
asunto tan grave. 

Uno de los testigos que declararon en ella fué su 
primo, el prior délos Je rón imos . 

A l hablar de fray Bernardo, ya hemos hecho notar 
su intransigencia en asuntos religiosos. 

Su declaración, hecha de buena fe, no fué de las 
que menos le perjudicaron. 

Cuando lo supo Olavide, se estremeció de indigna­

ción. 
— Y o creí ,—exclamó,—que era caballero antes que 
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sacerdote. Po r lo menos debió poner un cartel en la 
puerta de su celda que indicara que allí había un dela­
tor, para que las personas honradas le hubieran nega­
do su confianza y su palabra. 

Y a sabemos que había llegado el día de la vista de 
causa. 

Puesto que se trataba de protestación de fe sin pe­
nas corporales, aquello se llamaba un autillo. 

Escandaloso diminutivo, por lo que tenía de grotes­
co en medio de su crueldad. 

A u n cuando iba á celebrarse á puertas cerradas, 
habían recibido invitaciones m á s de sesenta personas, 
entre ellas ex ministros, consejeros, magnates, dignida­
des religiosas y muchos representantes de las órdenes 
monásticas que había entonces en Madrid. 

Algunas de aquellas personas pensaban lo mismo 
que el reo. 

Pero aquel autillo era una lección provechosa que 
debían tener en cuenta. 

Juan de Zúñiga, colocado por el alguacil detrás de 
una cortina de sarga negra que había á espaldas de los 
que formaban el tribunal, miraba por una pequeña 
abertura que él hizo con la uña. 

L a sala inmensa apareció á sus ojos sombría, con 
el siniestro aspecto que daba la Inquisición á todas sus 
ceremonias. 
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Aquel tribunal quería anonadar al espíritu por me­
dio de los sentidos, más bien que persuadirle por la 
dulzura irrebatible de la razón. 

Las paredes estaban cubiertas con paños negros, 
lo mismo que los asientos para los invitados. 

Y eso que se trataba de una cosa tan blanca y diá­
fana como la fe. 

L a luz penetraba por las ventanas perezosamente. 
Parecía que entraba con miedo, como excusándose 

ele su visita allí, donde eran más dignos de alumbrar 
los resplandores del infierno. 

Sin duda el sol dirigía esta pregunta al Hacedor 
Supremo: 

«¿Para alumbrar tales escenas me has dado tan­
ta luz?» 

A la izquierda del tribunal había un altar y un 
Cristo', alumbrado con cera verde. 

¡Color de esperanza! 
Otra irrisión para el reo. 
Aquel crucifijo debía haber presenciado muchas 

ceremonias por el estilo. 
Estando ya en el Gólgota le hacían recorrer nueva­

mente la calle de la Amargura. 
A l verle, se recordaba sin querer el pasaje déla mu­

jer adúltera. 
Parecía que brotaban ele sus labios* estas palabras, 

dirigidas á los jueces: 
«Aquel que esté sin culpa de vosotros, que arroje 

la primera piedra.» 
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Sólo que los judíos dejaron á la mujer y se mar­
charon. 

Y los jueces de la Inquisición no se marchaban 
nunca sin dejar un poco de sangre en el cuerpo ó en 
el alma. 

Frente al crucifijo, esto es, á la derecha, había un 
miserable banquillo destinado al reo, una cosa sucia y 
mezquina, pero que á veces se transformaba en un 
Gólgota ó un Sinaí. 

Despedía lágrimas y truenos. 
Aquél era el asiento de todos los dolores de la hu­

manidad en presencia de todas las falsedades y menti­
ras atroces de los tiranos y de los ignorantes. 

Todo aquel lúgubre aparato se necesitaba para con­
denar aquello que nos da semejanza con Dios. 

La razón, el librepensamiento. 
Aquello era un mentís dado descaradamente al 

Génesis, donde dice que Dios hizo al hombre á su ima­
gen y semejanza. 

Los asientos se llenaron. 
Juan se estremeció al ver que el prior de San Je­

rónimo ocupaba el suyo. 
Si mucho obliga la religión , mucho obliga la 

sangre. 
Pero aunque no fuese más que por las convenien­

cias sociales, fray Bernardo debía haberse prohibido la 
asistencia á aquel acto. 

Se trataba de un pariente. 
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Pero, por el contrario, parecía orgulloso de que le 
vieran allí. 

Y con su actitud decía: 
«No me arredra el ser pariente para venir á conde­

narle.» 
No podía ir á otra cosa el prior. 
Juan separó de él la vista con repugnancia. 
Aquel hábito blanco se le figuraba negro. 
Por último, apareció el reo entre sus guardianes. 
Olavide estaba pálido, pero sereno. 
Si se hubiera enrojecido, lo hubiera hecho por los 

que estaban allí. 
Debió tener lástima de todos, como un hombre que 

ve bien la tiene de un ciego. 
Asía su mano derecha una vela verde, pero apa­

gada. 
E l docto inquisidor le dispensó de la infamia del 

sambenito y de la soga al cuello. 
Vestía completamente de negro, con lo cual resal­

taba más su palidez. 
En aquel momento, y ante aquel cuadro lúgubre 

é inicuo, no parecía regir los destinos de España un 
rey tan sabio, prudente y bondadoso como Carlos III. 

Allí se echaba de "menos la oscura é iracunda faz 
de Felipe II. 

E l reo tomó asiento á una indicación que le hi­
cieron. 

Juan sintió que una lágrima humedecía sus pár­
pados. 
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Se acordó de cuando, huyendo de los castigos de! 
prior, tropezó con las bondades del enciclopedista. 

E l uno le cercenaba inhumanamente la ración; el 
otro le brindaba su mesa y su bolsa. 

E l prior le decía: «Teme á Dios.» 
Y el reo: «Ama á Dios.» 
¡Qué dos ideas tan distintas de la Divinidad! 
Juan, de buena gana hubiera saltado á su cuello, se 

hubiera arrojado á sus pies, diciéndole: 
«Valor, tío; no desmayéis: los jueces de hov serán 

ios condenados de mañana. 
»Si en esta farsa sacrilega sois la víctima, la pos­

teridad os absolverá. 
»Vuestro delito será con el tiempo un título hon­

roso. 
»Os sobreponéis á vuestra época, esto es todo. 
»Los miopes son más, y vencen; pero su ceguera 

les llevará al abismo mañana. 
»Entonces le diréis á Dios lo que le elijo Jesús por 

los que le crucificaban:—«Perdónalos, porque no sa­
ben lo que se hacen.» 

Restablecido el silencio, que interrumpió la llega­
da del reo, empezó la lectura del proceso, que duró tres 

horas mortales. 
Aquello parecía una escena del Pretorio; sólo que 

Jos jueces no pudieron soltar á Barrabás. 
Se acusaba á Olavide de ciento sesenta y seis pro­

posiciones heréticas. 
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¡Qué lujo! 
Aquél , indignado, in t e r rumpió una vez la lectura, 

exclamando en alta voz: 
— Y o nunca he perdido la fe, aunque lo diga el 

fiscal. 
E l infeliz no sabía que estaba allí precisamente 

por eso. 
L a fe es la sabidur ía , que es la que habían perdido 

los que le escuchaban. 
Acto seguido se le leyó la sentencia. 
A l oiría, y por lo mismo que no esperaba aquel ab­

surdo, el reo perdió la serenidad. 
Vaciló sobre su banquillo, y cayó al suelo atacado 

de un síncope. 
Juan quiso desgarrar la cortina para salir y soco­

rrerle. 
Afortunadamente estaba allí el alguacil, que le de­

tuvo por un brazo, exclamando: 
—¡Que vais á comprometerme y á perderos de un 

modo absoluto! 
Aquello du ró poco. 
L e levantaron del suelo, y con el movimiento vol­

vió en sí, recobrando la perdida serenidad. 
Leyó con voz firme su profesión de fe, que firmó 

luego. 
Y una vez absuelto de la excomunión , se le re­

tiró de allí para ser conducido nuevamente á la cárcel. 
L a ceremonia había terminado de una manera 

honrosa para la religión católica. 
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Aquel autillo es el lunar que afea el reinado de 

Garlos III. 
—Vamos,—dijo Juan al alguacil;—salgamos pron­

to: si estoy aquí un minuto m á s , me ahogo. 
Aquél pensaba en su interior: 

—¡No son poco tiernos de corazón estos boquirru­
bios! Pero ya me hago cargo; es la falta de costum­
bre: no me sucede á mí otro tanto. 
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JRl ú n i c o remedio... que no es el ú n i c o . 

A sentencia era ridicula. 
O no había crimen, en cuyo caso 

resaltaba la injusticia, ó de haberle, el 
reo merecía otro castigo m á s serio. 

Condenábasele á reclusión por 
ocho años en un convento á las órde­
nes de un director espiritual de la 
absoluta confianza del inquisidor de­
cano, destierro perpetuo de Madr id y 
sitios reales, y de Córdoba, Sevilla y 
nuevas poblaciones, que puede decirse 
habían surgido de la tierra á su voz. 

Además , se le imponía la pena de inhabilitación 
para empleos y cargos públicos. 

L a saña de la ignorancia iba más allá. 
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Prohibíasele cabalgar en caballo, llevar sobre su 
naje oro, plata, perlas, diamantes ni otra clase de J O ­
Y A S , no debiendo envolver su persona en seda ó lana 
lina, pues sus vestiduras no debían pasar de sayal ó 
paño burdo. 

Cuando unos hombres erigidos en tribunal sen­
tenciaban esto, ¿qué tenía ele extraño que un prior 
castigase á pan y agua á un novicio por haberse re­
creado en ver cómo lavaba la ropa una muchacha bo­
nita? 

P o r eso, al reunirse Juan con su criado, le increpó 
éste, diciéndole: 

— ¡Qué descolorido estáis 1 ¿Os sentís enfermo? 
Juan guardó silencio por espacio de algunos se­

gundos; después preguntó a su vez: 
—Antonio, ¿te quedan algunos reales? 
—Nada m á s que para hoy, señor: he podido sacar 

un duro más á la paisana, pero es preciso que econo­
micemos. 

—Para hoy me basta; m a ñ a n a nada necesitaré. 
—¿Qué decís? 
—Oye, Antonio; he visto y he oído hoy tales cosas, 

que quiero, olvidar: para ello es necesario que beba, 
que beba mucho... , hasta embriagarme. T ú comerás, 
y yo beberé; además, he concebido un plan que debo 
madurar ó desecharle...; un plan que cicatrizará enér­
gicamente las úlceras de mi alma. 
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Antonio, que se veía halagado con la idea de co­
mer* se apresuró á contestar: 

—Como queráis , señor; podéis disponer de mí y de 
cuanto tengo, como si fuera vuestro. 

—Pues vamos á la hostería. 
Una vez instalados en uno de los rincones de una 

pieza interior, Juan se hizo servir media docena de 
botellas. 

Antonio pidió un jigote en cantidad suficiente para 
que pudieran comer seis personas. 

Cuando uno y otro tuvieron delante lo que habían 
pedido, el úl t imo m u r m u r ó entre dientes: 

—Él va á coger una chispa mayúscula y yo una 
indigestión. 

Cada cual empezó á despachar su cometido con las 
mejores disposiciones. 

Antonio no tenía prisa: era un verdadero gast róno­
mo, y comía con todas las reglas del arte: cuidaba mu­
cho de su estómago, no dándole gran cantidad de ca­
da vez. 

E n cambio Juan aparentaba querer precipitar su 
borrachera: de cuatro sorbos se bebió las dos primeras 
botellas. 

Una de las cosas que precipitan la acción del vino 
es el no saberlo beber. 

Los grandes beodos dicen que debe hacerse poco á 
poco y en pequeñas cantidades. 

También de este modo se paladea mejor. 
Y como Juan, además de no estar muy aguerrido 
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en tales luchas, hacía todo lo contrario, empezó á sen­
tir en seguida los naturales efectos del alcohol. 

Se le arrebató el color y le brillaban los ojos como 

ascuas. 
Su sistema nervioso estaba tan excitado, que le 

temblaba el pulso de una manera extraordinaria, y 
producía el ruido estridente de una campanilla siem­
pre que aproximaba el cuello de la botella al vaso 
para escanciar. 

A l principio estaba silencioso. ' 
Aquella lena no había calentado aún el horno de 

sus ideas. 
E l mutismo en las borracheras es terrible. 
E n tal estado, el hombre expresa por acciones el 

desorden de sus pensamientos. 
Juan empezaba á salir de aquel período, de aquel 

terrible caos, de aquel embrión que expresa el estado 
moral clel individuo. 

Poco á poco fué animándose. 
L a borrachera le despertaba. 
Sólo que, por efecto de su estado, lo que empezaba 

á sentir era esa especie de excitación nerviosa que prece­
de al delirium tremens, como sigue la sombra al cuerpo. 

L a embriaguez en tales casos es el crisol donde una 
idea deja su quinta esencia, el molde donde se ajusta 
adquiriendo su verdadera forma, la lima-que redondea 
sus asperezas. 

E l borracho vulgar cae entonces debajo de la mesa; 
el que no lo es, se vuelve loco. 
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De tal estado puede resultar un Obij ó un Galileo, 
una piedra ó un diamante. 

E n el primer caso, cuando la idea está en combus­
tión, el hombre se hace comunicativo consigo mismo. 

Prescinde del que tiene al lado, y cree que no hay 
nadie digno de escucharle m á s que él, porque él solo 
puede comprender las razones que deja de darse. 

Hay cierto laconismo inteligente, ciertas abreviatu­
ras del pensamiento, sólo por el beodo comprendidas. 

Juan se explicaba así: 

— E s preciso acabar de una vez. Cuando el inqui l i ­
no está descontento en la habitación, la abandona, y se 
traslada á otra que le parezca mejor, aunque no 
lo sea. 

Este mundo está lleno de absurdos, que el hombre 
hace mayores pretendiendo enmendarlos. 

E l que los adivina y no puede corregirlos, debe 
marcharse. 

Hay cierta grandeza en presentar la dimisión de la 
vida. 

Dicen que es un crimen, porque el hombre dispo­
ne de una cosa que no le pertenece. 

E n realidad, no le pertenece nada. 
Pero también es criminal aquel que hace una ley 

que tiende al despojo humano. 
Y si el hombre no puede disponer de su vida, me­

nos puede atentar á la felicidad de los demás . 



Ó Á M E D I A S CON E L D I A B L O 201 

Este es un verdadero despojo, cuya pena no se lee 
en ningún código. • 

S i la muerte es un sueño, el hombre que está fati­
gado debe dormir. 

Cuando puede hacerlo y se propina algún breba­
je que le desvele, es un imbécil. 

Y o no quiero ser imbécil; quiero dormir para. 
siempre. 

Bebamos. 
Hizo una pausa para escanciar, y sorbió cerca de 

un cuartillo de una vez. 
Antonio, que daba otra interpretación á aquel len­

guaje, exclamó: 
—Quiere dormir; es natural: todas las chispas dan 

por eso; no tardará en caer. 
E l joven prosiguió recogiendo una de sus primit i ­

vas ideas. 
—Sí ; el absurdo por todas partes, el ciego error... 

M i tío, que se había impuesto voluntariamente la obli­
gación de hacerme hombre, si es que un fraile puede 
llamarse así, me arroja del monasterio, imponiéndo­
me un castigo ridículo porque he encontrado buenas 
las formas de una mujer que no las tenía malas. 

Corolario: 
Para que un hombre sea buen religioso es preciso 

que desaparezcan todas las mujeres bonitas. 
Entonces, ¿por qué las puso Dios en el mundo, 

dándoles la hermosura que las hace agradables? 
¿No es esto un absurdo? 

TOMO I 26 
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Otro tío que no me conoce, que me ve por prime­
ra vez, que debía estar enojado conmigo por mi o lv i ­
do, me tiende la mano, me levanta cuando había caí­
do, me pone en el primer escalón de una carrera que 
puede hacerme hombre. 

Otro absurdo. 
Sólo que éste es un absurdo humanitario, subl i­

me, que pocos imitan.. . y que muchís imos menos 
agradecen. 

Y a soy alguien; visto un uniforme. 
Una noche se me ocurre salvar á un amigo de 

una desgracia que le aflige. 
Rogelio comete una cosa que las leyes califican de 

crimen. 
Creo que también lo hubiera sido no defender á su 

madre. 
Y o he cometido una buena acción, y me castigan 

privándome de los medios de vivir . 
Me prueban que siendo bueno he debido ser malo. 
Me hacen egoísta, en una palabra. 
Otro absurdo que me obliga á morirme de hambre, 

dando las gracias al que me quita el pan que iba á l le­
var á mi boca. 

Por consecuencia de esto mismo, tengo que renun­
ciar á la mujer que amaba..., y de quien era amado, 
porque indudablemente Adelina me prefería á cual­
quier otro. 

Po r salvar al hermano, es preciso qne renuncie al 
amor de la hermana. 
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E s decir, que para ser un marido digno es preciso 
ser un digno egoísta. 

Absurdo. 

M i tío Olavide ddiere de los otros en su modo de 

pensar. 
V e m á s claro ó m á s turbio que ellos. 
E n vez de convencerle dulcemente de que está en 

un error, ó de dejarse convencer por él, que el error 
también puede estar de parte de los otros, se le encar­
cela, se le castiga porque ha hecho uso de lo que Dios 
ha puesto en su mente; se le hacen las más ridiculas, 
las m á s crueles prohibiciones, y , sin quitarle la vida, 
se le arroja d é l a sociedad. 

¿Es esto ley?... ¿Es equidad?... ¿Esjust icia? 
¿Es lógico que un pariente condene á otro parien­

te y vaya á gozarse en su mal , como ha hecho mi tío 
el prior esta mañana? 

E l mundo dice que sí. { 

Y o rectifico, diciendo que es absurdo. 
Pues el que esto reconoce y no quiere sujetarse á 

la ley inicua del absurdo, ¿debe vivir ni un minuto 
más? 

Entonces se hace reo de los delitos que condena, y 
es m á s miserable que los que obran así, tal vez por ce­
guedad. 

L o dicho: cuando una habitación no gusta ni con­

viene, se la abandona. 
A mí me fastidia el mundo, y deseo salir de é l . 
Bebamos. 
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Antonio, que prestaba atento oído á esta charla, 
m á s de iluminado que de beodo, empezó á compren­
de)' algo. 

E n aquel memorial de quejas de su amo resaltaba 
á, primera vista la injusticia con que el mundo trata á 
aquel que se aparta de sus leyes. 

Después venía el propósito de río querer enmendar­
se del bien, de persistir en él, de practicar el error de no 
ser malo como los otros. 

Después de esto, brillaban con claridad estas pa­
labras: 

((Cuando una habitación no gusta ni conviene, se 
la abandona .» 

Su amo no tenía m á s habitación que el mundo, y 
quer ía abandonarle. 

Esto es, mori r . . . , disponer de su vida. 
Todo aparecía claro á sus ojos. 
P o r eso había dicho: 
«Mañana no necesitaré de nada .» 
E l pobre mozo se estremeció. 
Y cuando su amo iba á llevar su mano á la botella 

para servirse m á s vino, se la detuvo, exclamando con 
verdadera angustia: 

—Pero ¿queréis morir? 
Juan se fijó en él como si no le hubiera visto hasta 

entonces. 
Y a hemos dicho que prescindió de su presencia. 
Pero la palabra «mor i r» , tan acorde con sus deseos, 

le hizo reparar en él, y contestarle: 
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— N o , Antonio; se trata sencillamente de salir de 

este mundo. 
— ¡Vais á mataros! 

Y Antonio, maquinalmente echó mano á la em­
puñadura de la espada que pendía de la cintura del 
joven. 

Este se sonrió. 
— M i r a , Antonio, — dijo; — ahora es cuando se me 

revela el verdadero destino del acero que maneja el 
hombre de honor. Esta espada es la llave con que voy 
á abrir la puerta de lo desconocido. 

— Pero ¿estáis en vos, señor mío? 
Juan, con la lógica del vino, preguntó: 

—¿Tenemos dinero? 
— Casi nada. 
—¿Y medios para proporcionárnosle? 
— H o y por hoy carecemos de ellos. 
—¿Podemos pasar sin comer..., sin una habita­

ción, mala ó buena, que cobije nuestra miseria? 
— N o , pero... 
— S i nos encuentran esta noche á deshora en la 

calle, ¿no nos llevarán á la cárcel por vagos? 
—De la cárcel se sale... 
—Para galeras, que es peor. 
— Y a , pero... 
—Pues el hombre á quien le pase esto, y lo recono­

ce, y no puede remediarlo, ¿no es un miserable si no 
emplea el único medio que le queda? 

—¿Atentando contra sus días? 
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—Justamente. 
— ¿ Y el porvenir, señor? 
— ¿El porvenir del menclig* > ó del galeote? N o le 

quiero. 
—Pero reparad... 
— N o quiero volver á presenciar lo que he presen­

ciado hoy. 
— Y ¿qué vais á hacer? 
— ¿ N o lo adivinas? Atravesarme el corazón con este 

acero. 
—Tened en cuenta lo que hemos oído m i l veces 

en la iglesia del monasterio: vais á cometer un crimen. 
— A y e r estuve allí, tendiendo la mano para que me 

dieran los medios ele no cometerle, y me ofrecieron el 
in pace con el saco y el cil icio. E l crimen que yo co­
meta hoy es obra de ellos: de ellos será la responsa­
bilidad. 

— ¡ P e r o , señor! . . . 
— N o te obligo á que me imites; no llega mi egoísmo 

á tanto..., aunque te lo aconsejo. 
—¡Val ientes consejos dais! 
— E n cuanto anochezca nos separaremos para 

siempre. 
— ¡ Y o , que siempre he vivido á vuestro lado!... 
— A l g u n a vez hab í amos de separarnos. 
— ¡Qué va á ser de mí! 
— Te queda tu paisana á quien volver los ojos; no te 

abandona rá ; si no, vuélvete al pueblo natal; aun tienes 
fuerza bastante para destripar terrones. 
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— ¡ Acostumbrado á la vida de la corte! 
—Pero, imbécil, ¿qué comodidades son las que te 

brinda de hoy en adelante? 
— ¡Separarme de vos!... ¡Yo, que os había cobrado 

tanto cariño!... 
Y el pobre mozo rompió á llorar, pero sincera 

mente. 
Juan le asió de la mano, diciéndole: 

— ¡Gracias, Antonio!... Nunca te he tenido por i n ­
grato...; pero no me compadezcas; al contrario, tú eres 
el más digno de compasión. Y o voy á un mundo me­
jor, donde no hay esos códigos crueles que condenan 
las buenas acciones, que sientan el egoísmo, eri­
giéndole en sistema...; á un mundo donde no hay prio­
res ni Inquisición, ni ninguno de esos males que nos 
aquejan en la tierra. Y a ves de entre los dos quién es 
el que sale perdiendo. 

En aquel momento entraron en la habitación que 
ocupaban los mozos'dos comensales. 

Tomaron asiento junto á una mesa, pidiendo de 

comer y de beber. 
Y , como prosiguiendo una conversación comenza­

da, exclamó uno de ellos en alta voz: 
—Por eso han condenado hoy á Olavide, porque se 

comunicaba con el diablo, obteniendo de él cuanto 
quería. ¡Debe ser una cosa bastante agradable tener á 
ese personaje á su servicio!... 
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Entonces, Juan, dándose una palmada en la frente, 
como quien concibe una idea repentina, exc lamó: 

— ¡El diablo! ¡Y yo que no había contado con é l ! . . . 
¡Mozo!. . . , ¡mozo! . . . , ¡otras dos botellas de vino! 

—Pero, señor , ¿vais á agotar la bodega al hostele­
ro?—proguntó el atribulado mozo. 

Juan, poniéndole una mano sobre el hombro, le 
dijo alegremente: 

—¡Tenías razón, Antonio! . . . ¡Era un imbéci l . . . 
—¿Es decir que habéis caído de vuestro burro? 
— Sí. 
—¿Que os ha hecho efecto lo que os dije hace poco 

sobre vuestra fatal resolución? 
— S í . . . , mi l veces sí. 
—¿Y que ya?... 
— Y a no me mato. 
—-¡Mozo!. . . , ¡mozo! . . . , ¡más vino! Ahora es cuando 

yo voy á empezar á beber! 
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D o n d e se s i g u e u n c u r s o de d i a b l o l o g í a . 

MO y criado se abrazaron como dos 
ma temá t i cos que encuentran de p r o n ­
to la solución de un problema largo 
tiempo estudiado, como quien resuel­
ve una crisis que parecía imposible 
de resolver. 

E l mozo sirvió v ino , y bebieron 

m á s . 
Sólo que Juan estaba ya en ese pe­

r íodo de borrachera en que las imagina-
ciones privilegiadas vencen los efectos 
del alcohol, v resisten va victor iosa-

mente cualquier cantidad de l íquido que se deposita 
en su e s t ó m a g o . 

Cuanto m á s bebía, m á s despejado estaba. 
T O M O I 27 
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L a alegría puso ebrio á Antonio; y decimos la ale­
gría, porque hasta entonces no había probado el vino. 

Pero estaba más ebrio que su amo. 
Podía hacer cuenta de que acababa de sacar á Lá ­

zaro del sepulcro, porque el joven estaba bien decidi­
do á morir. 

Pero ¿cómo tan repentinamente pudo cambiar de 
opinión? 

Esta pregunta se hacía Antonio, sin atinar con la 
respuesta. 

E r a preciso que un rayo de luz hubiese disipado 
las nieblas de su imaginación, y aquel rayo de luz no 
podía ser otro que la esperanza. 

Resuelto á resolver su duda, le habló así: 
—¿Es decir que ya no veis las cosas de tan negro co­

lor como antes? 
— Por el contrario, Antonio: las veo de color de 

rosa. 
—¿Eso indica que habéis hallado un medio salvador? 
— Le he hallado. 
— ¿Y que ese recurso remediará nuestra situación? 
— V a á hacerla tan distinta, que, aun viéndolo, nos 

va á parecer mentira. 
— Fortuna ha sido para ambos que dierais con esa 

idea. 
— ¡Que si ha sido!... Vamos, Antonio: ¡sobre que 

no puedes figurarte lo que nos va á pasar!..., porque 
ya no se trata de una existencia mediocre, como la que 
hemos disfrutado hasta aquí: se trata de comer bien, de 
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beber buenos vinos, de estar espléndidamente alojados, 
de cubrir nuestras carnes con buenas ropas... 

— ¡Dios mío, creo que sueño!—exclamé) Antonio, 
cruzando las manos con beatitud. 

—Escalaremos los primeros puestos... 
—¿Podré ser prior del Escorial? L o he soñado una 

noche. . 
—Hombre, prior. . . , no sé. ., aunque creo que s í . . . 
— Y ¿vos os casaréis con la señori ta Adelina? 
— E n cuanto abra la boca. 
—Pero ¿qué varita de virtudes es ésa que habéis en­

contrado? 
— ¡Si supieras!... 
— De eso se trata, de saberlo. 
—No, mejor es que lo ignores...; que sacrifiques tu 

curiosidad...; que te resignes á ser dichoso, sin ver poi­
qué camino viene la dicha. 

—Es bien cómodo eso que me proponéis ; sin em­
bargo, yo quisiera que me explicaseis. . ¿Tenéis not i ­
cia de algrm pariente rico que os deje por heredero? 

— ¡Bah! ¿Qué es eso? ¿Qué vale cualquier herencia en 
comparación del mundo, que será nuestro? 

—¡El mundo! 
—No lo dudes. 

Antonio mi ró á su amo, creyendo que todo aquello 
era efecto ele la borrachera. 

Pero éste, que sorprendió tal vez su pensamiento, 
le dijo: 

—Para que no creas que el alcohol me hace soñar 
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como a otros borrachos vulgares, voy á decirte el me­
dio de que dispongo para realizar todo cuanto acabas 
de oir. 

E l mozo prestó gran atención, en la inteligencia de 
que iba á oir una cosa verdaderamente extraordinaria. 

Y , en efecto, lo era. 
He aquí lo que le dijo su amo: 

—¿Quieres saber con quién cuento para realizar esa 
que te parece un sueño? 

— ¡ P u e s no he de querer! 
E l joven contestó, ba jándola voz: 

— ¡Con el diablo! 
Antonio lanzó una carcajada. 
Luego se puso serio, y exclamó: 

— L a broma es demasiado fuerte, y en esta ocasión 
hacéis mal en engañar á quien esta desesperado. 

— ¡Cómo broma!—exclamó Juan con la mayor foíi 

maliciad. 
— Pero no me extraña: estáis en la octava botella. 
— ¡Imbécil! ¿Crees que iba á elegir una ocasión tan 

poco á propósito para chancearme! 
— ¡No he de creerlo, oyendo hablar así á un hombre 

como vos! 
— Por lo mismo: sólo á un hombre como yo se lo 

oeurren tales ideas. 
—Sí; pero siempre después de haber bebido vino ea 

abundancia. 
—¿Luego supones que estoy borracho? 
—¿Me dais acaso motivo para que suponga otr;t 
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cosa? ¡La culpa me tengo yo en dar crédito á vuestros 
dislates! Todo eso no impedirá que no tengamos esta 
noche un sitio donde recogernos. 

—Vamos á ver. ¿Tú crees, 6 no, en el diablo? 
— L a Iglesia lo enseña. 
—¿Luego crees? 
—¡Por fuerza! 
—No, por fuerza, no; por voluntad, por libre albe-

drío. ¿Crees que habita entre las tinieblas del espacio, 
bajo las negruras del abismo, en todos los sitios som­
bríos y terribles de la creación, aquel ángel rebelde, 
tenebrosamente hermoso, á pesar de la estupidez de 
los pintores, que le adornan con rabo y cuernos; aquel 
sublime orgulloso, que se rebeló contra la voluntad d i ­
vina creyendo valer tanto como el que le había saca­
do de la nada? 

—Pues bien, sí. 

—¿Crees que se comunica con los hombres alguna, 

vez? 
—No,—dijo Antonio, después de vacilar. 
— L a Iglesia tiene conjuros contra él: luego prueba 

que lucha con la Iglesia...; y para que sea eficaz esta 
lucha, lees forzoso ampararse de los hombres. 

—Es verdad. 
—Sin contar los endemoniados á quienes curó Je -

s ú s , tenemos alíí las mil causas que se han seguido 
cu la Inquisición contra brujas y hechiceros, quienes 
seguramente no estaban poseídos del espíritu de Dios . 

—Seguramente. 
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— S i el diablo asiste á quien no le llama, mejor acu­
dirá á la evocación del que le necesite. 

- ¡ B a h ! 

—¿Crees que se resista á la voz de algún desespera! 
do que le llame con fe? 

Antonio vaciló un momento; su amo le estrechó, 
diciendo: 

—¿Crees, ó no? 
—Creo,—contestó aquél,—que no hay ningún hom­

bre que le llame. 
—Pero y ¿si le hubiera? 
—Entonces... 
—¿Acudiría el diablo? 
- S í . 
—Pues bien, ese hombre seré vo. 
—¡Vos! 
— Esta misma noche evocaré al diablo..., y el din-

blo acudirá á mi llamamiento. 

Antonio se apartó macpiinalmente de su amo. 
Éste hablaba con la convicción profunda de un 

hombre que está seguro de lo que dice. 
Parecía ser dueño de alguno de aquellos terribles 

conjuros de que usaban en la edad rnedia los inicia­
dos en la magia negra, conjuros á los que el diablo no 
podía resistir. 

Aquella conversación, aquellas palabras de un 
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hombre inspirado por el vino, no borracho, adquirían 
un colorido terrible a los ojos del pobre Antonio. 

L a hora era á propósito. 
Aunque brillaba aún el sol sobre los tejados, en la 

hostería empezaba esa penumbra del crepúsculo anti­
cipado donde escasea la luz. 

Las sombras avanzaban, pero no lo bastante para 
que se encendieran los velones. 

E l sol lucía aún, como hemos dicho, pero tampo­
co lo suficiente para que sus rayos luchasen con las 
sombras. 

Éstas eran aún tinieblas, que iban á convertirse 

en negruras'. 

Pues bien, la hora hace á la conversación tanto 

como el sitio. 
Sise habla de muertos en pleno día en medio de 

una reunión de muchachas bonitas y de alegres cama-
radas, todo el mundo se ríe, creyendo que la muerte 
no ha de llegar nunca. 

Pero hablad del diablo en el atrio de una iglesia ó 
bajo el pórtico de un cementerio en una noche de tem­
pestad, cuando fulgure el ígneo relámpago y el true­
no haga oir su ronca y tremebunda voz, que se aseme­
ja al estertor de un gigante, y veréis que el más esfor 
zado tiembla y le sienta mal aquella conversación. 

Por eso Antonio no las tenía todas consigo, como 
vulgarmente se dice. 

L a hora, la semioscuridad que allí reinaba, la 
enérgica convicción con que las palabras salían de en-
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tre los abultados labios de su amo, el fuego que lanza­
ban sus ojos, que parecían hornillos del infierno, todo 
esto, en fin, le llenaba de pavor. 

X o hacía más que moverse de un lado para otro: 
cambiando de posición parece que se tiene menos 
miedo. 

Esto produce cierto ruido, y el ruido acompaña. 
P o r úl t imo, le dijo á su amo: 

— ¿No os parece que sería mejor que variásemos de 
conversación? 

—¿Por qué? — preguntó aquél. 
—¿A qué hablar ele una cosa que ninguna utilidad 

reporta ni á vos ni á mí? 
—¿No has querido conocer los medios de que pen­

saba valerme para lograr mis intentos? 
—¡Pero como creo que no los emplearéis! . . . 
—Proporc ióname otros más honrados. 

Antonio calló, en señal de que no los tenía. 
— Te digo que esta noche invocaré al diablo,—prosi­

guió su amo. 
— Y el diablo se reirá de vos no acudiendo al con­

juro. 

—No era eso lo que me decías hace algunos años , 
cuando yo te enteré de lo que inspiraba en mí aquella 
célebre lavandera. Recuerdo que me aseguraste que 
era una forma que tomaba Satanás para perder mi a l ­
ma. Luego si yo hubiera llamado á aquella joven que 
tenía el diablo en el cuerpo, según me decías, el diablo 
hubiera acudido á mi voz. 
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—Aquél era un caso distinto,—replicó Antonio, 
viéndose cogido en el lazo. 

—¿Por qué no crees que acuda hoy? 
—Porque el diablo no está al servicio de cualquier 

majadero, sin que esto sea decir que vos lo seáis. 
— Y a lo sé . . . ; ya sé que el espíritu de las tinieblas 

no puede ni quiere obedecerla voz del primer papana­
tas á quien se le antoje evocarle para preguntarle cual­
quier majadería. He leído algunos libros de diablolo-
g íaen la biblioteca del convento, y se me alcanza algo 
de esta materia. Sé que hay que escoger la hora, y so­
bre todo el sitio, porque de esto depende que la evoca­
ción tenga fuerza. 

— ¿La hora y el sitio?—preguntó Antonio temblan­
do, por si una hostería era lugar á propósito. 

— Y el día . . . , ó, por mejor decir, la noche. 
—¡Ah! . . . ¿Eso también?. . . E n efecto, parece que te­

níais previsto este caso. 
— Y a ves cómo es bueno saber de todo. 
—¿Habéis escogido esta noche? 
— E s la m á s á propósito. 
— ¿ P o r qué? 
— P o r ser el pervigilium de San Juan Bautista. 
—¡Ah! 
—¿No has oído decir alguna vez que á las, doce de 

'ese misterioso pervigilium pasan cosas raras en el 
mundo? 

— E n efecto... Y aun yo mismo, cuando era peque­
ño, ponía á la luz de la luna una vasija con agua, y 
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echaba en ella un huevo de gallina negra, diciendo al 
mismo tiempo lo que quería ver. 

—¿Y lo veías? 
— ¡Como os estoy viendo á vos! 

Antonio mentía; pero como había transcurrido m u ­
cho tiempo desde que hiciera sus pruebas, no lo sospe­
chaba siquiera. 

Juan continuó: 
—Hay también en el año otro pervigilium célebre 

como el de hoy, que es la noche que precede al prime­
ro de Mayo. 

—Es la época en que los mozos cuelgan el ramo en 
la puerta de las mozas á quienes han elegido para ga­
lantear aquel año . 

— E s verdad; en esa noche tienen lugar extraordina­
rios misterios: á las doce, todas las flores se abren para 
que la primavera vierta el polen que las fecunda en 
sus pistilos. Las ondinas salen áf lor de agua en los 
arroyos y en los ríos para recibir el beso primaveral 
de la luna. Los ruiseñores se revuelven en sus nidos, 
y buscan á la hembra para murmurarle el más dulce 
de sus gorjeos. 

E n toda la naturaleza hay una apasionada inquie­
tud; y los marineros que suben á la punta de los pa­
los en esa hora solemne ven cosas raras en el mar. 

—¿De veras? 
—Esto está consignado en muchos libros por varo­

nes doctos v eminentes. 
— Y ¿decís que el diablo?... 


