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—¿No era mucho más cristiano fusilarme que de­
jarme morir de hambre? 

—¡Hambre! ¡Ay, señor! ¡Esta es la palabra cuyos 
efectos temo más en el mundo! 

—Lo creo, Antonio. ¡Cuando los temo yo!... M u ­
cho más si, como tú dices, se come oro en San Se­
bastián. 

—¡Si nos hubieran mandado á Arévalo!... Allí, 
como sabéis, va todo casi de balde. 

—Por eso estoy triste... Triste como una lamenta­
ción de Jeremías... Vamos á San Sebastián% pero 
¡quién sabe si volveremos en el estado de momias! 

—¡Terrible estado debe ser ese! Yo no he visto más 
que una, pero os juro que no me dio envidia... Nada, 
no hay más que ingeniarse en el juego... 

—¡Pero, necio, con el cubilete ó los naipes, de dos 
que jueguen pierde uno, y ése puedo ser yo! 

—Pues en caso tan apurado aun nos queda un re­
curso. 

—¿Cuál? Dime cuál es, y te proclamo como el hom­
bre más ingenioso del mundo. 

—Pedir dinero á Adelina, ó á vuestra sultana. ¿Para 
qué le sirven á un hombre las sultanas? 

— Mira, Antonio, es preciso que yo tenga mucha 
pereza en levantar la mano para no darte la paliza 
más tremenda que ha recibido un criado de su señor. 
¡Pedir dinero á mujeres! ¡Sabes tú, infame, lo que 
esto significa! Antes me has propuesto el oficio de 
tahúr; ahora me propones el de rufián... Pide á Dios 

TOMO i 92 



730 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

que no dé en el de mercader de carne y te venda en 
la costa de Africa.. . Aunque me parece que con lo que 
dieran por ti apenas tendría para un plato de jigote 
en un figón. 

Antonio elevó sus miradas al cielo, como quien 
dice:—«¡Qué estúpido é ingrato es el hombre con 
aquel que bien le sirve!» 

E n estos ó parecidos diálogos entretuvieron tres 
días de camino sin hacer grandes jornadas. 

Juan se iba entristeciendo más y más . 
Lo que era otoño en Castilla se tornó en invierno 

al llegar á Burgos. 
Allí había nieve, y sabido es que la nieve entris­

tece al que no ha nacido en latitudes polares. 
Los poetas la llaman «sábana que envuelve las ro­

cas»; pero Juan, que no era granito, sólo admitía las 
sábanas en la cama. 

Algunas veces tenía que caminar á pie, llevando 
del diestro el caballo para que no se le entumeciesen 
las piernas. 

Antonio le imitaba, suspirando tristemente. 
Interrogado por su amo, le contestó: 

—Señor, mis suspiros dimanan de una causa muy 
natural: vamos hacia el Norte; dicen que el frío des­
pierta el apetito: los habitantes de ciertas regiones po­
lares pasan comiendo veinte hpras de las veinticuatro 
que tiene el día; las restantes las pasan en dormir; á 
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nosotros nos va á suceder lo contrario con nuestra 
falta de recursos: vamos á dormir veinte horas y á co­
mer cuatro; y ¿qué comeremos? ¡Raíces del campo? 

como ciertos roedores! 
—Lo cual quiere decir que cuando regresemos á la 

corte tendremos que ir agitando una campanilla como 
el leproso, no para que huyan de nosotros, sino para 
que no nos atropellen, porque no nos verán: habremos 
perdido hasta la proyección... 

—¡Ay, señor! ¡Por qué no habremos seguido en el 
refectorio de los Jerónimos! 

—¿Olvidas que allí mi buen tío fray Bernardo me 
amenazaba con el ayuno y con el in pace? 

—¡Veo que este mundo está muy mal organizado' 
¡En todas partes tiene el hombre un hueso que roer! 

Salieron de Burgos un viernes por la mañana. 
Sobre esto hubo controversia. 
Antonio decía, apoyándose en textos muy digno» 

de tomarse en cuenta, que en tal día no era posible 
que les sucediese nada bueno, porque el viernes era el 
día aciago de la semana. 

A esto le replicaba su amo que el día terrible era el 
martes. 

Los dos aducían opiniones de respetables» sabios 
de la antigüedad; ejemplos elocuentísimos, de los que 
debía deducirse que los sabios de todas las épocas no 
han sabido nunca lo que se pescaban, incluso Simón 
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Pedro, que era el azote de los peces de Tiberíadés, se­
g ú n el texto bíblico. 

De aquí dimanó el que Antonio, que iba triste des­
de su salida de Madrid, estuviese aquel día sombrío. 

Nada de particular les sucedió hasta llegar la 
tarde. 

Caminaban por la carretera general. 
Eran las tres. 
A la derecha, en un campo de agavanzos, vieron 

pacer una burra. 

A la verdad que esto no tenía nada de particular, 
ni era cosa para que llamase su atención, porque los 
agavanzos estaban verdes y la burra hambrienta. 

Caminaban al paso de sus cabalgaduras, como 
quien no tiene prisa en llegar al punto donde se dirige. 

A una prisión siempre se llega pronto, por más 
que uno tarde. 

Se habían alejado unas cuatro varas del prado de 
los agavanzos y de la burra, cuando llegó una voz á 
su oído que decía: 

—¡Juan! . . . ¡Juan! . . . 
Ambos se detuvieron, mirando inútilmente á la 

derecha y á la izquierda. 

No podía ser ilusión, porque los dos habían oído lo 
mismo. 

Pero como el llamamiento no se repitió, prosi­
guieron diciendo: 

Juan: 
— ¡Yo creí que me llamaban! 
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Antonio: 
— ¡Me pareció que nombraban á m i señor! 

Pero apenas se habían alejado algunos pasos, 
cuando el animal rebuznó, permitiendo oir otra vez: 

—¡Juan! ¡Juan! 
Amo y criado volvieron á detenerse; ya no era po­

sible dudar. 
L a voz fué más explícita, y añadió: 

—¡Querido sobrino! 
Antonio se puso á temblar, y acercándose á su 

amo, le dijo: 
—¡No se ve á nadie más que á la burra!... ¡Os 

llama!... Sin duda es la burra de Balaam, la cual, se­
gún los sagrados textos... 

— ¡Pero, imbécil! —interrumpió Juan,—por mucho 
honor que para mí resultara,fpor ser animal tan i lus­
tre, ¿crees que entre|mis ascendientes haya una bu­
rra, siquier sea Balaam su amo? 

—Ello es cierto que á nadie se ve. 
—¡Pero hablar una burra! 
— E l milagro de entonces puede repetirse ahora, no 

lo dudéis. 
— S i fuera un burro, no digo: hay muchos que ha­

blan..., hasta en la corte. 
—¡Pues yo os digo que ha sido la burra! 
—Pues yo |te digo que no me considero sobrino 

suyo 
—El lo es cierto que aquí no hay nadie más que ese 

animal, y que alguien ha hablado... Partamos, señor; 



734 E N A L A S DE L A F O R T U N A 

ésos agavanzos tienen un verde sombrío... Tal vez 
sea un respiradero del infierno. 

—Sí, sí, partamos. 
—Bien os dije yo, que en Ja semana hay un día 

aciago, y es el viernes. 
Iban á meter la espuela á sus respectivas cabalga­

duras, cuando Juan se detuvo, y mirando hacia el 
lado opuesto adonde estaba la burra, exclamó: 

—Me parece que allí veo moverse alguna cosa... 
— E n efecto,—dijo Antonio, mirando á su vez.—Es 

una masa informe... Pondas immobile. 
i orno se ve, había aprendido algún latín durante 

N U estancia entre los Jerónimos. 
—¡Ah!... ¡Sí, Dios mío!.. . ¡Un fraile!... 
—¿Un fraile? 
— ¡Y franciscano! ¿No ves su hábito gris? 
— E n efecto... 
—¡Y se dirige hacia nosotros, corriendo y hacién­

donos señas ' . . . 

—¿Señas, y franciscano? Vendrá á pedirnos l i ­
mosna. Picad espuelas, señor. 

—Espera... ¡Ahí.. . No, no puede ser... ¡Pero, Dios 
mío, tengo telarañas! 

Y el joven se frotaba los ojos, como si alguna 
sombra le impidiese ver. 

En efecto, se acercaba un fraile ventrudo, vestido 
de franciscano. 

A l llegar á la linde del camino se quitó la barba, 
mejoi\que lo hubiera hecho un barbero loco. 
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Juan lanzó un grito, se precipitó del caballo, y co­
rrió á su encuentro con los brazos abiertos, mientras 
que Antonio, que nada comprendía de aquella panto­
mima,, exclamaba: 

—¡Pues, señor, no era la burra! 
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TTxi fraile de peg-a. 

os cosas llamaron la atención al cria­
do: que el fraile se despojara de la 
barba con tanta ligereza, y que su 
amo, estrechándole entre sus brazos, 
exclamara: 

—¡Pero, tío, vos aquí! 
Antonio se frotó los ojos como 

antes se los había frotado el joven 
haciendo por reconocer á su tío. 

Sin duda se trataba de fray Ber­
nardo, que se había cortado la coleta 

como Jerónimo, para dejársela crecer como fran­
ciscano. 

Pero no, aquél no era el prior, ni tampoco era • 
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cosa probable que estuviese allí de aquella guisa, con 
barba postiza. 

Y era que el criado no se acordaba de aquel otro 
tío don Pablo Olavide, sentenciado por la Inquisi­
ción. 

Se aproximó, y fué necesario que oyese á Juan, 
para que cayese en la cuenta. 

— ¡Vos aquí, tío Pablo!—exclamaba el joven. 
—¡Silencio, desventurado! ¿Quieres perderme?— 

dijo Olavide. 
Luego prosiguió, ajustando nuevamente la barba á 

su rostro: 
—Ahora que me has reconocido, vuelvo á mi i n ­

cógnito: yo soy el hermano Pablo de San Francisco. 
—¿Por lo visto un fraile de pega? 
—Exactamente. 
— Pero ¿qué significa?... 
— Me explicaré, encomendándome á tu prudencia y 

á la del bobalicón de tu criado, cuyos ojos parecen las 
ruedas delanteras de una galera. 

— ¡Oh! Sí, sí, hablad: yo respondo de Antonio. 
— Y a sabes que el Santo Oficio me condenó á reclu­

sión temporal por ocho años. 
—Sí, en el convento de Sahagún, según creo. 
—Es verdad: allí se pasa muy mal la vida; los frai­

les le miran á uno de reojo: luego, lecturas piadosas 
por la mañana, y al mediodía, y por la tarde, y por 
la noche, ayuno todos los días y flagelaciones tres ve­
ces á la semana. 
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—¡Pardiez! ¡No os ha faltado más que el in j>ace de 
los Jerónimos! 

—Acostumbrado yo al aire libre, no tardé en enfer­
mar; puedo decir que tenía una calentura mística, la 
calentura del breviario, que iba disminuyendo mi sa­
lud de una manera visible. U n fraile que sabía algo de 
medicina, conociendo mi enfermedad, supr imió el 
bréviafio, el cilicio y los ayunos. 

Pero esto no era bastante: yo languidecía como 
una colegiala que tiene pasión de án imo por un semi­
narista. 

M i principal dolencia era aquella casa, aquellas 
vetustas y denegridas paredes que se me caían encima 
desde que abr ía los ojos hasta que los cerraba. 

M e hacían creer que era una gloria deseable habi­
tar la misma casa que habitó don Ramiro , el rey mon­
je: pero yo pedía aire en vez de gloria, libertad en l u ­
gar de memorias his tór icas que nada aprovechaban á 
mi salud. 

Aquel buen fraile me recetó las aguas de Busot, 
en Valencia; pero á los quince días me sentí peor. 
Desde allí me mandaron á Mondragón , en donde re­
cobré, en efecto, la salud con el uso de sus aguas. 

He de advertirte que caminaba solo bajo mi pala­
bra de honor. 

P a r t í de aquellos baños con á n i m o resuelto de vol­
ver á mi convento de S a h a g ú n ; pero en el camino me 
asaltó el deseo de libertad, aco rdándome de lo que 
iba á sufrir nuevamente; pues una vez restablecido 
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volverían á empezar los ayunos, el cilicio y las lectu­
ra? piadosas. 

Siempre he tenido por estúpido al pájaro que vuel­
ve á su jaula voluntariamente después de haberse es­
capado. 

Estuve vacilando dos días sobre el partido que me 
convenía adoptar. 

Te confieso que me seducía el de pasar á Francia 
por el Pirineo. 

—¡Como á mí y á otro cualquiera! 
—Para ello era preciso adoptar un disfraz: un hábi­

to, una barba postiza y una burra era todo lo que me 
hacía falta. 

Un fraile mendicante va por doquiera sin que á 
nadie se le ocurra preguntarle los:años que tiene. 

Pero esto de haber dado mi palabra de volver me 
escarabajeaba un poco en la conciencia. 

—¡El aire de la libertad es muy tentador! Y o he es­
tado preso. 

—¡Y yo también! —añadió por lo bajo Antonio. 
—Quise tentar al destino del siguiente modo, y dije 

al salir de la posada: «Si la burra se dirige hacia Saha-
gún, vuelvo al monasterio; pero si vuelve grupa, 
entonces Francia sea conmigo.» 

Juan no pudo menos de reirse del extraño expe­
diente. 

—Cuando os veo en este camino,—dijo, — es prue­
ba de que la burra os le ha indicado, 

—Por espacio de tres veces. La última la tuve un 
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día sin comer; hice que pusieran una espuerta de ce­
bada del lado de Sahagún. . . 

— ; Y la abandonó! 
—Por unas mielgas que había en la parte opuesta. 

Como ves, no pude hacer más: la misma burra me 
aconsejaba el camino que debía seguir; vacilar, era ir 
contra el destino, y aquí me tienes. 

—¿Con dirección á Francia? 
— Precisamente; pero yo declino toda mi responsa­

bilidad en ese animal: obra suya es mi fuga. 
— Sin embargo, si os descubren, vos seréis el casti­

gado y no ella. 
— Lo cual no dejará de ser una injusticia. Pero 

¿y tú? 
—Yo también viajo, aunque el Estado es mi burra; 

es decir, el que me conduce desterrado á San Sebas­
tián. 

—¡Desterrado! Pues ¿qué has hecho para que te 
destierren? 

— Defender á una dama... 
— ¡Y medio matar á su marido! — interrumpió A n ­

tonio. 
—¿Comprendéis esto, tío? ¿Se puede vivir en una 

corte que premia con el destierro actos de esta natu­
raleza? 

Y Juan relató á su tío lo que saben ya nuestros 
lectores, desde su arresto por haberse batido dentro 
de palacio. 

Don Pablo rió no poco al escuchar á su sobrino, 
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que hacía su relación con el aire más compungido del 
mundo. 

—¡Pues con todo, no has librado mal, bribonzuelo! 
—Eso es lo que yo le digo. 
—Un año se pasa pronto. 
— Si abundara el dinero, se nos acabaría más pron­

to; pero ese dicho año va á durar más de lo que nos 
conviene. 

—¿Dices que te diriges á San Sebastián? 
—Ese es el punto de mi destierro. 
—Entonces vamos juntos. 
—Iba á proponéroslo. 
—Lejos de servirnos de estorbo, podemos favorecer­

nos mutuamente. 
—Desde luego. 
— ¡Si pudieras encontrarme pasaje en ese puerto 

para algém barco que diese la vela para Francia! 
— ¡Quién sabe! Por de pronto no despertemos sos­

pechas, que es lo que nos conviene. 
— Oye; nada de tío y sobrino: tú me llamarás á mí 

padre, y yo á ti hermano. 
- Ya lo oyes, badulaque, —dijo Juan á su criado.— 

Es preciso que no cometas ninguna indiscreción. 
Desde aquel momento empezó Antonio á tem­

blar; iban en compañía de un reo escapado al Santo 
Oficio. 

Si le descubrían, su amo y él serían tomados por 
cómplices. 

Y en realidad lo eran 
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Pero Antonio tenía muy buen criterio, que le obli­
gaba á hacerse cargo de todo. 

¿Iba el sobrino á delatar al tío, á quien debía tan­
to?... ¿Podía delatarle él, que había comido más do 
una vez gracias á su munificencia? 

No era posible. 
Además, su seguridad personal le obligaba acallar. 
E l día pasé) muy agradablemente: el tío y el sobri-' 

no se consolaban, bendiciendo la casualidad que los 
había juntado. 

—No me atrevo á aconsejarte que me acompañes á 
Francia,—le decía Olavide,—porque eso sería deser­
tar de tus banderas y cerrarte la puerta del porvenir; 
por otra parte, corrías el riesgo de que te fusilaran. 

—¡Libera nos, Domine! —exclamó Antonio, sin saber 
lo que decía. 

—No espero que pases un año en San Sebastián... 
—¡Pené! . . . 
— A menos que hagas alguna nueva calaverada. 
— ¡Aun así, tengo buen padrino! 
—¿El diablo?—replicó Olavide, riéndose. 
—Justamente. 
—Sobrino, mucho cuidado con lo que dices; yo no 

he afirmado la mitad, y ya ves lo que me pasa. 
—Abrigo la creencia de que mi diablo puede con el 

Santo Oficio. 
—¡Este chico se ha empeñado en que le tuerten! 
—¡De pro junáis clamavi!...—murmuró Antonio. 

Juan volvió la cabeza, diciéndole: 
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— ¡Si te vuelvo á oir hablar en latín, voy á colgarte 
de un árbol para que te transformes en cecina! 

—¡Como vamos en compañía de un religioso!... 
Y señalaba á Olavide. 
El pobre muchacho iba con el alma en un hilo: el 

más pequeño ruido de una piedra que rodaba, de una 
rama que se rompía, le hacía volver la cabeza asus­
tado. 

En cada trajinante que se cruzaba con ellos en el 
camino creía ver un corchete, destacado por el Santo 
Oficio para dar con todos tres en la hoguera. 

Si por casualidad se deslizaba esta palabra en la 
conversación, se santiguaba apresuradamente, ento­
nando el Confíteor y el Trisagio, y cuanto latín sabía, 
viniese ó no á pelo, á pesar de la prohibición de so 
amo. 

Estaba deseando separarse de Olavide, cuyo hábito 
le olía á chamusquina. 

Por de pronto no comprendía que se huyera de 
aquel modo de un convento, cuando él hubiera dado 
cualquier cosa por hallarse á la sazón en el de San 
Jerónimo. 

Era ya la tarde cuando llegaron á una pequeña al­
dea situada entre Lumbier y Domeño. 

Allí hicieron alto para comer; Antonio especial­
mente iba casi exánime, á pesar de haber consumido, 
aprovechándose de la conversación, las provisiones de 
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una buena alforja que iba atada á la silla de su cabal­
gadura. 

Los tres lo hicieron bien, quedándose admirado el 
posadero de las buenas disposiciones del franciscano, 
el cual, para disimular, dijo que tenía bula del padre 
santo para comer carne, con tal de que fuese de cor­
dero, por aquello de qui tollis peccata mundi. 

Aquél no entendió estas últimas palabras, ni hizo 
por entenderlas. 

Bastábale saber que en la cuenta iba á subir más 
la carne que el abadejo. 

Empezaba á declinar el sol; la tarde era templada 
y suave. 

Jinetes y caballos habían tomado el oportuno des­
canso; y como ni para Olavide ni para nadie era aquél 
el camino del convento de los capuchinos de Murcia, 
punto de su destierro, no se encontraba muy seguro 
en territorio español, y tenía prisa de ganar la fron­
tera. 

Comunicó sus temores á su sobrino; y como la 
tarde por lo apacible convidaba á viajar, no tuvieron 
inconveniente en emprender de nuevo la jornada, con 
gran descontentamiento del posadero y de Antonio: 
aquél por la ganancia que perdía, y éste por el reposo 
que dejaba. 

—¡Vais á partir!—preguntó el primero con algún 
asombro. 

—Sí, — contestó Juan.—Este buen religioso tiene 
precisión de estar mañana á la noche en Hernani, y yo 
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debo acompañarle, porque mi destierro me lleva más 
allá. 

— ¡Cáspita! ¡Una jornada de veinte leguas! 
—Haremos descanso esta noche. 
—¿Sois del país? Dispensad la pregunta, señor ca­

ballero. 
—No tal. 
—¡Bien se conoce! 
—¿Por qué? 
—Por el empeño que mostráis en partir. 
— Y ¿tiene que ver para ese empeño el que yo sea 

de aquí ó de la China? 
—¡Puede! 
— A ver si os explicáis, buen hombre. 
—Es que dais á demostrar que estáis ignorante de lo 

que pasa. 
— E n efecto, no sabemos que pase nada de parti­

cular. 
—Pues haríais bien en dejar que pasara la noche y 

partir con la luz del nuevo día, si queréis evitar el en­
cuentro... 

—¿De quién? 
Y el posadero, bajando mucho la voz, contestó: 

—De la Capitana. 
—¿Qué significa eso? 
— U n encuentro de los más temibles , después del 

del diablo..., y acaso antes que él, pues diz que el 
diablo va de prisa algunas veces, y no se detiene, 
mientras que la Capitana... 
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—Pero ¿qué mujer es ésa?"¿Acaso alguna maga, al­
guna bruja de estas montañas? 

—¡Ta, ta, ta!... L a Capitana es ella misma; no se la 
puede comparar con nadie... 

- ¿Hablaréis, con mil de á caballo?—dijo Olavide, 
olvidándose de sus hábitos de fraile. 

—Pues bien: la Capitana lo es de una formidable 
banda de salteadores, que tiene el teatro de sus fecho­
rías entre Lumbier y Sangüesa. 

Juan soltó la carcajada; el prudente y meticuloso 
Antonio se encomendó á todos los santos de su devo­
ción, y aun á los que no la obtenían. 



C A P I T U L O L X V I I 

A l l á se l a s h a y a n . 

o os riáis, señor caballero!—dijo el 
buen hombre, adoptando un tono de 
formalidad, y aun de mal humor, al 
ver el .poco crédito que merecía su 
palabra. 

— Pero ¿qué queréis que haga? ¡A fe 
que la especie es chusca! ¡Una mu­
jer mandando una partida de bando­
leros! ... 

—Joven y hermosa. 
—¿La habéis visto?—preguntó el fingido fraile. 
— ¡Dios me libre! 
~ ¿Pues cómo han llegado á vuestros oídos las nue­

vas de su juventud y de su hermosura? 
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—Me remito al dicho de los pastores de la sierra de 
San Cristóbal, que la han encontrado alguna vez en 
su camino. 

— Y ¿no se los ha comido?—exclamó el joven en 
tono de zumba. 

—¡Vamos, señor capitán!. . 
—Un poco más bajo: soy alférez. 
—Es lo mismo: vuelvo á repetiros que no os riáis; 

sobre todo, que vos y las personas que os acompañan 
permanezcáis aquí hasta que alumbre el día, pues el 
encuentro probable que os anuncio es lo peor que pu­
diera sucederos 

—Pero ¿habláis de veras9 

— ¿Qué interés tendría yo en reteneros aquí con una 
fábula? 

—Que, averiguada su falsedad, os costaría las 
•orejas. 

—Por lo mismo. ¿Creéis además que ganaría mu­
cho crédito mi casa difundiendo yo falsas alarmas en 
el país? 

—Quiero creeros; pero decidme, ¿qué noticias corren 
respectó de esa mujer? 

—Helas aquí. 
Y el posadero tosió sin ganas, como dehe hacerlo, 

y lo hace, no sabemos porqué, todo el que da comien­
zo á una relación. 

En seguida habló de esta manera: 
—Este era un país tranquilo, á pesar de haberlo 

perturbado hace tiempo los odios de oñacinos y gam-
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fainos.. No sé si vuestras mercedes estarán ente­
rados... 

—Sí, sí; adelante. 
—Vivíamos en una balsa de aceite, como quien dice; 

cualquiera podía dejar la puerta abierta, teniendo la 
casa llena de dinero, en la confianza de que no le fal­
taría ni un maravedí. 

Pues bien: una noche, hace tres años, desaparecie­
ron de sus cuadras los mejores caballos del contorno, 
en número de cincuenta. 

—¿En una misma noche?—preguntaron á la vez 
Olavide y su sobrino. 

—Precisamente. 
—¿Y no se notó?... 
— A l pronto, nada. -
—¿Y después? 
— A los tres días fué asaltado y robado un caserío, 

siendo pasadas á cuchillo cuantas personas le habita­
ban, á excepción de una vieja, que pudo escapar á la 
matanza. 

—¡Ah! ¡Una vieja!—exclamó Juan. —¡Qué duras de 
pelar son las condenadas! Siempre escurren el bulto. 

— L a cual dijo que en la noche anterior habían asal­
tado la casa muchos hombres con el rostro tiznarlo, 
corno carboneros de la selva: iban al mando de uno, 
que cubría el suyo con un antifaz, quien, con la ma­
yor tranquilidad, ordenó el degüello después del 
robo. 

Aquellos hombres llevaban pistoletes y dagas al 



750 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

cinto; al anclar resonaban sus espuelas, lo que indica­
ba que habían ido á caballo. 

E l jefe pidió un vaso de vino, que le fué servido por 
uno de aquellos bandoleros. 

A l acercarle á sus labios, cayó su antifaz, dejando 
descubierto un hermosís imo rostro de mujer, aunque 
de líneas duras y mirada de fuego. 

— ¡La Capitana! — exclamó Juan, entusiasmado. 
Aquel hombre la dijo sonriéndose: —«¡Cuidado, 

Gertrudis, que el diablo vela!» 
— Xo me disgusta ese nombre. 
— A lo que ella contestó, volviéndose á cubrir :—«Los 

muertos, ni ven ni hablan: por eso yo nunca dejo vi­
vos en mi camino.» 

— ¡Valiente proveedora de cementerios! 
—Cuando se alejaron de la casa, la vieja oyó mu­

chas pisadas de caballos. 
— ¡Pues! ¡Los robados tres noches antes! 
—Probablemente. 
—¿Y después? 
—Como os digo, los pastores han visto la partida 

completa algunas veces. Si 
— Y ¿siempre es ella la que la manda? 
—Siempre. 
—¿Vestida de hombre? 
—Cabal: desde entonces los crímenes menudean, y 

no hay semana en que no se registre un golpe de mano, 
todos ellos á cual m á s audaces; causando admiración 
el que, si esta noche operan aquí, mañana al amane-
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cer se les ve á veinte leguas, como si el aire los llevase 
en sus alas. 

Y ¿eso dura ya tres años? 
- T r e s . 
— Mucho me parece para tanta audacia. 
—Los paisanos se guardan muy bien de perseguir­

los, acordándose de que pueden encontrarse con ellos 
en el campo; varias partidas de tropa ligera lo han in­
tentado alguna vez; pero en el momento de caer sobre 
ellos, se deshacen como la espuma: estas fragosas sie­
rras les ofrecen la impunidad. 

—¡Eso es lo que se llama tener bien organizada una 
partida! 

—Con escándalo del país y mengua del gobierno, 
"si lo sabe y lo consiente, — exclamó Olavide. 

—¡Ya empieza á serme simpática esa bellísima ca­
pitana! 

—¡Dios mío!—dijo Antonio, cruzando las manos, 
y acordándose del baile de la duquesa de Medinaceli. 
—¿Se renovará el episodio de la sultana? ¡El cielo nos 
la depare buena! 

Su terror subió de punto cuando su amo le dijo: 
—Ensilla. 
—¿Debemos partir después de lo que hemos oído? 

—le preguntó Olavide. 
—Pero, tío, ¿vos creéis una palabra de lo que ha di­

cho ese hombre? 
—¡Pché!... Puede ser mentira...; pero también 

puede ser verdad, aunque haya algo de exageración. 
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—¡Pero el peligro cierto para vos está aquí! 
—Sí, á fe mía. 
—Entonces, partamos. 
—Te confieso que temo más á la Inquisición que á 

la Capitana. 
— Partamos, pues. 
Durante este breve diálogo, Antonio se había acer­

cado al posadero, diciéndole por lo bajo: 
—Aunque sea mentira, asegurad que esa mujer tie­

ne predilección por derramar la sangre de los oficiales 
de la guardia valona...; inventad un cuento, contal de 
que nos quedemos aquí esta noche, y yo os daré algu­
nos reales de á ocho de mis sisas. 

—¡Ensilla pronto! - repitió el alférez, que conocía el 
carácter esforzado del mozo. 

Este no tuvo más remedio que obedecer. 
En tanto el posadero, lleno de buena fe, y pensan­

do también un poco en la ganancia que pudieran de­
jarles, se esforzaba por convencer á Olavide y su .so­
brino 

Tal vez pensaba: 
—¿No es más justo que me quede yo con su dinero 

que no esos foragidos? 
Se asomó á la puerta, y mostrándoles la falda de 

la montaña, que empezaba á oscurecerse, dijo: 
— ¡Ya lo veis, la noche llega! 
—¡Es natural!—contestó el joven. — E l día acaba. 
—Es que la sombra disimula más cualquier embos­

cada. 
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—Pero ¿creéis que vamos desprevenidos, buen 
hombre, y que somos capaces de dejarnos matar como 
conejos? 

—Vos y vuestro criado, ya lo sé..*, aunque supon­
go que ese mozo no va á sacaros de ningún apuro; 
pero ese pobre religioso... No eslo mismo comerse un 
tasajo de cordero que habérselas con la Capitana. 

—No os cuidéis de mí, buen hombre: yo confío en 
los dieces de mi rosario. 

Y Olavide, al pronunciar estas palabras, apoyaba 
sus manos en la culata de dos pistolas que llevaba al 
cinto debajo del hábito. 

Antonio apareció con los caballos del diestro y la 
burra del ronzal. 

Casi lloraba. 
A l montar sobre su jaco echó una mirada al me­

són, exclamando: 
—¡Qué bien se pasaría aquí la noche! En cambio, 

¡sabe Dios si nos esperan los mullidos guijarros de al­
gún derrumbadero! 

— ¡Señores, por última vez!—exclamó el posade­
ro. - ¡Que esa mujer es la más cruel de toda la par­
tida! 

—No os dé cuidado por nosotros,—le contestó al 
joven.—Va en nuestra compañía un capitán que pue­
de más que todas las capitanas de la sierra de San 
Cristóbal. 

Pensaba en el diablo. 
Después de saludar, metió espuelas al caballo y se 
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alejó, silbando una marcha que tocaban los clarines 
de su regimiento. 

Olavide pensaba en la frontera. 
Antonio iba mascullando el trisagio. 
E n cuanto al posadero, se encogió de hombros y 

murmuró: 
— ¡Allá se las hayan! ¡Harto será que mañana no 

tengamos que rezar por sus almas! 

A todo esto el crepúsculo iba espirando; y aunque 
la noche se presentaba clara, iba acompañada de su 
sombra natural. 

L a conversación entre el tío y el sobrino giró so­
bre lo que acababan de oir. 

Juan se reía; Olavide le replicaba con cierta estoi­
ca indiferencia. 

—No es nueva esa historia de latrocinios y asesi-
natos..., y desgraciadamente entre los hombres hay 
menos santos que criminales. 

—¿Qué os parece de esa mujer, lío? 
—Aun no la he visto. 
— Y o creo que no existe más que en la mente de la 

vieja que escapó de la matanza, y en la de los pasto­
res que sueñan con ella; pero, en todo caso, me la 
imagino una virago, que será más fea que un ajusti­
ciado. 

— ¡Señor, Dios quiera que no tengamos ocasión de 
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convencernos de si es errado ó no vuestro juicio!— 
repuso Antonio. 

— A la verdad que tu obligación era ir á la descu­
bierta. 

—Eso se queda para los soldados: la obligación de 
todo servidor fiel y respetuoso es caminar detrás de 
su amo. 

— ¡Sobre todo cuando se tiene miedo! 
La conversación iba enfriándose poco á poco, has­

ta que cesó de todo punto. 
Esto consistió en el camino. 
Después de atravesar una explanada que los sepa­

raba del pueblo una legua, empezaba á culebrear entre 
dos barrancos, que elevaban sus lomas poco á poco, 
convirtiéndose en trincheras de montaña. 

La oscuridad aumentaba, haciendo el camino sos­
pechoso y digno de cualquier mal antecedente. 

Cuando se atraviesa de noche por sitios por el es­
tilo, empieza uno por bajar la voz, como cuando está 
en la iglesia, y concluye por no hablar. 

Esto consiste en que la imaginación se sobrexcita, 
y admite como probable lo que antes tenía por una 
quimera. 

Tal vez Juan y Olavide empezaban á tomar como 
una temeridad inútil el haber abandonado la aldea, 
por más que uno y otro no se atrevieran á confesárselo. 

Debemos consignarlo: el joven no abrigaba ningún 
temor, aun admitiendo la posibilidad de que existiese 
la Capitana y su partida. 
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¿No estaba siempre bajo la salvaguardia del diablo, 
que era el que debía proteger también á aquélla mu­
jer excepcional? 

No era imposible que los pusiera de acuerdo sien­
do los dos protegidos suyos. 

Pero Olavide, y sobre todo Antonio, no tenían los 
mismos motivos para tranquilizarse que Juan de Zú­
ñiga. 

E l mozo iba con el Credo en la boca; en toda su 
vida se había visto en mayor peligro, ni aun cuando 
estuvo á pique de ser fusilado por la escapatoria de su 
amo. 

La noche iba pasando sin ningún incidente des­
agradable. 

Faltaban tres horas para amanecer. 
Brillaba la luna; los demás astros estaban resplan­

decientes; la brisa era tibia y juguetona. 
Era imposible que noche tal apadrinase un hecho 

siniestro, por más que el sitio era muy á propósito 
para una emboscada. 

No hay que fiarse de la naturaleza: se preocupa 
muy poco de las cosas de los hombres. 

Y á veces el león se engulle á un viajero al pie de 
la palmera más frondosa del oasis, bajo el cielo más 
esplendente del desierto. 

Cuando el peligro tarda, empieza á tomarse por 
una quimera. 

Antonio ya no se asustaba tanto del vuelo de los 
murciélagos, que rozaban azorados con sus alas las 
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de su sombrero, ni del graznido de los cuervos, ni 
del chasquido de las ramas, ni del canto de las c i ­
garras. 

Empezaba á estar tranquilo: la noche le prestaba 
algo de su serenidad. 



C A P I T U L O L X V I I I 

L a C a p i t a n a . 

LTo!—gritó una voz. 
E l paleto de Arévalo se cayó del 

caballo. 
Juan y Olavide se detuvieron, 

echando mano á las pistolas, Guyos 
cañones brillaron á la luz de la luna. 

E l sitio no podía ser más á propó­
sito para una emboscada: estaban en 
una curva del camino tan rápida, que 
era imposible ver lo que había adelan­
te ni atrás, á cuatro varas de distancia. 

—¡En tierra las armas!—gritó la misma voz. 
Juan, con una temeridad que sólo podía excusar 
excesiva confianza en su patrono, replicó: 
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—No acostumbramos á obedecer á gentes que se 
hacen invisibles cuando mandan. 

—¡Á tierra las armas! 
Juan y Olavide no pestañearon. 
E l primero dijo en tono de burla: 

—¡Hola! ¡Parece que estamos jugando á las fantas­
mas! L a hora es á propósito. 

Entonces otra voz bronca, aunque de más fino 

acento, exclamó: 
—No hagas fuego, Jorge: quiero ver quién es ese 

loco. 
Y apareció una sombra en medio de la cuneta del 

camino. 
Juan echó pie á tierra en tres tiempos, como si 

hubiera estado en un picadero, y tomando sus pisto­
las por el cañón, se las presentó á la sombra, dicién-
dola: 

—Tomad, hermosa dama; siento no poder ofreceros 
una rueca; pero si no me asesináis á mansalva, os la 
compraré en la ciudad... para libraros de aventuras 
peligrosas. 

—¡Vive Dios!—gritó la primera voz que había ha­

blado. 
— ¡Silencio, Jorge!—exclamó la Capitana. 
Luego, volviéndose al joven, le preguntó con cier­

ta extrañeza: 
—¿Quién eres? 
— Y a lo veis, un subalterno, puesto que vos sois ca­

pitana, y yo un pobre alférez de la guardia valona, que 
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va desterrado á San Sebastián por haber defendido á 
una mujer. No hubiera creído que otra me había de 
dar la muerte; pero ya veis que vengo prevenido, pues­
to que traigo á un religioso que me absuelva y me re­
comiende el alma. 

Aquella charla, que encerraba una burla tan fina 
en tan terrible ocasión, desconcertó un poco á la Ca­
pitana, que permaneció en silencio, como si no supie­
ra qué decir. 

En tanto Juan se le había aproximado, y la con­
templaba como un hombre galante. 

L a luna iluminaba de lleno sus facciones. 
Aquella mujer era hermosa, y lo parecía más con 

su traje fantástico. 

Juan la dijo con el acento espontáneo del senti­
miento: 

—¡Pardiez! Había oído decir que eras hermosa, 
pero creí que había exageración; ahora veo que es 
todo lo contrario. 

En esto saltó un hombre al camino, y poniendo al 
de Zúñiga una mano sobre el hombro, exclamó con 
voz airada: 

—¿Habéis venido aquí para galantear á esta mujer, 
señor atrevido? 

Juan, palideciendo de ira, contestó: 
—Tened cuidado, señor imprudente, porque si á 

esta mujer la he ofrecido las pistolas por la culata, 
puede que á vos os las ofrezca por el cañón. 

—Retírate, Jorge,—dijo ella. 
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E l bandido se echó á un lado, gruñendo como un 
mastín á quien impiden roer un hueso. 

La Capitana se dirigió al joven, y repuso: 
—Guarda tus pistolas: no las necesito para ma­

tarte. 
—Es que no me matarás,—contestó Juan, con la 

seguridad del que siente lo que dice. 
—¿Por qué? 
—Porque una mujer no mata al hombre que la re­

quiebra, y yo te he llamado hermosa. 
—Pero yo no soy mujer. En este momento mando 

un grupo de bandidos. 
—¡Más mujer que nunca! Eso lisonjea tu amor 

propio. Por lo demás, ibas á adelantar bien poco ha­
ciéndote mi heredera. ¿Qué oro ni qué plata quieres 
que lleve un alférez de guardias que va desterrado? 
He oído contar de vosotros no sé qué de golpes de au­
dacia: como todos sean como éste, los despreciaría un 
niño de cinco años. ¡Detener en medio de un camino 
con todo este aparato á un alférez, á su criado y á un 
pobre religioso de San Francisco! ¡Pardiez! ¡Esto da 
náuseas! ¿Cuántos vienen contigo? ¡Toda la banda! 
¡Me habían dicho que erais cincuenta! ¡Ja, ja, ja! ¡Cin­
cuenta para tres! 

E l bandido dio un paso hacia adelante, y exclamó: 
—Pero, Gertrudis, ¡no ves que se está burlando de 

nosotros! 
—¡Hace bien!... Somos unos cobardes. Él vale m á s 

que nosotros... Sí, unos cobardes. 
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Y aquella mujer indómita, que no esperaba ser 
vencida de tan extraño modo, pateó el suelo, se mesó 
el cabello, y lloró. 

Después, mirando al joven con ira infantil, ex­
clamó: 

— ¡Debía matarte!... ¡y puede que lo haga! 
—¡No volvamos á esas tonterías!—contestó Juan, 

perfectamente tranquilo. 
—¿Dudas de que cumpla mi amenaza? 
— Sí, porque á los dos nos protege el mismo ser. 
—¿Quién? 
— ¡El diablo! 
—¡Puede que tenga razón!—murmuró la Capitana. 

—¡Pero nos has insultado! 
—Porque sois unos imbéciles. 
—¡Vive Dios! 
— ¡Unos tontos! 
—¡Y tú un loco! 
—No digo lo contrario... Ea, dejadnos pasar. 

Y dirigiéndose á sus compañeros, dijo á Olavide: 
—Vamos, padre. 

Y á sü criado: 
—En llegando á Hernani, voy á darte una paliza 

para curarte el miedo. 
Montó tranquilamente en tres tiempos, como había 

desmontado, después de colgarse las pistolas al cinto, 
y agitando la mano en señal de despedida, exclamó: 

—¡Buena noche, y buena fortuna! 
Metió espuelas al caballo. 
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Olavide y Antonio le siguieron, absortos de lo que 
habían presenciado, mientras la Capitana, volviéndose 
hacia el bandido, y señalándole, decía: 

—Mira, Jorge, ése es un hombre. 

Pero no bien había dado el caballo de Juan algunas 
brazadas en el camino, cuando éste se detuvo, lanzó 
una carcajada, y exclamó, caminando hacia donde es­
taba la Capitana: 

—Oye, Gertrudis... 
—¿Qué quiere ese loco?—murmuró ella visiblemen­

te conmovida. 
—No quiero que mi encuentro te sea infructuoso, ni 

que me hayas perdonado de balde. 
- Vamos, parte y déjame. 
—Te digo que voy á proporcionarte un buen nego­

cio... más que robar á un pobre alférez de guardias. 
—¡Cuidado, que la burla puede costarte cara! 
— ¡Pardiez! No me burlo; hablo con formalidad... 
—¿Y bien?... 
—Con eso veré si es cierta la fama que tan alto pone 

tu nombre y el de tu partida. 
—Explícate. 
—Cerca de aquí, á unas cinco leguas escasas, en el 

camino que conduce á San Sebastián, hay un castillo. 
— E l de Iruzteta, le conozco; he pasado veinte veces 

por delante de sus pardos muros y de su pesado es­
cudo de piedra. Ese castillo es propiedad de doña Ú r -
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sula de Rute y Aldama, que pertenece al capítulo de 
señoras canonesas de Pamplona. 

—¡Veo que estás bien enterada! 
— Y o me entero siempre de lo que me tiene cuenta. 
—Tienes razón: el saber no ocupa lugar. 
— Y bien: ¿qué tiene que ver la canonesa con nos­

otros? 
—El la , nada; su sobrino, acaso mucho. 
—Pero ¿no vive sola? 
—No. 
—Entonces... 
— L a acompaña un sobrino que ha llegado hace poco 

de la corte á restablecerse de una herida que le infirió 
cierto alférez de guardias al salir una noche de un 
baile. 

—¡Ya! —exclamó la Capitana, mirándole con expre­
sión maliciosa.—¡Acaso conozca yo al alférez! 

—Puede ser. 
— E l sobrino en cuestión es el conde de la Estrella. 
—¡Mala la ha tenido al rozarse con ese alférez! 
—¡Veo que eres aficionada al epigrama! 
—Adelante. 
—Acaso porque piensa permanecer aquí algéin 

tiempo, ó porque quiere deslumhrar á las gentes del 
país ú honrar á su tía, ha traído consigo varios obje­
tos de valor, entre ellos una vajilla de oro cincelada 
que hace poco recibió de Germain, platero del rey de 
Francia, y que le ha costado ciento cincuenta mil 
francos. 
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E l bandido Jorge, al oir estas palabras, se acercó, 
exclamando con avaricia: 

—¡Buena presa! 
—¿Qué te parece? - preguntó Juan, reparando el 

efecto que hacían sus palabras en Gertrudis. 
— ¿Es decir que quieres vengarte del conde? 
—¡Pché!.. . No me pesaría... 
— ¿Y que me eliges por instrumento de tu venganza? 
—Tampoco lo niego; pero advierte que pago con 

algo. 
—Es decir, que pagará el conde por ti. 
—¿Pagará? ¡Asegurar es! 
—Digo que pagam. 
—¿De qué modo? 
—¿Lo sé yo misma? Pero oye lo que te digo: ¿me 

das palabra de que nos volvamos á ver? 
—Deseo tener una prueba de tu ingenio. 
— Concédeme un plazo de cuatro días. 
—Concedido. 
—Dentro de cuatro días te invito á comer, y nos 

servirán en la vajilla del conde. 
—¿Dónde nos veremos? 
— E n Hernani. Irán en tu busca de mi parte. 
—¿Quién y cómo ? 
—¿Confías en mí? 
—¿No me tienes en tu mano, y me sueltas? Sí, confío. 
—¿Juras obedecerme en todo? 
—Te lo juro. 
—Entonces, dentro de cuatro días esperarás en la 
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puerta del convento de capuchinos, al toque de misa 
mayor. 

x —Esperaré. 
— Irá Jorge en una litera. Y a le conoces. 

Y le señaló al bandido, que se acercaba á él para 
que le viera bien á la luz de la luna. 

—No se me despintará. 
—Una vez en el carruaje, te llevará adonde puedas 

ver que cumplo mi palabra. 
—Pues no hablemos más. 
— Hasta dentro de cuatro días. 
— A l toque de misa, en el convento de capuchinos. 

• L a Capitana le tendió la mano ; pero la retiró al 
punto, exclamando como con sentimiento: 

—No, está manchada de sangre...; ¡no debe estre­
charla un hombre honrado! 

— Gertrudis, — dijo el joven con melancolía,—¿qué 
quieres de mí? 

— La rueca que me prometiste hace poco..., por si 
acaso algún día la hiena vuelve á ser mujer. 

Y sin mediar más palabras, unos y otros se sepa­
raron. 

— ¡Decididamente,—pensaba Antonio suspirando, 
como si le hubieran quitado un gran peso de enci­
ma,—el diablo protege á mi señor! 
. —Supongo, sobrino mío, —le dijo Olavide,—que 
todo lo que has hablado con esa mujer respecto á tu 
cita habrá sido pura broma. 
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—Con vuestro permiso, querido tío, pienso asistir 
puntualmente. 

— ¡Juan! 
—Lo dicho. 
—Pero ¿no adviertes que entre esas gentes siempre 

se corre peligro? 
— Por lo mismo. 
—¿Que ofendidos de tu conducta de esta noche 

pueden tratar de vengarse? 
—No lo espero... Y si es así, el diablo me pro­

tegerá. 
— ¡Loco!... ¡más que loco!... 
—¿Qué queréis? Necesito ver á esa mujer de día, para 

convencerme de si vale más ó menos que de noche. 
—¡Serías capaz de enamorarte de ella! 
—¿Y si lo estuviera ya? 
—Veo que ha sido una locura en ti no aceptar el c i ­

licio ni el ayuno á pan y agua que te propinaba el 
prior de San Jerónimo. 

— ¡Vade retro! 
—¡Pero, señor, — exclamaba el pobre Antonio,— 

que no sale uno de un susto con este hombre, cuando 
ya tiene otro metido en el cuerpo! 

En la noche del día siguiente llegaron á Hernani. 
Allí era fuerza que se separasen. 
Olavide cambió ele traje: el que llevaba no le ofre­

cía ya seguridad. 
Porque, en efecto, ¿qué tenía que hacer en Francia 

un padre franciscano? 
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Tomó un cajón de buhonero, que llenó de baratijas 
y proporcionándose por medio de algunas monedas 
la compañía de un contrabandista práctico en los p a 

sos excusados, se dirigió hacíala frontera, después de 
haberse despedido de su sobrino. 



CAPITULO LXIX 

U n dvio á voces solas. 

N T O N I O pasó tres días de mortales an­
sias, ocupado en sermonear á su se­
ñor , probándole con toda clase de ar­
gumentos que la fe de los bandidos no 
merecía la fe de los hombres hon­
rados. 

Pero tocio fué en vano. 
A Juan le entusiasmaba todo lo 

maravilloso. 
L a imagen verdaderamente her­

mosa de aquella mujer, vista á la luz 
de la luna en medio de un camino con 

su traje.fantástico, mandando cincuenta diablos, no 
era cosa que se gozaba á menudo. 

Es verdad que aquella imagen tenía manchas" de 
sangre; pero Juan decía: 

T O M O I 
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— A l fin y al cabo yo no me he de casar con ella. 
E l fiel Antonio ponderaba la belleza de Adelina, 

sus virtudes, sus prendas de carácter, el amor que le 
tributaba... 

Pero la tentación de charlar un cuarto de hora con 
Satanás es poderosa. 

Tan digno de verse debe ser el infierno como el 
cielo. 

Convencido de que no había argumento que rompie­
se en su amo la firmeza de su propósito, le hubiera 
propinado de buena gana una enfermedad que le i m ­
pidiese asistir á la cita. 

Tampoco hubiera hallado mal una orden de arresto. 
Porque, á su juicio, el joven corría verdadero peli­

gro entre aquella gente. 
L a abnegación no le llevaba al extremo de acompa­

ñarle: felizmente no se había contado con él para nada 
en aquel asunto. 

¡Felizmente! 

¡Qué egoísta era entonces la humanidad de Aré­
valo! 

¿Por qué no surgió un cataclismo antes de aquel 
cuarto día? 

Y es que el empeño del mozo era ya locura. 
Deseaba que su amo se muriese para que no le 

mataran. 
Y pensó formalmente en abandonar su servicio, 

porque desde que estaba con él, todo se volvían sustos 
y sinsabores. 
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Para un día de calma, había muchas semanas de 
duelos y quebrantos. 

Nunca se le hizo á Juan m á s largo el tiempo. 
E l corazón del mancebo no podía resistir la ima- . 

gen de una mujer. 
Había salido de Madr id pensando en la condesa de 

m Estrella, y ya la había puesto en olvido. 
L a Capitana le robaba la tranquilidad. 
E r a una tranquilidad la de aquel pecho que s iem­

pre estaba comprometida, y á merced de unos ojos 
negros ó azules, de un cabello castaño y de unos l a ­
bios de rosa. 

Desde la joven lavandera que vio desde las venta­
nas del convento de Je rónimos , ¡cuántas mujeres ha­
bían hecho palpitar su corazón! 

Los capuchinos tocaban á misa mayor á las diez. 
A las nueve y media del cuarto d í a ' ya estaba 

nuestro joven dispuesto para correr la aventura, que 
podía ser trágica, y también la de los batanes. 

Antonio se colgó á su cuello con las l ág r imas en 
los ojos, exclamando: 

—¡Amo mío! . . . ¡Querido señor! . . . ¡Aun es tiempo 
para huir de la serpiente del paraíso! 

—¡Apar ta , imbécil! ¡No ves que me arrugas la va­
lona! 

— ¡Sabe Dios lo que será de ese trapo blanco clei:" o 
de una hora! 
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—Pero ¿crees que voy á emprender los trabajos de 
Hércules? 

— ¡ M á s valiera!.. . ¡Aunque ignoro qué trabajos 
eran ésos, y quién era ese señor! 

— ¡ E a , adiós! 
— S e ñ o r , no me tengáis con el alma en un hilo; si 

venís dentro de tres horas, doy parte. 
— L o que debes hacer en esas tres horas es bebene 

tres botellas de vino. •. 
— ¡Acaso tengáis razón! . . . y puede que os obedez-

za. . . , no por el dolor, sino por el vino. . . Digo, no..., 
• por el vino, sino por.. . 

Juan va no le oía. 
Acababan de dar las diez menos cuarto., v va ha-

I a sonado el primer toque en el convento de capu­
chinos. 

¿Llegaría tarde? 
Empezó á pasear por delante de la puerta con la 

¡ /pac ienc ia febril y nerviosa ele un amante que asiste 
y ía primera cita. 

Pero ¿se trataba de amor acaso? ¿Debía sacrificarse 
pi r una mujer como la Capitana? 

De n ingún modo. • 
E s decir, Juan no se hacía estas preguntas, que, á 

hacérselas , ¡Dios sabe cómo se hubiera contestado! 
Todos los hombres que pasaban por delante del 

atrio fijaban su atención. 
N o espera con m á s ansiedad la muerte ele un tío 

rico un sobrino impaciente. 
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Por último, á las diez en punto apareció Jorge en 

la calle. 
Juan se quedó admirado de la tranquilidad con que 

aquel hombre andaba entre las gentes honradas. 
Bastaba la voz de alguno que le conociese para que 

le colgasen. 
Sin embargo, él parecía no temer nada; no puede 

caminar más tranquila la virtud. 
La impudencia de aquel hombre le causó mal 

efecto. 
Tentado estuvo por abandonarlo todo. 
Pero la imagen de la Capitana, bullendo en su 

mente, acabó ele decidirle. 
—¡Seguidme!—-dijo Jorge en voz baja, sin detener­

se ante él. 
Juan obedeció, atravesando así varias calles excu­

sadas. 
Cuando pasaba alguno, adoptaba un ademán indi­

ferente, como para demostrar que no conocía al ban­
dido ni iba en su compañía. 

Por último, salieron de la población. 
.Bajo un grupo de árboles había una litera, donde 

ambos entraron. 
Antes de ponerse en marcha, Jorge sacó un pañue­

lo, diciéndole: 
—Convinisteis en que se os vendarían los ojos, ¿os 

acordáis? 
•—Véndamelos, —contestó. 

Bien pronto el lienzo interrumpió la luz. 
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Jorge dio un golpecito en el cristal, y el carruai > 
se puso en movimiento. 

—¿Ha sido feliz el éxito de vuestra Capitana?—pre­
guntó Juan. 

—Suprimid las preguntas, pues tengo orden de 
contestaros,—dijo el bandido. 

Reinó un silencio, no interrumpido durante dos 
horas más que por el rumor de las ruedas sobre la 
tierra. 

Esto, y el olor acre que percibía el joven, le hicie­
ron presumir que caminaban por el campo. 

Por un impulso natural se llevó la mano á 1< >s 
ojos. 

E l bandido le detuvo, exclamando: 
—Ved lo que hacéis; tengo orden de mataros al me­

nor movimiento que me indique que vais á descu­
briros. 

—¡Diablo! ¡No quisiera morir tan joven! 
A l cabo de aquellas dos horas, el carruaje rodó so­

bre un empedrado, deteniéndose á poco. 
Jorge asió de la mano al caballero, y le ayudó para 

que se apeara. 
E n seguida empezaron á subir una escalera. 
Juan contó diez escalones. 
Entraron en una pieza que exhalaba un fuerte olor 

á hierba seca. 
E l entarimado crujía bajo sus pies. 

—Podéis descubriros,—le dijo Jorge. 
No esperó á que se lo repitieran. 
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Arrancó, más bien que quitó, la venda de sus 

ojos. 
Él, que se había formado la ilusión de' hallarse en 

una estancia de un palacio de hadas, quedó sorpren­
dido al verse en un pobre recinto, cuyas paredes eran 
de tierra. 

No había bancos ni sillas, y ocupaban los ángulos 
grandes montones de heno. 

Parecía el piso superior de un establo. 
Las ventanas estaban cerradas, y un farol con una 

candileja de aceite pendía del techo. 
Sin duda se trataba de que no viese ningún objeto 

exterior que pudiera recordarle el sitio alguna vez. 
En angustiosa expectación pasaron algunos segun­

dos, al cabo de los cuales se abrió una puerta, frente á 
aquella por donde había entrado, en cuyo dintel apa­
reció Gertrudis. 

Vestía un vistoso, aunque humilde, traje de aldea­
na del país, con el pañuelo rodeado tradicionalmente 
al rodete. 

Una saya corta permitía ver el principio de una 
pierna torneada y robusta. 

Con aquel traje, que era el de su sexo, parecía más 
joven y más hermosa. 

¡Oh, sí, diabólicamente hermosa! 
Sus ojos habían perdido la dureza de sus miradas, 

y sus labios el fruncimiento que causa una orden dic­
tada y no obedecida pronto; su cuello tenía la verdade­
ra morbidez de la mujer, y sus hombros y su seno, 
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púdicamente cubiertos por el escote del vestido, eran 
llenos, abultados y redondos. 

Con aquella transformación, Gertrudis ganaba i n ­
dudablemente en hermosura. 

Sin duda la seguridad de que allí nada tenía que 
temer, y sobre todo el haber vuelto á su sexo , quita­
ba á su rostro aquel aire de ferocidad que ostentaba 
en la montaña , donde el riesgo continuo le hacía hos­
co y suspicaz. 

Juan estaba encantado, y la miraba con cierta es­
pecie de arrobamiento, como se mira una aparición 
que no se espera. 

Indudablemente no era en aquel momento la Capi­
tana, y llevaba á ésta una inmensa ventaja. 

E l l a le dirigió una encantadora sonrisa, diciéndole 
con cierta coquetería: 

—Celebro que hayáis cumplido vuestra palabra, se­
ñor oficial. 

E l joven la contestó con aire galante: 
—No me lo agradezcas: tenía deseos de volver á 

verte, y la idea del riesgo no me hubiera impedido 
venir. 

—Aquí no tenéis nada que temer. 
—Pero veo que desconfías ele mí , y eso me dis­

gusta. 
—¿Por qué lo decís? 
—Por las precauciones que has tomado. 

Y Juan señaló á las ventanas, herméticamente ce­
rradas. 
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—No lo extrañéis: yo por mí nada temo , pero no 
se trata de mí sola. 

—No creas que me ofende tu conducta; lo principal 
para mí es verte y hablarte. 

—¡Pardiez!—exclamó la Capitana, sonriendo siem­
pre,—¡habláis como un enamorado! 

—¡Quién dice que no lo esté! 
—De otra, no digo..., y aun debe ser así. 
—De ti. 
—¡Bah! Lo sentiría por vos. 
.— ¿No te sientes capaz de corresponderme? 
•—Cuanto más os quisiese, más me alejaría de vos. 
—¿Es decir que estás muy lejos de amarme? 
—¿Por qué? 
•—¡Cuando me acercas á ti, convidándome á almor­

zar!... Porque supongo que habrás cumplido tu pa-
abra. 

—Sería la primera vez que faltase á ella. 
—Pero... 
—Sé lo que me vas á decir: pasemos. 

Ambos jóvenes traspasaron el dintel de aquella 
puerta, penetrando en un aposento de iguales dimen­
siones que el anterior. 

Las ventanas también estaban cerradas, y la luz 
artificial le iluminaba. 

E n el suelo había algunos barreños de barro, y en 
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las paredes vasijas de hoja de lata, como las que se 
ven en las lecherías. 

Aquello debía ser un establo. 
En el centro había una mesa cubierta con un tos­

co, aunque limpio, mantel. 
Contrastaba con la humildad de aquel sitio una 

riquísima vajilla de plata sobredorada , cuyas piezas 
ostentaban las armas de los condes de la Estrella, 
cinceladas como pudieran haber salido del taller de 
Benvenuto Cellini. 

Un servicio de cubiertos del mismo metal la com­
pletaban. 

En un ángulo de la estancia había un cajón gran­
de con el resto de la vajilla. . 

Los platos contenían carnes fiambres y frutas de 
la estación, al lado de botellas que contenían vino de 

• Navarra y sidra del país. 
En la mesa no había más que dos sillas, indicando 

que no se esperaba á más convidados: la circunstancia 
de estar servidos los manjares y los vinos, daba tam­
bién indicio de que allí no debía penetrar nadie. 

Aquel almuerzo era un diio á voces solas. 
Los rayos de la luz se quebraban en aquellos pla­

tos, obra maestra de Germain el platero, arrancando al 
metal brillantes reflejos. 

Juan estaba admirado, absorto: aquélla era la va­
jilla del conde. 

¿Cómo se había gobernado la Capitana para apro­
piársela? 
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¡Qué ajeno estaría el conde de que el joven iba á 
servirse de ella! 

Invitado por Gertrudis, iba á sentarse, cuando le 
detuvo un pensamiento sombrío, y volvió á fijarse en 
todas aquellas piezas. 

—¿Qué es eso?—le preguntó la Capitana. 
—Estaba mirando á ver si descubría algún reflejo 

de sangre,—contestó. 
—Podéis sentaros y comer sin cuidado: la Capita­

na sólo derrama sangre de leones: vuestro conde es 
una zorra que se deja entrampar fácilmente. 

—¿Me lo juras? L a sangre es una salsa que produce 
indigestiones en estómagos honrados. 

—Sí. 
—En ese caso, acepto: tu convite me proporciona 

más placer del que puedes imaginarte. 
—¿Por el conde? 
—Sí. 
—Pues lo celebro: comamos. 
—Pero me alegraría conocer el medio de que te has 

valido para... 
—No me niego á revelárosle, pero de sobremesa: 

os servirá de lección y de aviso, por si acaso alguna 
vez tenéis vajilla y tropezáis con otra Capitana. 

—Debe ser cosa muy curiosa. 
—Confío en que aumentará vuestro buen humor 

para hacer la digestión; pero cómanos. 
—Cuando gustes. 
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L a Capitana hacía los honores de la mesa como 
una gran señora que recibe convidados en su pa­
lacio. 

Juan le dijo: 
—Adorable princesa, estás á la altura de la vajilla; 

tu finura y cortesanía transforman el establo en un 
salón. 

—¡Qué sabe de estos usos una a l imaña del monte! — 
contestó la joven con amargura. 

—Apuesto a que has recibido en tu casa convidados 
de más fuste y abolengo que yo. 

—¿A que me tomáis , en efecto, por una princesa, 
como decíais hace poco?—exclamó Gertrudis son­
riendo. 

—¡Quién sabe! ¡Debajo ele una mala capa!... 
—¡Cualquiera diría que este rico< vino de Peralta 

se os sube á la cabeza! 
— Y o no lo negar ía . . . , aun cuando he bebido poco. 
— ¡ Y tan poco! ¡Yo os creía m á s aguerrido! 
— T a l vez sea el amor lo que me causa este mareo. 

L a Capitana, envolviéndole en una provocativa m i ­
rada de indefinible ternura, repuso: 

—Vamos , sacrificad á Ceres, y no os acordéis de 
Venus por ahora. 



CAPITULO L X X 

E l f i n a l d e l di.io» 

N efecto, aquellos manjares y aquel 
vino le producían á Juan una dulce 
languidez, que podía trocarse con el 
extravío de las ideas que produce la 
borrachera. 

E s verdad que en otras ocasiones 
había bebido m á s sin alterarse. 

T a l vez era la compañ ía . . . , la oca­
s ión . . . , Ja soledad de aquel aposento 
ex t r año . 

A r r i b a chispeaba el vino; abajo 
m u g í a n las vacas. 

Siempre trastornan un poco los .ojos-de una mujer, 
cuando la mujer es joven y los ojos expresivos. 

Ademas, Gertrudis no era una mujer cualquiera. 
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No tenía la candidez de Adelina ni la coquetería de 
la condesa. 

Su salón de baile era la montaña, el camino real; 
su orquesta, el viento y el aullido del lobo; su perfume 
predilecto, el olor de la sangre que derramaba. 

Acaso en aquel sitio sus blancas manos habían 
hundido el puñal en algún pecho. 

Esta idea, que en otra ocasión cualquiera la hubie­
ra hecho repulsiva á los ojos de Juan, se la presenta­
ba entonces en una forma agradable y seductora. 

Una leona nos causa admiración por su hepmos< i 
aspecto; al contemplarla no se acuerda uno de las víc­
timas que puede haber hecho. 

Se admira su cabeza, sin reparar en sus garras y 
colmillos. 

Y la Capitana era una leona: Juan contemplaba 
absorto su hermosura. 

Se expresaba con corrección, y sus ademanes eran 
distinguidos. 

E l joven forjó en su mente una historia, en la cual 
Gertrudis era la heroína. 

Debía proceder de una gran familia. 
Tal vez el amor y la. sangre se había mezclado un 

poco en su pasado, empujándola á la senda del crimen, 
que ella recorría con pie firme. 

No sé en lo que consiste; pero nadie atribuye á la 
mujer que ama el origen de una mendiga. 

Juan la amaba en aquel momento. 
E l vino es el gran propagador de las sensaciones. 
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Adelina y la condesa habían desaparecido de su 
mente: sólo la llenaba la Capitana. 

No se acordaba de que allí podía espiarle oculto al­
gún peligro. 

La Capitana tenía muchos hombres á su disposi­
ción, y aquellos hombres no eran anacoretas que se 
proponían ganar el cielo haciendo obras meritorias. 

En los banquetes del siglo xv, donde se reunían 
damas de noble alcurnia y grandes señoras, solían 
brillar las hojas de los puñales entre las copas y cris» 
tal de Bohemia, entre los ramilletes de ñores acabadas 
de coger en el parque del castillo. 

La mantelería de damasco tenía tantas manchas 
desangre como de vino. 

Pero ya había pasado la edad media. 
Esto fué lo que debió pensar Juan para que la 

compañía de la Capitana no le inspirase ningún temor. 
Sobre todo, ¿no le había tenido cuatro días antes á 

su disposición en el camino de la montaña? 
Por él era dueña de tan riquísima vajilla, y hu­

biera sido demostrar ingratitud á aquel favor el cau­
sarle el más leve daño. 

Juan estaba tranquilo, por otra parte; el diablo no 
debía abandonarle. 

Terminados los postres, abandonó su asiento y fué 
fl tomar otro al lado de la Capitana. 

Para ello tuvo que apoyarse en la mesa: oscilaba 
un poco. 
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Gertrudis le miraba y sonreía: en sus labios sen­
suales se pintaba una expresión aviesa. 

De vez en cuando se fruncían con amargura. 
Entonces su mirada adquiría el brillo fosforescente 

de la de los Jobos de la montaña . 
Pero el joven no estaba en estado de apercibirse de 

aquellos cambios. 
Y tanto aproximó su cabeza á la de aquélla, que 

sus bucles sueltos rozaban sus mejillas. 
Aquellos bucles exhalaban el olor acre de las 

plantas y la tierra cuando las moja la lluvia del otoño. 
A él se unían el grat ís imo perfume del heno y el 

olor del establo, que tanto ensancha el pulmón. 
Las miradas de la Capitana, más expresivas cada 

vez, ponían candente la atmósfera. 
Juan, después de lo que le había aconsejado aqué­

lla sobre Ceres y Venus, pensaba más en la segunda 
que en la primera. 

Ceres había recibido ya el sacrificio: Venus podía 
tar quejosa, y era preciso contentarla. 

Los oficiales de guardias no eran nada tímidos. \ 
es preciso no olvidar que el joven había rechazado la 
disciplina y el ayuno por pensar á su sabor en las for­
mas de las lavanderas. 

Fuera del convento, era necesario sustituir la te< >-
ría con la práctica. 

Le asió una mano. 
Aquella mano estaba tibia, y con estremecimien-

: i s de hoja en la rama. 
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.Además, no se la re t i ró; con lo cual el atrevimiento 
del alférez, creyendo que era una estupidez el no avan­
zar, avanzó. 

Pasó su mano derecha al rededor del talle de Ger­
trudis, y la atrajo hacia su corazón, diciendo: 

—¡Te amo! 
—¡Silencio! —exclamó Gertrudis en voz baja, po­

niéndole el índice de la mano derecha sobre los l a ­
bios. 

Juan besó aquel dedo, como un creyente una re­

liquia. 
—¡Sois un aturdido! —prosiguió ella en el misino 

tono. 
E l hablar en voz baja suele acarrear graves conse­

cuencias entre los enamorados, especialmente á las 
mujeres. 

Parece una abdicación del pudor. 
Se dice.lo que no se atrevería uno á hablar en voz 

alta, y el oído que hay cercano no se asusta. 
Calificar á un hombre de aturdido es dispensarle 

de todo lo que haga luego, declarándole irresponsable 
de sus actos. 

Juan hizo la demost rac ión de que aquélla no se 
equivocaba, aplicando por sorpresa un beso sobre sus 
labios. 

Sobre aquella frente pasó una nube, pero desapa­
reció en seguida. 

—Vamos,—dijo la Capitana.—Pudiera incomodar­
se Jorge si lo sabe. 

T O M O I 99 
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—¿Quién es Jorge? — preguntó Juan con celoso 
acento. 

— E l hombre que me acompañaba hace cuatro no­
ches; mi amante..., mi prometido. 

— Y ¿til le amas? 
— N o ; y precisamente porque no le amo voy á ca­

sarme con él. 
Juan lanzó una carcajada, y dijo: 

—¿Convidaréis ai verdugo á vuestra boda? 
Gertrudis le rechazó con energía. 
E n seguida una lágr ima de debilidad asomó en sus 

ojos, y dijo, como confesándoselo á sí misma: 
— ¡ E s verdad! 

Juan prosiguió: 
— M e consuela el que pronto quedarás viuda. 
— Esas chanzas son peligrosas; dejadlas. 
—¿Pel igrosas para q u i é n 0 ¿Crees que tengo miedo 

de ese racimo de horca á quien llamas Jorge? 
—Vamos, marchaos; nada tenéis que hacer aquí . 
—¿Olvidas que has prometido referirme de sobre­

mesa el modo con que esa vajilla ha llegado á tu poder? 
—Mejor sería que nos sepa rásemos . 
- N o . 
—Entonces, bebed. 

Y la Capitana llenó un vaso de una botella, no 
comenzada a ú n . 

Juan se le ofreció; aquélla no hizo m á s que hume­
decer los labios. 

E l mozo lo apu ró de un sorbo-, diciendo: 
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[ Tu boca ha dado virtud á este vino; ahora me sa 
be mejor: ya te escucho. 

Gertrudis comenzó á hablar, en efecto; pero Juan, 
aunque hacía fuerza por escucharla, no la oía. 

Y no era que se quedase sordo. 
L a voz de la joven llegaba hasta él como un zum­

bido de colmena, como el eco sordo de los vientos que 
cuchichean en el horizonte antes de soplar con fuerza. 

Una cosa idéntica le pasaba en la vista. 
Percibía los objetos, pero sin forma ni contorno, 

como se ven á través de un cristal esmerilado. 
L a luz del farol, al reflejar en las botellas, le causa­

ba un mareo extraño, que le obligaba á cerrar los ojos. 
Pero seguía viendo la misma claridad, como si es­

tuviera dentro de él. 
E l zumbido se alejaba; la luz iba extinguiéndose 

poco á poco. 
Llegó un momento en que Juan no oyó, ni vio, n i 

recordó nada. 

E l fresco de la brisa le despertó de aquel pesado 
sueño. 

Abrió los ojos. 
Era enteramente de noche; no había más claridad 

en torno que la que arrojaban las estrellas. 
Sin embargo, era suficiente para reconocer el 

sitio. 
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J u a n d i r ig ió a t ó n i t a s mi radas en rededor, buscan­
do la h a b i t a c i ó n con las vasijas de hoja de lata, y la 
mesa con las sobras del fes t ín , y l a va j i l la , y la C a ­
pi tana . . . 

N o h a b í a nada de esto. 

Se ha l laba en medio de l a calle, acostado como un 
tardo en los escalones de piedra que daban acceso al 
convento ele capuchinos de H e r n a n i . 

A q u e l descubr imiento no pudo menos de estreme­
cerle. 

A l pronto c r e y ó que habiendo a e u d i d o ' a l l í por la 
m a ñ a n a para esperar á l a persona que d e b í a c o n d u ­
cir le á presencia de Ger t rud i s , y no habiendo acud id" 
a q u é l l a , se h a b í a recostado a l l í , q u e d á n d o s e profunda­
mente d o r m i d o . 

P e r o durante el d ía le hub ie ran hecho levantar. 
A d e m á s , ¿qu ién duerme tantas horas s in desper­

tar a lguna vez? 

Es te absurdo d e s a p a r e c i ó a l p.oner en orden su s 
ideas. 

R e c o r d ó el establo, y todo lo que le h a b í a pasa­
do a l l í , lo m i s m o que la presencia de l a Capi tana , sus 
abrazos, sus besos y sus palabras. 

E r a impos ib le dudar . 

L a evidencia se le ven ía enc ima como u n a maza de 
h ie r ro , con l a bruta l idad de un hecho consumado. 

J u a n dedujo una cosa, que era tal vez la verdad. 
E l ú l t i m o vino que b e b i ó se le h a b í a n dado c o m ­

puesto, para sumerg i r l e en u n s u e ñ o l e t á r g i c o , du ran -
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te el cuai, y aprovechándose de las sombras de la no­
che, le trasladaron allí. 

Por la mañana no pudieron emplear igual proce­
dimiento cuando acudió á la cita. 

L a Capitana se había burlado de él, insultándole 
al desconfiar de su discreción. 

E n aquel momento la odiaba; pero como se odia á 
una mujer querida que no hace lo que pretendemos. 

L a maldecía, recordando su imagen, y recreándo­
se en aquel beso furtivo que había robado á sus la­
bios. 

—Después de todo,—decía,—tiene gracia lo que ha 
hecho: de no asesinarme, ha sido el mejor medio de 
librarse de mí. 

E l reloj de la villa marcó las dos. 
—¡Las dos de la mañana!—exclamó.—¡Y yo sin 

dar cuenta de mi persona! Ese pobre Antonio creerá 
que he sido víctima de los bandidos... Corro á tran-
'quilizarle... Además , también necesito descansar; ese 
letargo, en vez de reparar mis fuerzas, las ha que­
brantado. 

A l pronunciar estas palabras, se dirigía hacia su 
posada, cuya puerta aporreó á golpes. 

Todo* duermen en Zamora, 
Así dice el romance, y lo mismo debía pasar en 

aquella casa. 
Pero la fuerza de los golpes debía originar, ó que 

acudiese alguno, ó que cayese la puerta al suelo. 
Afortunadamente para todos, sucedió lo primero. 
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Juan subió á su habitación, empujando la puerta, 
que cedió fácilmente. 

E l espectáculo que presenció le hizo lanzar una 
carcajada. 

E n medio de la habitación había una silla; sobre 
ésta, y sostenido en el respaldo, un grabado que pare­
cía hecho con una escoba, el cual, bajo la firma del 
autor, representaba á Santa Teresa en éxtasis. 

Alumbrábale una vela de cera en un candelero de 
peltre. 

A l pie de la silla, arrodillado en el suelo, con los 
brazos puestos sobre el asiento y la cabeza sobre los 
brazos, roncaba como un bienaventurado el pobre A n ­
tonio, á quien sin duda había sorprendido el sueño, 
pidiendo á la santa por la salud de su amo. 

A l ruido de la carcajada despertó, levantando asus­
tado la cabeza. 

—¡Oh! ¡La santa ha escuchado mis plegarias!—ex­
clamó, corriendo alegremente, hacia Juan. 

—¡Mejor habrá oído tus ronquidos! 
—¿Conque no os han matado, señor? 
—¡Me parece! A no ser que tú y yo estemos en el 

otro mundo. 
—¡Qué día me habéis hecho pasar! 
—No dudo de que el día haya sido malo; ¡pero lo 

que es la noche! 
—¿Creéis que dormía? 
— L o que sé es que te he oído roncar. 
Juan se metió en la cama, y mientras acudía el 
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sueño á sus fatigados párpados, refirió á su criado lo 
que le había sucedido en aquel establo, que no debía 
ser el de Belén, porque no tuvo tiempo de ir y venir 
en catorce ó diez y seis horas. 

Antonio convino en lo mismo. 
Y recordando que el conde de la Estrella tuvo un 

día ardientes deseos de darle una paliza, no pudo me­
nos de celebrar con grandes carcajadas el lance que le 

, privó de su riquísima vajilla. 
—¡Pero esa mujer!... ¡esa mujer! — exclamaba Juan, 

sin poder conciliar el sueño. 
—¡Bah!.. . dejadla. 
—Es preciso que yoja vuelvaá ver...; estoy enamo­

rado de ella..., y haré cuanto pueda por encontrarla. 
—Confío en que no, —murmuró Antonio, encogién­

dose de hombros. 
—¿Por qué, imbécil? 
—Porque en saliendo mañana á la calle, os enamo­

raréis de la primera que se cruce en vuestro camino. 
—¡Tienes razón!—exclamó Juan, soltando una car­

cajada. 
Media hora después dormía. 
Antonio le imitó, sin dar las gracias á Santa Tere­

sa por haberle devuelto sano y salvo á su amo. 
Sin eluda esperaba á que volviera de su éxtasis 

para que pudiera oirle. 

A la mañana siguiente pidió Juan recado de escri-
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bir, y puso en un papel, que cerró con lacre, lo s i ­
guiente: 

((Vuestra vajilla es mi revancha del camino del 
P a r d o . » 

E n seguida hizo que un criado de la casa, á quien 
d i o instrucciones convenientes, llevase aquella misiva 
al p róx imo castillo de Irusteta, poniéndola en manos 
del conde de la Estrella. 

A m o v criado descansaron a ú n dos días en Herna-
ni , partiendo en seguida para San Sebast ián. 



CAPITULO LXXI 

Reflexiones sobre la longevidad, de las canonesas. 

NTES de proseguir, debemos consig­
nar que el personaje de la Capita­
na, á quien hemos presentado en 
escena bajo el nombre de Gertru­
dis, es perfectamente histórico. 

Conócesele bajo el nombre de la 
marquesa del Encinar, título que 
adoptó para uno de sus robos m á s 
ingeniosos, del cual vamos á dar 
una idea. 

E n 1770 operaba, como hemos 
dicho, entre Sangüesa, Lumbier y 
Domeño , al frente de una partida 

compuesta de unos cincuenta hombres, sobre los que 
ejercía una influencia y un imperio verdaderamente ex­
cepcionales. 

T O M O I 100 
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Su leyenda, porque la tiene, afirma que era de una 
belleza y una audacia incomparables. 

E r a humilde su procedencia, si bien su modo de 
expresarse y sus maneras escogidas la hacían pasar 
por una dama de distinción, como lo prueba el haber 
representado algunas veces con éxito este papel. 

Tenía talento natural, que empleaba desgraciada­
mente en hacer todo lo malo que podía, y que la era 
muy necesario para llevar á cabo ciertos golpes de 
mano. 

L a mayor parte de sus aventuras se han perdido 
para la historia; sólo se sabe que una vez en poder de 
la justicia, fué sentenciada por la audiencia de V a l l a -
dolid. 

De los papeles que hablan de ella, resulta que ha­
bía dado una gran organización á su banda, y que era 
excesivamente cruel con las pobres víctimas que caían 
entre sus manos. 

Ignórase por qué serie de extraordinarias circuns­
tancias esta singular mujer representó en el mundo 
un papel tan ajeno á su sexo, y cómo hombres aveza­
dos al crimen aceptaban su jefatura, obedeciéndola en 
todo ciegamente. 

Lma vez hecha esta aclaración, que consideramos 
importante, entremos en materia. 

L a canonesa Úrsu la de Rute y de Aldama, señora 
del castillo de Irusteta, recibió perfectamente á su so-
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trino carnal el conde de la Estrella, á quien no había 
visto hacía muchos años. 

Extrañó que en aquel viaje no le acompañara su 
esposa, y lo sintió, porque tenía vivos deseos de cono­
cerla. 

Pero por las respuestas de su sobrino á sus pre­
guntas, coligió que mediaba algún disgusto en el ma­
trimonio, y no creyó prudente insistir. 

Sólo se limitó á agradecer á aquél la visita, asegu­
rándole que con aquellos aires y aquellas aguas reco­
braría bien pronto la salud. 

E l conde se guardó muy bien de referir á su tía lo 
de la herida. 

Un hombre que ya no es joven, no dice á una tía, 
y canonesa por añadidura, que se ha batido por una 
mujer, siendo esta mujer la suya. 

Eso se queda bueno para los muchachos, que t i­
ran de la espada por cualquier cosa. 

¿Qué hubiera dicho la anciana al saber que su so­
brino hacía el calavera á los cuarenta años, y se batía 
por una mujer á la salida de un baile? 

E l conde, que conocía sus opiniones sobre el par­
ticular, no quiso escandalizar sus piadosos oídos coa 
una relación mundana. 

La buena señora sólo se cuidaba del brillo y es­
plendor de la religión, como cristiana, apostólica, ro­
mana, y canonesa que era. 

Aunque este último cargo no obligaba á gran cosa. 
En su tiempo, aquel castillo, donde había resona-
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do tantas veces el fragor de espadas y armaduras, y 
después el estampido de la pólvora, sólo se oían cán­
ticos piadosos, pues la canonesa había prohibido á sus 
criados que utilizasen sus voces y sus conocimientos 
musicales en cantares profanos. 

Aquel castillo, más que tal, parecía la sacristía de 
una iglesia. 

EÍ aroma que en él se respiraba era todo lo más 
místico que se podía desear; incienso y cera, que es, 
según opinión de personas autorizadas, el aroma de 
¡os ángeles, la esencia que echan en sus pañuelos y 
con que perfuman su persona. 

E n la capilla del castillo había siempre triduos, 
novenas, trisagios , misereres y funciones particulares 
á cada santo, para obtener del cielo una infinidad de 
cosas. 

L a canonesa era la mujer m á s pedigüeña de cuan­
tos recurren á Jehová . 

Y si se lleva en el cielo un diario de peticiones , el 
ar t ículo referente á aquélla debía tener ya muchos in 
folios. 

Ped ía siempre y á todas horas. 
Esto hacía que la vida del capellán no fuera tan 

regalona como la que llevaban sus colegas en otras 
casas. 

Hacía un gasto terrible de sobrepellices y estolas; 
en cuanto á bonetes, había perdido la cuenta de los 
que había usado en su vida. 

E n suma: aquel castillo era una sucursal del cié-
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lo, y una plegaria de la canonesa la mejor recomen­
dación para la gloria. 

Se sabía positivamente que estaba en buenas rela­
ciones con todos los santos y santas de la corte celes­
tial: en cuanto á Jesús y María, eran sus amigos par­
ticulares. 

Todos opinaban que la canonesa estaba ya en el 
cielo, y que lo que había en el castillo sólo era una 
sombra. 

Había prohibido terminantemente á los guardas 
de sus posesiones y á sus criados que cazasen palo­
mas, y jamás se comieron en su casa ni en salsa ni 
con arroz. 

¡Cómo á una mujer así iba á referir el conde sus 
aventuras! 

La hubiera escandalizado, le hubiera despedido de 
su casa, y, lo que es peor, le hubiera desheredado^ 
porque el conde sabía oficialmente que su tía había 
pensado en él para después de su muerte. 

No tenía otro sobrino. 
Pero el conde abrigaba á veces temores de que la 

iglesia, representada por algún convento de frailes, le 
suplantara, para lo cual no se descuidaba en obse­
quiar á su tía con objetos místicos, que ocupaban el re­
licario de la capilla. 

E l conde se echaba la cuenta de que era un adelan­
to que hacía, para cobrárselo con réditos cuando mu­
lera la anciana. 
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Pasados los primeros momentos de expansión, que 
podemos llamar manifestaciones de la sangre, el con­
de la puso al corriente de cuanto pasaba en la corte, 
donde ya sabemos que desempeñaba un cargo de i m ­
portancia. 

Las canonesas son tan curiosas como las monjas. 
Aunque apartadas del mundo, las gusta saber lo que 
pasa en él. 

E n esto, como en tocio, el conde sólo dijo lo que le 
c< invenía decir. 

Agotada esta materia, se habló de asuntos pura­
mente personales. 

— A d é m a s e l e la satisfacción de verte,—le dec ía l a 
anciana,—celebro que hayas venido, porque en mi au­
sencia, que será corta, me represen ta rás en el castillo 
ante los criados; aunque me son fieles, siempre es 
bueno que haya una persona de confianza. 

—Pero, tía, ¿vais á emprender a lgún viaje?—pre-
g u t ó el conde con cierta admirac ión . 

— N o me atrevo á llamarle as í . 
—Pero ¿abandonáis el castillo? 
— P o r dos días solamente; par t i ré m a ñ a n a . 
— ¿ P u e d o saber?... 
—Nada m á s puesto en razón. V o y á Roncesvalles. 
— ¡ Y a ! 
— E n aquella antigua y famosa colegiata, todos los 

a ñ o s , el día 28 de Septiembre, celebran capítulo gene­
ral todas las canonesas de la provincia, en cuyo n ú ­
mero me cuento: no he faltado una sola vez, y hoy 
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menos que nunca, pues dejo en mi casa una persona 
que me representará dignamente. 

—Celebro haber llegado á tiempo de poder haceros 
ese pequeño servicio, y aun me brindaría á acompaña ­
ros si no fuera por... 

— No , no es necesario; me haces más falta aquí . 
— Y a sabéis que podéis contar conmigo, tía. 

L a célebre colegiata de Roncesvalles, en cuyo sitio 
tan mala la hubieron los franceses, como dice el roman­
ce, empotrada en el corazón de los Pirineos, se compo­
nía de tres cuerpos de edificio, dos de ellos, los de los 
ángulos, sólo de planta baja y muy semejantes, y el 
de en medio angosto y elevado. 

Allí había celdas cómodas y espaciosas para todas 
las personas que acudían al capítulo, que eran bas­
tantes. 

Este tenía alguna celebridad en el país. 
Dos días antes llegaban á Roncesvalles muchas 

acémilas cargadas de dulces, chocolate y otros comes­
tibles para uso y recreo del paladar de aquellos buenos 
y santos canónigos, que estaban todo el año en aquel 
desierto haciendo penitencia con la caza de aquellos 
montes, y pidiendo á Dios por la salvación de las 
almas. 

¿Por qué un día al año no habían de quebrantar la 
i'egla, comiendo dulces y chocolate á l a salud de las 
eanonesas de la provincia? 
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¿Qué menos podían hacer dichas señoras por los 
reverendos? 

L a tía del conde cont r ibuyó también con su óbolo, 
y partió al día siguiente, después de investirle ante la 
servidumbre para hacer y deshacer, atar y desatar, 
como J e s ú s á San Pedro. 

Aquellos buenos servidores respiraron: tenían dos 
días sin función religiosa, para cantar lo que les diera 
la gana y hablar á su sabor de asuntos mundanos. 

Dos días al año no era mucho; pero los aprovecha­
ban bien. 

E l conde, así que se vio solo, empezó á recorrer el 
castillo, examinando todas sus dependencias, como 
se examina un caballo antes de comprarle. 

L a finca estaba en buen estado, y bien provista de 
todo. 

L a canonesa era una mujer de orden, y no es 
arriesgado el asegurar que aquel día formulase el con­
de la opinión de que cuando las canonesas llegan á 
cierta edad, y tienen sobrinos, deben morirse cuanto 
antes. 

Esto no tiene nada de particular. 
U n castillo bien conservado y provisto de todo lo 

necesario y lo superfiuo, inspira tales ideas. 
E l conde se acostó t ranqui ló y r i sueño , habiéndo­

se informado antes de que los aires frescos de R o n -
cesvalles suelen proporcionar algunas pu lmonías , no 
respetando mas á las canonesas que á la última aldea­
na del país . 
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No queremos decir con esto que llegara su ma l ­
dad al extremo de pedirle al cierzo la vida de su tía. 

Pero si el cierzo se la daba..., ¡miel sobre hojue­
las! como se dice vulgarmente. 

Tras un sueño de los más deliciosos, como no le 
habían dejado gozar otro igual las intrigas de la corte, 
se levantó muy temprano al día siguiente. 

E n el campo se madruga mucho, porque no se 
trasnocha. 

Previo el chocolate de ordenanza, salió á dar una 
vuelta por aquel inmenso parque, cerrado por una ta­
pia de piedra de metro y medio ele altura, en la que 
había una gran puerta de hierro que daba al camino. 

También allí se veía la mano de la canonesa, por 
delegación, es decir, que hacía sus veces un inteli­
gente jardinero. 

Los árboles podados, las calles limpias' sin una 
mata de hierba parásita, los perfiles cortados y rectil í­
neos, la arena de las plazoletas sentada á rodillo. 

Era , en fin, un parque irreprochable, digno de 
aquel castillo; un parque como convenía á una sucur 
sal del cielo. 

E l conde estaba encantado. 
Todo aquello eran circunstancias para que apre­

ciase la longevidad de la canonesa. 
Pasaba á la sazón por delante de la gran puerta de 

hierro, cuando vio que se detenía un carruaje. 
Era un coche particular, como sólo podían usarle 

personas relacionadas con Dios. 
TOMO I 101 
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Se exhalaba de él cierto misticismo, y parecía des­
tinado á llevar las almas al paraíso, por lo menos al 
purgatorio. 

Es decir, eme allí no podían entrar almas entera­
mente condenadas: en esto se apartaba de la barca de 
Caronte. 

Iba tirado por dos robustas muías, que, según su 
reluciente pelo, debían atracarse de cebada en la caba­
lleriza de alguna abadía. 

Sobre las portezuelas se destacaba un escudo con 
báculo y cayado, que remataba en una bola y en una 
cruz. 

E l conde, que no estaba muy fuerte en heráldica 
religiosa, no pudo reconocer el blasón que usaban los 
canónigos de Roncesvalles, de donde, al parecer, pro­
cedía el coche. 

E l que le guiaba iba vestido de negro y olía á ore-
mtcs desde un cuarto de legua. 

Debía dirigir á las muías antífonas en vez de vigo­
rosas interjecciones. 

Abrióse una de las portezuelas, y descendió al ca­
mino una mujer cubierta con sendas tocas negras. 

Era joven y hermosa: una toquilla blanca rodeaba 
su rostro, como la que usan las monjas, que parece 
tomada de las hebreas de la Biblia. 

Sin embargo, no debía ser religiosa profesa, por­
que éstas no andaban en aquella época de bureo, como 
las hemos visto en la nuestra. 

Aquella mujer parecía la humildad personificada; 
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apenas alzaba los ojos del suelo, como si buscase en 
él alguna cosa que se le hubiese perdido. 

A l hablarla, recelaba uno que le contestase una 
oración. 

Colgaba de su cintura un largo rosario de gruesas 
cuentas, adornado con un cristo de latón, que bien pe­
saría libra y media. 

Por lo demás , estaba negro, como toda imagen de 
Cristo debe estarlo: el uso les da esta propiedad. 

Aquella mujer se aproximó á la puerta, detrás de 
cuyos barrotes debió oler un hombre, porque era i m ­
posible que pudiera verle. 

Sólo atisbaba lo que pisaban sus pies. 
Con una voz que parecía uno de los registros rne-

dios de un órgano entonando vísperas, preguntó: 
—¿Tenéis la bondad de decirme si es éste el castillo 

de Ir usté ta? 

— E l mismo,—contestó el conde inclinándose.— 
Propiedad de la canonesa doña Ursula de Rute y A l -
dama. 

—Exactamente; pero no está. 
—¡Ah! ¿Lo sabéis? 
—Vengo ele su parte. 
— ¿De Roncesvalles? 
—•¿No conocéis el coche de la colegiata? 
—Es la primera vez que tengo el gusto de verle. 
—¿Sabéis si está en el castillo su sobrino el señor 

conde de la Estrella? 
— Estáis hablando con él. 
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—¡Ah! ¿Sois vos? — exclamó la beata con eiérf 
ademán ele respeto. 

— A vuestro servicio. 
—Entonces, tomad; la señora canonesa me ha dadM 

esto para vos. 
Y aquélla, sacando una carta de una limosnera, se 

la entregó al conde por entre los hierros. 
Antes de leerla hizo que un criado abriese la verja, 

y habiendo pasado al parque con la beata, la invitó á 
tomar asiento en un banco de piedra. 

Esta se retiró un paso, exclamando: 
—¡A vuestro lado y en vuestra presencia, j a m á s ! 
— ¿ P o r qué? 
— ¡Soy una humilde criada, señor! 

E l conde no insist ió, creyendo rebajar su digni­
dad, por m á s que se tratase de un criada tan m í s ­
tica. 

L o que hizo fué permanecer en pie. 
E n esta actitud abr ió la carta. 



CAPÍTULO LXXII 

3?ara obsecnuiar a l o b i s p o . 

u contenido era el siguiente: 
«Querido sobrino: Nos encontra-

»mos á úl t ima hora con que viene el 
aseñor obispo á presidir nuestro ea-
» pí tulo. 

»¡Qué gloria para todas las cano-
anesas de la provincia! 

»Pe ro no había n ingún preparati­
v o , porque se ha presentado de i m -
aproviso. 

»Cada cual hace lo que puede: yo 
ame he acordado de esa vajilla que 

H ' ias traído de Madr id , y que aun está embalada, y te 
«suplico me la remitas en seguida: aquí se va á luci r , 
»dando motivo á que se hable de ti un poco. 



806 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

»La dadora es persona de confianza; sirve en cali-
»dad de domést ica á nuestra superiora, y está hacien-
»do los ejercicios para tomar el velo en un convento 
»de clarisas de Pamplona. 

»A1 efecto, te mando uno de los carruajes de la 
»casa. 

»Confío en que dejaremos el pabellón bien puesto, 
»en honra y gloria de Dios, del señor obispo, y de tu 
»tía, que te quiere y te bend ice ,—ÚRSULA. .» 

¿Es necesario que expliquemos que se trataba de 
lo que hoy se l lama un timo? 

Creemos que el lector lo h a b r á comprendido 
todo. 

Aquella míst ica y humilde sierva que iba á to­
mar el velo en un convento de clarisas de Pamplona, 
no era otra que la Capitana Gertrudis, y el coche­
ro que arreaba á las m u í a s en lat ín, su prometido 
Jorge. 

Se trataba de uno de aquellos golpes de ingenio 
á que era tan aficionada y disponía tan bien. 

Su plan era el siguiente: 
N o dudaban que el conde se apresurase á compla­

cer á su tía remit iéndola la vajilla; pero era probable 
que la hiciese a c o m p a ñ a r por uno ó dos criados de la 
casa. 

E n la previsión de que sucediese así , hab ían apos­
tado en cierto sitio del camino, á propósi to para el ob-
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jeto, seis hombres de la banda, que debían simular un 
ataque al carruaje, suprimiendo á los infelices criados 
para que no pudieran hablar. 

En cuanto al coche, era uno cualquiera que habían 
aderezado el día antes, poniendo en las portezuelas el 
escudo de la colegiata de Roncesvalles. 

E l plan no era malo, y sus resultados debían ser 
excelentes. 

Pero el conde les iba á allanar el camino con su 
estupidez. 

La vanidad de lucirse con su vajilla hizo que no 
reparase en la carta. 

Estaba escrita con caracteres grandes y gruesos^ 
como escriben todas las viejas que ven poco. 

Y escriben así, por lo mismo que las sordas hablan 
en alta voz. 

E l conde apenas conocía los caracteres de la ancia­
na: en realidad, bien podían ser suyos. 

E l aspecto místico de aquella joven, que parecía te­
ner ya un pie en el paraíso, no le hizo pensar en la 
conveniencia de que entrasen en el coche dos criados 
para cuidar de la vajilla. 

¡Bah! ¿Para qué? 
Una joven que iba á tomar el velo, y un cochero 

de aspecto tan irreprochable, ¿habían de ser dos so­
lemnes bribones? 

Además, el conde no pensaba en foragidos ni en 
nada, más que en la carta que tenía en la mano, en 
este renglón saliente, que lisonjeaba su vanidad: 
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-Aquí se va á lucir (la vajilla"), dando motivo á que 
se hable de ti un poco.» 

Pero un hombre con quien hablaba el monarca, 
¿tenía necesidad de que se ocupasen ele él un obispo y 
unos canónigos? 

L a estupidez humana es as í : á los necios les gus­
ta luci r lo que tienen aun delante de personas que po­
seen m á s que ellos. 

E l conde no pensaba m á s sino en que la vajilla iba 
á d a r golpe. 

—¿Conque va el señor ob i spo?—pregun tó á la her­
mana en tono complaciente y comunicativo. 

— S í , s eñor ,—con tes tó aqué l l a , m i r á n d o l e , aunque 
sin levantar los ojos. 

Y debió decir para sus tocas: —((Te has clavado.» 
— ¡ E s una honra para el capí tulo! 
— ¡Que pocos prelados conceden! 
— ¿ S a b r é i s lo que me dice mi tía? 
—Absolutamente. 
— ¿ N o os ha explicado?... 
— Unicamente me ha dicho que me ent regar ía i s un 

cajón; que le colocase en el carruaje con cuidado, y 
que ejerciese gran vigilancia sobre él: esto es todo. 

— ¡ Q u é previsora es la buena a n c i a n a ! — m u r m u r ó 
el conde en voz baja.—Sin embargo, me escribe que 
es persona de confianza.. . 

Luego, alzando la voz, anad ió : 
—Seguidme ai castillo, y a lmorza ré i s : afortunada­

mente el cajón está preparado. 



Ó Á MEDIAS CON E L DTABLO 809 

—Os seguiré si es necesario; pero, dispensadme, no 
puedo tomar nada. 

—Pues ¿cómo? 
— Porque ayuno. 
— H o y no es día de precepto..., ¡á lo menos que yo 

sepa! 
—Para mí lo son todos los días del a ñ o . 
— ¡Ayunáis todos los días! 
—¡Todos! . . . Y aun as í , desconfío de mi salvación. 
—¡Eso es hacer muy poco favor á Dios, que es la 

misma misericordia! 
— ¡ E s tan mala. . . , tan pecaminosa la criatura! 

E l conde estuvo por caer de hinojos y besar el r i ­
bete ele su hábi to . 

Aquella mujer era una santa... M á s que la cano­
nesa, que no ayunaba m á s que los días de precepto. 

—Pues bien,—dijo el conde señalando el banco: — 
descansad, ya que no nueréis tomar nada; entretanto 
yo dispondré que los criados bajen aquí la caja. 

Y se alejó, mientras la hermana empuñó el rosa­
rio, como quien se dispone á rezar. 

P o r su parte, Jorge representaba muy bien su pa­
pel en el pescante, ciando algunas cabezadas. 

U n cochero tiene la obligación de dormirse cuando 
está solo, á los cinco minutos de haber parado_ el ca­
rruaje. 

Esto es de rúbr ica . 
N o había nadie en el j a rd ín ni en el camino; pero 

ellos no lo sabían . 
T O M O I 



0 1 U E N A L A S D E L A F O R T U N A 

Era preciso llevar la ficción hasta el extremo de 
engañarse ellos mismos. 

Así no podían sospechar los demás. 
Gertrudis rezaba tal vez, si es que recordaba aún 

alguna oración. 
Así pasaron unos diez minutos, al cabo de los cua­

les la Capitana oyó rumor de pasos que se acercaban. 
Pero ni volvió la cabeza, ni tan siquiera levantó la 

vista del suelo. 
Parecía que estaba contando los granos de arena 

que había delante del banco. 
E l conde tuvo necesidad de llamarla la atención. 

—Vamos, hermana,—le dijo. 
Gertrudis se levantó. 
Dos criados precedían á aquél, conduciendo una 

caja grande, cuyo peso les hacía sudar. 
No fué dueña de contener un estremecimiento de 

alegría, y abandonando su rosario, pensó: 
—¡Esto debe valer un dineral! 

Los cuatro se dirigieron hacia el carruaje. 
Jorge hizo lo que la falsa monja: aunque los vio 

llegar siguió haciendo que dormía, hasta que el conde 
le tocó fuertemente en las piernas, diciéndole:. 

—¡Eh, amigo..., baja, y nos ayudarás! 
Aquél descendió del pescante, frotándose los ojos 

con ambas manos. 
Había en la parte posterior del carruaje un com­

partimiento que se abría y se cerraba con su llave, 
destinado á llevar efectos. 
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E l conde quiso que se depositase allí el cajón, pero 
la hermana se opuso. 

—¿Por qué?—exclamó aquél.—Aquí era mejor que 
en ninguna otra parte. 

A lo que contestó la joven con una tenacidad pura­
mente mística: 

—La señora canonesa me ha encargado que ejerza 
la mayor vigilancia sobre el cajón, y mal puedo ejer­
cerla si no le tengo á la vista. 

—¡Bien guardada va mi vajilla!—exclamó el conde 
por lo bajo. 

E l cajón fué colocado sobre el asiento delantero; la 
Capitana ocupó el otro, y Jorge subió al pescante y 
empuñó las riendas. 

Gertrudis esperaba que le acompañasen los dos 
criados; pero viendo con alegría que uno de ellos ce­
rraba la portezuela, preguntó al conde: 

—¿Podemos partir? 
—Cuando gustéis,—contestó aquél, añadiendo: — 

Dad mis recuerdos á la señora canonesa/ 
—De vuestra parte, señor. 
Jorge aplicó la fusta á las muías, que arrancaron 

al trote, como si el carruaje fuese de pluma. 
Gertrudis, abandonando su máscara, lanzó una 

carcajada, y exclamó: 
—¡Pues, señor, ese conde es un imbécil!... Lo mis­

mo nos hubiera entregado el castillo, si cupiera en el 
carruaje. 

Entre tanto, el conde, al perderle de vista, decía: 
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— ¡ Q u é diablo! E s lo menos que se puede hacer por 
un obispo. ¡Qué rato va á pasar m i tía cuando exhiba 
la vajilla ante su i lust r ís ima! Dice que se hablará un 
poco de mí . . . ¡Ya lo creo!..., porque la vajilla no pue­
de menos de llamar la atención. Celebro el haberla 
t ra ído con tanta oportunidad. 

E l infeliz no sabía que aquella oportunidad era para 
no volver á verla. 

1 *or orden de la Capitana, el carruaje se dirigió ha­
cia Hernani , entrando en un gran corra lón, propie­
dad suya, establo de vacas al cuidado de la mujer de 
uno de los de la banda, que iba todos los días á la v i ­
lla á vender la leche. 

Aquél era una guarida disfrazada, uno de los apea­
deros que la Capitana tenía cuando necesitaba des­
cansar. 

Una vez dentro de la casa, desclavaron el cajón y 
fueron sacando las piezas. 

L a vajilla era una obra maestra del platero Ger-
main: bien valía los ciento cincuenta m i l francos que 
había costado. 

Los dos bandidos estaban absortos ante aquella r i ­
queza. 

— ¡ E s preciso que ese hombre sea eminentemente 
estúpido para haber entregado esto á una persona des­
conocida! — exclamó Jorge. 
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— Sin saberlo, ha salvado la vida de los dos hom­
bres que nos hubieran acompañado. 

—Es verdad: ¡más vale así! He observado que sa­
len mejor los negocios donde no se derrama sangre. 

—jBah! ¿Qué m á s da? E s una preocupación. L o s 
animales se destruyen unos á otros. 

—Acaso han aprendido de los hombres. 
—¡Parece que te has vuelto filósofo! 
—Confieso que á veces me ocurren extrañas ideas. 
— ¡Con tal de que no te hagan olvidar tu deber! 
—¡Nunca! . . . Y a lo sabes. 
— E n ese caso te acordarás que mañana tienes que 

ir á Hernani á las diez; tengo un convidado á a l ­
morzar. 

—Pero ¿tú crees que ese mozalbete asistirá á la 

cita? 
— L o ha prometido, y me parece muy capaz de cum­

plir las palabras que da. 

— L o ha prometido por baladronada: es un fan­

farrón. 
—¡Es un hombre! Y a viste su conducta hace tres 

noches: él y sus compañeros estaban en nuestro po­
der. ..; ignoraba los que estábamos allí, pero debía su­
poner que éramos bastantes para vencerle. Sin em­
bargo, quería desarmarse, entregándome sus pistolas; 
después nos insultó, y concluyó burlándose de nos­
otros. Te digo que es un hombre, de quien yo haría 
de buena gana mi segundo. 

— ¡Parece que hablas de él con mucho calor! 



814 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

— Y a sabes, Jorge, que no me gustan los hombres 
celosos. 

—Está bien; iré mañana á Hernani. 
—No te olvides de vendarle los ojos..., por más que 

de él no recelo una traición. 
—Supongo que asistiré yo al almuerzo. 
—Pues supones muy mal; 
— ¡Gertrudis! 
— Lo dicho; no eres necesario. 
— ¡Tu sola con él!... 
—¿Y qué? 
— La otra noche no separaba sus miradas de tu 

rostro. 
—No le encontraría feo: ¿qué mal hay en ello? ¿No 

te ha gustado á ti también? 
—¡Oh! 
—Mañana estarás tú abajo...; pero oigas lo que 

oigas, y veas lo que veas, ten cuidado con lo que ha­
ces: ya sabes que no me gustan las imprudencias, y 
que las castigo. 

— ¡En este momento estás cometiendo una! 
—Oye, Jorge; me he jurado áuní misma que ese jo­

ven volverá á Hernani sin un arañazo, y... volverá. 
Jorge bajó la cabeza, no pudiendo resistirla feroz 

expresión de aquella mirada. 
Era el león fascinado por el domador. 
Después, por mandado de Gertrudis, fué á dar la 

orden de retirarse á los bandidos que esperaban en el 
camino de Roncesvalles. 
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Luego que desapareció de su presencia, Gertrudis 
cayó sobre un banco, exclamando: 

—¡Siempre con los mismos celos! Pero ¿quiénsino 
él puede casarse conmigo? 

Después, dejando soñar su fantasía, dijo: 
— ¡Oh! ¡Si ese joven quisiera pertenecer á la ban­

da!..., entonces..., ¡entonces variarían mucho las 
cosas! 



CAPITULO LXX1II 

- E l j u e g o de l o s d e s p r o p ó s i t o s 

L conde pasó todo aquel día y el s i ­
guiente pensando en el obispo y en 
su vajil la. 

P o r la noche soñaba con aquél y 
con és ta . 

Seguramente que n i n g ú n conde 
pasó en el mundo horas m á s felices, 
n i aun el mismo conde de Cabra, cuya 
lerenda cantaban las muchachas en 
el corro. 

L a vanidad hace tales milagros, y 
un hombre puede ser feliz con tal de que se lo i m a ­
gine. 

T u v o que hacer grandes esfuerzos para no trasla­
darse á Roncesvalles en uno de aquellos vetustos ca­
rruajes que se encerraban en las cocheras del castillo. 
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Su presencia hubiera causado un gran efecto entre 
el obispo y la canonesa. 

Su tía hubiera dicho: 
—Vedle, esees el hijo de mi hermana, y por ende 

sobrino mío. 
Pero el conde no reflexionaba que esto no resolvía 

ningún problema importante, y que el mundo seguiría 
lo mismo que antes. 

Además, tampoco reflexionó en lo probable que 
era que, á causa de su elevada jerarquía , el obispo 
hubiera comido en casa de algún magnate, propietario 
de una vajilla más rica aún . 

Esto era empequeñecer á los demás, para encum­
brarse él. 

De cualquier modo, deseaba que llegase su tía para 
que le enterase de lo sucedido en el capítulo, no du­
dando que el ilustre prelado hubiera concedido muchas 
indulgencias á todos los que comiesen en aquella va­
jilla que él remitió. 

A i efecto tenía formulado en su imaginación un 
cuestionario de pregu n tas que dirigir a la buena ca­
nonesa. 

Y por la ley de los contrastes, los criados estaban 
temblando que llegase el día. ele su regreso, y con él 
las novenas, las antífonas y los trisagios. 

No hubieran llevado á mal que el .capítulo se decla­
rase en sesión permanente por espacio de un mes ó 
dos. 

L a canonesa no hubiera reconocido á su servi-
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dumbre, a fuerza de ver á sus servidores tan gordos y 
colorados. ' 

Es muy cierto el refrán que dice que cada santo 
pide para su ermita. 

Y también es verdad que nunca llueve á gusto de 
todos. 

Como todo llega en el mundo, llego por fin el día 
designado para el regreso. 

E l conde pedía á Dios que no se rompiese ningu-
ia rueda del carruaje, mientras no quedó un solo cria­

do que no le pidiera que se rompiesen las cuatro. 
E l conde se colocó en la verja del parque antes de 

amanecer, aun sabiendo que la canonesa no podía l l e ­
gar hasta las doce. 

Pero no podía moderar la impaciencia que le de­
voraba. 

Como si por eso hubiera de llegar antes. 
Hizo que le sirvieran allí el chocolate y el a l ­

muerzo. 

Cada segundo miraba su reloj y se le aproximaba 
al oído, creyendo que se había parado. 

No comprendía la parsimonia del tiempo, y censu­
raba á Dios porque no precipitaba su curso á lo rae-
tos en aquel día. 

También se le figuró que las caballerías andaban 
con demasiada lentitud. 

L a electricidad aplicada á la locomoción se le h u ­
biera figurado pesada. 

Se levantaba, se sentaba y paseaba. 



O Á M E D I A S CON E L . D I A B L O 819 

Las gentes de Hernani que le veían desde el cami­
no, tal vez le tomaban por loco. 

El lo es que el conde no debía sentirse muy bien; 
aquel desasosiego no era natural. 

Se iniciaba en él esa calentura que conduce á la 
camisa de fuerza, que hace de un ser inteligente un po­
bre insensato. 

' Y a no pensaba en su esposa, ni en Juan de Z ú ñ i ­
ga, ni en el rey, ni en la corte; para él en aquel mo­
mento no existía más que su tía; ella encerraba su 
mundo; ella era los límites de su horizonte, su único 
objetivo. 

S i á la sazón le hubieran dado la noticia de. su 
muerte, el conde hubiera muerto también, á pesar de 
sus pujos de heredero. 

Tal es el hombre: hoy le enoja lo que deseaba ayer 
ardientemente; en un momento puede convertirse para 
él la dicha en desventura, en placer, en dolor. 

Compadezcámosle. 

A l fin el ruido de un carruaje le hizo salir en me­
dio del camino. 

Eran las doce en punto, hora en que debía cum­
plirse la úl t ima parte del programa. 

P o r la cuesta de la carretera avanzaba un pesado 
vehículo, al que arrastraban dos arrogantes mu ía s . 

Luego que lo permitió la distancia, reconoció al 
cochero de la canonesa. 


