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No tardó en presentarse la primera autoridad de San 
Sebastián de los Reyes. 

A l ver el alcalde el traje de Pocito hizo un gesto de 
disgusto y extrañeza que no pasó inadvertido por el 
agente. 

—¿Usted es el delegado del gobernador?—preguntó con 
acento de extrañeza el alcalde. 

—Servidor de usted. 

—Traerá usted algún papel que lo acredite. 
—Sí, señor. Véalo usted. 

Pocito echó mano á lo que fué su chaqueta para sacar 
su credencial, encontrándose sin el bolsillo. 

Aquella contrariedad le llenó de confusión. Pero no era 
el agente hombre que se cortase por tan poca cosa. 

—Señor alcalde,—dijo,—hace tres días he salido de 
Madrid disfrazado para cumplir una misión importantísi
ma en un pueblo inmediato. Se trata de un secreto de 
Estado, y habrá usted de permitir que no le especifique 
qué misión sea esta. Hallábame practicándola esta noche, 
cuando me he visto acosado por un perro que ha destruido 
mis carnes, como puede usted ver por esta sangre que 
mancha mi camisa y mis ropas, con tan mala fortuna que 
han arrancado de mi chaqueta el bolsillo donde llevaba 
mi nombramiento. 

Descubierto por aquellos á quienes perseguía, es posi
ble que huyan si no llegan pronto refuerzos, y al efecto, 
en nombre del gobierno vengo á pedir á usted que ó me 
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acompañe á Madrid á caballo ó me dé una caballería y 
un guía para cuanto antes estar en la corte. 

El alcalde le había oído sin decir palabra. 
Sólo cuando Pocito terminó, dijo: 
—Todo eso que usted cuenta será verdad, pero ¿quién 

me responde de ello? 
—Yo, señor alcalde. Venga usted ó déme un criado: 

iremos á Madrid, llegaremos al Gobierno y allí verán us
tedes como le he manifestado toda la verdad. ¡Pero por 
Dios no perdamos tiempo! Que preparen los caballos ó 
muías. 

—¿Y si yo no quisiera prestarle los medios de ir pronto 
á Madrid?—preguntó el alcalde. 

—Entonces, continuaría á pié el viaje, y una vez en la 
corte le diría á mi jefe: 

Me ha sucedido esto: Tal vez sea tarde cuando llegue
mos á donde hemos de ir. Si así desgraciadamente ocurre 
la responsabilidad no es mía, sino del alcalde de San 
Sebastián de los Reyes, que ha faltado á su deber negán
dose á secundarme. 

—Me convence usted,—exclamó la primera autoridad 
del pueblo.—Voy á mandar que ensillen mi caballo y el de 
mi yerno, y antes de dos horas estaremos en Madrid. 

— E l gobierno tendrá en cuenta esta determinación de 
usted,—dijo Pocito. 

—Me basta con cumplir con mi deber. 
Cinco minutos más tarde el agente y el alcalde de San 
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Sebastián de los Reyes caminaban hacia Madrid, caballe
ros sobre dos buenos caballos. 

Eran poco más de las dos de la madrugada cuando los 
caminantes se detuvieron frente al Gobierno civil. 

Pocito echó pié á tierra invitando á su acompañante á 
que hiciera lo mismo, y entregando las riendas á uno de 
los guardias, le dijo: 

. —Cuide usted de esos caballos. 

Después subió, seguido del alcalde, la escalera que 
conducía al despacho de D. Francisco el Chico. 

Tumbado sobre un diván de la portería, roncaba como 
un desesperado el ordenanza de guardia. 

Pocito lo sacudió con fuerza, y cuando se hubo desper
tado,—le preguntó. 

—¿No está don Francisco? 

—Sí, señor, está; pero como si no, porque me ha dicho 
que iba á echarse un rato y que no le despertaran, pues 
no estaba por nadie. 

—Esa orden no será conmigo. Entra y llámalo. 
—No me atrevo. 
—Que le llames, te digo. 
—¿Y si me cuesta el destino? 
—No pases cuidado. Entra y dile que estoy aquí, y que 

me urge verle. 
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—Lo h a r é , - r e p u s o el ordenanza;—pero mucho me 
temo que me cueste caro desobedecer las órdenes que el 
jefe me dio. 

E l portero se entró en el despacho de don Francisco 
y no había pasado un momento cuando volvió, diciendo: 

—Pase usted, el jefe le espera. 

Pocito pensó que no tenía por que privar de su sueño 
al alcalde de San Sebastián de los Reyes. 

—Amigo mío,—le dijo.—Hoy mismo se hará presente 
al señor Gobernador, el servicio que acaba usted de pres
tarme. Si tiene usted que hacer en el pueblo vuélvase. Si 
no espéreme aquí. 

—Me convendría marcharme,—repuso el alcalde. 
—Entonces, amigo mío, gracias en mi nombre y en 

nombre del gobierno por su servicio, y buenas noches. 
Diciendo esto Pocito estrechó la mano de su compañe- . 

ro de viaje y se entró en el despacho de D. Francisco el 
Chico, que le esperaba impaciente. 

A l ver entrar á su agente en el estado que iba, el jefe de 
seguridad no pudo reprimir una exclamación de asombro. 

—¿Qué ha pasado, Pocitot—preguntó. 
—Nada, don Francisco,—contestó el agente.—Que por 

poco no puedo contar lo ocurrido. 
—¿Pero esa sangre?... 
—Ha salido de unos cuantas herid as que me han hecho. 
—¿En el pueblo? 

—Precisamente. 
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—¿El capitán? 

—No, señor; su perro. Y si no es por el capitán me 
come el maldito animal. 

—Vamos, Pocito, la cuestión es muy grave. Refiéreme 
lo ocurrido, sin olvidar un solo detalle. 

Obediente á la orden de su jefe Pocito refirió á don 
Francisco el Chico todo cuanto había hecho desde que sa
lió de Madrid con dirección á Fuente el Sax, hasta aquel 
momento. 

Cuando hubo concluido el agente su relato, don Fran
cisco exclamó: 

—¿Luego el capitán Muñoz está en el pueblo? 
—Me atrevería á jurarlo. 
—¿Y vive en casa del alcalde? 
—Así es. 

— A ese alcalde habrá que darle su merecido por prote
ger conspiradores. Pero no hay tiempo que perder. Nece
sito ver al marqués de Moratalla ahora mismo. Corra us
ted á su casa y digale que le espero inmediatamente. De 
paso avise usted que venga mi coche, y prepárase usted, 
Pocito, para volver conmigo al pueblo. 

—Don Francisco,—dijo el agente.—Haré los dos prime
ros encargos; pero en cuanto al tercero he de hacerle á 
usted presente que no me he curado todavía las heridas, 
que siento agudísimos dolores y que las sienes me arden 
de la fiebre que tengo. 

—Es verdad, Pocito, no había caído en ello; usted se 
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irá desde luego; pero avise antes á Serrano ó á López para 
que me acompañen al pueblo, si es que decido hacer el 
viaje. Ahora dése prisa á buscar al marqués. 

No había pasado media hora cuando el marqués de Mo-
ratalla entraba anhelante en el despacho de D. Francis
co el Chico. 

—¿Qué ocurre, amigo mío? ¿Acaso está ya detenido mi 
hermano? 

—No, señor; ni mucho menos. Su hermano de usted 
está, según todo lo hace creer, en Fuente el Sax; pero por 
lo visto está dispuesto .á defenderse, y yo no estoy en el 
caso de que me inutilice mis agentes. 

—¿Pues qué ha pasado? 

Don Francisco refirió al marqués lo que el agente le 
había contado y acabó su relato, diciendo: 

—Ahora, usted dirá si después de lo ocurrido hemos de 
hacer una parodia de prisión, ó si entregamos á D. Andrés 
Muñoz á sus jueces. 

E l marqués vaciló por un instante. Luego, como hom
bre que está dispuesto á llevar á cabo una resolución: 
dijo: 

—Don Francisco, mucho lo siento porque al fin es mi 
hermano; pero, que se cumpla la ley. 

El jefe de seguridad miró al marqués con curiosidad, 
como se mira á un fenómeno. 

No comprendía tanta crueldad en un ser humano. 
Luego se encogió de hombros, y dijo: 
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—Adelante. 

A l estrechar un momento más tarde la mano de R o 
mán, D. Francisco sintió algo así como temor mezclado 
con repugnancia. 

E l marqués y don Francisco se retiraron. E l primero 
para volver al lecho que acababa de abandonar; el segun
do para subir al coche que iba á conducirlo á Fuente el Sax. 

Una hora después ambos dormían. 

Y se comprende: ninguno de los dos tenían conciencia. 



CAPITULO X L V I 

El jefe en persona 

I R A D O el coche en que iba D. Francisco el Chico por 
dos magníficos caballos, no tardó en llegar á la 
barca. 

E l jefe de seguridad que había hecho el viaje en 
un sueño, al sentir detenerse el carruaje despertó, y pre
guntó al agente que le acompañaba: 

—¿Por qué nos detenemos? 
—Hemos llegado á la barca de Algete, y el cochero 

está llamando al barquero para que nos pase. 
Don Francisco bajó del coche para dar prisa. 
En aquel mismo instante salió Juan de su caseta. 
—¿Es usted el barquero?—le preguntó don Francisco. 
—Para servir á usted, caballero. 
—Bueno, eso quiero: pero deprisa. Ayude usted al co~ 



492 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

chero á desenganchar y á entrar el carruaje en la barca; 
pero deprisa. 

—Mucha debe llevar el señor, á lo que veo. 
—Llevo la que á usted no le importa. 
—Si le he ofendido, dispénseme. 
—No ha habido ofensa; sino gana de enterarse de lo 

que no le importa. 

Juan, desde que vio el carruaje, sospechó que aque
llos hombres que en él iban tenían alguna relación con el 
capitán; pero ahora no tenía medio de avisar, porque por 
muy deprisa que él anduviese, no podría adelantar á aquel 
carruaje. 

Era, pues, inútil intentar nada en obsequio de Andrés. 
Por otra parte, la respuesta poco cortés que acababa de 

darle don Francisco, le impedía enterarse, como hubiera 
sido su deseo, del objeto que motivaba aquel viaje. 

Así es, que imponiéndose ante las circunstancias, 
Juan, ayudado del cochero, hizo entrar en la plataforma 
de la barca el coche, parándolo á la otra orilla. 

Luego practicó la misma operación con los caballos, 
y después de enganchados éstos al carruaje, don Francis
co continuó su viaje á Fuente el Sax. 

Aun estaba amaneciendo cuando el jefe de seguridad 
llegó al pueblo. 

Asomado á la ventanilla iba don Francisco en observa
ción por si veía á alguien á quien preguntar donde vivía 
Romero. 
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Como en los pueblos se madruga tanto, no tardó don 
Francisco en hallar quien le informara. 

Un bracero que salía para el campo con su azada al 
hombro, se encargó de conducir el coche á la casa del a l 
calde. 

Al sentir el ruido del carruaje, Romero, que se acababa 
de echar dormido en su cama, se arrojó del lecho y esperó 
impaciente á que llamasen. 

No se hicieron esperar varios golpes dados en la 
puerta. 

Ganando algún tiempo, porque no viesen los recién lie- ' 
gados que se les esperaba, fué Romero á abrir. 

—¿El alcalde?...—preguntó don Francisco entrando en 
la casa. 

—Servidor de usted. 
—¿Se llama usted Romero? 
—Sí, señor. 

—Soy el jefe de seguridad de esta provincia. 
—Por muchos años, señor. 
—Excuso decirle á lo que vengo. 
—Dispense usted mi torpeza; pero ignoro en qué puedo 

servir á usted. 

—Señor Romero, dejémonos de fingimientos y farsas 
que á nada conducen. 

—¡Fingimientos y farsas! 
—Sí, eso he dicho. ¿Dónde está el capitán Muñoz? 
—¿El capitán Muñoz ha dicho usted? Pero si el capitán 

ha muerto. 
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—Usted, como yo, sabe que el capitán vive y que se 
oculta aquí. 

—Sin duda, caballero, le han informado á usted mal. 
E l capitán D. Andrés Muñoz murió. Mal puede por consi
guiente ocultarse aquí ni en parte ninguna. 

— Señor Romero, yo sé que el capitán está aquí . 

—Pues sabe usted más que yo. ¡Ojalá estuviera! Quien 
vive aquí, en mi casa, es su viuda, doña Blanca. Se ha 
visto abandonada por todos y ha venido á mi casa, porque 
sabe, que aunque humilde, tiene siempre abiertas sus 
puertas para los que se llamaron amigos de Romero 
un día. 

—¿Y el capitán no vive aquí? 
—No, señor. 

—Me pone usted en el caso de registrar la casa. 

—Yo me alegro de que así lo haga usted, porque de esa 
manera podrá convencerse de que yo j a m á s miento. 

—Mire usted, señor Romero, es inútil que niegue. Ten
go la seguridad, la convicción de que aquí se alberga el 
capitán Muñoz. Tanto es así, que á él debe la vida uno de 
mis mejores agentes; pues si él no llama al perro que le 
estaba despedazando, mi subordinado á esta hora habr ía 
muerto. 

—¡Cómo! ¿Era un agente de la autoridad el que esta 
noche penetró en el corral y á quien yo libré de la 
muerte? 

—¿Usted?—preguntó don Francisco con extrañeza. 
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—¡Yo! sí, señor; yo, que estaba durmiendo, y al sentir 
la detonación del revólver, salí á la ventana. V i al perro 
abalanzado á un hombre y lo llamé. ¡Ahora lo comprendo 
todo! 

—¿Qué comprende usted? 

—Lo que ha sucedido. Sin duda usted sospechaba que 
yo tenía oculto al capitán Muñoz, que en paz descanse, 
porque había recogido á su viuda, y mandó algún agente 
para que vigilase mi casa. Este agente cometió la im
prudencia de entrar en el corral, y el perro por poco le 
mata. 

Don Francisco, ante la seguridad con que Romero se 
expresaba, empezó á dudar. 

—Tengo otros datos,—dijo,—para asegurar que D. A n 
drés Muñoz se oculta aquí. 

—Quisiera conocer esos datos para demostrar á usted 
que no son exactos,—dijo Romero. 

—Ya se los mostraré. A l efecto vamos á empezar el re
gistro de su casa por el corral. 

—Por donde usted guste, señor;—repuso el alcalde. 
—¡Vamos!—dijo don Francisco. Y echó á andar prece

dido de Romero y seguido del inspector, que desde Ma
drid le acompañaba. 

Romero, de acuerdo con Andrés, y sospechando que 
ésta ú otra visita análoga tendría que ir, se habían cuida
do de preparar las cosas para demostrar que el agente 
Potito había padecido una alucinación. 
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Cuando don Francisco dijo:—Empecemos por registrar 
el corral,—llevaba dos objetos. Cerciorarse de si se había 
recogido la carne que Pocito había echado al perro y ver 
si el alcalde había recogido los documentos perdidos por 
el agente, en cuyo caso, era indudable que Romero en 
aquel momento mentía. 

Afortunadamente para el alcalde, él había tenido la 
precaución de preveer estas dos cosas, y don Francisco, á 
poco que anduvo, halló la carne en un lado y los papeles 
perdidos por Pocito en otro. 

Esta circunstancia casi convenció al jefe de seguridad 
de que Romero decía verdad; pero ante las afirmaciones 
de Pocito, cuyo celo y discreción tenía experimentados, 
no se decidió á reconocer lo que los hechos le estaban de
mostrando de una manera evidente. 

—Sigamos registrando,—dijo don Francisco. 
—Como usted guste,—repuso Romero, y guió al jefe de 

seguridad al pajar, á las cuadras, al sótano, que servía de 
bodega, y por último, á aquellas habitaciones de la casa 
que no eran dormitorios. 

—Si usted me lo permite,—dijo el alcalde á don Fran
cisco el Chico,—voy á avisar á mi familia y á la viuda del 
capitán Muñoz de su presencia de usted, para que se le
vanten y puedan registrarse sus dormitorios. 

—Puede usted hacerlo,—contestó don Francisco. 
Pero cuando el jefe de seguridad vio que el alcalde se 

disponía á poner en práctica lo que acababa de decir, sin 
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experimentar por ello la menor contrariedad, comprendió 

que sería inútil seguir el registro y quedó convencido de 
que el capitán no estaba allí. 

Entonces llamó aparte al alcalde y le dijo: 

—Por razones de índole gravísimas y reservadas, al 
gobierno interesa sobre manera conocer el paradero del 
capitán Muñoz. 

—¿Pero no ha muerto?—preguntó con natural candidez 
Romero. 

—No, señor, no ha muerto y esto debe usted saberlo 
por doña Blanca. 

—Yo le aseguro á usted que lo ignoraba. Doña Blanca 
me aseguró que se había quedado viuda. Me dijo que su 
cuñado, el marqués de Moratalla, la había arrojado de su 
casa y que fué á refugiarse del hambre y la miseria en 
casa de un asistente de su marido. Me pintó con vivos co
lores sus sufrimientos. Refirióme cómo habían preso al 
asistente porque había falsificado la letra del difunto don 
Andrés para estafar al marqués de Moratalla, y por úl
timo, tantos y tantos hechos me contó, que yo, que aun
que me esté mal decirlo, no tengo malos sentimientos, y 
la conocía desde hace muchos años, la ofrecí esta casa y 
aquí vive. 

—¿Pero ella le ha dicho á usted que el capitán no 
vive? 

—Naturalmente. Pues que si su esposo viviese, ¿iba yo 
á. sacrificarme y á quitar el pan á mis hijos para dárselo á 
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ella? Esto aparte de que había yo de ser ó muy necio ó muy 
tonto para comprometer mi posición y hasta mis bienes 
protegiendo á personas que están fuera de la ley. 

Este razonamiento de Romero acabó de disipar las 
dudas que aun se agitaban en el cerebro de don Fran
cisco. 

El jefe de seguridad, no encontrando qué objetar á lo 
expuesto por el alcalde, dio por terminada su misión, y 
después de aceptar el desayuno que Romero le ofreció, 
emprendió su viaje de regreso á Madrid, renegando de 
Potito que le había dado sin necesidad lo que se llama una 
noche toledana. 

¿Qué había sido mientras tanto de Andrés? ¿Cómo ha
bía logrado evadirse de la casa de Romero? ¿Dónde había 
hallado refugio seguro contra las persecuciones de la po
licía? 

Recordará el lector que dejamos al capitán y á Ro
mero refiriendo éste á su huésped todo cuanto sabía acer
ca del agente Potito. 

Luego que el alcalde dio fin á su relato, los dos amigos 
empezaron á convenir lo que habían de hacer, pues ni 
uno ni otro dudaba de que tan pronto como el agente lle
gase á Madrid, enviarían fuerzas de la corte para prender 
á Andrés. 
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La mayor dificultad con que tropezaban era la de bus
car un sitio á propósito para que el capitán se ocultase en 
tanto se decidía lo que había de hacer; pero esta cuestión 
la tenía Romero resuelta, y no se engañaba, porque cono
cía perfectamente al sujeto de quien había de solicitar tan 
señalado favor. 

Tan .pronto como Andrés y Romero dejaron ultimados 
los detalles que ya hemos visto si eran eficaces ó no, sa
lieron de la casa montados en dos buenos mulos y se ale
jaron del pueblo por una estrecha vereda. 

—Pero ¿á dónde vamos, amigo mío?—preguntó A n 
drés. 

—Ya lo verá usted. 
—¿Muy lejos? 

—No, señor: poco más de una legua. 
—¿Pero me lleva usted á algún desierto? 
—No lo crea usted; le conduzco á casa de un amigo 

mío, donde podrá usted estar como en mi misma casa. 
—¿Y cómo se llama ese amigo? 
—Le llamamos Venturoso. 
—¿Es hombre feliz? 
—Sí y no. 
—¿Cómo es eso? 

—Muy sencillo. Ha sido toda su vida el hombre más 
desgraciado del mundo; pero á lo mejor le ha soplado la 
suerte de tal manera, que hoy es rico y vive feliz, pues ha 
recobrado el buen humor de su juventud. 
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—¿Supongo, cuando usted á su casa me lleva, que será 
un amigo leal? 

—Como un perro. Estoy seguro que ha de simpatizar 
usted con él. Es la bondad personificada. Pero en fin, ya 
se convencerá usted luego. 

Hablando y comentando los sucesos de aquel día, se le 
hizo brevísimo el camino á Andrés. 

Cuando Romero, echando pié á tierra frente á una 
preciosa casita de campo, le dijo «hemos llegado,» creía 
Andrés que acababan de. salir del pueblo. 

Tan corto se le había hecho el camino. 

Romero llamó á la puerta repetidas veces, y después 
de darse á conocer á uno de los criados de la casa, la 
puerta se abrió para dar paso á nuestros amigos. 

—¿Y el tío Venturoso^—preguntó Romero. 
— Durmiendo está,—repuso el criado. 

—No lo crean ustedes,—dijo el llamado Venturoso ade
lantando del brazo de otro criado.—Estaba desvelado y 
me he quedado con éste jugando al tute. ¿Qué le trae á us
ted á estas horas por aquí, amigo Romero? 

—Nada de particular. Ya ve usted: le traigo un hués
ped. 

—Bien venido sea á su casa. Pero vengan ustedes allá 
dentro y estaremos mejor. 

Pocos momentos después quedaban los tres solos, pues 
Venturoso, que era ciego, había mandado retirarse á los 
criados, quedándose con los visitantes de conversación. 
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No hemos de reproducir lo que los tres hablaron. Baste 
decir, porque esto lo sintetiza, que el ciego Venturoso 
acabó con estas palabras: 

—«Usted, caballero, es desde este momento mi hijo. 
Antes que á usted le toquen pasarán por encima de mí los 
policías.» 

Romero, muy satisfecho, se despidió de sus amigos, 
quedando en participarle cuantas novedades ocurrieran. 

Una vez solos Venturoso y Andrés, dijo el primero: 
—Los viejos dormimos poco y mal; pero usted es joven 

y deseará acostarse. Voy á llevarle á su habitación; mejor 
dicho, nos llevarán á los dos, porque con mi ceguera soy 
un ser completamente inútil. 

- -Por mí no se moleste usted,—repuso Andrés.—Ten
go la seguridad de que no he de dormir. ¡Estoy tan pre
ocupado! Sin embargo, me retiraré para que usted des
canse. 

—¡No faltaba otra cosa! ¿Ahora si desea usted la sole
dad para pensar mejor? 

—No por cierto. Si pensara en mi situación me deses
peraría. Tanto es así, que huyo de la soledad, que si no 
fuese abusar de su amabilidad, le rogaría me dejase algún 
libro. 

—¡Libro en casa de un pobre ciego entregado á manos 
de palurdos! Eso sí que hoy no puedo darle; pero no se 
apure usted por eso que si quiere distraer el tiempo yo 
puedo servirle. ¡Que más libro, como entretenimiento, que 
la historia de este pobre ciego! 
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—¿Sería usted tan amable?... 

—¡No he de serlo! Es una historia vulgar; pero acaso 

le entretenga. Mire usted por dónde vamos á pasar la ve

lada removiendo el pasado. 

—¡No sé por qué creo que ha de l ibrarme usted de la 

preocupac ión que embarga m i espír i tu! 

— L o in ten ta ré . Pues señor , y no es cuento. Los veinte 

primeros a ñ o s de m i vida los pasé bastante bien. Mis pa

dres tenían algunos ahorros y yo me los gas té alegre

mente. Es tud ié lo menos posible y me divertí lo m á s que 

pude. Así l legué al segundo tercio de mi vida sin haber 

acatado ninguna carrera ni haber hecho nada de pro

vecho. 

Fu i soldado: me batí diferentes veces siempre entre los 

héroes ; pero siempre con la desgracia de que el ú l t imo 

proyectil enemigo diera en el blanco de m i m i s m í s i m a 

persona. 

—¿Cuándo t e r m i n a r á l a ba ta l l a?—preguntábanse mis 

compañe ros . U n ¡Ay! respondía les .—¡Pues ya hemos con

cluido!—se contestaban v iéndome caer á tierra e x á n i m e . 

Llegué á sargento en diez años de lucha, con varias 

cruces, p regón de valent ía ; y cuando en mis ensueños de 

ambición ve í ame imponiendo leyes al mundo con la punta 

de la espada, tuve que abandonar el servicio por falta de 

salud, sin un real ni esperanza de obtenerlo, porque así 

paga el diablo á quien bien le sirve, aunque la patria sea 

madre ca r iñosa y compasiva, según cuentan los profanos 

en esto de sufrir calamidades. 
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¿Empleado? L o fui há poco; y de mieles parecióles á 

muchos mi destino. ¡Vaya si estaba soberbio con mi ban

derola, mi fusil y mi uniforme m á s brillante que el sol 

mismo! Guarda de un real sitio, con diez reales diarios, 

casa, lumbre y algo m á s que al merodeo se debía, eran 

de presente una gran fortuna, y seguridades de muy r i 

sueño porvenir. 

Pero hubo de ocurrirme que en una cacería en los 
montes de mi custodia, el últ imo disparo tropezó con mi 
individuo, como en la guerra, y me dejaron cesante por 
inútil. ¿Merecí esto? 

Sané y entonces hice propósito de no exponerme á los 

aciertos de los buenos y malos tiradores, y me dije: ¿Pero 

á qué acudo? ¿A la medicina? No tengo título, aunque mu

cho me seduce. Guras notables hice allá en mis años juve

niles y más de un doctor de campanillas regocijárase con 

ostentar mi historia en ese punto. ¿Seré abogado? No carez

co de verbosidad y de trastienda. ¿Mas dónde está la eje

cutoria de mis estudios? ¿Venderé fósforos? 

¡Qué hacer teniendo la noche para dormir y el día 
para ayunar! Y en interminables horas fábrica fui de bos
tezos y suspiros. 

Mas la luz brilló súbi tamente en el candil de mi cere

bro. ¿A qué dedicarme m á s que á todo? A ser hoy Papa, 

m a ñ a n a maestro de escuela, al siguiente general, al otro 

ninfa, boticario ó ama de llaves del género sospechoso? 

¿Por qué no asociarme al sublime ejército de la andante 
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comiquería honra y perenne reflector de la literatura na
cional y extranjera, pregón de nuestras glorias, amparo 
del genio desvalido, solaz de melancólicos, maestro del 
bien decir y siempre del mal pensar? 

¡Actor! ese era mi sino, mi vocación, el único fin de mi 
existencia. Viajaría mucho; aprender ía más; ¡Dios sabe 
si llegaría á representar á España , en la flor de las nacio
nes extranjeras, que por esto de la declamación alguno 
que otro ha llegado á diplomático, y aun á mejores.desti
nos empujóle la fortuna. 

Una compañía trashumante me aceptó como bueno, 
que no me permitió la modestia sentar plaza en las que 
eran por entonces admiración de los cortesanos. 

Como expresábame correctamente y con propiedad, 
tenía nociones de indumentaria y alcanzaba también algo 
de estética, pronto conseguí brotar á luz, debutar, poner 
un pié en el camino de la gloria y de la fortuna. 

¡Qué noche, qué noche tan deseada! Los vecinos de 
Mazarambron deben conservar recuerdos de ella. 

Pero ahora, con toda confianza, mi querido huésped, 
¿le cansa el libro? Si así es, lo cerramos y yo no me enfa
do, porque no soy el autor. 

—Crea usted, amigo mío,—repuso Andrés,—que estoy 
pasando un rato delicioso. 

—Con que se distraiga me basta. 
Continúo: 

Es t renábamos una obra en cinco actos Hay moros en 
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la costa ó el aguador de mi casa, producto trágico de un 
ingenio del lugar y tabla de nuestra salvación, según el 
empresario, que razones alegaba en pro de su creencia, 
pues era el autor primogénito del alcalde, y bien quistos 
habíamos de ser y más que satisfechos quedar de la ge
nerosidad del vecindario, si la mano del municipio coro
naba en la escena al mayor monstruo que en el ramo de 
endecasíbalos conoció y habrá de conocerse. 

Efectos dramáticos contábanse por docenas. Hab/ía ro
bos, batallas, incendios y otras pequeneces de ^ste jaez,, 
con algún que otro intervalo cómico salpicado con habil i
dad pasmosa. No carecía en verdad de anacronismo. ¿Pero 
quién osa contener la fantasía de un retoño del primer 
contribuyente? 

Era yo el protagonista, el aguador, y entraba en escena 
haciendo como que no estaba enterado de que unos mon
tos acababan de raptar á la hija de la casa. 

E l auditorio parecía consternado con lo ocurrido, y el 
mayor silencio reinaba en la cuadra, vulgo teatro. 

Yo me adelantaba hacia las candilejas y decía con des
aliento muy bien imitado y acentuando mi papel, que ni 
el más auténtico hijo de Gárria: 

Yo siempre con la cuba: es mi destino; 
¡Oh, destino fatal é hidroterápico! 

En aquel momento notaba el desorden en que estaba el 
T O M O II 
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mobi l ia r io , y procurando horror izarme y que se me pusie

ran los pelos de punta, anadia corriendo de un lado á otro: 

¡Horror! ¿Qué es lo que veo? Estas pisadas 

Son de vosotros, sí, son de los bárbaros. 

¿Qué hacer? ¡Oh, Dios! ¡Avisaré al alcalde 

para que suene el toque de rebato! 

¿Qué hacer ó qué no hacer? Pero ¿qué escucho? 

(Oyendo el estruendo de un general que se aproximaba) . 

Huéleme que eso ha sido un cañonazo. 

Pero ¡ay triste! que s in p ó l v o r a mas con todos los p r o 

yectiles de las huestes de aquellos contornos, d ispararon 

de tal suerte contra mí los vecinos de Maza rambron , que 

en un instante el escenario q u e d ó convertido en estercolero 

á la par que rec lamaban la cabeza del autor y del pro ta

gonista. ¿Y todo por qué? ¡Oh, gente de poco m á s e m e n o s , 

al fin zafia é ignorante! porque h a b í a n considerado una 

a lus ión lo de las pisadas de ios b á r b a r o s que á ellos me 

h a b í a d i r ig ido al recitar el verso. 

Aque l l a m i s m a noche h u í m o s del lugar, temiendo la 

i r a del alcalde que nos acusaba de asesinos de las i lusio

nes de su p r i m o g é n i t o , y á las pocas horas tuve que aban

donar á mis colegas que t e n í a n m e por causante de sus 

desdichas. 

—¡Es o r ig ina l la a v e n t u r a ! — e x c l a m ó A n d r é s que á no 
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estar en situación tan crítica habria reído con todas sus 
ganas. 

—Como de mi vida. Pero prosigo. 

Estaba yo tan engreído con mi profesión que antes mo
rir,—me dije,—que renunciar á m i s aficiones; que no siem
pre el público ha de ofenderse ni tener á mano materias 
combustibles con que premiar mis dotes escénicas. 

La música. ¡Ah! L a música á las fieras domestica y me 
dije: 

Tengo voz, el alerta más sonoro que se daba en el ejér
cito, según opinión de los peritos, salía siempre de mi gar
ganta. ¿Por qué no dedicarme á la zarzuela en clase de ba
rítono, de bajo ó de tenor, á escoger, según la convenien
cia del que me contrate? ¡Qué agradable es morir cantan
do! Y qué artístico decir á la dama: Yo os adoro. ¿Lo du
dáis? pues voy á persuadiros con acompañamiento de un 
poco de música. 

Me dieron un papelito en una zarzuela de menor 
cuantía. 

Yo salía á escena trinando. 

Y el público me escuchó pateando. 
¡Qué ovación más estrepitosa! 
Ni la de Mazarambron. 

Cúreme con esto de mis aficiones á la declamación, y 
nada más natural que escribir un drama para distraer el 
apetito. E l del hijo del alcalde era misérrima concepción en 
punto á efectos dramáticos. Yo terminaba con un cuadro 
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de muchas luces de bengala, en que aparecían todos ge
nerales de la Independencia, sin perjuicio de que las em
presas pudieran ampliar el número con los ejércitos corres
pondientes. Exhibíanse además diez ciudades destruidas, 
varios usureros ahorcados por las turbas, dos combates 
navales y otros excesos y caprichos literarios del mejor 
gusto, al entonces mi juicio. 

No hay que decir, después de esto, cuanto me elogiaron 
los que conocieron producción tan maravillosa, porque en 
ella todo era fantástico y de novedad. Dijérase dictada por 
todos los monstruos del Parnaso al mismísimo Apolo. 

Entonces me atreví á llamar uno por uno á las puertas 
de todos los teatros; ¡pero qué de envidiosos hay en ellos! 
¿Son colmenas de tales ó templos en que se rinde tributo 
al arte dramático? 

Unos se excusaban con que sólo tenían un galán y eran 
necesarios seis para representar mi obra con el decoro de
bido: otros con que las condiciones de la sala no eran á 
propósito para resistir el estruendo de una bateria, y algu
no alegó el pretexto de que en su escenario no podía na
vegar un buque de alto bordo hasta que, reducido el núme
ro de actores, convertida la batería en un mosquete y su
primidas la embarcación y la tempestad, conseguí que 
una empresa se decidiese á representarla con el aparato de 
generales y demás requisitos que habían de darme honra 
y dinero. Pero ¡ay! que la empresa tronó el mismo día del 
estreno. 
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De buena me libré. Lo que no he podido todavía expli
carme es como se apoderó de mí aquella monomanía có
mico-literaria. 

Renuncié á las letras con sus pompas y vanidades, por 
decreto de la suerte, y me dediqué á la química por si lle
gaba al descubrimiento de la piedra filosofal, que el que 
menos ve hay ocasiones que tropieza con lo más persegui
do por los sabios. 

No estaba por entonces el mundo político en el fiel de 
la balanza: conspirábase en todas las naciones y aquí, 
como en Rusia y en Francia y en Inglaterra, los enemigos 
del reposo público dedicábanse con frenesí á la aplicación 
de molinos y aparatos explosivos. 

L a policía no se daba punto de reposo en las tareas de 
inventar y descubrir conspiraciones, y yo fui una de las 
víctimas como autor de crímenes secretos. 

Unas cuantas retortas y otros cachibaches encontrados 
en mi casa, desconocidos para el vulgo, me obligaron á 
emigrar por no habérmelas con la justicia, fácil en pren
der, siempre tardía en proclamar su error. 

¿Qué hice lejos de mi patria? ¡Horrible vida la del pros
cripto! Di lecciones de guitarra, serví de clown sin gracia 
y sin fortuna, y terminé esta parte de odisea por países 
extraños, en otros oficios que no he de citar; pero que 
obligan á compasión por ser producto de vil miseria. 

Volví, mejor dicho, volé á España, después de cinco 
años; que siempre es tierra de promisión en la que se ha 
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nacido por grandes que sean los infortunios en ella expe
rimentados. 

¿No h a b í a de encontrar una mano car iñosa que sa lu

dara mi regreso, n i unos ojos que derramasen una l á 

gr ima de alegría; que a l marchar no hab ía dejado recuer

dos ni esperanzas, amigos ni familia? y sin embargo, pa

rec ióme m á s hermoso el sol, otra la vida, r i sueño el por

venir, en realidad trocada la esperanza... 

Feliz t rabajé con entusiasmo en lo primero que me de

pa ró la suerte y obtuve un mediano pasar. Greyérase que 

mi mala estrella se hab ía eclipsado, que todo el que m u 

cho ha sufrido siempre es joven para soña r en mejor 

vida. ¡Oh ilusión, radiante faro sólo extinguido en el u m 

bral del sepulcro! 

Amé entonces con el frenesí del moro de Venecia, l a 
abnegación de Romeo y la fe inquebrantable de Diego 
Marsi l la . ¿Fué un ángel ó un demonio interpuesto en mi 
camino? 

Por ella hubiera sido un santo ó un cr iminal , y fui un 

idiota, pues se casó con otro días antes del seña lado para 

nuestra boda, que la exterioridad del individuo, el oro ó 

el ingenio son prendas seductoras que siempre eclipsan 

á las que con humildad se manifiestan. 

Sufrí por el instante todos los horrores del desengaño ; 
pero me res igné á la postre... cambiando de Julieta, y era 
h á poco tan feliz, que dijérase no hubo acierto con el mío 
comparado. 
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Había nacido para los puros goces de la familia, y una 

eterna luna debía premiar tanto quebranto y amargura. 

Mas ¡ay! triste, que entonces comenzó en realidad la tra

gedia de mi vida. ¡Oh paraíso de mis amores que pronto 

te tornaste en infierno! 

Dudé en un principio, que dudar es sonreír á una es

peranza; adquirí el convencimiento más tarde; y cuando 

mis celos desbordados buscaban donde herir y castigar, 

hallé un hogar vacío, sin un eco cariñoso que al lamento 

de mi alma respondiese. ¿Dónde habr ía ido á esconder mi 

deshonra y su remordimiento? 

Busqué vengativo y hube de cejar desalentado. 

Tiempo después, cierta tarde que paseaba mis recuer

dos dolorosos por las cercanías del estanque del Retiro, 

vi una barca en que iban un hombre y una mujer. 

Parecían engolfados en dulce coloquio y la envidia 

mordióme el corazón. Mirábales fijamente sin alcanzar á 

distinguir sus fisonomías, cuando de pronto partió un 

grito del movible leño, al que contesté con un ¡ay! de des

esperación. Porque era ella; el que la acompañaba mi úni

co amigo. 

¿Qué sucedió después? Recuerdo sólo que me arrojé al 

agua y que sentí un dolor terrible en la cabeza. 

E l resto me lo contaron en el Hospital cuando al abrir 

los ojos á la luz, el sol hirió en vano mis pupilas. 

Ciega había sido la fortuna en ultrajarme y la natura

leza había completado la obra de la fortuna dejándome 

privado de poder ganar mi sustento. 
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Entonces, cuando me disponía á pedir limosna, tuvo la 
ocurrencia de morirse un tío, dejándome una fortuna con
siderable, de la que es parte esta hacienda y esta casa en 
que nos hallamos. 

Renuncié al mundo y me encastillé aquí, donde vivo 
tranquilo, porque es tal mi fuerza de voluntad, que poco 
á poco he ido desterrando mis recuerdos. 

Me llaman Venturoso por la hacienda heredada. 
Acaso llegue un día en que con razón me lo llamen. 
Calló el ciego. 

Andrés quedó un instante reflexionando sobre lo que 
había oído y no saber qué admirar más si la resignación 
de aquel hombre, si la fuerza de voluntad y el valor de 
que había hecho uso en todos los actos de su vida. 

— E l libro se acabó,—dijo el ciego con afable acento. 
—Ahora probemos si el sueño nos rinde. ¿Quiere usted 
acostarse? 

—Ya no. Falta poco para que venga el día y voy á es
perar noticias del pueblo. Pero me voy al cuarto que us
ted me destine. 

—Yo le guiaré. 

—¡Un ciego sirviéndome de lazarillo! 
—Pues verá usted como sirvo. 

Los dos, patrón y huésped, cogidos del brazo atrave
saron un pasillo, y llegando frente á una puerta, el pri
mero dijo: 

—Aquí es. Vaya, á descansar. 
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—No lo espero; pero gracias. 
Venturoso se volvió á su cuarto, y aunque parecía des

velado, no tardó en dormirse. 
Andrés, por su parte, pasó la madrugada pensando 

qué medios pondria en práctica para librarse de la terri
ble persecución que, convencidos de que vivian y ayuda
dos por el marqués de Moratalla, iban á emprender con
tra él sus enemigos políticos. 

T O M O II 65 



CAPITULO XLVII 

Buscando una solución 

medida que Andrés reflexionaba sobre su situa
ción, se convencía más y más de que le era indis
pensable adoptar una resolución. 

Su hermano Román, viéndose próximo á perder 
la fortuna de que arbitrariamente se había posesionado, 
le había delatado. La policía seguía sus pasos. Habían en
contrado su refugio y era muy fácil que le prendiesen, si 
no un día, otro. 

¿Qué adelantaba con albergarse en casa de Venturoso? 
El día menos pensado, cualquiera indiscreción le per
dería. 

Además, sabían sus enemigos donde Blanca vivía, y 
ejerciendo sobre ésta una activa vigilancia, ¿quién podía 
negar que fuese fácil dar con él? 
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Cuanto más cerca de su esposa estuviera, más probabi
lidades tenía de ser descubierto. 

Quizás en aquellos momentos se dirigía en su busca la 
policía. Acaso en aquel instante mismo llegaran á la po
sesión de Venturoso para prenderle y conducirle á un ca
labozo del cual no saldría sino para ser fusilado. 

No se le ocultaba á Andrés que no había otra solución 
posible que la que Romero le había aconsejado; pero ¿le 
era dable practicarla? 

Para huir al extranjero, Andrés necesitaba: 

Dejar á Blanca al abrigo de las necesidades de la vida 
y de cualquier complot que contra ella pudiese tramar el 
marqués de Moratalla. 

Librar á Anselmo, su fiel criado, del calabozo en que 
estaba. 

Y , por último, dinero suficiente para llegar á la fronte
ra y hacer frente á la miseria y al hambre los primeros 
meses de emigración. 

Cierto era que lo referente á Blanca podía decir que es
taba arreglado. 

Su esposa podría continuar viviendo con la familia de 
Romero, donde nada había de faltarle y para parar cual
quier golpe que Román intentase, en Madrid quedaba 
Mendizábal; pero ¿y Anselmo? ¿iba á premiar con la más 
cruel ingratitud, con el abandono, al hombre que le había 
sacrificado su libertad y hasta su honrado nombre? 

—¡Eso nunca!—exclamó Andrés. 
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E l tercero de los obstáculos era también insuperable 
para Andrés. 

Su fortuna toda, absolutamente toda, se hallaba en po
der de Román, y por no tener siquiera una personalidad 
con la cual acudir á la usura para obtener el dinero que 
necesitaba. 

La situación, en suma, no podía ser más grave ni más 
difícil. 

Pensando en estas y otras muchas cosas análogas, per
maneció Andrés, hasta que bien entrada la mañana sintió 
la voz de Romero preguntando por él. 

Andrés, llevado de su ansiedad de saber si ocurría 
algo, salió al pasillo, y entonces pudo ver al alcalde de 
Fuente el Sax que corría hacia él, gritando: 

—¡Albricias, don Andrés! Nos hemos salvado por el 
pronto. Son unos imbéciles esos policías de la corte. 

—¿Qué ha pasado? ¿Y Blanca? 
—Tan buena, capitán. Nadie la ha molestado ni ha pa

sado nada más sino que ha venido un señorón, á quien lla
maban don Francisco, en coche; que ha registrado el co
rral; que le he jurado y perjurado que no sabía que usted 
viviera en el mundo; que le he asegurado que por lástima 
he dado casa á doña Blanca, y, en fin, que se lo ha creído 
casi todo y se ha vuelto á Madrid muy convencido de que 
era inútil proseguir sus pesquisas por ahora; pero no nos 
confiemos, don Andrés. 

—No, amigo mío, no se puede. Hay que adoptar una 
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determinación. Yo no puedo permanecer más tiempo en 
esta casa. 

—Me explicará usted esas palabras, amiguito,—dijo 
desde el fondo del pasillo Venturoso, que, como ciego, te
nía los oídos en extremo listos, adelantando hacia el grupo 
que junto á la puerta del cuarto de Andrés formaban éste 
y Romero. 

—Es bien fácil la explicación,—repuso el capitán;— 
pero ante todo, ¿ha descansado usted? 

—Algo he dormido; pero vamos al caso. Decía usted 
que no podía permanecer en esta casa, y yo necesito saber 
por qué. ¿Le han dado á usted mal trato? ¡Ah! ¡Demonio! 
Ya sé lo que le han hecho. En primer lugar, yo le molesté 
anoche con una narración estúpida... 

— A l contrario, me prestó usted un gran favor,—repuso 
Andrés. 

—Nada, nada. Eso en primer lugar. Luego son las tan
tas de la mañana y aun no hemos almorzado. ¿No es por 
que se le cuida mal por lo que no puede usted permanecer 
en esta casa? Pues ya verá usted como todo se remedia. 
Por el pronto, vamos á almorzar los tres, y allí continua
remos la conversación. 

Y quieras que no, Venturoso, asido al brazo de sus 
huéspedes, se dirigió al comedor, donde se había servido 
un almuerzo casi espléndido. 

—Aquí, mi querido don Andrés, no comerá usted bien; 
pero el alimento es sano. Cocina española, nada de ex
tranjerismos. 
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— Y o prefiero l a cocina e spaño la ,—di jo A n d r é s . 

—¿Y qu i én no? M i r e usted, durante el tiempo que viví 

en la e m i g r a c i ó n fui pinche de la cocina de un hotel, y 

tuve ocas ión de aprender c ó m o se guisa en F r a n c i a . 

—Composiciones q u í m i c a s por alimentos,—dijo A n 
d r é s . 

—Usted lo h a dicho. Y si no mire usted un menú de 
cualquier hotel. 

Vermouth ó lo que es Jo mismo agua con a z ú c a r , y 

una buena dosis de á c i d o su l fúr ico . 

—¡Qué a t r o c i d a d ! — e x c l a m ó Romero . 

—Pues ese es el aperit ivo de moda. Sopa de tapioca 

compuesta con fécula de patatas, y una sal de cobre. 

—¿Y no r e v i e n t a n ? — p r e g u n t ó admirado el alcalde. 

— A l fin y á la postre, sí; pero en tanto llega ese m o m e n 

to le encuentran deliciosa. Sigamos el menú. Mantequi l la , 

para e n t r e m é s . L a fabrican con grasa de ternera colorea

da con plomo. Asado de cal idad inferior a l que para h a 

cerlo comestible hay que agregar sal de nitro. Trufas he

chas con t ierra modelada. Ensa lada cuyo vinagre e s t á 

hecho con vi t r iolo. 

—¡Por Dios, Venturoso! que eso no es comida sino una 
receta. 

—Pues faltan los postres. C rema de chocolate, hecho 

és te con a z ú c a r de madera, óx ido rojo de mercur io ó a l -

m a z a n ó n , café compuesto de higado tostado de caballo, 

s e r r í n de caoba y a z ú c a r quemado; y por ú l t imo una copita 
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de Kusch, que contiene una dosis más que regular de áci -
do prúsico. 

—¡Qué horror!—exclamó Romero.—Sal de cobre, óxido 
rojo, mercurio y ácido prúsico. Vaya, vaya, que me dejen 
á mí en Fuente el Sax, comiendo patatas si es preciso; 
pero patatas de verdad, no de madera como las trufas de 
que usted habla, amigo Venturoso. 

—Yo, don Andrés,—dijo el ciego,—como á la española, 
y procuro que sean cosas sanas. Le he dicho á usted esto 
desviándome de nuestra conversación aparentemente, para 
disipar su temor de que aquí se le vaya á cuidar mal. 

—Es usted el hombre más original y oportuno que co
nozco,—contestó Andrés sonriendo.—Cuando dije que me 
era imposible continuar en esta casa me fundaba en lo 
mismo, ahora baso mi resolución de alejarme de aquí. 

—¿Es decir que persiste usted? 
—¡Qué remedio, mi buen amigo! La policía sospecha 

que me encuentro en el pueblo ó en sus alrededores, la 
menor indiscreción me descubriría, y ustedes no podrían 
menos de sufrir las consecuencias del favor que me hacen. 

En cuanto á mí, ya sabemos lo que me sucedería. Cua
tro tiros y á descansar. 

—Hé ahí una razón que me convence. La última; que 
por lo que á mí toca, me tienen sin cuidado las responsa
bilidades que pudieran exigirme. Pero ¡demonio! ¡eso de 
que le peguen á un hombre cuatro tiros!... Hay que resol
ver esta cuestión. 
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—¿Y cómo? No hay m á s que un medio y ofrece tantos 
inconvenientes,—dijo Andrés . 

—¿Qué medio es ese?—preguntó Venturoso. 

—Marcharme ai extranjero, como hizo usted cuando le 

hallaron los retratos, y le persiguieron como autor de crí
menes secretos. 

—No, ¡por Dios! amigo mío . En el extranjero se sufre 

mucho. ¿Pero qué digo? Se sufre cuando no hay dinero 

como me sucedió á mí; pero á usted le irá perfectamente. 

—¿Puedo saber por qué razón?—preguntó Andrés . 

—Pues es llano. Porque al capitán Muñoz no le faltarán 

mi l duros cuando los necesite. 

—¿Eso cree usted? 

—Digo... 

—Pues cree usted mal . Si el capitán Muñoz se va al ex
tranjero tendrá que subirse en un andamio para ganar el 
pan de cada día. 

—¡Oh, no!—repuso Venturoso con un tono tan enérg i 

co y convincente, que Andrés y Romero cruzaron una m i 

rada en la que parecían decirse: ¿Qué le pasa á este hom

bre?—Si el capitán Muñoz que en este momento acepta mi 

amistad puesto que parte el pan conmigo, tuviese que su

birse á un andamio para ganar de comer, yo ciego y todo 

le buscaría para decirle:—Es usted un mal amigo, indigno 

que se le estime. Hágase usted cuenta deque j a m á s me ha 

hablado... Y sólo ret i rándole mi amistad quedar ía y o. tran

quilo. ¿Pues qué es la amistad, entonces? 
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Andrés comprendió lo que con estas palabras había 
querido decir el ciego, y se apresuró á decir: 

—No teme usted que llegue ese caso, porque ese único 
medio de salvación que tengo, no puedo ponerlo en p r á c 
tica. 

—¿Qué se lo impide?—preguntó Venturoso. 

—Amigo mío, hay en el Saladero de Madrid un preso 
al que no puedo abandonar en su desgracia. Por mí se ha 
sacrificado cien veces, por mí sufre una condena, por mí 
ha manchado, para ante el mundo, el nombre honrado de 
su padre, atr ibuyéndose un delito que j a m á s pensó cometer. 
Yo no puedo abandonarle. 

—¿Y quién dice que le abandone usted?—exclamó el 
ciego.—Se le saca de la cárcel y se van ustedes los dos á 
Francia ó á Pekin. 

—Eso es difícil. 

—No diré que es fácil; pero con astucia y dinero se con
sigue. 

—¿Y cuándo no se tiene dinero?... 
—Se busca. 

—¿Recurriendo á los usureros? 

—¡Jamás! ¡Los usureros! Buena gente esta. No olvidaré 

j a m á s á aquellos con quienes en mis malos tiempos bre

gué. ¿Hay ser m á s odiado que el usurero? Encerrado en 

lóbrega habitación de vieja casucha, sin fuego en invier

no, sin un rayo de sol que alegre su morada, vestido con 

andrajos, flaco, enfermizo, mal alimentado y apartado del 
T O M O II 
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mundo, de ese mundo que explota y sangra sin compa
sión, así vive. 

Para él no existe más placer, más goce, más sentimien
tos quelos que ocasionad contacto del oro. Desprecia la gran
deza, los placeres le son desconocidos, la mujer es un ser 
despreciable, el honor es cosa mezquina, la alegría unainco-
yunta que no se atreve á despejar, el amor un mito, la 
compasión, la familia, la virtud... fantasmas que persigue 
la humanidad y que él tiene siquiera curiosidad de co
nocer. 

Vive en su madriguera escondido, contemplando el oro 
apiñado en su arca y confrontando los documentos de sus 
víctimas. No come, porque esto es lujo que no puede eos-
tear sin mermar su tesoro; amigos, no los quiere; place
res, los detesta; satisfacciones, ¿cuál mejor que la de con
templar su riqueza? 

— ¡Bien conoce usted al usurero!—exclamó Andrés. 
—Desgraciadamente tuve que habérmelas con ellos. 

Despreciado por la sociedad, señalado con el dedo, aguan
ta con la sonrisa en los labios que le llamen judío, sufre 
su miseria con gusto y es feliz á su manera: como lo es el 
tiburón que se agita alrededor del buque esperando su 
presa, ó como el milano, que escondido en la capa del ár
bol ó en la roca, aguarda la candida paloma que ha de 
destrozar con sus garras. 

Su alma, si la tiene, es incapaz de sentir el bien: su co
razón insensible á las lágrimas y á las súplicas, su honor 
sordo á los insultos. 
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Siente sus fuerzas aniquilarse, experimenta el vacío en 
su derredor, y en vano busca á su lado un ser que le auxi
lie en su enfermedad ó que cierre sus ojos cuando la 
muerte le sorprenda... Todo esto cuesta, todo esto puede 
gravar su fortuna. 

Allí encerrado y parapetado tras la vieja mesa de pino 
pintada de negro como su alma, recibe á las víctimas y 
pacta con ellas sus contratos. 

Entonces, en aquel instante, para él supremo, se trans
forma: aquella cabeza siempre baja, se levanta erguida y 
orgullosa; sus ojos apagados de ordinario, brillan ante la 
perspectiva de nuevas ganancias, y entonces se muestra 
en toda su tiranía, precipitándose sobre la víctima, impo
niéndole sus condiciones. 

Más tarde, cuando en las sombras de la noche va al 
sitio donde esconde su tesoro, fruto de sus rapiñas, cuenta 
como el avaro, con deleite, aquellas monedas que al con
tacto de sus manos lanzan terribles quejidos: los de la i n 
feliz viuda, del anciano padre, del desgraciado esposo que 
tienen que sucumbir ante él en un momento dado, para 
hacer frente á uno de esos tristes acontecimientos de la 
vida que lanzan al hombre á la desesperación y á la ruina 
cuando no al suicidio. 

—¿Y á esos entes quiere usted que yo le enviase? ¡Por 
Dios, amigo don Andrés, no me injurie! Hemos convenido 
en que para huir usted al extranjero es preciso tener di
nero y poder salvar de su prisión á ese fiel amigo. Pues 
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bien, manos á la obra. Dinero ya tenemos, ahora nos falta 
la astucia para excarcelar al preso del Saladero. 

—¿Usted me permitirá que haga una observación?— 
dijo Andrés. 

-¿Cuál? 
—Parte usted de una base falsa. 
—¿La del dinero? 
—Precisamente. 

—No lo crea usted. E l tío Venturoso tiene en una arca 
vieja lo que usted necesite. L a abro, toma usted de ella lo 
que necesite y cuando recupere usted su fortuna me lo 
reintegra. Si he muerto, lo da usted al asilo que se le an
toje y listo. 

— Yo le agradezco en el alma lo que me propone; pero 
no acepto. 

—¿Por qué, mi querido huésped? 

—Porque como pudiera suceder lo que usted ha pre
visto, podría ocurrir que me prendiesen; que me fusila
ran; que mi fortuna quedase en poder de mi hermano y 
entonces... 

—Entonces, don Andrés, cuando nos viéramos en el 
otro mundo ajustaríamos cuentas. No hay que hablar más 
de este asunto y pensemos en la traslación á Madrid, 
porque á mi parecer, aunque sea algo arriesgado para d i 
rigir la operación de libertad al preso, hay que estar en la 
Corte. 

—¡Pero yo no puedo aceptar su ofrecimiento!—insistió 
Andrés. 
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—¿Acaso se cree usted humillado con ella? 

—No por cierto; pero ¿qué títulos puedo yo alegar para 
merecer de usted este favor? 

—¿Acaso no bastan los de la amistad ó es que el hijo 
del difunto marqués de Moratalla se desdeña de ser amigo 
del excómico de la legua? 

—¡Basta, mi querido amigo!—dijo Andrés con voz 
emocionada.—Me convence usted y acepto por mí y por 
los míos que nunca olvidarán al hombre generoso que 
tanto hace por ellos, sin conocerlos siquiera. 

Romero estaba radiante de alegría y tan lleno de emo
ción que no teniendo palabras con que manifestar su gra
titud á Venturoso por lo que hacía con Andrés , se arrojó 
al cuello del ciego y lo abrazó con toda la efusión de su 
alma. 

E l almuerzo, como se ve, había sido provechoso para 
el capitán. 

Fué un almuerzo á la española, con el aditamento de 
una solución en vano hasta ahora buscada por Andrés 
para salvarse. 



C A P I T U L O X L V I I I 

Regreso á Madrid 

URANTE todo aquel día, Andrés y el ciego estuvieron 
concertando lo que había de hacerse para efectuar 
el traslado á la corte. 

Teniendo en cuenta las gestiones practicadas 
por la policía, ambos convinieron en que era más que 
probable que estuviese vigilado el camino de Fuente el 
Sax á Madrid. 

No convenía, por consiguiente, seguir aquel itinerario, 
y era preciso realizar el viaje por Alcalá, aunque esto im
plicase dar un rodeo bastante grande. 

Como esta precaución no bastaba, fué preciso adop
tar otras, y después de larga deliberación, se concertó 
todo lo que había de hacerse para llegar á Madrid sin tro
piezo. 
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Después de meditado y pensado, se llamó á consejo á 
Romero, el cual, por no dar que sospechar, se había 
apresurado á volver al pueblo; y como el alcalde de 
Fuente el Sax nada tuviese que objetar á lo proyectado, 
todo quedó dispuesto para la marcha que había de verifi
carse á la madrugada del siguiente día. 

E l plan consistía en que Andrés, disfrazado de carre
tero, iría guiando una galera, en la cual marcharía, ves
tido de labrador acomodado, uno de los criados de Ven
turoso. 

Desde la hacienda del ciego se dirigirían á Alcalá, á 
jornadas lo más largas posibles, y desde Alcalá á Madrid 
se haría el viaje derecho y en la misma forma. 

Para hacer frente á ios gastos, que tanto para libertar 
á Anselmo, como para huir de España, había de tener 
Andrés, Venturoso le entregó cuarenta mil reales, negán
dose á aceptar el recibo que el capitán le dio para su ga
rantía y resguardo. 

Aquella noche, Andrés, de acuerdo con Romero y con 
todas las precauciones posibles, se trasladó á Fuente el 
Sax para despedirse de Blanca, y poco después de las dos 
de la madrugada, regresaba á la hacienda. 

No sin sorpresa vio el capitán la galera que él había 
de guiar en la puerta de la posesión. 

Sin embargo, como estaba en la creencia de que Ven
turoso le esperaba en su cuarto, se entró en la casa, con 
el solo objeto de despedirse de él; pero apenas había dado 



528 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

algunos pasos en el zaguán, oyó la voz del ciego que le 
llamaba. 

—¿Dónde está usted?—preguntó Andrés, que por efecto 
de la débil luz que arrojaba el farol, único que había en el 
zaguán, no veía bien. 

—¿Dónde he de estar? En mi puesto. Venga usted á 
ocupar el suyo. 

—¿Cómo es eso? ¿Usted se viene á Madrid? 
—Sí, amigo don Andrés. Es este un favor que le su

plico no me niegue. Dirá usted que sólo serviré para es
torbar; que un ciego es una carga pesada, todo cuanto us
ted quiera; pero crea usted que no viviría si me quedase 
en la hacienda. 

—Pero ¿no comprende usted que se expone? 
—¿Y qué me importa? Accede usted á mis súplicas, 

amigo mío. Desde hace algunos años he venido haciéndo
me la idea de que era un ser completamente inútil. La 
vida activa del hombre era para mí un sueño, un imposi
ble, y me resignaba, y casi iba siendo feliz en mi tranqui
lo albergue. Pero ahora, al conocerle, al tomar una parte, 
aunque insignificante, en las aventuras de su vida, siento 
renacer en mi alma los recuerdos de mi vida aventurera, 
quiero poner á prueba mi ingenio nuevamente, quiero, en 
una palabra, vivir, salir de esa sepultura que tengo en 
vida, como usted salió del panteón de Avila. Me falta la 
luz de los ojos; acaso suple esta falta con la de la expe
riencia, y sobre todo, si usted se convence de que le soy 
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inútil, de que le estorbo, ¿tiene más que echarme de su 
lado? 

—Hágase la voluntad de usted, amigo mío;—dijo A n 
drés.—Solo sentiré que por mí sufra usted siquiera un 
contratiempo. 

—Gracias, don Andrés; me da usted la patente de vida, 
y este favor no lo olvidaré jamás. A Madrid pues, y que la 
fortuna nos proteja. ¿Está usted ya disfrazado? 

— Sí. Me vestí antes de ir al pueblo. 
—Entonces, á la galera. Vosotros,—gritó el ciego á los 

dos criados, que esperaban sus órdenes en el dintel de la 
puerta,—cuidad bien de la casa, y ya sabéis, si pregunta 
alguien por mí, diréis que me he ido á Madrid y que no 
sabéis cuándo volveré. Cuidado con hablar con nadie 
nada más. 

Andrés, mientras tanto, se había subido á la galera, y 
arreó á los mulos, que empezaron á marchar en dirección 
á Alcalá, como estaba acordado. 

El viaje hasta Madrid lo hicieron Venturoso y su su
puesto criado sin el menor contratiempo, por más que 
en el trayecto Andrés se llevase más de un susto, pues 
sabido es, que el que teme un peligro, en todas partes lo ve. 

Ya próximos á Madrid, el ciego dijo al capitán: 
—Hasta aquí teníamos pensado' lo que había que ha

cer, ¿y ahora? 

—Nada he pensado, y en verdad que hay que ver cómo 
y dónde nos instalamos. 

T O M O I I 
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—¿Quiere usted que le diga mi opinión? 
—Pongámosla en práctica, y así ahorra usted pala

bras. 

—No por cierto; el asunto es muy serio y merece dis
cutirse. M i opinión es, que una vez en Madrid, nos hos
pedemos en un parador ó posada. Yo como amo, usted 
como criado, lo cual no quita para que, como yo soy cie
go, le necesite á usted constantemente, y de aquí que no 
nos separemos ni aun para comer, y sí solo para dormir. 
Eso lo primero. Luego sería conveniente que me escri
biera usted una carta, citando á su amigo más íntimo, al 
señor Mendizábal. Yo se la llevaría, mientras usted cuida
ba de acomodar el ganado en las cuadras, y así hoy mis
mo podíamos dar los primeros pasos, porque, á mi juicio, 
no conviene perder tiempo. 

—¿Qué se le ocurre á usted objetar á esto? 

—Tan solamente una cosa. ¿Cómo va usted á ir desde 
la posada á la casa de mi amigo, sin una persona que le 
sirva de guía? 

—¿Y esa es su objeción? 
—Esa. 

—Entonces, tranquilícese usted. Sé andar por Madrid 
perfectamente. Por lo demás , le ruego que me haga el fa
vor de confiar en la discreción de un ciego. Su carta será 
entregada cuando yo esté convencido de que la doy al 
señor Mendizábal, no á otro. 

—Eso no lo he puesto en duda un momento. 
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Conformes con el plan, apenas llegaron á la posada y 
se instalaron, Andrés escribió á su amigo rogándole que 
al instante y con las precauciones que estimara conve
nientes se presentara en la posada donde él paraba, pre
guntando por Venturoso, el cual le enteraría de lo que 
había de hacer para verle. 

Sin más lazarillo que su báculo, Venturoso se dirigió 
desde la calle de Segovia donde la posada estaba, á la 
calle Mayor donde, como es sabido, vivía Mendizábal. 

Una vez que dio con la casa subió la escalera y llamó 
en el cuarto de Mendizábal, no tardando en ser introdu
cido por Blasa en el despacho del abogado. 

—¿Es usted el señor Mendizábal?—preguntó el ciego. 
—Servidor de usted. 
—Entonces podrá usted informarse ahora de un asunto 

reservadísimo que aquí me trae. 

—Sí, señor; no tengo inconveniente. 
—Es que quisiera tener la seguridad de que nadie, ni 

familia ni criados nos escuchan. 

—Puede usted hablar con toda confianza. Estamos 
solos. 

—Sabe usted que las paredes á veces oyen y que nadie 
está libre de un espía. 

—Caballero, puede usted hablar ó callarse, como guste; 
pero puedo asegurarle que nadie nos oye. 

—Entonces, señor Mendizábal, voy á hacerle una pre
gunta. ¿Conoce usted al capitán D. Andrés Muñoz? 
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Mendizábal, á quien las precauciones de Venturoso 
habían puesto en cuidado, sospechó que aquel hombre 
podía ser un espía del marqués de Moratalla y se puso en 
guardia, contestando: 

—Le conozco. 
—Pues bien; yo soy su amigo. 
—Bien, no lo dudo. ¿Y qué quería usted? 
—Nada más que asegurarme de que era usted el señor 

Mendizábal para poder entregarle esta carta. 
Y á un tiempo que esto decía Venturoso extendía la 

mano con la carta hacia el sitio en que estaba el abogado. 
Apenas Mendizábal fijó la vista en el sobre, conoció la 

letra de Andrés. 
Abrió impaciente la carta y después de leída, exclamó: 
—Andrés está en Madrid. ¡Qué locura! 
—Acaso piense usted de distinto modo cuando sepa 

que le era imposible permanecer en Fuente el Sax. Pero 
no quiero privar al capitán de la satisfacción de referir á 
usted lo sucedido y con el permiso de usted me retiro, 
permitiéndome recomendarle que observe muy bien si le 
sigue alguien cuando se encamine á la posada y que una 
vez allí pregunte por mí,—Venturoso me dice todo el mun
do,—y no por don Andrés; pues el capitán es lisa y llana
mente mi criado, carretero y lazarillo. 

El ciego abandonó la casa de Mendizábal, dejando á 
éste admirado de la astucia y habilidad de Venturoso. 

El desinteresado protector de Andrés, por su parte, re-



S E C R E T O S D E L A H O N R A 533 

gresabaá la posada muy satisfecho de cómo había llenado 
su cometido. 

Dos horas después el capitán y Mendizábal se unían en 
estrecho abrazo. 

No hemos de reproducir la conversación que por espa
la ció de más de tres horas sostuvieron los dos amigos. 

Desde su resurrección hasta el momento en que se 
hallaban, todo lo que revestía algún interés lo refirió A n 
drés á su amigo. 

La carta al marqués, el comportamiento de éste con 
Blanca, la huida á Fuente el Sax, la acogida de Romero, 
todo esto cuyos pormenores por no afectar á Blanca en su 
anterior entrevista con Mendizábal el capitán había su
primido, lo refirió á su amigo. 

Luego le puso al tanto de lo sucedido. L a ida de Pocito 
al pueblo, el espionaje de que fué objeto, la escena del 
corral con León, el regreso del agente á Madrid, la visita 
de D. Francisco el Chico, su huida á la posesión de Ven
turoso, el comportamiento de éste, su resolución de mar
char al extranjero y por último su propósito de libertar á 
Anselmo para huir en su compañía. 

—Ahora que estás de todo enterado, mi querido R a 
fael, excuso decirte que contigo contamos para realizar mi 
plan. 



534 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

—Veo una dificultad, casi insuperable. 

—¿La de libertar á Anselmo?—preguntó el capitán. 
—Esa. 

—Pues si es así, no hemos hecho nada. Sin él no 
me voy. 

—Anselmo es un preso importantísimo, hoy que el 
gobierno sabe que vives y que te buscan con empeño. 
¿Recibiste mi carta en la que te hablaba de él? 

—Sí, y por cierto que me alarmó. ¿Acaso esos canallas 
se han atrevido á causarle mayores males? 

—Anselmo está en la enfermería desde hace unos días, 
á consecuencia de una paliza que le hizo dar don Fran
cisco el Chico por negarse á declarar donde tú te escon
días. 

—¡Pobre Anselmo! ¡Cuánto tengo que agradecerte! 
— A tu criado, mejor dicho, á tu amigo, porque es el 

más bueno y leal de cuantos hombres nacen, se le vigila, 
y aun conmigo, que soy su abogado, se guarda todo géne
ro de precauciones cuando le visito. Creo, por consi
guiente, muy difícil su evasión; más aún: la juzgo impo
sible. 

—No nos desanimemos, señor de Mendizábal,—dijo 
Venturoso — En este mundo nada hay imposible, aunque 
haya cosas muy difíciles. Pensemos, estudiemos los me
dios, y estoy seguro que cuando menos se piense se en
cuentra la deseada fórmula. 

—¡Figúrese usted si yo me alegraría! 
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—Por lo pronto, Rafael,—dijo el capitán,—convendría 
que acudieses á nuestros amigos antiguos para solicitar su 
ayuda. 

—No tengo inconveniente; pero ¿lo has pensado bien? 

—Don Andrés,—dijo el ciego,—cosa es esa que debe us
ted meditar, porque no todos los conocidos son amigos, 
y porque un secreto entre tres podrá serlo; pero entre mu
chos... 

—Tienen ustedes razón. No conviene. Pero ¿quién va á 
ayudarnos? 

— L a suerte, amigo don Andrés,—dijo el ciego.—Yo me 
he pasado mi vida entera, porque estos años que aliento 
últimamente es la propina que me dan, con la peor suerte 
que disfrutó mortal ninguno. Pero ahora, cuando en reali
dad no lo necesito, todo me sale á pedir de boca. ¿Quién 
le dice á usted que no soy tan afortunado que logre lo que 
el señor Mendizábal hace un momento calificaba de i m 
posible? 

—¡Tal vez sea así!—dijo Mendizábal, al mismo tiempo 
que hacía una seña á Andrés para que no confiase en los 
optimismos de Venturoso. 

—Lo que es por intentarlo, no quedará,—repuso el 
ciego.—¿Dice usted que el preso se encuentra en la enfer
mería? 

—Sí, señor. 

—¿Y de allí no hay medio de evadirse? 
— N i mucho menos. 
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—¿No se puede comprar á los carceleros? 
—Hoy día no, por más que se ha hecho infinitas 

veces. 
—¿Ni cabe burlar su vigilancia? 
-Tampoco. 

—¿Y de acuerdo con otros presos, no se conseguiría 
nada? 

—Ese es el peor medio. 
—Veo que para tí, mi buen Rafael, todo es imposible, 

—dijo Andrés. 
—¿Qué quieres? ¿Que te engañe pintándote fácil lo que, 

ya lo he dicho, es imposible? 
—Sin embargo, hay que hacer. 
— Y se hará; pero habrá que esperar ocasión. 
—¿Y si en tanto me descubren y me prenden? 
—¡Qué situación tan difícil!—exclamó el abogado. 
—Momentos hay,—dijo Andrés,—en que si no fuera 

pensando en Blanca, que quedaría sola y sin calor de na
die, me entregaría yo mismo á mis verdugos. 

—Vaya, señores, más calma, y á reflexionar bien lo 
que conviene. 

Esta entrevista se va haciendo demasiado larga y pue
de infundir sospechas. Separémonos, y cuando mañana 
nos veamos, á ver si alguno ha pensado algo que sea 
factible. ¿No les parece á ustedes que conviene hacerlo 
así? 

Aprobada la idea, Rafael Mendizábal se despidió de su 
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amigo y de Venturoso, y se alejó de la posada disgustado 
de ver que Andrés se negaba á huir sin Anselmo, pues 
abrigaba la seguridad de que no habia probabilidad de 
salvar al fiel criado, dada la vigilancia que sobre él se 
ejercía. 

T O M O II 



CAPITULO XL1X 

Desaliento y libertad 

L capitán Muñoz y Venturoso permanecieron todo el 
día en la posada y, como era natural, todas sus 
conversaciones giraron sobre el mismo tema: co-

^5 mentarios acerca de lo manifestado por Mendizá-
bal á propósito de lo imposible que era libertar á A n 
selmo. 

Andrés trataba en vano de ocultar la impresión que le 
habían causado las declaraciones de su amigo. 

Había perdido sus ilusiones; ya no hablaba de su pro
yecto de partida, y parecía dispuesto á dejarse prender sin 
intentar siquiera la defensa. 

Aunque Venturoso procuraba prestarle ánimos, era 
inútil el intento. Las esperanzas de Andrés se habían des
vanecido. 
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Así pasó el día y las primeras horas de la noche. 
Cuando los dos amigos se separaron, el capitán dijo á 

Venturoso: 

—Creo que perdemos el tiempo inútilmente. ¿Por qué 
no regresa usted á su finca y deja una empresa que, ya lo 
ha oído, es imposible de realizar? 

—Por una razón muy sencilla,—repuso el ciego.—Por
que confío en el éxito. 

—Le creía á usted menos optimista. 

—¿Qué quiere usted? Cada uno ve las cosas á su ma
nera. Ustedes creen imposible la evasión de un preso, y 
yo no. Eso es todo. ¿Por qué desesperar, cuando sólo hace 
unas cuantas horas que hemos llegado á Madrid? 

—Pero ¿no ha oído usted á Mendizábal? 
—¡No he de haberlo oído! 
—Ya ve usted que él lo conceptúa imposible. 
—Es una opinión tan sólo. 
—Pero autorizada, porque conoce el terreno. 
—¿Quiere usted hacerme caso? 
—¿Por qué no? 

—Pues entonces duerma usted tranquilo esta noche y 
mañana ya veremos que se hace. Plasta ahora no hemos 
pensado nada y no me negará usted que podemos tener 
una idea alguno de los tres que haga desistir de su pri
mera opinión al señor Mendizábal. 

—No confío. 

—Peor para usted, porque la esperanza es siempre lo 
último que debe perderse. 
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Venturoso dio con esto por terminada la conversación 
y Andrés se retiró á su cuarto, no sin antes, recordando su 
papel, dar una vuelta por la cuadra para ver si le habían 
echado pienso á las muías. 

Mala noche fué aquella para los dos amigos. 
Andrés, contagiado del pesimismo de Mendizábal, no 

se ocupó siquiera en buscar el medio de libertar á Ansel
mo, base de todo el proyecto, pues cada vez se aferraban 
uno y uno á su determinación de no huir sino en com
pañía del fiel amigo á quien tanto tenía que agradecer. 

Rendido por el cansancio de la materia y del espíritu, 
cuando amaneció logró Andrés dormirse. 

Pero su sueño fué intranquilo. Tuvo terribles pesadi
llas y al fin despertó sobrecogido al sentir las balas que se 
estrellaban sobre su pecho. 

Soñaba que había sido preso y que se cumplía el fallo 
que le condenaba á morir fusilado. 

Mientras tanto Venturoso, á quien las manifestaciones 
hechas por Mendizábal no habían conseguido desani
marle y que se sentía contrariado ante la actitud de An
drés, daba vueltas á su imaginación buscando un medio 
factible de arrancar á Anselmo de manos de su carce
lero. 

Tendido sobre su lecho, Venturoso iba examinando 
una por una las ideas que acudían á su cerebro y forzaba 
su imaginación para recordar todas las historias de eva
siones que había leído ó que había oído referir. 
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Si aunque mal, Andrés había logrado dormir algunos 
instantes, el ciego no pudo conseguirlo; pero en cambio, 
el capitán se había levantado por la mañana con las i lu
siones muertas y sin una idea conducente al fin que per
seguía, en tanto que Venturoso tenía que hacer esfuerzos 
para ocultar su alegría. 

Recordando cuentos y añejas historias, vino á la me
moria del ciego la de un reo condenado á muerte que des
de la capilla logró evadirse, merced á los hábitos que le 
prestó uno de los sacerdotes que le auxiliaban. 

—¡Hé aquí la base de mi proyecto!—se dijo el ciego, y 
poco á poco fué meditando el plan y salvando las dificul
tades que ofrecía. 

Guando aquella mañana Andrés entró en su cuarto, 
Venturoso le dijo: 

—¿Qué tal la noche? 
—Muy mala. 

—¿Pero no la ha aprovechado usted? ¿No se le ha ocu
rrido nada? 

—Nada. 

—Pues á ese paso nunca saldremos del atolladero. 
—¿Usted ha pensado algo? 
—Quizás sí; pero está muy en embrión y nada quiero 

decir hasta que le haga unas cuantas preguntas al señor 
Mendizábal. 

—Pues entonces,—dijo Andrés,—poco tenemos que es
perar, porque aquí está nuestro amigo. 
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Efectivamente, en aquel mismo momento Mendizábal 
entraba en el cuarto de Venturoso. 

—¿De qué se trata?—preguntó el joven después de sa
ludar. 

—De unas preguntas que queremos hacerte. 
—Diga usted, señor Mendizábal: ¿Cuántos empleados 

de la cárcel cuidan en la enfermería de los presos! 
—Por regla general uno solo. 
—¿Y suele haber muchos enfermos? 

—Regularmente, uno ó dos á lo sumo; porque si ofre
cen algún cuidado, les llevan al Hospital, y si no es más 
que una indisposición lo que padecen, les dejan en sus ca
labozos. 

—Continúo mis preguntas. 

—Yo tengo mucho gusto en contestarlas. 
—Si un preso que esté en la enfermería se agrava y lla

ma á un notario, pariente ó cura, ¿éstos pueden entrar á 
verle? 

—La pregunta es muy ambigua. Convendría precisarla. 
—Supongamos que el preso se siente muy grave y l l a 

ma á un confesor determinado: el cura de la parroquia in
mediata, por ejemplo. ¿Puede auxiliarle ese cura? 

—Sí, señor. 

—¿En la enfermería? 
—¿Por qué no? 

—¿Y sin que esto haga acude á aquel local personal ex
traordinario? 



S E C R E T O S DE LA HONRA 543 

—Así lo creo. 

—Pues si eso es así, creo que podremos salvar al preso. 
—No hay más que un inconveniente grande, sobre los 

mil pequeños que el asunto ofrece. 
—¿Y es? 

—Que falta el cura. Porque supongo que lo que usted 
ha procurado es que el preso y el sacerdote cambien de 
ropa ó de situación, mejor dicho. 

—Precisamente. 

—¿Y quién es el que se presenta á reemplazar á A n 
selmo? 

— Y a se buscará. 

—Veo muy difícil encontrar quien se exponga á correr 
eí riesgo de recibir una paliza de esas que cuestan poco 
menos que la vida, y á ir á presidio por algunos años. 

—Pero ¿usted cree que es realizable, posible el cambio 
de situación, estudiando bien la cuestión y tomando todo 
género de precauciones y medidas? 

—:Yo sí lo veo factible. 

—Entonces no hablemos más del asunto; hasta ma
ñana. 

—¡Es usted muy optimista!—exclamó Mendizábal. 

—No lo crea usted. Es que lucho y trabajo para vencer 
los inconvenientes; y mientras trabajo y lucho tengo espe
ranza. 

—Pero no hablemos más de la cuestión. Lo que sí le 
suplico es que m a ñ a n a venga muy temprano para que si 
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es preciso vaya pronto al Saladero á dar instrucciones al 
preso. 

Aquella tarde, después de comer, Venturoso cogió su 
báculo y se dispuso á marchar. 

—¿Qué es eso? ¿Va usted á salir? 
—Saldremos los dos. 
—¿De día? 

—¿Qué le hace? Usted se quedará en la taberna de la 
esquina, donde un carretero no puede infundir sospecha. 
Yo, mientras, voy á hacer unas diligencias, y á la vuelta le 
recogeré para que nos vean salir y entrar juntos en la 
posada. 

Así lo hicieron y Andrés quedó esperando el regreso 
de Venturoso donde éste le había dicho. 

Dejemos al capitán en la taberna consumiendo un jarro 
de vino, como cumple á un carretero, y sigamos al ciego 
que tanteando el terreno con su báculo se dirigía hacia la 
calle de Embajadores. 

Una vez allí, preguntó á un transeúnte por el nume
ro 68. 

—Dos casas más abajo,—le dijeron,—y Venturoso llegó 
sin dificultad á la casa que buscaba. 

A l subir el escalón del portal sus pies tropezaron en 
un envoltorio de ropa. 

—¡Por vida del hombre!—gritó una voz.—¡Ni que estu
viera ciego! 

— Lo estoy, señora, y por eso he tropezado. 
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—Es verdad,—repuso la mujer.—Pues perdone, her
mano, no lo había visto. 

—¿Quiere usted decirme, si lo sabe, si vive en esta casa 
Manuela García? 

— N i en ésta ni en ninguna, porque hace tres años que 
la enterramos. 

—¿Y sabría usted decirme dónde para su marido, un 
tal Miguel? 

—Eso es muy difícil, porque él cuando no está preso le 
andan buscando. Pero, mire usted, ahí en frente vive su 
hija: ella le sabrá dar razón. 

—Muchas gracias, y usted dispense. 

—Vaya usted con Dios y no hay por qué. 

Venturoso cruzó la calle y preguntó en la casa de en
frente por la hija del hombre que buscaba. 

—¡Lola!—gritó desde el patio una cigarrera á la que el 
ciego preguntó:—Baja, hija, que hay aquí un ciego que 
quiere verte. 

Un momento después la llamada Lola decía á Ventu
roso: 

—Mire usted, yo no sé dónde estará mi padre, pero si 
no está en la taberna de la Morros, que es la única que le 
fía, búsquele usted en el Saladero. 

E l ciego Venturoso estaba decidido á buscar á Miguel 
y después de informarse de donde tenía la Morros sú ta
berna, se encaminó allí. 

Por fortuna no estaba lejos. 
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—¿Quiere usted decirme,—preguntó á la tabernera, que 

era una mujer con la estatura de un hombre y bastante 

mal parecida,—si viene aquí un tal Miguel?... 

—Como no sea este,—y señaló á un hombre muy mal 

trajeado que estaba sentado junto al mostrador jugando al 

mus.—Oye, Miguel, aquí te buscan. 

—¿A mí?—preguntó el aludido. 

—Sí, á tí es á quien busco,—djjo Venturoso. 
—Pues soy con usted en acabando este juego. 

Cinco minutos después el ciego y aquel hombre soste

nían en la alcoba de la taberna, única habitación hasta 

cierto punto reservada de la casa, el siguiente diálogo: 

—No me conoces, ¿verdad?—preguntó el ciego. 

—No recuerdo. 

—Pues yo á tí sí, á pesar de que soy ciego; pues te he 

visto antes de ahora y podía decir á la justicia algo que le 

interesase y que á tí te costaría por lo menos veinte años 

de presidio. 

—¿A mí? 

—Sí; á tí que hace cinco años, en la calle de la Luna, 

una noche oscura como boca de lobo... 

—Calle usted y diga lo que quiere de mí. 

—Proponerte un negocio. 

—¿De qué clase? 

—Poca cosa. Necesito un hombre que entre en la cá r 

cel disfrazado y una vez allí dé su traje á un preso y lo 

deje marchar quedándose en su puesto. 
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—¿Algún condenado á muerte? 

No; un preso por intento de estafa. 
—¿Con mucha pena? 
—Un año á lo sumo. 
— E l asunto es serio. 

—También es respetable la recompensa. 
—No me conviene. 

—Entonces tendré yo que decir a l a justicia loque 
pasó hace cinco años una noche en la calle de la Luna. 

—¡Vamos despacio, hombre! Usted lo que quiere es 
que se escape un preso, quedándome yo en su lugar. Esta 
operación me puede costar un par de años de cárcel y una 
paliza. ¿Cuánto voy ganando? 

—Fija tú el precio. 
— M i l duros. 

—Con ese dinero abro yo de par en par las puertas del 
Saladero y no queda en él ni un preso. Te daré mil pese
tas y no hablemos más . 

—No me conviene. Diez y seis mil reales. 

—Mira, Miguel, no me gusta regatear nada y voy á ha
certe una proposición: Si haces lo que te he dicho, te doy 
diez mil reales que deposito donde quieras. Sino, le diré á 
la justicia lo que hace cinco años que ella busca sin re
sultado. 

—¿Y me da usted diez mil reales si me quedo en lugar 
del preso? 

— Te los doy. 
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—No hay más que hablar. ¿Cuándo hay que hacerlo? 
—Te avisaré. 
—¿Será pronto? 
—Dentro de dos ó tres días. 

—Me alegro. Los tragos amargos, pasarlos pronto ó no 
pasarlos. ¿Dónde nos veremos? 

—Aquí todas las noches á las ocho. 
—No faltaré ninguna. 
—Pues hasta mañana ó hasta pasado mañana . 
—¿Puede usted adelantarme algunos cuartos? 
—Toma un duro. 

Venturoso dio un duro á aquel hombre y salió de la 
taberna, muy contento del resultado de la entrevista. 

Media hora después se reunía con el capitán. 
—Don Andrés, deseche su mal humor. Y a tengo cura 

para salvar á Anselmo. 
—¿Qué dice usted? 

—Lo que oye. Ahora sólo falta que el señor Mendizá-
bal y la fortuna nos secunden. 

Han pasado tres días desde que tuvieron lugar los su
cesos referidos. 

Declinaba la tarde. . ' 

E l Guadarrama enviaba envuelto en finísimo gris sus 

célebres pulmonías á los vecinos de la corte. 
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En la enfermería de la cárcel de hombres, Anselmo, 
postrado en la cama exhalaba débiles quejidos, como si 
sintiera que sus fuerzas se agotaban por el dolor. 

Un practicante, recostado en un sillón, miraba indife
rente al preso. 

A la puerta un celador fumaba tranquilamente, mien
tras daba paseos por el corredor; 

—Señor practicante,—dijo Anselmo,—estoy muy mal. 
¡Por Dios, déme usted algo que calme mis dolores! Me 
siento morir. 

—¿Dónde tienes el dolor?—preguntó el enfermero sin 
moverse de su sitio. 

—Aquí; en el pecho y en el costado. 

Además, las sienes me arden. ¡Por Dios, no me dejen 
morir como un perro! 

—Ya se te cuida. 

—Que me lleven al Hospital,—dijo Anselmo. 
—Eso debían haber hecho,—repuso el practicante;— 

pero lo han prohibido. 

—¡Ay, ay!—gimió Anselmo.—¡Me muero! 

Esta vez el practicante se aproximó al lecho, pregun
tando: 

—¿Pero qué te duele? 

—Todo mi cuerpo... Me ahogo... Me faltan las fuerzas. 
Que avisen á un confesor... Que venga el padre Rodríguez 
de San Antón. 

Soy cristiano y quiero confesar. 
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—¿Pero tan mal te sientes? 

—Sí, señor; muy mal. ¿Me van á dejar morir así? Que 

avisen al padre Rodríguez; es mi padrino, mi amigo. 

—Bueno, hombre, espérate. Lo diré al celador. 

E l enfermero salió al pasillo donde el celador estaba y 

le dijo: 

—Mire usted, el preso se ha agravado; yo no creo que 

se muera; pero es un santurrón y quiere que se avise á 

un cura padrino suyo para confesarse. ¿Qué hacemos? 

—¡Toma! pues lo que se hace siempre. Avisarle. Lo 

menos que puede hacerse en obsequio de un preso es de

jarle morir á gusto. 

—Entonces mande usted que avisen. 

E l practicante se entró en la enfermería y a r re l l anán

dose en el sillón, le dijo á Anselmo: 

— Y a puedes estar tranquilo por tu alma: van á avisar 

á tu cura. 

—Sí, que le avisen pronto, antes de que cierre la noche 

porque yo me muero. 

Y Anselmo continuó dando quejidos hasta que abr ién

dose la puerta de la enfermería, entró un sacerdote 

en ella. 

—¡Padre Rodr íguez!—exclamó Anselmo al verle.— 

Venga usted. Quiero confesarme porque me muero. 

E l practicante ni siquiera se levantó de su sillón al en

trar el sacerdote. 

Este llegó junto al lecho y empezó la confesión. 
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—Procure usted agravarse,—dijo el confesor al enfer
mo,—para que este hombre salga un instante al cuarto 
del botiquín. 

—Descuide usted que así lo haré. 
—Vamos, que no hay que perder tiempo. 
—¡Ay! ¡me ahogo, me ahogo! ¡Socorro!... 
—¿Qué pasa?—preguntó el practicante incorporándose 

y acudiendo al lado del enfermo. 

—Que se ahoga,—dijo el confesor.—Dele usted algo, si 
no quiere que se muera antes de acabar la confesión. 

—Espérense. Voy en seguida. 
El enfermero salió precipitadamente de la habitación, 

entrando en otra inmediata donde estaba el botiquín. 
—Vamos,—dijo el sacerdote, despojándose de los hábi

tos.—¡Deprisa! 
Y de un salto se precipitó en el lecho, mientras que An

selmo se vestía el traje talar, y embozándose en el manteo, 
abandonaba la enfermería, y poco después el Saladero, 
sin que nadie le dijese una palabra. 

En la calle de San Mateo, había un coche parado. 
Anselmo abrió la portezuela y entró. 
Unos brazos se ligaron estrechamente á su cuello, en 

tanto que decían á su oído: 

—¡Anselmo, mi querido Anselmo! ¡Al fin te salvaste! 
En esto, el coche echó á correr precipitadamente, y no 

paró hasta llegar á la posada donde se hospedaban Andrés 
y Venturoso. 
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Del vehículo descendieron dos seglares, pues á preven
ción, para no dar que sospechar, el capitán se había l le
vado, oculto en el coche, un traje como el suyo, de carre
tero. 

Los hábitos del padre Rodríguez, los bajó Anselmo en
vueltos en un pañuelo de yerbas. 

Cuando un instante después entraban Andrés y su fiel 
Anselmo en el cuarto de Venturoso, el primero exclamó, 
señalando al ciego: 

—¡Ese es tu salvador! 

—¿Ve usted, don Andrés, como en este mundo no hay 
nada imposible? 

Mientras tanto, en el Saladero tenía efecto la siguiente 
escena. 

El practicante, todo presuroso, volvió con un calmante, 
cuando se encontró sin el cura. 

—¡Calle! ¡Pues se ha marchado! Bien mirado, ha hecho 
bien. Así deja en paz al enfermo. 

—Vamos, hombre, bebe y no te asustes. 
Como en el cuarto de la enfermería apenas había luz, 

el practicante no pudo ver la sustitución de personas que 
se había operado en su ausencia. 

E l enfermo hizo como que tomaba el brebaje, y se vol
vió hacia la pared para ocultar el rostro. 
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Hasta la mañana siguiente no se descubrió la suplan
tación operada. 

Miguel confesó su falta, y aunque le obligaron á can
tar, como no sabía más sino que era un ciego el que con 
él había pactado el arreglo, nada pudo decir. 

Gracias á esta estratagema, en más de una ocasión em
pleada, pero bien dirigida, Anselmo recobró su libertad. 

Aquella noche misma, Andrés y su fiel asistente salían 
para Francia. 
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El golpe de gracia 

A impaciencia, el anhelo de Román por obtener en 

su pleito una sentencia favorable, acen tuábanse m á s 

y m á s cada día. 

Aquel ambicioso vio totalmente destruidas sus 

menguadas aspiraciones, merced á la excepcional habi l i 

dad del abogado Mendizábal . 

Los obstáculos que R o m á n opusiera al cumplimiento 

de la última voluntad de su hermano Andrés, habían sido 

sabiamente burlados por tan experto jurisconsulto. 

E l talento y la elocuencia de Mendizábal eran siempre, 

en las luchas del foro, dos armas verdaderamente terribles. 

Cierto día hal lábase sentado el m a r q u é s junto á la mesa 

de su despacho. 
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Una idea predominante, exclusiva, avasalladora, pare

cía invadir en absoluto su cerebro. 

E l noble examinaba unas voluminosas cuentas, repa

sábalas multitud de veces, y como si le abrumase la fatal 

elocuencia de los n ú m e r o s , suspend ía á intervalos su tarea 

para entregarse á la medi tac ión . 

—¡Ah! No puede ser,—exclamaba luego para s í .—De

volver á mi hermano la herencia que le pertenece, es 

decretar yo mismo mi propia ruina. ¡ Jamás! ¡imbécil, 

j a m á s ! 

Y haciendo visible en su rostro una mueca horrible y 

to rnándose pálido como un difunto, el m a r q u é s contem

plaba de nuevo las cuentas con ojos espantados. 

Convencido de su desdicha, arrojó la pluma de su 

mano; golpeóse colérico la frente y poniéndose de súbi to 

en pié, comenzó á pasear como un loco á lo largo de la 

habi tac ión. 

Unos cuantos minutos pe rmanec ió R o m á n en esta ac

titud anormal y nerviosa, hasta que, dando tregua á su 

inquietud, repuso con palabra m á s serena: 

—Que estoy al borde de la miseria, es innegable; que 

no me queda otro recurso que la muerte, es cuest ión per

fectamente resuelta; sin embargo, los hombres de m i en

tereza no decaen nunca, y á trueque de aniquilar á la 

sociedad con el bri l lo y esplendor de una fortuna consi

derable, soy capaz de cualquier cosa: ¡oro, riquezas, mu

jeres hermosas, eso, eso es lo que mi cerebro enardecido 

reclama! 
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Una sonrisa diabólica y sensual dibujóse con caracte
res acentuados en el rostro del marqués y un movimiento 
psíquico de su conciencia obligóle á detenerse breves ins
tantes. 

Román quedóse como petrificado en el centro de su 
gabinete. 

Caída la cabeza sobre el pecho, cruzados los brazos, 
absorto en profunda reflexión, mirando con aterradora 
fijeza á un ángulo de la estancia, el desdichado parecía un 
demente. 

De tiempo en tiempo, el aristócrata entablaba á media 
voz un diálogo original consigo mismo. 

Luego volvía á caer en su primitiva preocupación, 
hasta que rompiéndose el equilibrio entre la articulación 
de sus juicios y la resistencia de sus facultades discursi
vas, gritó en medio de una cínica carcajada: 

—¡La conciencia! ¿Y á mí qué me importa la concien
cia? ¿No tiene por pedestal en la actualidad el sibaritismo, 
la abundancia, el placer, el confort? 

¿No alcanzan un sentido acomodaticio su virtualidad, 
su naturaleza, sus funciones peculiares? 

¡Ah! E l mundo llama imbéciles á los que no saben 
hacer dinero y yo no he de pertenecer á esta cuerda ¡voto 
á cien bombas! 

Román volvió á reírse descaradamente de su ocurren
cia y acercándose presuroso á la pared, oprimió un timbre 
eléctrico que junto á la mesa del despacho había. 
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Un criado vestido de rigurosa etiqueta apareció inme
diatamente en el umbral de la puerta del despacho. 

—Es necesario,—repuso el marqués con tono despóti
co,—es necesario que con la ligereza del viento vayas á 
casa de mi abogado ahora mismo. 

—Muy bien, señor. 
—Le dices que necesito hablarle urgentemente y que 

no saldré de aquí hasta que venga; es cuestión grave la 
que debo consultarle y á él le interesa también mucho: 
parte á escape y cumple al pié de la letra el encargo que 
te doy. 

Las últimas palabras del marqués hicieron desaparecer 
al criado como por magia. 

Román dejóse caer en un confidente, extrajo de una 
riquísima petaca de oro un magnífico habano, y después 
de cruzar una pierna sobre otra, comenzó á saborear el 
veguero. 

En tanto divagaba sus ojos el marqués en las rizadas 
espirales del humo de su cigarro, entregábase su cerebro 
á todo linaje de menguadas y ruines ideas. 

El aristócrata preocupábase primordialmente de volver 
á ser rico á toda costa; pero también aguijoneaba su espí
ritu la honda herida causada por la defensa de su herma
no en lo íntimo de su amor propio. 

Román no lograba contener el despecho que le produ
cía la contrariedad experimentada en sus propósitos é 
intenciones. 
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A l mismo tiempo pre tend ía vanamente hallarlos moti
vos que impedían al tr ibunal encargado de su pleito, 
fallarlo á su favor. 

Discurriendo acerca de estos extremos, p r e g u n t á b a s e 
una y cien veces: 

—¿No está en el poder lo que impropiamente se l lama 

la reacción? ¿No ejerzo yo influjo verdadero, eficaz y ava

sallador entre los hombres de m i partido? ¿Pues por qué 

esos imbéciles de magistrados, que son en su casi totali

dad correligionarios míos y del Gobierno, hechuras nues

tras en su mayor parte, se niegan á convertir mi voluntad 

en ley? ¡Oh! ¡por mi nombre les aseguro que han de sentir 

el peso de m i venganza! 

R o m á n apre tó los p u ñ o s lleno de cólera; incorporóse y 
r e a n u d ó sus paseos á lo largo del gabinete. 

E n tanto que así d i scur r ía , balbuceaban sus labios es- ' 
tas frases: 

—No me explico la tenacidad y an imadver s ión , desple

gadas en contra de m i derecho, por esos mentecatos de 

jueces. Ellos, que prevarican á las primeras de cambio, me 

salen ahora con repulgos de empanada, é invocan esa pa

labra sin sentido que se l lama la opinión pública, para ne

garme una sentencia favorable. ¡La opinión pública! ¡co

leóptero social de todas las veleidades humanas, eterna 

conquista, no m á s que de la fuerza y de la brutalidad i n 

domable del n ú m e r o ! 

Cualquiera que hubiese acertado á contemplar á R o -
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man, oficiando en aquellos empeños de moralista y de 
sociólogo, habríale creído mártir de la más cruel y despia
dada de las injusticias. 

Empero, el lector habrá podido apreciar claramente 
hasta qué punto rayaban en osadas y criminales las aspi
raciones litigiosas de aquel menguado. 

Por lo demás, bueno que los tribunales de entonces 
adolesciesen de los defectos y pasiones inherentes al régi
men político que imperaba á la sazón, bueno que en la ma
yor parte de sus sentencias se tradujese el odio hacia los 
principios liberales; pero de esto á convertir un caso con
creto de la jurisdicción civil en materia de holocausto gu
bernamental, como disparatadamente el marqués preten
día, mediaba una gran distancia. 

Tratándose de un pleito como aquél, era difícil expo
nerse á dictar un fallo apasionado, injusto y parcial á to
das luces. 

Muchos obstáculos eran motivo poderoso á impedirlo, 
resultando, como más importante, la virilidad, talento y 
dotes jurídicas de Mendizábal, el eximio abogado de A n 
drés. 

En aquella sazón, la balanza de Thémis debía inclinar
se, merced á la irresistible lógica de Mendizábal, hacia la 
parte de su representado. 

Lo cual no arguye un voto favorable rendido á la im
parcialidad de los jueces españoles de la época; éstos, en 
ocasiones, obedecían en.sus sentencias al influjo de sus 
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protectores; pero en honor á la verdad, las trasgresiones 
de la ley no tocaban nunca en la desvergüenza y el des
caro. 

Una institución mal llamada jurídica tan sólo; el Tribu
nal creado para entender en los procesos político-crimina
les, resultaba el órgano exclusivo y servil de la despótica 
voluntad del gobierno. 

Con aquella creación menguada, hacía patente el pola
quismo la impopularidad de su política, y el temor latente 
de verse aniquilado por el desprecio y el odio de la mayo
ría de la nación. 

Media hora escasa habría transcurrido desde la salida 
del criado de Román, cuando volvió el primero á compa
recer en la presencia de su amo. 

Previo un reverente saludo del doméstico, fué anuncia
do con voz sonora por él mismo, el abogado D. Diego Sar
miento, defensor que era del marqués, pues habían vuelto 
á hacer las amistades. 

Don Diego penetró reposadamente en el despacho de 
Román, estrechó la mano de éste con fingido cariño, y 
una vez aceptada su invitación para tomar asiento, 
entablóse entre defensor y defendido el siguiente diá
logo: 

—A fe mía,—exclamó el marqués sonriendo,—que no 
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pueden menos de serme gratas su solicitud y dili
gencia. 

—Todo lo merece persona tan distinguida como usted, 
amigo mió, -contestó el interpelado.—Guando su ayuda 
de cámara llegó á mi bufete, ocupábame-yo en coordinar 
los antecedentes y piezas de un pleito dificilísimo... 

—¿De modo que por servirme á mí, por atender á 
mis intereses ha abandonado usted su importante 
tarea?... 

—Como lo verificaré siempre que intervenga en un 
negocio sometido á mi estudio, quien como el noble 
marqués tanto vale. No solo por esta razón heme apre
surado á venir, si que también por otra no menos impor-, 
tan te. 

—¿No menos importante, dice usted? 
—Sí, carísimo cliente: la defensa de sus derechos de 

usted es positivamente laboriosa y empeñada, y yo soy 
hombre que goza de modo extraordinario cuando un es
collo forense se cruza en su camino. 

—¡Oh! Gracias, gracias mi querido don Diego.—Las 
pruebas de afecto que usted me da me ligan á su persona 
para mientras viva. ¡Cómo pagar á usted tanto y tan seña
lado beneficio!... 

—¡Ya verás cuando te ponga la cuenta!—repuso ha
ciendo un aparte el jurisconsulto; y luego, reflejando en 
su rostro una expresión de generoso desprendimiento, 
exclamó: 

TOMO II 71 
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—Señor marqués, si vuelve usted á hablarme de hono
rarios, de pagas y de recompensas, es cuando le aban
dono. 

—No hará usted eso jamás, señor Sarmiento. 
—De usted depende, amigo mío; mi resolución es irre

vocable. 
—Bueno; pues no volveré á molestarle con las explo

siones mal contenidas de mi gratitud. 
—Hé ahí lo que yo deseo; empero dejemos esta enojosa 

cuestión y vamos á lo que importa. Al llamarme usted tan 
urgentemente y al responder yo con mi venida, sin dila
tarla un minuto, presumo que los sucesos reclaman una 
conferencia ineludible. 

—Es indudable, señor Sarmiento. 
—¡Magnífico! Usted ha conquistado tal vez algún dato 

nuevo y precioso para nuestro asunto y quiere comunicár
melo; ¿no es verdad? 

Román permaneció en silencio breves instantes, y 
moviendo tristemente la cabeza exclamó con amargo 
acento: 

—Por desgracia, nada que favorezca nuestros intereses 
puedo añadir á lo que usted ya posee. 

—¿Entonces?... 
—El aviso que he enviado á usted obedece á otros 

fines. Veo con verdadero disgusto que mi pleito se dilata 
más de lo regular y quisiera que se terminase cuanto an
tes; mas... 
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—Comprendo su impaciencia, señor marqués : á todos 

los que litigan les sucede lo propio. 

—Podrá ser; pero mi inquietud se funda en otro linaje 

de prejuicios. 

—Expliqúese usted que pueda yo entenderle,—repuso 

Sarmiento un tanto receloso. 

—¡Si usted no se enojara!—exclamó el m a r q u é s go l 

peando car iñosamente el hombro izquierdo de su interlo

cutor. 

—¡Enojarme! ¿y por qué motivo?—preguntó el abogado 

afectando una tranquilidad que estaba muy lejos de sen

tir.—Aun cuando usted me privase de la honra de repre

sentarle en este litigio.. . 

—No se trata de eso, mi querido don Diego. 

—Pues agradeciendo profundamente su confianza, rue

go á usted hable sin usar reticencias. 

—Voy á complacer á usted en seguida. Ese picapleitos 

de Mendizábal , el abogado de mi hermano, tiene fascina

do al tribunal con sus argucias y sus habilidades: todo lo 

que alega no es sino un tejido de embustes. 

— Quizás, señor marqués ; pero haciendo justicia á mi 

cofrade, precisa convenir en que tiene much í s imo talento: 

¡qué claridad de juicio! ¡qué método en la exposición de 

su defensa y qué oratoria tan serena y tan l impia!. . . 

Román mordióse los labios lleno de rabia: miró con 

marcada desconfianza á su interlocutor (como si temiera 

que hubiese él mismo podido venderse á la parte contra-
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ría), y reprimiendo, no sin algún esfuerzo, sus dudas, 
repuso: 

—Sean ó no valiosas (que esto no me atañe recono
cerlo), las pcendas intelectuales que según usted concurren 
en Mendizábal, repito que su influencia en el ánimo del 
tribunal ha de redundar en perjuicio mío. Ningún abo
gado logra lo que mi antagonista, y circunstancia de tanto 
peso debe preocupar hondamente á un litigante. Hé aquí 
por qué he mandado llamar á usted. Mi pregunta es esta: 
¿puede decirme con entera franqueza cuál será el final de 
nuestro pleito? 

Sarmiento, que ya se iba amostazando y sentía herida 
su dignidad profesional con los desafueros del marqués, 
contestó con tono bastante seco: 

—Señor mío, me alegro de que usted lleve la cuestión 
al terreno de las aclaraciones rotundas. Al encargarme de 
su negocio, recordará usted le dije era problemático que 
obtuviésemos un fallo satisfactorio, si bien existían para 
ello muchas ventajas en nuestro favor. Para opinar así 
mediaban dos razones poderosas: una, y esta es en mi 
concepto la principal, las noticias que circularon sobre la 
muerte de su hermano de usted, justificadas por la decla
ración de Anselmo, el cual, como usted no ignora, fué 
condenado á presidio por conato de estafa. 

Al oir el marqués estas frases sintió que la sangre se le 
agolpaba al cerebro. 

El abogado continuó: 
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— L a segunda razón en que yo me apoyaba para opinar 
de aquella suerte, pudiera reputarse como un recurso de 
habilidad jurídica: al presentarse el testamento ológrafo, 
entendía yo cosa fácil probar que era apócrifo, y que, aun 
no siéndolo, el principio dé Derecho Romano, transcripto 
á la Ley de Partida en lo relativo al testamento militar, no 
era aplicable á don Andrés por no haber concurrido en su 
otorgamiento la circunstancia excepcional de peligro de 
muerte, en la guerra. Todos estos detalles tenían para mí 
gran valor, y, soy á usted franco, lo que más me animaba 
era su influencia de usted, á falta de medios probatorios 
legales. 

—¿Es decir,— preguntó Román con visible inquietud, 
—que usted juzga perdido nuestro pleito? 

—Si usted apela á sus relaciones políticas, quizás nos 

salvemos; pero debe usted tener presentes, para no con

fiar demasiado, las siguientes circunstancias: 

1. a Mendizábal ha probado hasta la saciedad que la 
letra del testamento es de D. Andrés Muñoz. 

2. a Conseguida tan valiosa prueba, mi compañero ha 
demostrado claramente que dicho instrumento, por su 
índole, naturaleza peculiar y condiciones en que fué otor
gado, goza de privilegio y cae de lleno en el fuero de 
guerra. 

—¿En cuyo caso 9... 

—En cuyo caso la única heredera legítima es doña 
Blanca, esposa del difunto. 
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—Es que.mí hermano no ha muerto,—interrumpió el 
marqués con palabra enronquecida por la cólera. 

—Peor que peor; delito gravísimo sería apoderarse de 
la propiedad ajena... 

—Pesa sobre Andrés una sentencia de muerte. 
—La cual no se ha cumplido, y aun cuando se cum

pliese habría que darle tiempo para testar. 
Román guardo silencio; las razones de su defensor 

parecían convencerle; pero á trueque de no entregar la 
herencia á su cuñada hubiera sido capaz de todo: de no 
mediar el testamento de su hermano sería dueño de un 
caudal brillantísimo. 

Breves instantes permanecieron ambos interlocutores 
sin desplegar los labios. 

El marqués reanudó el diálogo, diciendo: 
—¿De modo que usted cree que bajo el punto de vista 

legal está el pleito perdido? 
—Seguramente; y á no mediar razones tan claras en 

pro de Mendizábal, los jueces se hubieran venido alas 
poderosas influencias que hemos puesto en juego. 

—¿Es decir,—gritó el marqués poseído de rabia,—que 
ese abogachuelo es el único obstáculo que se opone á mi 
felicidad? 

—Su gran talento, señor marqués, su gran talento; de 
no mediar él, ya habríamos triunfado. 

—¡Basta!—exclamó Román poniéndose en pié. — La 
gran virtud del hombre es saber esperar: tendremos pa-
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ciencia y veremos lo qué sucede. Por el pronto, señor don 
Diego, continúe usted trabajando, que yo le ayudaré en 
cuanto me sea posible. 

—No descuidaré el asunto un solo instante,—respon
dió el aludido despidiéndose de su cliente, el cual estre
chó su mano y acompañóle hasta la puerta de la habi
tación. 

Así que Román quedó completamente solo volvió ásus 
primitivos paseos. 

La actitud de aquel ambicioso semejaba la del tigre 
enjaulado. 

—¿Es decir,—exclamaba lleno de furia,—que á mí no 
me arruinan ni la ley ni la razón, sino el talento de un 
hombre? ¡Oh! ¡Por Dios vivo que no habrá de salirse Men-
dizábal con la suya! 

El mundo me pide oro; la sociedad me brinda con sus 
atractivos; el rango de mi cuna exige !a abundancia y la 
esplendidez: soy capaz de todo, de todo lo... malo, á true
que de triunfar en la demanda; pero ¿cómo vencer? ¡Ah! 
¡qué idea tan sublime!—gritó el marqués deteniéndose, al 
par que golpeaba su frente nebulosa. 

Al pronunciar estas frases, el rostro del menguado 
matizóse de una hermosura verdaderamente satánica. 

Román meditó un poco, hizo visible su júbilo y enlo
quecido, exclamó: 

— Sarmiento dice que mi negocio se pierde y yo ase
guro que voy á ganarlo. 
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Y levantando la voz cuanto pudo, gritó luego: 
—¡Mendizábal! ¡el único estorbo á mis intenciones eres 

tú, y los obstáculos se quitan de en medio! Ahora, ¡ahora 
veréis quién soy yo, y si sé ó no sé daros el golpe de 
gracia! 



C A P I T U L O L I 

En el templo de la arbitrariedad 

A escena tiene lugar en el Gobierno civil de Madrid, 
á donde el lector benévolo debe acompañarnos. 

Un hombre con entrañas de hiena, un verdadero 
azote del hogar y de la familia. Don Francisco el 

Chico es, como ya sabemos, Jefe superior de la Policía. 
La personalidad de este hombre, plenamente consagra

da al mal, podría servir de objeto de estudio á frenópatas 
y antropólogos; porque, á decir verdad, jamás pudo con
cebirse cerebro humano en el cual se albergaran ideas tan 
negras como las que el aludido ponía en ejercicio para 
complacer al Gobierno que le pagaba. 

La Inquisición, que extinguía en la hoguera los fueros 
TOMO II 72 
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del entendimiento ó los triunfos preclaros de la integridad 
de la conciencia, hab ía desaparecido. 

Los hombres de la reacción restablecíanla, empero, en 

otra forma, y era de ver como aquella pléyade de cardena

les, obispos y clérigos que const i tuían el brillante coro del 

Santo Tribunal, r eemplazábase ahora por una turba de 

criminales á quienes denunciaba su incierto paso, mal 

contenido durante muchos años , á obra del grillete en los 

educadores presidios de la Nación española . 

Tal era la policía entonces al uso, y tal su digna y aca
bada representación. 

Si ganosos de conocer al detalle la burda trama de la 
farsa política entonces vigente, hub i é r amos penetrado en 
el edificio de que queda hecho méri to, habr ía recogido 
nuestra mirada antecedentes, raros, por demás , y cu
riosos. 

En una habitación que no brillaba ciertamente por es
pléndida ni por l impia, rodeado de unos cuantos sillones 
de baqueta y entregado á minucioso trabajo burocrát ico, 
veíase á un hombre. 

E l individuo en cuestión no era otro que D. Francisco 
el Chico. 

Como si Sa tanás moviese la diestra de aquel mengua

do, y en el alma del mismo se agitase la hidra de las pa-
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siones más viles, el esbirro comprobaba, con los antece
dentes de su cartera, una larga lista de nombres propios, y 
al lado de los que le parecía conveniente, trazaba con su 
lápiz una pequeña cruz. 

¡El signo admirable de la Redención del hombre, con
vertíase por vez primera en decreto nebuloso del crimen; 
pues que la cruz trazada no era otra cosa que una condena 
de deportación ó de asesinato, estampada de manera sim
bólica y muda. 

De cuando en cuando sonreía el polizonte con cruel 
complacencia. 

La sola idea de apoderarse de un liberal, y de prestar 
de esta suerte un marcado servicio á la reacción, l lenába
le de incomparable gozo. 

Don Francisco tenía en aquella lista número no peque

ño de nombres que iban á sufrir los horrores de la perse

cución política. Mientras repasaba los mismos hacia 

memoria de la categoría social, profesión, importancia é 

influencia de sus poseedores. 

Próxima al despacho del jefe de policía, y velada por 
un cortinón policromo, aunque de indefinidos colores, ha
bía una puerta. 

L a misma daba entrada á un pequeño gabinete, en el 
cual se encerraba con sus visitantes don Francisco para 
tratar de asuntos reservados. 
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En cuanto al aspecto exterior de los locales próximos 
al despacho de dicho jefe, nada extraordinario puede de
cirse. Una antesala, dos mesas ocupadas por polizontes 
de repulsivo aspecto, y muy cerca de ambos .un corro de 
agentes que, á j uzgar por su charla seguida y la animación 
inopinada de sus semblantes, consideraban el alcohol 
como el bálsamo más eficaz para la cura de las tristezas 
humanas. 

Cerca de donde el corro estaba, una endeble mesa de 
pino sobre la que veíase un casco de aguardiente medio 
vacío y varias copas, convertía en realidad el prejuicio de 
nuestra aseveración. 

Practicado un detenido análisis sobre el elemento psí
quico de todas aquellas personalidades, habríamos podido 
observar que ni individual ni colectivamente merecían 
otra cosa que las caricias del verdugo. 

Ni en el rostro de tales funcionarios se dibujaban otros 
caracteres que las líneas angulosas del delincuente, ni en 
los modales de los mismos advertíase más signo de cultu
ra que la que puede proporcionar la pedagogía correccio-
nalista, en las luminosas escuelas délos presidios mayores 
del reino. 

Dotes tan valiosas adornaban á los servidores del jefe 
mencionado; quienes, por lo demás, habían olvidado la 
redacción de sus partidas de bautismo, para reemplazar
las por el novisimo calendario del apodo. 

La gloria que á tales gentes acaricia el apellidarse, por 
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ejemplo, Bizco, Melindres, Mochila, Colillero, etc., cau
saría celos al mismo Alejandro el Grande, y serviría de 
argumento para empequeñecer sus timbres, al propio y 
nunca suficientemente ensalzado príncipe Filipo de Mace-
donia. 

Apuntada á vuelo de pájaro la filiación de aquellos dis
tinguidos funcionarios, escuchemos su interesante conver
sación: 

— Cye, Potito,—repuso uno de nuestros personajes. 
—¿Qué deseas?—contestó el interpelado, hombre más 

negro que el betún y de rostro lleno de cicatrices. 

—Deseo me digas... ¡pero qué diantre! acaba de trage-
lar la pita, ó el peñascaró, como dicen los anda-ríos, y 
luego cha mu liaremos. 

—Bueno,—respondió sonriendo el aludido, al par que 
se limpiaba la boca con el dorso de la mano. 

—¿Has acabado ya? 

—¡He dicho!—exclamó el polizonte con cómica solem
nidad. 

—Pus si has dicho; menda pregunta. ¿Qué tal la caza 
de anoche? ¿Caerían muchos pajarracos, eh? 

—No hubo más que un viaje por la calle de Toledo, 
buscando dos comerciantes de portal chico. ¡Ah! Estos p i 
llos de liberales como no prosperan con sus embustes, 
echan la culpa de todo al Gobierno. 

—¿Y os divertiríais mucho, verdad? 

—Así, así,—contestó Potito con marcada indiferencia. 
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— U n o de los que p rend imos , soltero de estado, nos s i g u i ó 

s in decir «es ta boca es m í a . » 

— ¿ P e r o el otro? 

— E l otro ¡ m a l d i t o sea el veneno! estuvo á punto de 

mandarnos á todos á L e g a n é s : su mujer, sus c inco c h i q u i 

l los , ¡ vaya un jaleo que a r m a r o n al ver que nos l l e v á b a m o s 

preso al hombre! 

—Vosotros , s in embargo, ¿ a p e n c a r í a i s con él? 

—Como las mujeres son tan escandalosas y tan e m 

busteras, l a del ind iv iduo en c u e s t i ó n e m p e z ó á g r u ñ i r 

como un becerro; se a r r o j ó en los brazos de su mar ido , y 

d i r i g i é n d o s e á sus p e q u e ñ u e l o s que t a m b i é n l lo raban : ¡Hi

jos m í o s ! — g r i t a b a como una loca,—no me a b a n d o n é i s ; no 

le de jé i s marchar ; estos hombres se l levan á vuestro p a 

dre; ¡ p o b r e esposo m í o ! 

— ¡ V a y a una comedia sin g rac ia ! 

— E n verdad que tienes r a z ó n : q u i é n haga caso de las 

l á g r i m a s de una mujer se ha d iver t ido; pero nosotros con

c l u í m o s pronto el s a í n e t e . 

— E c h a n d o l a za rpa a l padre, a l hijo, y a l . . . 

— A l padre solamente; como el asunto era de menor 

c u a n t í a , vino el Cano al frente de l a fuerza. 

— S i n ha l l a rme all í parece que le estoy v iendo. 

— E n m i v ida he visto m á s quemado a l hombre ; pero 

como él se p in ta solo pa ra estas cosas, harto de los b e r r i 

dos de l a mujer y de los churumbeles, y convencido de que 

no p o d í a hacerlos ca l l a r , vo lv ió hac ia m í la cara y me 

g u i ñ ó el i zquie rdo . 
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—¿A lo cual tú?... 
—A lo cual yo descargué una patada en el vientre de la 

esposa sensible que cayó de espaldas y se cosió en seguida 
la boca. 

Una carcajada brutal de aquellos patibularios premió 
colmadamente la infame y repugnante hazaña de Pocito. 

Las copas volvieron á dar albergue al alcohol y una 
tras otra fueron apuradas. 

Pocito continuó su relato diciendo con voz velada: 
—Tal fué nuestra excursión de anoche; esto no vale 

nada; pero ahora viene á mi memoria otro cuento de gran 
interés. 

—¿Cuento dices? 
—Historia, quise decir. 
—Anda, charla y déjate de repulgos. 
—No lo olvidaré nunca: era una noche bastante clara; 

debíamos salir á cazar y don Francisco quiso honrarnos 
poniéndose en persona al frente de la fuerza. Para que el 
éxito fuese más brillante el jefe nos vistió á todos de le
chuguinos. 

—¡Bonito estarías tú con esa geta y esos andares! 
—Debo decirte que cuando me da la real gana me adorno 

la fíloxa de tal modo que da gloria verme. 
— ¡Que te calles! 
—No me callo; ¿lo oyes, boceras? Lo que te digo es tan 

cierto como Dios, y si quieres probarlo verás como te 
quito la novia cuando se me antoje. 
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—Nada de faltar y cuidadito con lo que se habla. Pro
sigue tu historieta. 

—Pues como os decía; perfectamente vestidos de curru
tacos, y oliendo á almizcle á veinte leguas, salimos del 
Gobierno civil y pian, pianino nos encaminamos al café 
di Pourbo. 

—¿Y ya allí?... 
—Con objeto de desorientar al público, don Francisco 

nos distribuyó en el café por parejas. Nadie podía sospe
char de nosotros. La caza revestía importancia suma, 
pues que en dicho establecimiento debían reunirse los más 
acreditados conspiradores. 

—¿Claro está que vosotros andaríais examinándolo 
todo con ojos de lince? 

—No interrumpas y ya verás lo que hicimos. Los pá
jaros que nosotros debíamos apresar, eran de lo más flo-
ridito que se pasea por la Corte; su caza suponía un ex
traordinario servicio prestado; privar á sus secuaces de su 
dirección, representaba un triunfo para el Gobierno: figu
raos todos si á trueque de que nuestro jefe don Francisco 
alcanzara un premio de quien puede darlo, habíamos de 
andar listos y de poner toda nuestra atención en tan difi-
cilisimo negocio. 

El auditorio asintió á las palabras de Potito, moviendo 
unánimemente la cabeza. 

El orador siguió diciendo: 
—Pocos minutos iban transcurridos desde nuestra 
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entrada en Pourbo, cuando penetró en el establecimiento 
un individuo y después de fijarse en nuestras personas, 
volvió á salir. 

Don Francisco, que tiene una nariz tan experta como 
un perro de caza, me miró significativamente, cual si me 
dijese: 

—Anda, que ese se escapa á dar el soplo. 
Y en efecto, secundando un compañero y yo la orden 

simbólica de nuestro jefe, salimos en pos del desconocido. 
A pesar de la precipitación con que caminaba, logra

mos darle alcance en el callejón de Correos. 
La escena que alli ocurrió es de las más originales que 

pudieran referirse. 

Irritado yo por la burla que, al parecer, intentaba re
galarnos el fugitivo, púseme delante de su persona, y 
asiéndole briosamente de la solapa del gabán, hube de 
preguntarle con tono brusco: 

—¿Quién es usted? 

—Un hombre de honor,—respondióme con toda la ener
gía de quien puede probar lo que afirma. 

— No se trata de eso, - exclamé sacudiéndole repetidas 
veces sin soltar su sobretodo.—Se trata de saber si usted 
conspira contra la situación. 

El interpelado me dirigió una mirada harto significa
tiva, y dejó caer la cabeza sobre el pecho. 

ta 

—¿Responde usted?—gritóle con furia agitando nueva
mente su cuerpo y sintiendo deseos de pulverizarle. 

TOMO II 73 
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El desconocido no desplegó los labios. Entonces, yo, 
que tenía verdaderas ganas de oír el graznido de aquel 
ganso, repuse: 

—Tome usted, para que aprenda á ser más franco en 
lo sucesivo. 

Y uno tras otro, descargúele un chaparrón de puñe
tazos. 

Una nueva carcajada de triunfo, arrancada por Pocito 
á los labios de aquellos criminales, reanimáronle en la 
empresa de dar término á su relación. 

—Después,—continuó el polizonte,—volvíme al café 
acompañado de mi colega, no sin disponer previamente 
que el prógimo fuera conducido á la cárcel. 

—¿Y has vuelto á saber de él, Pocito? 
—Sería imposible, porque dicen que en la Eternidad 

anda muy mal el servicio de Correos: lo único que puedo 
revelaros es que á tos pocos dias de entrar el progresista 
en la cárcel, murió á consecuencia de mi medicina: que 
sirva de escarmiento á sus correligionarios, y... no tengo 
más que añadir. 

— ¡Satanás sea con él!—exclamaron á una los fora-
gidos. 

Un momento de silencio sucedió á estas explosiones 
del entusiasmo, durante los cuales, el héroe de la fiesta 
derramó en las copas el resto de aguardiente que en la bo
tella enunciada había. 

Pocito fué entregando individualmente á su auditorio 
el alcohol y se dispuso á dejar que otro tomase la palabra. 
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Inútiles fueron los propósitos de su prudencia retórica. 
El orador fué invitado á referir nuevas hazañas, y como 

el. concurso insistiese en ello, exclamó: 
—Poco, muy poco me resta revelaros. Sólo os diré que 

en vista de que la caza se nos había escapado durante 
aquella noche memorable, formamos intención de cogerla 
en su nido. 

Al efecto, procediendo sigilosamente, registramos una 
por una varias casas. En todas ellas encontramos caza. 

—¿La cual caería en la red con el indispensable acom
pañamiento de lloriqueos y gritos? 

—Así es siempre, en efecto: yo no he conocido gente 
más melindrosa que estos progresistas: al instante dicen 
que se les atropella, que se viola su hogar, y que no se 
respeta ni lo más sagrado del hombre, que es la familia. 
¡Valiente argumento! 

Pero como yo estoy tan acostumbrado á tales jaculato
rias, maldito el caso que hago de ellas. 

El único remedio que aplico en toda ocasión, es el palo; 
y como en la noche á que he aludido todos los liberales 
parecían locos, vime obligado á curarlos con tal número 
de puntapiés, que he tenido que echar medias suelas á las 
botas. 




