
C A P I T U L O X X V I 

Hermanos en ideas 

L barquero no satisfacía mucho el laconismo del via
jero; pero confiaba en que más tarde ó más tempra
no éste satisfaría su curiosidad, pues para él no 
cabía duda que se trataba de algún misterio. 

¿Cómo se iba aquel caballero á emprender un viaje 
á pié por una carretera, y con un tiempo tan malo? 

No sin fijarse otra vez en su huésped como si en su fiso
nomía y en su traje quisiera descubrir la incógnita que 
buscaba, el barquero se fué á buscar leña y pocos instan
tes después volvía con un gran montón de sarmientos y 
dos gruesos troncos. 

En tanto que colocaba éstos en el hogar, el barquero 
dijo á Andrés: 

—¿Sabe usted, caballero, que se necesita tener gran 
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precisión de viajar, para ponerse en camino con este 
tiempo? 

—Sí,—repuso el interpelado. 

— Y crea usted,—siguió diciendo el barquero,—que si 
yo no fuera como Dios me ha hecho, antes de tenerle á us
ted á aquí, me miraría mucho. 

—¿Por qué?—preguntó Andrés afectando gran natura
lidad. 

—¿Que por qué? Pues figúrese usted que tuviera yo 
delante un espía,—dijo el barquero sondeando con su m i 
rada !a fisonomía del viajante. 

—¡Un espía!—exclamó éste con extrañeza. 
—Sí, señor, un espía. ¿Qué le asombra á usted? Pero, 

por supuesto, que á mí todo me tiene sin cuidado. 
No me oculto para decir todo lo malo que se me antoja 

de estos patriotas que nos arruinan y tiranizan, y si no 
fuera porque ya está uno algo viejo y cascado ¡por vida de 
Espartero! que no sería yo quien estuviera aquí guardan
do la barca. 

—¿Luego usted es progresista? 
—¡Qué si soy progresista! Bien se conoce que usted no 

ha venido nunca por aquí: el tío Juan, el Marino como me., 
dicen, es más liberal que Riego, y lo tengo muy probado. 

Aquella declaración del barquero infundió gran con
fianza á Andrés; pero sin embargo, se guardó mucho de 
descubrirse, no fuera que cometiese una imprudencia. 

—Vamos, caballero,—le dijo el barquero,—ya tenemos 
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el fuego encendido, aproxímese usted, y seqúese y calién
tese si gusta, mientras yo veo que cena puedo ofrecerle. 
Soy pobre; pero de mi casa no saldrá nadie que pueda de
cir que no he cumplido con los deberes de hospitalidad. 

Yo no le pregunto á usted quién es, de dónde viene ni 
á dónde va: que sea usted moderado ó que sea progresista 
me da lo mismo; es usted mi huésped y basta para que yo 
no le niegue lo que tengo, aunque sea bien poco. 

Esta nobleza del barquero impresionó á Andrés, el cual 
rompiendo la reserva que se había impuesto, dijo al bar
quero: 

—Amigo, me complace su proceder dignísimo, y crea 
usted que jamás olvidaré su comportamiento conmigo. 

Hoy nada valgo; quizá un día, cuando cede este estado 
de cosas y brille la luz de la libertad podré demostrar á 
usted mi reconocimiento, y recompensarle el servicio que 
hoy me presta. 

E l barquero al oir aquellas palabras por poco deja caer 
la botella que iba á colocar sobre la mesa, que estaba i n 
mediata á Andrés. 

—¡Por vida de mi madre! Y a decía yo que usted era 
más liberal que yo cristiano. No sé por qué me lo había 
figurado, y ¿quiere usted que le diga más? Pues al verle á 
usted caminando á pié y á estas horas por aquí, hasta he 
pensado que le persiguen. 

Pero si así fuera pierda usted cuidado que antes que le 
toquen á la ropa, se las habrán tenido que entender con
migo. 
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—Acaso no esté usted equivocado,— repuso Andrés 
mientras llenaba un vaso de vino de la botella que le ha
bía llevado el barquero. 

—¿De veras? Pues pierda usted cuidado, mi amo: que si 
llegan, no se reirán de nosotros esos perros. 

—No creo que vengan. Pero de todos modos por si por 
casualidad algún día preguntara alguien por mis señas, 
diga usted que no me ha visto jamás . 

—Descuide usted, mi amo, antes me arrancarán la len
gua, que yo diga una palabra. 

—Ahora y puesto que nada tengo que temer de la dis
creción de un compañero de ideas, voy á hacerle algunas 
preguntas. 

— Y yo á contestarlas con mucho gusto. 
—Usted por razón del oficio que tiene conocerá á todos 

ó á casi todos los vecinos de los pueblos inmediatos ¿no es 
cierto? 

— Así es. 

—Entonces es probable que conozca á un tal Tomás 
Romero, que vive en Fuente el Sax. 

—¿Tomás Romero? Pues no he de conocerle, hoy mis
mo ha pasado por aquí de vuelta de Madrid, y por cierto 
que hemos echado un buen párrafo y hemos bebido un 
par de copas, porque por más que él tenga sus ideas y yo 
las mías, es una buena persona y yo le quiero. ¿Qué quiere 
usted saber de Romero? 

—Poca cosa. ¿Qué clase de persona es? 
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— Muy buena y honrada á carta cabal. 
—¿Moderado? 

—Sí, señor. Es concejal ahora del Ayuntamiento; pero 
esto no quita para que sea un buen hombre. 

Andrés no pudo menos de hacer un gesto de desagrado 
al saber que la persona en cuya busca iba estaba afiliada 
al. bando enemigo, y ocupaba un puesto oficial en el 
pueblo. 

Sin embargo, le costaba trabajo rehusar á la esperanza 
que le había hecho dirigirse en busca de su antiguo cono
cido, y haciéndose cargo de que ésta no era razón para 
que desistiera de su tentativa, decidió proseguir sus inda
gaciones aun cuando esto le costara el descubrir algo de 
su pasado y de su situación presente al barquero. 

¿Después de todo qué inconveniente había en ello, 
cuando éste era un entusiasta liberal y un hombre de bien 
á carta cabal según se desprendía de su proceder para 
con él? 

Andrés hizo sentarse al barquero y leyendo por última 
vez en su fisonomía, una vez que adquirió el convenci
miento de que nada tenía que temer de aquel hombre, le 
dijo: 

—Amigo mío, no se ha equivocado usted en sus suposi
ciones. Soy en efecto enemigo de esta situación á la cual 

TOMO n 37 
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he procurado derribar al frente de mis compañeros y ven
go' huyendo de la policía, que hoy mismo ha intentado 
prenderme. Esto le explicará verme caminando á pié y á 
estas horas. 

Voy en busca de un albergue seguro. Soy capitán del 
ejército. 

—¡Ah! mi capitán. Y a decía yo que usted era militar y 
un gran hombre,—exclamó entusiasmado el barquero.— 
¿Dice usted que va en busca de un albergue seguro? Pues 
ya lo ha encontrado usted. Ese albergue es mi casa. De 
aquí no saldrá usted mientras quiera permanecer á mi 
lado y crea usted, se lo juro que antes me harán pedazos 
á mí, que toquen á uno solo de sus cabellos. 

—Gracias, amigo mío; pero no me es posible aceptar 
su generoso ofrecimiento. 

—¿Y por qué? — preguntó con sincera expresión de 
tristeza el barquero que se creyó despreciado por la ne
gativa de Andrés. 

—Por varias razones. Esta casa es de mucho tránsito 
y me vería expuesto á ser conocido y delatado. Sus ideas 
serían un nuevo motivo de sospecha, y por último, por lo 
que veo, es demasiado reducida la casa y yo quisiera en 
el sitio donde me esconda poder tener á mi mujer á mi 
lado para que juntos corramos la suerte. 

—Tiene usted razón, mi capitán; pero ¿á dónde va us
ted á dirigirse? 

— A casa de Tomás Romero, por quien hace un mo
mento le he preguntado. 
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. —¿Usted conoce á Tomás? 

—Sí; pero después de lo que me ha dicho usted no he 
de dar el paso que pensaba sin recibir sus consejos. 

—¡Mis consejos!—exclamó asombrado el barquero. 
—Así es. Necesito conocer á fondo á ese hombre y te

ner la seguridad de que no ha de ser infructuoso el paso 
que doy y al efecto voy á referir á usted mis relaciones 
con él. 

Luego si usted me dice que acuda á él acudiré: si no 
lo cree práctico regresaré á Madrid y una vez en la corte 
veré el medio de salir de esta situación. 

—Tomás es muy buen sujeto. 
—Eso no basta. Yo no sé si usted recordará que hace 

algunos años, el hijo de Romero cayó soldado. 
—¡No me he de acordar! Fué una pillada del tío Blas; 

pero no fué á servir al rey, porque Tomás acudió á un se
ñorito de Madrid, hijo de un marqués, un santo, y el tal 
señorito removió Roma con Santiago y libró al chico de 
Tomás. 

Mi amigo no ha olvidado á aquel señor, y no pasa día 
sin que recuerde lo que en aquella ocasión hicieron por él. 

—¿De veras?—exclamó Andrés con visible alegría. 
— Y tan de veras, que hoy mismo me ha repetido por 

centésima vez la historia. 
—Diga usted. ¿Y si el hombre que le hizo aquel peque

ño favor se presentase á él diciéndole: «Necesito que me 
recojas en tu casa por unos días: va en ello mi vida y mi 
felicidad.» ¿Cree usted que se negaría á ello? 
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—Nunca. Pero ese caballero es usted, ¿no es verdad?— 
preguntó el barquero. 

—Yo soy, — repuso Andrés. — Ahora dígame usted. 
¿Debo ir á casa de Tomás Romero? 

—¡Que duda cabe! No su casa que usted le pidiera,;la 
vida que exigiera de él, la vida le daría mi amigo. 

—En esta seguridad voy entonces al pueblo. 
— Y yo le acompañaré. 
—¿Y la barca? 

—Ya buscaré quién se quede en ella. 

Pero la noche se pasa, mi capitán y yo; ¡bruto de mí! 
nada le he dado de cenar, ni me he cuidado de prepararle 
la cama. Perdóneme usted. Voy en seguida. 

—No se incomode; pasaré aquí la noche junto al fuego. 
—¡No en mis días! Voy á ver que hay que comer, y 

mientras cena le prepararé mi cama; no hay otra. 
—No se tome esa molestia porque es inútil, no pienso 

dormir. 

—Gomo usted quiera. Entonces voy á darle de cenar y 
á servirle una botella de un vino que tengo guardado hace 
muchos años. 

—Eso es distinto,—dijo Andrés, y mientras el barque
ro preparaba la cena que consistía en un par de huevos 
pasados por agua y una loncha de jamón, Andrés recos
tado sobre la mesa, veía como las llamas se entrelazaban 
é iban á ocultarse por la chimenea por donde arrojaban el 
negro humo que el sarmiento producía. 
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Una hora después Andrés hab ía cenado, infinitamente 

mejor que pensaba, y la alegría y satisfacción que experi

mentaba le hizo algún tanto comunicativo con el barque

ro, á quien le habló con pasión de Blanca. 

—¡Ah! L a adoro, amigo mío, la adoro. 

Es imposible que haya en el mundo una mujer m á s 

buena, más car iñosa , m á s digna de ser amada que ella. 

¿Usted no ha amado nunca? 

A l oir esta pregunta, el barquero ahogó un débil que

jido y á sus ojos asomaron dos lágr imas , que él se apre

suró á secar, como si aquellas gotas de agua abrasaran 

sus mejillas. 

No pasaron inadvertidas para Andrés aquellas silencio

sas lágr imas que revelaban la expresión de un dolor mal 

adormecido y procuró excusarse de la indiscreción que sin 

duda acababa de cometer con su pregunta. 

—Dispense usted,—dijo al barquero, - s i he sido indis
creto. No pensé . . . 

—No, mi amo, al contrario; he experimentado un pla

cer, muy triste, pero placer al fin porque me he sentido 

rejuvenecer al contacto de esas lágr imas . 

¡He sufrido tanto, que creía secar mis ojos! pero soy 
feliz al ver que todavía me quedan lágr imas para llorar á 
aquella infeliz. 

—¿Ha sido usted desgraciado? 

—Mucho: m á s que nadie pueda serlo. Pero ¿no se 
acuesta? 
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—No: ya le he dicho que pienso pasarme aqui la 
noche. 

—En ese caso le acompañaré y procuraré que el tiem
po no se le haga demasiado penoso en compañía de un 
pobre barquero. 

—Fácil le es á usted conseguirlo. 

—¿De veras? En ese caso dígame usted que he de 
hacer. 

—Explicarme la causa que motiva esas lágrimas que 
pretendió usted ocultarme. 

—Es una añeja historia, sin interés acaso. 
—Sin embargo, yo me creería dichoso oyéndola. Así 

pasaríamos la velada. 

—Sea por complacer á usted. Pero permítame que trai
ga otra botella y que beba en su compañía. ¿Consiente us
ted en dispensarme esta honra? 

—¿Podrá usted dudarlo? 

El barquero desapareció y á poco volvió con una bote
lla. Sirvió un vaso á Andrés, se llenó el suyo que apuró 
de un trago y mirando á su huésped, dijo: 

—Es una historia de mi país, bastante triste; pero creo 
que le entretendrá. ¿Empiezo? 

—Ya le escucho con verdadero deseo. 

E l barquero comenzó su relato de la manera que con
signaremos en el siguiente capítulo. 
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Como se vive se muere 

AMOS á tratar de un marino tan pobre como honrado 

y á quien las olas encrespadas del Cantábrico pare

cían respetar como los hijos obedientes y buenos 

respetan á sus padres. 

Sus actos de salvamento realizados en circunstancias 

difíciles, su arrojo y su profundo conocimiento del oficio 

habían hecho que su nombre fuera conocido en toda la 

costa del Cantábrico, quizá injustamente; pero en fin, el 

hecho era que no había, hombre de mar en muchas leguas 

que no le conociese. 

Juan, supongamos que se llamaba así;—siguió dicien

do el barquero,—se mantenía soltero á pesar de sus 

treinta años. 
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Hasta entonces no había tenido más amores que su 
Perla, hermosa y soberbia barca de pesca, sus redes y 
aparejos y aquel mar azul y sonriente en la calma, plo
mizo, sombrío y agitado en la tempestad que era, por de
cirlo así, su elemento. 

Juan, no había, pues, corrido ninguna borrasca en 
tierra. Sin duda presentía que las tempestades del alma 
suelen ser más largas y más terribles que las del Océano, 
y que hay más profundidades en el corazón del hombre 
que en el insondable abismo del mar. 

No obstante aquel vacío, que Juan no sentía, mi hom
bre era feliz. 

Pero una tarde, yo no sé cómo ni cuándo tropezó en la 
playa con una joven á cuya vista se turbó ¡él que veía i m 
pasible el fragor de la tormenta! y desde entonces el hom
bre perdió el cuaderno de bitácora y no acertaba á manio
brar por temor de una embestida. 

Juan conocía que amaba y huía del peligro; pero huía 
acercándose como huyen los enamorados. 

Verdad es que no era extraño que mi hombre andu
viera trastornado desde que vio á Elena. Era ésta rubia 
como el sol: sus ojos tenían el azul rieate del mar en 
tiempo de calma y brillaban entre las sombras de sus lar
gas pestañas, como el faro que en lóbrega noche de tem
pestad anuncia al navegante la proximidad del ansiado 
puerto. 

Su cuerpo gentil se movía airoso y gallardo como la 
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gaviota se mece sobre la superficie tranquila de las aguas; 
y su blanco y nacarado rostro, ligeramente curtido por el 
sol y la brisa impregnada de sales marinas, tenía todas 
las perfecciones de la belleza. 

No sé cómo ponderar á usted la hermosura, el encanto 
de aquella mujer. 

—¿La conoce usted?—preguntó Andrés dejando ver una 
sonrisa maliciosa. 

—Sí, —repuso el barquero, confuso, — la vi varias 
veces. 

Pero continúo el relato de mi historia tanto más cuanto 
que veo me escucha con interés, prueba de que le ayudo 
á usted á pasar lo menos mal posible la velada. 

Decía que Juan estaba enamorado y que acabó por 
perder la brújula y casarse con Elena. 

No hay en el mundo felicidad comparable con la 
que él disfrutó durante los primeros años de su matri
monio. 

Amaba á Elena con la impetuosidad de su alma ar
diente y entre este amor y el que tenía á su oficio, deslizá
base tranquila su existencia. 

Sin embargo, está visto que no hay bien que cien años 
dure y que la felicidad es ave de paso. 

Juan tenía un primo sirviendo en la armada, al que 
TOMO II 38 
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quería como á un hermano, y cuando cumplió el tiempo 
de la matrícula volvió al calor de Juan que le abrió de par 
en par sus brazos y su casa. 

Es decir, aquel ciego abrió las puertas al cuervo que 
había de destrozar su corazón. 

¡Ah! cuando recuerdo... Pero, permítame usted, capi
tán que beba un trago: tengo la garganta seca de tanto 
hablar. 

Don Andrés fijó su vista en el barquero y en sus ojos 
vio brillar una lágrima. Aquella expansión del bar
quero había removido las cenizas de su amor muerto y 
sufría. 

Elena y el primo de Juan se amaron. ¿Desde cuándo? 
No lo sé; pero se amaron, destrozaron la dignidad y los 
sentimientos de aquel hombre que sólo bien á los dos 
había hecho. ¡Infames! El pobre marino nada sabía y vi
vía confiado y dichoso. 

Una tarde calurosa y sofocante del mes de Agosto, 
mientras el pobre marido dormía á la sombra de la verde 
parra que cubría la entrada de su casa, los infames apa
rejaron la barca y se lanzaron al mar alejándose de la 
playa. 

Los infames iban á gozar en la soledad del mar los en
cantos de su culpable amor. ¡Ah! ¡cuánta perfidia encierra 
el corazón humano! 
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Declinaba la tarde cuando negros nubarrones amonto

nados en el horizonte como masa de montañas avanzaron 

en el espacio con rapidez vertiginosa. 

De su oscuro seno preñado de electricidad, se escapa

ron al principio algunos relámpagos que fueron menu

deando hasta semejar un incendio tanto más espaatoso 

cuanto que iba acompañado de formidables truenos. 

E l límpido azul de las aguas del mar se enturbiaron y 

adquirieron un color verde sucio casi plomizo, reflejo de 

las negruras del cielo. 

E l viento que había quedado en calma empezó á so-

piar con violencia. E l mar antes tan apacible y tranquilo, 

se encrespaba por momentos y todo hacía esperar una de 

esas terribles tempestades de verano. 

La playa se v i o cubierta de lanchas que regresaban 

presurosas: sólo faltaba una, la Perla. 

Juan, inmóvil, miraba desde la orilla el furor de los 

elementos y buscaba ansioso con la vista su barca que

rida. 

A l fin la divisó allá como un punto negro en el fondo 

ceniciento del mar, luchando con las olas que parecían 

burlarse de su fragilidad. 

Juan sonreía viendo aquella lucha, sonreía, y sin em

bargo era su barca y en ella iban su mujer y su primo. 

No pude sufrir más y grité ¡una lancha! Salté á ella, 

así lbs remos con furia loca y me lancé al mar. 
Si espantosa era la lucha que sostuve con las olas, más 
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espantosa, infinitamente más terrible era la que en mi co
razón había estallado. 

Aquel paseo por el solitario Océano, fué la comproba
ción de un rumor que acababa de llegar á mis oidos. ¡Ele
na me engañaba! 

Remé con desesperación, con tal fuerza, que las olas, 
la tempestad misma cedía admirada de mi arrojo. 

Y yo avanzaba, avanzaba, burlándome del mar que se 
atrevía á disputarme el terreno que de mi Perla me se
paraba. 

Por fin, los vi. En el fondo, Elena, la infame Elena, 
abrazaba á mi primo, medio muerta de terror parecía la 
estatua de la desesperación y del dolor. 

Yo creo que en aquel supremo instante su conciencia 
le reprochaba la fealdad de su conducta; pero así y todo, 
no sé por qué me parecía comprender que más que su des
dicha, temía la desgracia de su amante. 

Las olas inundaban la barca, el timón hecho trizas no 
gobernaba ya, y de un momento á otro todo habría 
acabado. 

Yo miraba á los culpables y en el fondo de mi corazón 
se libraba cruel batalla. ¿Los dejaba morir para que expia
sen su crimen? 

Pero, no; era mejor salvarles y luego... luego... 

En aquel momento mi cerebro funcionaba como las 
olas... Estaba loco. No lo pensé más, remé con todas mis 
fuerzas y llegué á mi barca saltando á ella. Lo que mi ros
tro revelaba no lo sé. Elena lanzó un grito terrible. 
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Sin duda el espanto y los remordimientos despertaban 
en ella. Mi primo no se movió. 

Nada les dije: ocupé el banco y remé desesperado para 
salvarlos... 

De pronto, mi primo se incorporó, se arrojó á mi cuello: 
depositó un beso en mi frente, y gritando ¡perdón! se arro
jó de cabeza al mar. 

Yo no pude darme cuenta de aquello: y quedé contem
plando la ola que le arrastraba envuelto en sus ondas. De 
mi abstracción me sacó otra voz, que digo voz, un suspiro 
que murmuraba. —¡Juan perdóname!... 

Cuando volví el rostro, Elena había también desapa
recido. 

¡Fué á reunirse con su amante en el fondo del mar! La 
idea del suicidio pasó por mi mente; pero la rechacé. ¡Así' 
mueren los culpables! pensé. 

Los justos no podemos tener el mismo fin. 
Y redoblé mis esfuerzos y llegué á la orilla. 
La Perla y yo nos habíamos salvado. 

¿Qué fué de mi vida luego? No lo sé. La existencia me 
pesaba. En aquel mar enfurecido habíase enterrado mi 
dicha. Llegué á odiar mi barca tan amada, la playa tan 
querida, y huí un día para venirme á Madrid y á la vuelta 
de años y años de sufrir y padecer con aquel terrible re-
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cuerdo, aquí estoy á orillas de este riachuelo: lleva tan 
poca agua que no es fácil me recuerde mis pesares, y sin 
embargo aquí sigo siendo marino, pero de agua dulce. 

L a del mar es demasiado amarga. ¡Gomo que en ella 
vertí las lágrimas de mis desengaños! 

Don Andrés, aun cuando el barquero había guardado 
silencio no se atrevió á pronunciar una palabra. Respeta
ba el dolor de aquel pobre hombre tan digno de mejor 
suerte. 

E l barquero sacudió con fuerza la cabeza para desechar 
sus recuerdos, y agitando en el aire la botella, exclamó: 

—Con su permiso, capitán, este vino calma las penas. 
— Y de un trago consumió lo que quedaba en la botella, 
diciendo luego: 

—Creo que le he entretenido agradablemente. ¡Qué de
monio! Cada hombre es una novela andando, y crea usted 
que no es solo en la clase alta donde se desarrollan los 
dramas de amor. 

También los pobres amamos y sufrimos, y sino que lo 
diga este pobre barquero. 



CAPITULO X X V I I I 

Quien bien siembra, bien recoge 

A lluvia había cesado, y al despuntar la aurora, en el 
horizonte no se distinguíala más ligera nube. 

E l Jarama se precipitaba en su cauce con más 
rapidez, arrastrando mayor cantidad de agua y apa

gando con el ruido de la corriente el gorjeo de los paja-
rillos que en las copas de los árboles saludaban al nuevo 
día con sus cadentes trinos. 

Por la única ventana que la casa del barquero tenía, 
penetraba la tibia luz del día, indicando á Andrés que ha
bía llegado la hora de emprender nuevamente su camino. 

Aunque el barquero se había ofrecido á acompañar le á 
Fuente el Sax, Andrés rehusó el ofrecimento para no re
tardar su llegada al pueblo en el que quería entrar á p r i -
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mera hora para ser visto únicamente por los más madru
gadores. 

En su consecuencia se despidió del barquero ofrecién
dole no olvidar nunca el favor tan grande que le había he
cho, y luego que se hubo enterado de las señas de la casa 
de Tomás Romero, para no tener que preguntar á nadie 
en el pueblo, pasó el río y emprendió á pié el camino de 
Fuente el Sax, que no podía ser ni más ancho, ni más 
llano. 

Desde la Barca de Algete, hasta el pueblecillo á donde 
Andrés se dirigía no hay más que unos tres cuartos de le
gua y nuestro viajero, que había repuesto por completo sus 
fuerzas, no había pasado una hora desde que se despidió 
del barquero, cuando penetraba en la casa, que, á juzgar 
por las señas que le habían dado, debía ser la que buscaba. 

Esta estaba situada á la entrada del pueblo y Andrés 
tuvo la suerte de que nadie absolutamente le viese llegar. 

Una vez á la puerta de la casa donde iba á pedir hospi
talidad, como aquélla estaba abierta, no tuvo más que pe
netrar en la cocina, que era la primera pieza que pasado 
el portal había. 

Agachada junto al hogar donde se veía una buena lum
bre estaba una mujer preparando el almuerzo, la cual al 
ver entrar á Andrés se incorporó mirándole de manera que 
parecía decirle «usted se ha equivocado.» 
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Andrés, después de dar los buenos días, preguntó si v i 
vía allí Tomás Romero, y todavía no le había contestado 
la buena mujer cuando sintió Andrés el peso de una mano 
que se posaba en su hombro y al volver el rostro se en
contró delante de la persona por quien preguntaba. 

—¡Usted aquí, señorito! ¡Es posible! —exclamaba el 
buen hombre sin saber cómo demostrar su asombro y su 
alegría, 

¡Dios mío que sorpresa tan grande!... ¿Pero qué h a 
ces Manuela que no te arrodillas delante de este señor? 
¿No has dicho cien veces que darías diez años de vida por 
hacerlo? ¡Ahí le tienes, mujer! éste, éste es el que nos l i 
bró al chico... 

La pobre mujer estaba que no sabía lo qué le pasaba, 
y no era menos la turbación del amo de la casa. 

La situación no podía prolongarse más tiempo, y A n 
drés se apresuró á contener el entusiasmo del padre, d i 
ciendo: 

—Nada tienen ustedes que agradecerme. Hice lo que el 
deber me trazaba. Pero no hablemos de eso. 

Necesito que me prestan ustedes atención algunos mo
mentos. Vengo á pedirles un favor. 

—¡Usted á pedirnos un favor! ¡Está usted loco! Vendrá 
usted á mandarnos que hagamos cuanto usted quiera. 

Dígame «Romero, necesito que te cuelgues en una en
cina y me cuelgo, cierto como me llamo Tomás.» Mire us
ted, señorito; yo no tengo más que una condición buena, 
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la de ser agradecido y, como lo soy, aquí tengo en el cora
zón la acción que me hizo. Conque, mándeme usted rodar 
y rodaré . 

—Gracias, amigo mío, no esperaba yo menos de usted, 
—dijo Andrés.—Pero, sin embargo, el favor que voy á pe
dirle pudiera traerle perjuicios, y quiero que con toda 
franqueza me diga si le es posible ó no hacerlo. 

— ¡No ha de serme posible! Todo lo puede un corazón 
agradecido. 

—¿Nos oye alguien?—preguntó Andrés. 

—Esta no más,—repuso Tomás señalando á su mujer. 

—El la puede oir lo que voy á decir y conviene que se 
entere, puesto que ha de decidir con usted la cuestión. 
¿Puede enterarse alguien más de lo que aquí hablamos? 
¿No nos oirá nadie? 

—Nadie. 

—Entonces, préstenme ustedes atención. 

Midan la importancia del favor que voy á pedirles y re
suelvan después lo que crean conveniente, en la seguridad 
de que sea cual fuese su resolución, yo no he de censu
rarla. 

Pero antes he de advertirles que han de guardar la ma
yor reserva acerca de cuanto les diga, puesto que en ella 
va mi vida. 

—¡Dios mío!—exclamó temblando aquella buena mujer. 
—¿Qué dice usted, señorito? — preguntó emocionado 

Tomás. 
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—Lo que ustedes oyen. 
Entonces en breves términos Andrés expuso á aquel 

matrimonio que le escuchaba embobado á veces, y á ve-
ees haciéndose cruces, cual era su situación, y acabó d i -
ciéndoles: 

—Yo he pensado que este es un buen refugio contra las 
persecuciones de mis enemigos, y á ustedes acudo en de
manda de auxilio para mí, y para mi infortunada esposa. 

Si me he equivocado, dígamelo, y volveré á Madrid á 
arrostrar los peligros que la suerte me depare. 

—¡Volver á Madrid! ¡Separarse de nosotros por correr 
peligros! ¡No, por Dios!—exclamó Tomás. 

Esta es su casa y de aquí no saldrá usted, en tanto no 
pueda gozar de su libertad y de sus derechos. 

—Gracias, amigo mío. El corazón no me engañaba: es 
usted como yo le había juzgado. 

—No, señorito,—repuso la mujer de Tomás.—Le creía 
usted peor, cuando pensó por un instante que no se le 
abrirían aquí los brazos para recibirle como recibiríamos 
á Dios. 

—Tú te callas y no digas más tonterías,—gritó Tomás. 
—Más valiera que hubieras ya hecho el chocolate para 
don Andrés, y que mandaras por bizcochos, y que orde
ñaras la Pinta para traerle un vaso de leche calen tita... 
Vamos anda... 

—No: haga el favor de esperar,—dijo Andrés detenien
do á aquella buena mujer que se disponía á escapar.—An
tes hemos de hablar otras cosas. 
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Hemos convenido, siguió diciendo Andrés, en que me 
dan ustedes la hospitalidad que les he pedido; pero res
pecto de mi mujer nada hemos dicho. 

—¡Qué cosas tiene usted!—exclamó Tomás.—¿Quién 
sino ella va ser la reina de esta casa? 

—Gracias, amigo mío. 

—Vamos, Manuela, corre por el desayuno. 

- Una palabra,—repuso Andrés.—¿Cuándo podrá venir 
mi esposa? 

—Cuando usted quiera. 
—¿Mañana? 

—Hoy mismo, si usted lo desea. Ahora mismo va mi 
chico por ella, y esta noche duerme aquí. 

—Mucho se lo agradeceré. 
; —Es cosa hecha. Ve Manuela, llama al chico; que pre

pare las muías, una de ellas con unas samugas para la se
ñora y que venga luego aquí, para decirle lo que ha de 
hacer. 

—Una palabra todavía,—repuso Andrés.—Hasta maña
na nadie ha de saber que estoy aquí. Mañana dirán ustedes 
que mi esposa y yo hemos venido á pasar una temporada 
para ver si yo me restablezco de una grave enfermedad. 

Si preguntan quiénes somos, conviene decir que yo es
toy empleado en un comercio. Me llamo, cualquier nom
bre, José Pérez. No lo olviden. 

—Pierda usted cuidado,—dijeron á una voz los dos, y 
mientras la mujer salía corriendo á cumplir las órdenes 
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del marido, éste, después de acercar una silla á André 
para que se calentase á la chimenea, salió para dar pris; 
á su hijo á preparar la marcha á Madrid. 

Andrés no podía menos de bendecir la hora en que se 
le había ocurrido tan excelente idea, y no hay que decir 
que su alegría era infinita. 

En cuanto á aquel honrado matrimonio, se conceptua
ban marido y mujer tan dichosos de poder corresponder 
de alguna manera á los beneficios recibidos de Andrés, 
que no se habrían cambiado en aquel instante por un rey. 

Aquella misma noche á primera hora Andrés estrecha
ba en sus brazos á Blanca que lloraba trasportada de ale
gría al ver á su esposo libre de la persecución de sus ene
migos. 

A Blanca la acompañaba León. 
En medio de su desgracia Blanca y Andrés, se concep

tuaban felices. 

Y es que el amor es gran bálsamo para curar las heri
das que abre la desgracia en el corazón humano. 



C A P I T U L O X X I X 

Una idea salvadora 

E I S días llevaban Andrés y Blanca en Fuente el Sax, 
á cubierto de todo peligro y exposición, y rodeados 
de cuidados y atenciones que les prodigaba aquella 
honrada familia, que si en otro tiempo había reci

bido de ellos un beneficio, á la sazón estaba recompen
sándolo con creces. 

En aquel tranquilo y seguro retiro, tanto Andrés como 
su esposa, pensaban frecuentemente en la incalificable 
conducta del marqués de Moratalla, y en vano buscaban 
un medio por el cual les fuera dable recuperar los bienes 
de fortuna que Román les había arrebatado.". 

Aquella tarde, era, como queda dicho, la de el sexto 
día de su permanencia en el pueblo; Blanca y su esposo 
se hallaban en las habitaciones principales de la casa, las 
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cuales ocupaban, accediendo á los deseos de los que por 
caprichos de la suerte habían llegado á ser sus protec
tores. 

Sentada en un sofá de los llamados de Vitoria, y m i 
rando á Andrés que con andar acompasado medíala espa
ciosa sala en que se hallaban. Blanca reflexionaba acerca 
de los gravisimos acontecimientos que en corto espacio de 
tiempo habían tenido lugar. 

Sobre todo recordaba con honda amargura el proceder 
de Román, que en aras de su ambición, había cometido 
la felonía, la más criminal de las acciones que hombre a l 
guno puede realizar, denunciando á s u hermano, sabiendo 
que esta denuncia era su sentencia de muerte. 

No distaba de estos pensamientos la imaginación de 
Andrés, el cual, en tanto que sin darse cuenta de ello, pa
seaba como un autómata por la habitación, buscaba la 
fórmula más factible de arrebatar de grado ó por fuerza á 
su hermano el dinero que le usurpaba. Nada quería A n 
drés para sí, pero le espantaba la idea de que á su muer
te, su amada Blanca, pudiera verse otra vez en la necesi
dad de vivir atenida á los beneficios que pudieran dispen
sarle las personas caritativas. 

La situación en que había hallado á Blanca, las priva
ciones y apuros que habían padecido, le marcaban á A n 
drés la necesidad imperiosa de asegurar el porvenir de la 
compañera de su vida. 

Tanto más cuanto que no era imposible ni aun difícil, 
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que por cualquiera imprevista circunstancia, fuese descu
bierto por sus enemigos, y entonces ¿qué iba á ser de 
Blanca cuando ni siquiera podía ya contar con el pobre y 
leal Anselmo, víctima también de las infamias de Román? 

En uno de sus paseos y al llegar frente á Blanca, A n 
drés se detuvo. 

—Piensas en nuestra situación, ¿no es cierto? 
—Así es,—contestó Blanca. 
—¿Y sufres? 

—¡Por qué negártelo! Te veo preocupado, triste, y ¿cómo 
quieres que no sufra viéndote padecer? 

—Tienes razón, Blanca; soy muy malo, cuando no ten
go valor suficiente para ocultarte mis dolores. 

—No, Andrés; yo quiero compartir contigo las penas. 
¿Acaso no gozamos juntos de ios tiempos más felices? 
Créete que si no fuera porque sobre tí pesa esa terrible 
condena, si no fuera por el temor que siempre abrigo, me 
creería aquí enteramente dichosa. 

¿Y cómo no si te tengo á mi lado y no te separas de mí 
un momento? 

—¿Y no echas de menos nuestra posición, nuestros 
bienes de fortuna?... 

—No, Andrés; las satisfacciones de mi alma se llenan 
con tu cariño. 
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—Sin embargo, así no podemos vivir. Esta familia no 
es rica, no pueden sacrificarse por nosotros, yo no tengo 
sueldo, ¿cómo voy á tenerlo si ó soy un muerto ó un con
denado á muerte? 

Además, Blanca, ya hemos visto la cara á la miseria y 
es horrible. Es preciso prevenirse contra cualquier acci
dente, y al efecto necesitamos que vuelva á nuestro poder 
la fortuna que ese miserable nos ha robado y que derro
chará si tardamos en librarla de sus vicios. 

—Dices bien, Andrés,—repuso Blanca,—pero ¿cómo 
podemos recuperarla? 

—¡Cómo! ¡Ah! No lo sé; pero créete que á veces pienso 
hasta en el crimen. 

—¡Andrés!—exclamó Blanca llena de espanto. 
—Sí, Blanca, pienso hasta en el crimen. 
Pues qué ¿acaso el miserable no es acreedor á que le 

arranque el corazón? 
Cuando pienso en su proceder para contigo, cuando re

cuerdo que te arrojó de nuestra casa y te dejó expuesta á 
todos los peligros de que la miseria rodea á sus víctimas, 
cuando reflexiono que ha sido él quien me ha delatado á 
la justicia para que me persigan y maten... no sé, pero 
por mis ojos pasa una nube de sangre... 

—¡Andrés, esposo mío... cálmate! 
—Dices bien: es necesario que la calma no nos aban

done para pensar en que ese infame es mi hermano, y 
que por sus venas corre la misma sangre que por las mías. 

TOMO II 40 
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Si asi no fuese... ¡Ah, Blanca! Román es un monstruo; él 
fué el culpable de la muerte de mi santa madre; él fué el 
asesino de aquella pobre niña que no cometió otra falta en 
su vida que la de amar á ese aborto del infierno... ¡Y d i 
cen que el cielo es inexorable con los malos! 

—No pensemos más en él. Déjale, que ya purgará sus 
faltas. Pensemos en nosotros, en nuestro amor, en que nos 
volvemos á hallar unidos después de haber llorado tu 
muerte. 

—No, Blanca, no; pensemos en él, es decir, pensemos 
el medio de recuperar la fortuna que nos ha robado. 

—¿Pero ese medio existe? 

—¡Quién sabe! Guando menos se piensa acude á la 
mente una idea luminosa. 

—No es fácil. 

—No tienes motivo para dudarlo. ¿A qué si no debemos 
el estar aquí, tan cuidados y queridos y al abrigo de todo 
temor? 

Ni remotamente pensaba yo en estas buenas gentes 
cuando escapé de nuestro refugio en Madrid. 

Fué una idea nacida porque sí, y ya ves si fué buena. 
¿Quién te dice que de igual modo que entonces pensé en el 
buen Tomás, á quien sólo había visto dos veces en mi 
vida; no se me ocurra otra cosa que sirva para demostrar 
á Román que aun sabemos defender nuestros derechos? 

—¡Si Dios quisiera!—exclamó Blanca, elevando sus her-
mosos ojos al cielo. 
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En aquel momento entraron á avisarles que ya estaba 
la comida. 

Andrés y Blanca, por más que los dueños de la casa se 
obstinaron en que comieran solos y aparte en sus habita
ciones, no lo consintieron y comían con la familia en la 
cocina. 

Mediada estaba la comida cuando Blanca observó que 
Andrés, que se había mostrado al principio en extremo 
jovial y dando muestra de estar satisfecho y tener buen 
apetito, apenas probaba bocado y permanecía preocupado 
sin poner cuenta siquiera en lo que se hablaba. 

Blanca llegó á preocuparse de aquel brusco cambio 
hasta el punto de preguntar á su esposo: 

—¿Qué tienes, Andrés? 
¿Te has puesto enfermo? 
—No te preocupes, Blanca,—repuso Andrés sonriendo. 
—Estás tan ensimismado, no hablas, no comes. 
—Pero pienso. 
—En balde. 
—No lo creas. Por segunda vez la casualidad acude en 

mi auxilio. ¡Otra idea feliz!—exclamó y quedó durante al
gunos segundos meditando. 

—Sí, eso es;—dijo después con tono seguro. 
Blanca, déjame que te dé un abrazo. 
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—Pero Andrés... 

—Nada. Es cosa resuelta. Nos salvamos. Pero ¿y el 
abrazo? 

—Vamos, señorita,—dijo la mujer de Tomás mirándo
los con envidia y con alegría infinita, al verles dichosos. 

Blanca se dejó abrazar y rió de muy buen grado viendo 
á su esposo estrechar entre sus brazos á la buena Ma
nuela. 

La comida acabó tan alegremente como había empe
zado. 

La paciencia no es virtud que adorne á las mujeres, y 
como Blanca carecía de ella, apenas habían terminado de 
comer, cuando cogiéndose al brazo de su marido y condu
ciéndolo á la sala donde antes los hemos visto, le dijo: 

—Vamos á ver qué idea es esa que tan gran susto me 
ha dado. 

—¡Qué impaciente eres!... 
—¿Cómo tener paciencia cuando se trata de tu dicha? 
—Hablemos seriamente, Blanca. 
Pero antes díme, ¿qué has hecho de la cartera que yo 

llevaba en campaña y que me libró de una muerte segura 
cuando fui herido? 

—¿Que qué he hecho? 
—Sí, ¿la conservas? 
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—¡Qué pregunta! mira si la conservo,—y Blanca des
abrochándose el vestido, sacó del pecho una cartera de 
piel de Rusia cuyas tapas mostraban un agujero y estaban 
manchadas de sangre. No se separa jamás de mí. 

—¡Qué buena eres, Blanca, y cuánto te quiero! 
—Toma la cartera, puesto que la quieres. 
—¿Sientes mucho separarte de ella? 
—Sí que lo siento; pero si tú la necesitas... 
—En efecto, me hace falta. 
—¿Para qué? 
—Para con ella hacerle á Román que nos devuelva 

nuestra fortuna. 
—¿Cómo es eso?—exclamó Blanca asombrada y sin po

der explicarse qué relación podía tener aquella cartera 
con el marqués de Moratalla. 

—Verás cómo. Tú sabes que esta cartera fué para mí 
durante la guerra una especie de diario, donde consignaba 
todas mis impresiones. 

Esto puede probarse muy fácilmente; basta para ello 
leer las páginas que hay escritas. 

Además para demostrar que yo la llevaba siempre du
rante la guerra, aquí está este agujero que hizo en ella la 
bala que luego me hirió á mí. 

—¿Pero y todo eso qué tiene que ver con Román? 
—Calla y escúchame. 
Todos estos pormenores sirven para demostrar que esta 

cartera la tenía yo mientras estuve en campaña: demos-
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tración que habrá necesidad de hacer en su dia y que no 
creo ofrezca dificultad ninguna. 

Nosotros, los militares,—siguió diciendo Andrés,—dis
frutamos de un derecho que no lo tienen los paisanos, y 
es este el poder testar en circunstancias especiales, sin 
necesidad de notarios ni testigos y en cualquier forma. 

La ley, al consignar los testamentos ológrafos en sus 
bases, previo una gran necesidad y nosotros, los que ser
vimos á la patria, gozamos del derecho de testar consig
nando nuestra voluntad en una hoja de papel blanco, en 
la tierra misma donde la muerte nos sorprenda, en la for
ma, en fin, que la casualidad nos depara. 

¿Comprendes, Blanca? 
—Sí. 

—Pues bien, cuando yo fui gravemente herido en cam
paña, tuve la previsión de escribir en esa cartera mi tes
tamento. 

— Pero eso noes cierto; yo he leído minuciosamente 
esas notas y no hay en ellas semejante testamento. 

—Pero lo habrá. 
—feQue dices? 

—Que voy á escribirlo; y como no existe ningún otro 
posterior que destruya sus efectos, la validez de éste será 
indiscutible y Román tendrá por fuerza que devolver los 
bienes de que se ha apoderado y que pertenecen á mí he
redera. 

—Pero eso... 
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—No creas, Blanca, esta farsa me repugna, pero es tan 
justo y tan equitativo que nada puede echarnos en cara 
nuestra conciencia. 

—Eso es evidente. Viviendo tú, el capital que Román 
nos arrebató te pertenece. Pero... 

—¿Qué ibas á decir, Blanca? 
¿Por qué no acabas la frase? 
—Pensaba, Andrés, que es muy posible no dé resultado 

este medio. 
—No lo pienses. E l testamento es válido y tiene tanta 

fuerza ó más que si lo extendiera un notario y firmaran 
los testigos. 

—Entonces, Andrés, no perdamos tiempo; y convenga
mos los pormenores de nuestro pían. 

—Todo lo pensé ya y mañana mismo sabrá Román 
que no estoy dispuesto á ser su víctima. Trae la cartera. 

Blanca entregó á su esposo la cartera y Andrés buscó 
impaciente entre las hojas escritas una fecha. 

—¡Ah!—exclamó de repente.—Cuando te digo que la 
suerte nos favorece desde hace unos días. 

—¿Qué te pasa?— preguntó Blanca con interés grandí
simo. 

—Mira,—repuso Andrés mostrando á su mujer entre 
las hojas escritas dos páginas en blanco. 

—¿Y qué?—preguntó ella sin comprender la causa de 
la alegría de que Andrés daba ostensible muestra. 

—Que no puede darse más feliz casualidad que estas 
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dos páginas en blanco, porque en ellas cabe mi testamen
to, y como luego sigue el relato de los acontecimientos 
aquellos, nadie podrá poner siquiera en duda la autenti
cidad del documento. ¿Comprendes ahora mi alegría? 

—¡Dios no nos abandona!—exclamó Blanca emocio
nada. 

Andrés buscó el lápiz de la cartera y lo halló en su 
sitio. 

—Esta es también,—dijo á Blanca,—una feliz coinci
dencia. 

—¿Por qué? 
—Porque si se hiciera una comprobación por los peri

tos, se convencerían con que el mismo lápiz ha trazado * 
todo lo escrito en la cartera. 

Ahora sólo me falta escribir; pero antes hay que po
nerse en condiciones. 

Y con gran asombro de su esposa, Andrés cogió una 
silla por el respaldo y estuvo agitándola por espacio de 
algunos minutos en el aire. 

—Pero ¿qué haces?—preguntó Blanca. 
—¿No lo ves? Ejercicios gimnásticos. 
—¿Estás loco? 

—No lo creas. Y a te explicaré el objeto de estos ejer
cicios. 
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Y Andrés siguió todavía por espacio de algunos instan
tes su tarea. 

Cuando estuvo verdaderamente rendido por el can
sancio se aproximó á la ventana, se recostó en el suelo 
sobre la estera y ligeramente apoyado sobre el brazo i z 
quierdo, escribió en las hojas que había enseñado antes á 
su esposa, las siguientes líneas: 

«En el campamento del Carrascal, en la tarde del 7 de 
Noviembre de 1837. 

»Sintiendo que la vida se me va por la herida que aca

bo de recibir en el pecho, yo el capitán D. Andrés Muñoz, 

en uso del derecho que me asiste nombro mi única here

dera universal á mi esposa D. a Blanca Gómez. 

»Esta es mi voluntad.— Andrés Muñoz.» 

Luego de escritas estas líneas, Andrés se levantó y 

mostró la cartera á su esposa, diciéndola: 

—Lee y fíjate en la letra. ¿Te explicas ahora por qué 

he estado haciendo ejercicios con la silla? 

E l pulso de un herido no es el de un hombre que se 

encuentra gozando de buena salud. 

Por eso antes de escribir he procurado debilitar el mío, 

y créete que lo he conseguido; porque apenas he podido 

escribir por efecto del dolor que tengo en esta mano. 

Y a ves que me he vuelto previsor: no hay nada que 

enseñe tanto como la desgracia. 
TOMO II 41 
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Ahora, querida Blanca,—añadió Andrés,—veamos la 
manera de entablar nuestro pleito contra Román. ¿Qué te 
parece que debemos hacer? 

—¿Yo qué sé, Andrés? Lo que tú digas. 
—Bien: en ese caso voy á someter á tu aprobación mi 

plan. 

Necesitamos un buen abogado que acoja nuestra causa 
como si fuese suya y ese abogado ya le tengo. 

—¿Quién es? 
—Rafael Mendizábal. 
—Es verdad. 

—Rafael es uno de los pocos amigos á quienes pueden 
confiarse todos los asuntos. 

Compañero de ideas, amigo antiguo y hombre de honor 
y de conciencia, merece toda nuestra confianza. Pero 
sobre todas estas cualidades que Mendizábal reúne hay 
una circunstancia para que mejor que á ningún otro con
fiemos á él el asunto. 

Rafael tiene también que saldar una cuenta con Ro
mán y seguramente me agradecerá que le dé un arma 
que esgrimir contra el causante de la desgracia de su 
hermano. 

Queda, pues, resuelto que Rafael Mendizábal se encar
gará de defender tu pleito. ¿Te parece bien, Blanca? 

—Perfectamente 

—Entonces, si no tienes inconveniente, mañana mismo 
verás á Rafael. 
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—Cuando quieras. 

—Saldrás de aquí por la tarde, á fin de que llegues á 
Madrid de noche á primera hora. 

A la entrada de la corte te apeas de la muía y vas á 
ocultarte en casa de Andrés. 

Es preciso que no te vean nuestros enemigos, porque 
podrían seguirte y descubrir mi paradero. 

—No tengas cuidado por eso. 
— A l día siguiente por la mañana vas á casa de Rafael: 

le refieres toda la verdad, le dices donde estoy y le entre
gas esta cartera. 

—¿Y luego? 
—Luego regresas aquí con Tomás que te acompañará . 
Con efecto, al día siguiente Blanca, acompañada del 

dueño de la casa donde Andrés quedaba, salía de Fuente 
el Sax con dirección á Madrid con el corazón lleno de es
peranzas. 

Mientras tanto Andrés se decía satisfecho: 
—Recuperaré mi fortuna y aseguraré el porvenir de 

Bianca. Luego veremos lo que sucede; pero si muero 
moriré tranquilo en la seguridad de que ese ángel modelo 
de esposas no tendrá que luchar con la pobreza. 
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El abogado Mendizábal 

L A N C A siguió al pié de la letra las instrucciones de su 
esposo, y al día siguiente de su llegada á Madrid se 
dirigió á casa del abogado. 

Antes de dar cuenta á los lectores de la entrevis
ta que éste y la esposa de Andrés celebraron, conviene re
cordar que Rafael Mendizábal era hermano de Julio, el 
primer amor de Sofía que se suicidó al verla casada; por 
consiguiente, aquel á quien Muñoz acudía para que defen
diese su pleito, tenía motivos sobrados para sentir aver
sión hacia el marqués. 

Cuando Blanca llegó á casa de Mendizábal, éste se 
apresuró á recibirla, y sus primeras palabras fueron de 
pésame para la esposa de Andrés. 

—Yo le agradezco esa muestra de cariño hacia mi ma-
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rido,—dijo Blanca sonriendo;—pero no admito el pésame. 
Mendizábal, asombrado ante aquella respuesta, no 

supo qué decir. No podía explicarse que Blanca, que tan
tas pruebas de amor había dado á su esposo, se mostrase 
tan tranquila después de haberle perdido, y hasta llegase 
á rechazar un pésame que aceptar debía aunque sólo fue
se por cortesía. 

No pasó inadvertida para Blanca la sorpresa de Rafael 
Mendizábal, y añadió: 

—No admito el pésame porque gracias á Dios Andrés 
vive. 

—¡Qué vive Andrés!—exclamó Mendizábal saltando de 
su asiento. 

—Así es. 
—¡Pero esto no es posible! ¡O usted ó yo estamos loco! 
—Ni usted ni yo,—repuso Blanca. 
Y ésta refirió á Mendizábal detalladamente sobre cuan

to á la aparente muerte de Andrés los lectores ya co
nocen. 

—Parece una novela ese relato,—dijo el abogado des
pués de haber escuchado con grande atención.—Ahora,— 
añadió,—me explico su visita de usted, que antes no sabía 
á qué atribuir. ¿Acaso Andrés quiere verme? 

—Quisiera, en efecto, verle á usted; pero como no hay 
posibilidad, renuncia por ahora á ese placer y me envía á 
hablarle á usted de un asunto tanto para él como para mí 
de grandísima importancia. 
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—¿Y puedo yo serles útil? 
—Mucho. 

—Entonces estoy á sus órdenes. Andrés y yo nos que
remos como si fuéramos hermanos, y ya que la muerte se 
ha contentado con darnos una broma pesada, yo me feli
cito de que nuestra buena amistad pueda continuar. ¿Qué 
es lo que yo tengo que hacer? 

—Se trata de un pleito que Andrés quiere entablar. 
—Pues que, ¿los muertos pleitean?—preguntó Mendi-

zábal. 
—Pleitean los muertos como Andrés. 
—Dispense usted, amiga mía, si la hago observar que 

Andrés no puede cometer la locura de resucitar hasta tan
to que desaparezca la sentencia de muerte que pesa sobre 
su cabeza. 

—Dice usted bien; pero como sobre la mía no pesa sen
tencia ninguna, no puede haber inconveniente en que yo 
entable pleito... 

—Eso ya es distinto. 
—De acuerdo con Andrés. 
—Por supuesto. 

— Y en contra de mi cuñado, el marqués de Moratalla. 
—¡Del marqués de Moratalla!—exclamó Mendizábal 

con acento en que, al par que la ira, se revelaba la alegría 
que experimentaba. 

—Sí; contra Román, que á la muerte de Andrés, al 
verme abandonada, cometió la infamia de arrojarme de 
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mi casa, apoderándose de la fortuna de mi marido como 
su heredero legal. 

—¿Eso hizo ese canalla?—preguntó Rafael. 
— Sí, señor; eso hizo, y si no hubiera sido por la leal

tad y nobleza del asistente de Andrés, de nuestro buen 
Anselmo, hoy andaría yo pidiendo limosna por las calles. 

—¡Parece mentira que haya seres tan miserables! ¡Ah! 
¡marqués de Moratalla, día vendrá en que yo te pida cuen
tas de tus acciones! 

Pero vamos al asunto, y dispense usted estos arreba
tos, hijos de los sufrimientos que ese hombre me ha oca
sionado. 

Decía usted,—prosiguió Rafael, — que quería poner 
pleito á su cuñado por haberle arrojado de su casa. ¿Tenía 
usted en ella intereses ó valores de su pertenencia que él 
se negó á entregarle? 

—No, señor. Andrés había muerto sin testar, y su for
tuna, por tanto, pertenecía á Román. 

—Entonces... 

—Yo le ruego que me escuche,—dijo Blanca, y enton
ces refirió á Mendizábal de una manera clara y precisa el 
objeto de su visita. 

—Perfectamente,—dijo el abogado después que se pe
netró del asunto—Tenemos la razón legal y la moral. L a 
legal, es el testamento; la moral, el derecho que Andrés 
tiene de disponer á su antojo de sus bienes. ¿Trae usted el 
testamento? 
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—Aquí está,—contestó Blanca, entregando á Mendizá-
bal la cartera de Andrés. 

—Si usted me lo permite, voy á leerlo. 
—Con mucho gusto. 
E l abogado fué leyendo una por una las notas consig

nadas por su amigo en la cartera, y cuando llegó á las pá
ginas que comprendían el testamento, después de fijarse 
con gran detención en él, dijo: 

—Está muy bien: este es un documento de gran fuerza 
y espero que ante él se estrellará la influencia que goza el 
marqués de Moratalla. 

—Supongo,—añadió Mendizábal,—que Andrés no que
r rá perder momento, y por consiguiente, esta tarde ó ma
ñana puede usted firmar el primer escrito. 

—¿Mañana?...—preguntó Blanca sin atreverse á decir 
que le parecía tarde. 

—¡Qué! ¿es más urgente la cuestión? 

—No, amigo mío,—repuso Blanca,—pero Andrés me 
espera esta noche en el pueblo... 

—Pues qué ¿no viven ustedes en Madrid? 
Contestando á esta pregunta, Blanca á quien su esposo 

había encargado que no tuviera inconveniente ninguno en 
exponer al abogado toda la verdad de su situación, refirió 
entonces á Rafael Mendizábal la persecución de que A n 
drés había sido objeto á consecuencia de la carta que ha
bía escrito á Román, así como también la prisión de A n 
selmo. 
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—¡Que hombre tan infame es el marqués!—exclamó 
Mendizábal. 

—Viéndose Andrés perseguido,—siguió diciendo Blan-
ca^—huyó de Madrid y se refugió en Fuente el Sax donde 
vivimos. 

—Entonces, permítame usted,—dijo Rafael,—que ex
tienda ahora mismo el escrito que ha de acompañar al 
testamento y lo firmará usted antes de marcharse. 

—Mucho se lo agradeceré. 
—No tiene usted por qué. M i deber no es otro; yo he 

tenido el honor de decirle, por más que usted lo sabría, 
que Andrés y yo, más que amigos somos hermanos. 

Mendizábal tomó un pliego de papel de oficio de sobre 
la mesa y en menos de diez minutos tenía redactado el 
escrito del cual dio después lectura á Blanca y que ésta 
firmó. 

Mientras Rafael escribía, una idea había acudido á la 
imaginación de Blanca: la de hacer que aquel amigo se 
interesara por el pobre Anselmo. 

¿Podía ella abandonar al hombre que se había sacrifica
do por su marido y á quien ella misma tantos favores debía? 

Resuelta á poner en práctica su pensamiento, dijo á 
Mendizábal: 

—No sé cómo demostrar á usted mi gratitud por la 
acogida que me ha dispensado, y sin embargo, todavía en 
nombre de Andrés y en el mío quiero pedir á usted otro 
favor. 

TOMO n 42 
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—Usted no tiene m á s que darme sus órdenes,—repuso 
Rafael. 

—Gracias, amigo mió. Se trata del pobre asistente de 
Andrés á quien Román ha hecho prender y que no sabe
mos qué habrá declarado con respecto de la carta que 
llevaba de mi marido, cuando continúa preso en el Sa
ladero. 

— Y usted quería. . . 

—Que fuese usted tan amable con nosotros, que le v i 
sitara en su prisión é hiciera en su favor todo lo posible. 

—Lo haré , señora. Queda el fiel Anselmo bajo mi pro
tección, que poco vale, pero que es sincera y procuraré 
que resulte eficaz. 

—Repito á usted las gracias,—dijo Blanca poniéndose 
de pié,—y voy á retirarme porque Andrés me estará espe
rando impaciente por conocer el resultado de esta entre
vista. 

—Con lo cual ofende mi amistad, porque debía tener la 
evidencia Andrés de que el resultado sería el único posi
ble entre nosotros. Pero en fin, le perdono su descon
fianza. 

—Gracias en su nombre, amigo mío,—dijo Blanca ex
tendiendo su mano. 

—Antes de marcharse,—repuso Mendizábal, — habrá 
usted de dejarme las señas de donde viven y de indicarme 
el medio de que nos comuniquemos. 

—Las señas son: En Fuente el Sax, casa de Tomás Ro-
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mero. E n cuanto á los medios de c o m u n i c a c i ó n y a se los 

mani fes ta ré otro dia, pues es un punto és te que A n d r é s 

no se a c o r d ó de prever. 

—No hace falta,—dijo Rafael .—Si ocurr iera algo grave 

yo mismo i ré á ver á A n d r é s . 

—Gracias, Mend izába l : ¡que pocos hombres entienden 

la amistad como usted! 

— A n d r é s h a r í a lo mismo por m í . 

Blanca e s t r echó la mano de su abogado y sal ió en ex

tremo satisfecha de la entrevista. 

U n a hora d e s p u é s caminaba a c o m p a ñ a d a de T o m á s 

hacia el pueblo. 

Blanca hubiera querido que la m u í a que l a c o n d u c í a 

hubiese tenido alas para volar al lado de A n d r é s y antes 

comunicarle su a legr ía . 



CAPITULO X X X I 

Un corazón leal 

IENTRAS tanto Mendizábal midiendo á largos pa
sos la habitación en que se hallaba, con el testa
mento y el escrito en la mano, exclamaba: 

—¡Ah, por fin quiere Dios poner en mis ma
nos un arma para atacar á ese infame! 

Marqués de Moratalla, yo te juro que he de hacerte sen
tir mi sed de venganza. 

Yo haré que despierte tu conciencia á los gritos de tu 
pobre esposa á quien has despojado de sus bienes y aban
donado después; yo haré que los tristes y desgarradores 
ayes de mi pobre hermano al arrancarse la vida se claven 
en tu cerebro como afilados puñales; yo haré, por último, 
y mientras esa luz de justicia llega por tí, que devuel-
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vas lo que le pertenece al que tiene tu misma sangre aun
que no se asemeje á tí más que en el apellido que des
honras. 

Ahora heriré tu fortuna: más tarde buscaré tu corazón 
para vengar en él la desgracia de mi infeliz hermano. 

Y Mendizábal, después de repasar con mirada y celo 
profesional el testamento, revisó su escrito, lo firmó y sa
lió de su casa para empezar las diligencias. 

El pleito había comenzado. 
¡Qué ajeno estaba de ello el marqués de Moratalla! 
Todo aquel día lo dedicó Mendizábal á los asuntos de 

Andrés. 
Una vez presentado el escrito para su trámite, se d i r i 

gió al Saladero con objeto de ver á Anselmo. 
Rafael que por razón de su profesión era conocido en 

el Saladero, de cuyos calabozos había sacado con su elo
cuente palabra más de una víctima, no halló inconvenien
te para ver al preso el cual fué introducido por uno de los 
cabos en la habitación de los defensores donde Mendizá
bal le esperaba. 

Rafael estuvo algunos instantes fijo en Anselmo y su 
vista práctica en leer en la fisonomía de los hombres, no 
ocultó en decirle «éste es un hombre honrado.» 

Por su parte Anselmo observó al visitante, tratando de 
averiguar por su presencia el objeto que le llevaba. 
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Mendizábal rompió el silencio diciendo al asistente de 
Andrés: 

. —Vengo á verle de parte de sus amos. ¿Necesita usted 
alguna cosa? 

—Nada, caballero. Muchas gracias,—contestó Ansel
mo, sin cuidarse de ocultar su desconfianza ante aquel 
extraño. 

—Vea usted si puedo serle útil. Tanto mi amigo M u 

ñoz, como su esposa se interesan grandemente por usted 
y me han dado el encargo de hacer lo que ellos por sus 
circunstancias no pueden en su obsequio. 

¿Tiene usted algo que decir á su amo? 
Anselmo sintió su imaginación herida por una sospe

cha. ¿No puede ser aquel caballero un juez ó un agente 
del marqués de Moratalla, que por este medio tratase de 
arrancarle la confesión de que su amo vivía? 

Tan pronto como esta idea le asaltó, se apresuró á con
testar á Mendizábal. 

—Dispense usted, caballero; pero creo que no es justo 
burlarse de la desgracia. 

—¿Qué quiere usted decir?—preguntó Rafael con ex-
trañeza. 

—Quiero decir que como mi amo murió, mal puedo 
querer decirle nada; y que no creo justo burlarse ni del 
muerto ni de un hombre que como yo está preso por una 
mala idea. 

—No comprendo,—repuso Mendizábal,—lo que usted 
dice. 
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—Pues yo si lo comprendo. Y es inútil, desde ahora se 
lo digo, que traten de tenderme un lazo. 

—Ya he declarado lo que tenia que declarar, y con su 
permiso de usted me vuelvo al patio. % 

Mendizábal se hizo cargo de la situación. Anselmo lo 
tomaba por un enemigo de Andrés y se prevenía contra 
cualquier sorpresa que se intentara. 

Para disipar los temores del asistente, Rafael le refirió 
parte de su entrevista con Blanca, y únicamente entonces 
Anselmo confesó al abogado todo lo que le había sucedido 
desde el momento en que entregó al marqués de Moratalla 
la carta de su amo hasta aquel instante. 

—¿Qué piensa usted hacer?—le preguntó Mendizábal. 
—¿Que qué pienso hacer? Es muy fácil. Lo único que 

me es posible. Seguir diciendo que quise estafar al mar
qués falsificando la carta de mi capitán. 

—Pero entonces le condenarán á usted por estafador y 
por falsificador. 

—¿Y qué remedio hay? Guando las cosas vienen mal 
hay que sufrirlas con paciencia. 

Anselmo hablaba sin prestar importancia á sus pala
bras: como si el sacrificio que hacía por Andrés fuera una 
cosa insignificante. 

—¿De modo que está usted dispuesto á dejarse con
denar? 
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—Naturalmente. 

—Debíamos, sin embargo, buscar un medio de de
fensa. 

—No lo hay, caballero;—contestó Anselmo. 

L a cuestión se reduce á lo siguiente. ¿Vive el capitán 
D. Andrés Muñoz y ha escrito una carta á su hermano el 
marqués de Moratalla? ¿Es cierto que el asistente de don 
Andrés ha falsificado la letra de su capitán por estafar al 
marqués? 

E l caso es este, ni m á s ni menos. 

Yo no puedo decir que mi capitán vive porque enton
ces mi amo corría el riesgo de que lo prendieran y se 
cumpliera la sentencia de muerte que pesa sobre él. 

En cambio nadie puede impedirme que me deje llevar 
un poco de tiempo á presidio, hasta que mi amo pueda 
resucitar y sacarme de mi cautiverio. 

Y a ve usted, caballero, como conozco bien mi situa
ción. He pensado mucho sobre ello y crea usted que ya he 
adoptado mi resolución. 

Mendizábal, oía entusiasmado en aquel hombre, todo 
corazón y nobleza. 

—Es usted,—dijo Rafael,—el más leal de los amigos. 

—No, caballero; soy un hombre de bien que no olvida 
que sus amos han sido muy buenos para con él, y 
nada más . 
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la que Anselmo refirió todos los pormenores de su prisión, 
sus declaraciones y los detalles de la escena ocurrida en 
casa del marqués de Moratalla, antecedentes que Andrés 
ignoraba y que Mendizábal se proponía comunicarle en la 
primera ocasión que tuviera, el abogado se despidió del 
preso estrechando su mano y diciéndole: 

—Es usted, Anselmo, un hombre honrado y de senti
mientos tan nobles, que yo, que no soy malo, me concep
túo pequeño á su lado y estrecho con orgullo su mano. 

A l día siguiente recibió Rafael una carta de Andrés por 
conducto del hijo de Tomás Romero. 

En ella le decía Andrés que podía manifestarle por es
crito cuanto quisiera los martes, jueves y sábado, que el 
dador de aquella carta iría á verle en su nombre. 

Mendizábal aprovechó aquella ocasión para dar cuenta 
á su amigo de su entrevista con Anselmo, y aquella 
misma noche, cuando Andrés leía á Blanca la extensa 
carta de Rafael, los dos lloraron de alegría y de pena al 
mismo tiempo, al ver la nobleza y ánimo del pobre asis
tente y su triste suerte que le condenaba á sufrir los rigo
res de un presidio para salvarlos á ellos. 

—¡Pobre Anselmo!—exclamó Blanca.—¡Dios quiera que 
llegue pronto el día en que podamos recompensar sus sa
crificios! 

—Dices bien, Blanca. Muy infames habíamos de ser 
para olvidar á nuestro buen Anselmo. 
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Una gran dificultad 

Q U E L L A misma noche, cuando Blanca satisfecha y 
feliz, rebosando alegría, daba cuenta á su esposo 
del éxito que había alcanzado en su visita á Men-
dizábal, Román, en su sala de fumar, recostado 

en una butaca, envuelto en su bata y con un cigarro en la 
boca, permanecía inmóvil con la vista fija en las espirales 
del humo que al desprenderse del habano y elevarse en 
el espacio formaba caprichosas figuras. 

En aquella soledad, en medio de tan profundo silencio 
dominado por los rigores de una digestión difícil, el mar
qués de Moratalla se sentía disgustado de sí mismo. 

Quería desechar aquella tristeza de que se sentía em-
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bargado su espíritu y no podía; trataba de abstraerse á 
sus pensamientos y le era imposible. 

Poco á poco su dormida conciencia fué despertando 
ante recuerdos bien poco halagüeños, y Román por efecto 
de uno de esos fenómenos fisiológicos que no se explican, 
llegó á sentirse impresionado. 

Recordó su pasado, se fijó en su presente y tuvo ho
rror de sí mismo. 

—Ya es tiempo de reflexionar;—se dijo poniéndose de 
pié y dominado por fuerte impresión. 

Hay que pensar en los errores del pasado que me 
ligan con la desgracia, acaso por no librarme en el resto 
de mi vida. 

Es preciso desterrar ideas extrañas y criminales pro
pias de un cerebro trastornado, y de pesar una poi una 
las consecuencias, para ver si ante su terrible perspectiva 
someto mi voluntad, la mando cual si fuera una cosa de 
poco más ó menos y soy fuerte y despótico en bien de mi 
existencia. 

Sí, es preciso;—exclamó arrojando lejos de sí el c i 
garro. 

De no hacerlo porque se me impongan los vicios que 
me dominan, seré un cobarde. 

Por cualquier parte que miro, observo que estoy preso 
en mis propias redes y que no saldré de ellas sin un es
fuerzo supremo. 

¿Y por qué no he de salir? Aun tengo un rayo de luz, 
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hermoso como todos para iluminar mi inteligencia y mi 
pensamiento, fijo en regenerarme. 

¿Acaso no es mejor ser bueno que ser malo? ¿No es 
preferible gozar de la estimación del mundo que ser abo
rrecido? ¿No es preferible hacer á nuestro rededor el bien 
que hacer derramar lágrimas? 

Dicen que para el hombre no hay imposibles: que con
sigue cuanto se propone sin hacer otra cosa que transfor
mar el camino áspero y tortuoso en llano y recto, como 
el que conduce á un paraíso. 

Pues bien; yo, acostumbrado á dominar las dificulta
des en pro del mal, á abarcar con una mirada el inmenso 
panorama del mundo y analizar fibra por fibra y átomo 
por átomo su organismo, hasta encontrar el sitio vulne
rable y con fría razón las causas de sus heridas, veré si 
tales palabras son una impostura, si hermosas y engaña
doras para dulcificar el pesimismo ó huecas como los 
árboles heridos por el rayo; sí observaciones ideales ó 
fijas cual las leyes del Cosmos... 

Vamos, pues, á la obra, salgamos de dudas y con la 
vista fija en otro mundo distinto de ese de miserias y bajas 
pasiones en que he vivido, emprendamos la obra de 
nuestra regeneración.. . 

—Pero ¡qué cosas pienso!—exclamó de pronto Román 
arrojándose sobre uno de los divanes—¡Diríase que estoy 
loco! 

¡Já, ja, já!—repetía riendo como si estuviera realmente 
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loco.—¡Yo, pensando en mi regeneración! ¡Yo, dispuesto 

á seguir el camino del bien! ¡Qué desatino! 

Tendría que ver que al cabo de mis años y de mis p i 

cardías llamara á mis víctimas y les dijera: «Os vencí, es 

cierto, con malas artes y os hice desgraciados, pero aquí 

me tenéis: ¡perdonadme!»—Y luego les reintegraría con la 

fortuna que me queda y me iría al desierto á comer raíces 

y beber agua, teniendo por lecho el duro -suelo y. . . ¡Já, 

já, já! 

¡O el Burdeos se me ha entrado á la cabeza esta noche 

ó no sé lo qué me pasa! 

Pero la verdad es que he estado oportunísimo en mis 

reflexiones. Reconozco que he tenido gracia pensando lo 

que pensaba, precisamente cuando más tranquilo estoy, 

pues nadie se preocupa de molestarme. 

En aquel momento uno de los criados del marqués 
entró á anunciarle la visita de D. Diego Sarmiento. 

—Que pase;—dijo Román al sirviente.—¿Qué quer rá 
Sarmiento?—se preguntó el marqués . 

Pocos instantes después penetraba en la habitación un 
caballero de aspecto grave y mirada inteligente, cuya 
edad frisaba á los cincuenta años. 

—¿Qué de bueno le trae á usted por mi casa?—preguntó 

el marqués después que hubo saludado al visitante.—Us-
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tedes los que defienden nuestros asuntos ante los .tribu
nales, no suelen prodigarse con visitas. 

—Porque nos falta el tiempo para todo, señor mar
qués. 

—Menos para hacer llenar folios y folios, que luego 
importan un dineral. 

Don Diego Sarmiento, como el lector habrá compren
dido por el diálogo con que el marqués empezaba á soste
ner, era el abogado de Román. 

A éste no le hizo maldita la gracia aquel cargo que 
encubierto con la pretensión de un cliente le hacía su 
cliente; pero hizo como que no lo entendía, y entrando 
de lleno en el objeto que motivaba su visita, dijo: 

—Señor marqués , la causa de mi presencia aquí no es 
muy agradable ni para usted ni para mí. 

—¿Viene usted á hablarme de algún asunto de los que 
tenemos pendientes? 

—Precisamente, no.es de ninguno de esos de los que 
me propongo hablarle, sino de otro en que hemos de ocu
parnos muy seriamente porque es gravísimo. 

--¡Demonio! amigo Sarmiento. ¿Sabe usted que ya me 
pone en cuidado? ¿De qué se trata? 

—De un pleito que han incoado contra usted. 
—¿Quién? 
—Su cuñada doña Blanca. 
—¡Blanca me pone pleito! ¿Y por qué? Usted sabe que 

mi hermano murió sin testar, y que por consiguiente su 
fortuna me pertenece. 

http://no.es
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Como ella nada aportó al matrimonio, nada tuve que 
entregarle. 

¿Para qué, pues, entabla mi cuñada pleito? 
Si no es más que eso toda la cuestión gravísima de que 

iba usted á hablarme, bien puedo tranquilizarme. 
—No lo crea usted, marqués. L a cuestión es muy grave 

y el pleito que su cuñada de usted entabla es de esos que 
dan poco trabajo y que no se pierden nunca. 

—¡Qué dice usted!—exclamó Román sobresaltado al 
oir estas palabras. 

—Lo que acaba usted de escuchar. 
—¿Pero en qué funda esa mujer su pretensión? 
—En la mejor prueba de su derecho. 
—¿Y qué prueba es esa? 
— E l testamento de su marido. 
—¡Qué locura! Andrés murió sin testar,—exclamó Ro

mán pálido de terror. 
—Eso se creía; pero no es así. 
—Yo no puedo creer lo contrario. 

—Pues créalo usted. El capitán Muñoz, tenía hecho su 
testamento desde que fué herido en campaña. 

—¿Cómo entonces Blanca lo ignoraba? 

—Porque ese testamento estaba incluido en una cartera 
del capitán que casualmente su cuñada de usted ha en
contrado ahora. 

—¡Un testamento ológrafo!—exclamó Román. 
-^-Usted lo ha dicho, marqués. Y con tanta fuerza que 
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no hay tribunal que vacile en el fallo. La fortuna de que 
era dueño su hermano de usted pasará á su mujer porque 
esa fué la voluntad del muerto. 

—¿Y si yo le probara á usted que todo eso del testa
mento es una falsedad? 

—Difícil lo conceptúo, marqués. Ese testamento lo he 
visto yo hace pocas horas. 

— Y si esto no obstante yo le demostrara que es una 
farsa... 

—Crea usted, marqués, que el documento está en toda 
regla, y esa fortuna habrá de pasar á la heredera de su di
funto hermano de usted. 

—¡De mi difunto hermano!—exclamó Román, con los 
ojos inyectos en sangre.—¡Mi hermano no ha muerto!—gritó 
después.—Andrés vive. 

Luego ya ve usted si todo esto no es una farsa. 
—¡Qué vive su hermano de usted!—exclamó á su vez el 

abogado Sarmiento. 
—Sí, señor, vive. 
—En ese caso, marqués, peor para su causa de usted. 

Vivo el capitán Muñoz la cuestión no ofrece duda: su for -
tuna es suya. 

—No lo será,—gritó indignado Román.—¿No sabe usted 
que mi hermano está condenado á muerte por su interven
ción en los sucesos revolucionarios? 

—Lo sabía,—repuso Sarmiento. 
—Pues entonces comprenderá usted que no ha de pre-
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sentarse á reclamar sus bienes, cuando ha tenido la suerte 
de morirse aparentemente por librarse dé una muerte de 
verdad. 

—Sin embargo, m a r q u é s , el día que cambie la política 

ó que se apruebe una ley de amnist ía por delitos políti

cos, lo cual no es imposible, ni difícil, el capitán recobra rá 

su estado civi l y entonces... 

—Ese día no espere usted que llegue en mucho tiempo. 
—¿Por qué , marqués? 

—Porque la opinión no está por las libertades, sino 
por el hombre que m á s le reprima, y si á mano viene que 
le trate sin contemplación. 

—¡En que error tan grande viven ustedes!—exclamó 

Sarmiento.—¡Que ciegos están para no ver que impulsada 

por misteriosa fuerza, pero invencible, gigante y arrol la

dura que vence y destruye á su paso majestuoso los frágiles 

diques opuestos por la reacción caduca, l a ola de la libertad 

crece hervorosa, avanza y avanza rá siempre llena de po

tente energía, con el vigor de la primera juventud y satu

rada de los vitales gé rmenes que han de animar el ser de 

las nuevas generaciones! 

Nacida entre las turbulentas aguas del agitado mar del 

absorbente despotismo y empujada, ora por tempestuosos 

vendavales, ora por vientos bonancibles marcha imponen

te y grandiosa á despecho de las mon tañas de espuma y 

trombas gigantes levantadas ante su carrera. 

—Amigo Sarmiento, grande es su entusiasmo y su liris-
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mo muy agradable; pero ya ve usted como esa libertad, si 
marcha de alguna manera, es de capa caída. 

—No lo crea usted. Es preciso ver el fondo; no basta mi
rar la superficie. 

Ley providencial que debe cumplirse en la larga suce
sión del tiempo y todos se verán obligados á reconocerla y 
acatarla, desde los que nacieron en las cumbres elevadas 
de la fortuna hasta los que vinieron á la vida en el oculto 
rincón de la miseria; desde el déspota soberbio al humilde 
esclavo; desde los que apuran la dulce miel del privilegio 
y gozan de todas las libertades y franquicias, hasta los que 
beben la hiél amarga del desprecio y agotan sus fuerzas, 
hundidos en la oscuridad de abyecta servidumbre. 

—No creí,—repuso el marqués de Moratalla,—que fuese 
usted tan liberal.' 

—Lo soy, porque siento en mi corazón el calor de esa 
llama vivificadora. 

—Sin embargo, usted no ha figurado en política... 
—¿Para qué? ¿Para qué estos puros sentimientos se 

adulteren á impulsos de las pasiones mezquinas y de la 
ambición de medrar? No. 

Yo pienso así, y me basta con tener estos ideales; pero 

alejado de la política, que es la única manera de conser

varlos puros. 
—Es usted un liberal platónico,—dijo el marqués,—un 

soñador de libertades. Más vale así. Usted sueña. 
Ya no me extraña que piense en la posibilidad del 
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triunfo de lo que llaman libertad y que se preocupe de que 
en breve mi hermano pueda reclamarme lo suyo. Esto no 
lo temo ni á mi me preocupa. 

—Hace usted mal, á mi juicio, marqués, en confiar 
tanto. 

—¡Qué quiere usted! Yo soy así. Pero no nos ocupemos 
de este punto de la cuestión, y volvamos al que nos inte
resa. Esto es, al pleito. 

—Es cuestión perdida, marqués. 
—No lo crea usted. 

—Tengo de ello plena convicción, y en cumplimiento 
de mi deber, se lo advierto. Es inútil la defensa. La viuda 
del capitán Muñoz heredará la fortuna de su marido. 

—¿Acaso se niega usted á defenderme en este pleito?— 
preguntó Román con viva inquietud. 

—Sería lo más prudente. 
—Sin embargo, usted no puede hacerlo. 
—No sé por qué,—repuso fríamente Sarmiento. 
—Porque siendo el abogado de mi casa, debe entender 

en todos mis asuntos... 

—Si lo estimo conveniente,—añadió Sarmiento aca
bando la frase. 

Esta resistencia de su abogado dio mucho que pensar 
á Román, á quien no se ocultaba el mal efecto que había 
de producir verle cambiar de defensor cuando se trataba 
de un pleito tan importante y tan malo para él. 

Aquello equivalía á reconocer que no tenía ninguna ra
zón y á dar la victoria á la parte contraria. 
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Convencido de ésto el marqués de Moratalla, procuró 
seducir á Sarmiento á que aceptase la defensa, y á este 
fin encaminó sus gestiones con un éxito satisfactorio. 

El abogado de Román acabó por aceptar la defensa del 
marqués en el pleito con Blanca, pero no sin advertirle 
nuevamente en estos términos: 

—Le aseguro que es causa perdida; la razón está de 
parte de nuestro contrincante, y el tribunal fallará en con
tra. Sin embargo, usted lo quiere, sea. Seguiremos plei
teando. Es cuestión de ganar tiempo. 

—¡Al fin me ha comprendido usted!—exclamó Román. 
—Yo no quiero más que eso, ganar tiempo; luego me es 
igual que el pleito se gane ó se pierda, créalo usted. 

—En ese caso, yo le prometo que mucho han de mo
verse ellos para salvar los obstáculos que he de ponerles 
en su camino. 

— Y que yo con mi influencia reforzaré,—dijo Román. 
Convenidos en ésto, Sarmiento se separó del mar

qués. 

Cuando se vio en la calle, respiró con satisfacción y no 
pudo menos de exclamar: 

—¡Ese marqués es un mal hombre! Pero ¿qué iba yo á 
hacer? ¡Penosos deberes profesionales, que obligáis á los 
hombres honrados á defender estas infames causas! 



C A P I T U L O X X X I I I 

De potencia á potencia 

UANDO el marqués deMoratalla quedó solo, dio rien
da suelta á su furor y á su desesperación. 

L a situación en que se hallaba no podía ser más 
crítica. 

Si lograban arrebatarle la fortuna de Andrés, su ruina 
era casi inminente, porque su patrimonio agonizaba á 
consecuencia de los gastos exorbitantes que le propor
cionaban sus vicios. 

Román, loco de furor, maldecía su suerte y se desespe
raba por no haber tenido el suficiente saber para prevenir 
el caso que ahora le amenazaba. 

Si cuando se convenció de que Andrés vivía no hubie
se hecho otra cosa que averiguar su paradero, á esta hora 
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todo es tar ía terminado y tendr ía que luchar tan sólo con 

una mujer, con Blanca, de quien fácilmente t r iunfar ía . 

Aquel hombre no se perdonaba que su hermano por 

su causa y delación no hubiera sufrido la pena de muerte 

que sobre él pesaba. 

¿Cabe mayor crueldad? ¿Es posible hallar un corazón 

m á s pervertido? ¿Unos sentimientos m á s criminales que 

los del marqués? 

Cuanto m á s pensaba R o m á n , m á s se convenc ía de que 

si quer ía retener su fortuna, no tenía otro remedio que 

encontrar á A n d r é s y denunciarle. Luego ya vería él el 

medio de que Blanca renunciase de grado ó por fuerza á 

la herencia. 

—¿Cuando en mi vida registro tantas criminales accio

nes,—se preguntaba R o m á n , — h e de renunciar á todo lo 

que constituye mi existencia por una falta mía? 

Así pensaba aquel hombre con respecto de su her

mano. 

Como la cuest ión no admi t ía espera y se hac ía preciso 

adoptar una resolución, R o m á n no salió de su casa aque

lla noche y la pasó meditando sobre el partido que h a b í a 

de tomar. 

Despuntaba el nuevo día, cuando el m a r q u é s pudo con

ciliar el sueño . 

En su pensamiento quedaba arraigada una idea, fruto 

de sus meditaciones. E r a la sentencia de muerte de A n 

drés . 



352 SECRETOS DE LA HONRA 

A la una de la tarde Román se vistió, mandó preparar 
el carruaje en tanto almorzaba, y poco antes de las dos ya 
estaba en la calle. 

Tenía meditado su plan. Anselmo, el asistente, le des
cubriría el paradero de su hermano Andrés. Luego que 
supiese donde hallar á éste podía adoptar una de estas 
dos soluciones: á proponerle la emigración á cambio de 
su fortuna salvándole así la vida, ó denunciarle sin nin
gún género de miramientos, porque la sentencia que pe
saba sobre su cabeza se cumpliese. 

Por ambos medios se llegaba al fin que Román perse
guía. 

Resuelto á poner en práctica su pensamiento, el mar
qués de Moratalla se hizo conducir en su carruaje al Sala
dero, y después de celebrar una ligera entrevista con el 
alcaide de la cárcel, uno de los empleados le llevó al cala
bozo donde estaba Anselmo. 

A l entrar en aquel miserable aposento Román hizo que 
se retirase el empleado, y dirigiéndose después á Ansel
mo que con los ojos encendidos por la ira lo miraba fija
mente, le dijo con acento reposado y tranquilo: 

—Vengo para que hablemos despacio. 
Dicho esto Román cerró la puerta y fué á colocarse 

frente por frente al preso. 

—Señor marqués,—dijo Anselmo conteniendo no sin 
grandes esfuerzos la ira que rebozaba su corazón.—Nada 
tenemos que hablar. 
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—Eso crees tú; pero te equivocas,—repuso el marqués, 
—y la prueba de ello es que he venido. 

—Pues yo le ruego que se retire,—insistió Anselmo.— 
Entre el verdugo y la víctima no hay conversación po
sible. 

—Gracias, hombre, por la lisonja;—dijo Román son
riendo.—Pero como comprenderás, he venido para algo 
más que para oir tus quejas, y es preciso que hablemos 
como dos hombres de juicio. Vamos á ver, ¿cuándo te dio 
mi hermano la carta para mí y dónde? 

Anselmo al oir esta pregunta sonrió á su vez; pero su 
sonrisa llevaba envuelto el desprecio que sentía hacia el 
marqués, y con tono irónico contestó: 

—¿Ha olvidado usted, señor marqués de Moratalla, 
que estoy aquí por falsificador y por intento de estafa? 
¿Acaso no recuerda usted que su denuncia estaba hecha 
en esa forma? 

—No lo he olvidado,—respondió Román contrariado 
por aquella respuesta y molestado por el tono del preso.— 
Pero tú sabes que obré así en bien de mi hermano. 

—¡Quién puede dudarlo, conocido el interés que por 
mi capitán usted se toma!—exclamó Anselmo en el mismo 
tono mortificante que antes empleara. 

Román sentía herido su orgullo y necesitó acudir á 
toda su paciencia para no descargar algunos bastonazos 
sobre aquel bribón que le estaba insultando. Sin embargo 
se dominó, y repuso con fingida naturalidad: 
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—Así es; pero todo tiene remedio y esto lo tendrá tan 
pronto como yo celebre una entrevista con tu amo. ¿Dón
de podría yo ver á mi hermano? 

Esta pregunta la hizo el marqués como si no tuviera la 
menor importancia. 

Esperaba que Anselmo se apresuraría á manifestarle 
cuál era el paradero de su hermano, tanto más cuanto 
que ya se había cuidado el marqués de hacerle ver que 
de aquella conferencia saldría acordada la libertad del 
preso. 

Su sorpresa fué, por consiguiente, grandísima cuando 
Anselmo, siempre sonriendo irónicamente, le dijo: 

—Pero, señor marqués, ¿cómo he de decirle que mi 
amo murió y que por tanto no puede vérsele á menos que 
se le desentierre? 

—¡Ea, miserable!—gritó exaltado el marqués, — ¿qué 
quieres burlarte de mí? Pues te juro que ha de pesarte... 

—Calma, señor marqués de Moratalla,—dijo con imper
turbable calma el preso poniéndose á la defensiva y en 
actitud poco tranquilizadora. 

—¿Dónde para mi hermano? — volvió á preguntar 
Román. 

— En el cementerio de Avila,—contestó Anselmo. 

—Pero ¿te has propuesto, mentecato, consumir mi pa
ciencia?—gritó indignado el marqués.—Mi hermano vive: 
la carta que me llevaste era suya. ¿Por qué lo niegas? 

Anselmo sacudió la cabeza con energía y clavando 
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una severa mirada en Román, se aproximó á su oido y 

le dijo: 

—Obro así en bien de mi capitán. 
. —¿Luego confiesas que mi hermano vive?—dijo el mar

qués bajando también la voz. 

—¡Para qué negarlo, cuando usted lo sabe mejor 

que yo! 

—Entonces, ¿me dirás dónde puedo verle?—preguntó 

Román animado nuevamente por la esperanza. 

—No, señor marqués; no se lo diré á usted. 

—Piénsalo bien, Anselmo. 

—Ya lo he pensado sobradamente; y por lo mismo no 

he de decirlo. 

—Para él y para tí será el mal. Con tu silencio le 

pierdes. 

—¿Y hablando le salvo?—preguntó Anselmo con ironía. 
—Sí; le salvas y te salvas. 
—¡Mientes, marqués de Moratalla!—gritó Anselmo sin 

poder contener por más tiempo su indignación. 
—¡Qué has dicho, miserable!—rugió Román precipi

tándose colérico, con el bastón enarbolado sobre el preso. 
Este detuvo el golpe que iba á su cabeza, y quitando el 

bastón al marqués, le dijo con acento tan reposado, tan 
tranquilo al parecer que nadie hubiera creído que aquel 
hombre se hubiera atrevido un momento antes á mostrar 
tan grande energía. 

—Señor marqués,—dispénseme usted,—los pobres no 

sabemos guardar las formas y... 
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—¡Canalla, si no fuese por el desprecio que inspiras, te 
arrancaría la lengua! 

—Tome usted su bastón,—repuso con calma Anselmo. 
Era la mejor contestación que podía dar á las arrogan

cias de Román: devolverle el bastón que tan fácilmente le 
había arrebatado cuando pretendió agredirle. 

E l marqués comprendió la lección y tomó el bastón sin 
decir palabra. 

—Señor marqués,—dijo Anselmo á quien no se le ocul
taba que se había hecho dueño de la situación.—Si he ne
gado la existencia de mi capitán, fué, como le he dicho, 
por su bien: y si oculto el sitio donde para, es porque no 
quiero que al saberlo usted le molesten sus enviados como 
sucedió el día en que tuve el honor de llevarle la carta de 
mi amo. 

En buenas formas Anselmo acababa de lanzar la ver
dad al rostro del marqués. 

Si la situación de Román no hubiera sido tan apre
miante, ni tan decisiva su resolución de averiguar á toda 
costa el paradero de Andrés, habría renunciado á nuevas 
tentativas cerca de Anselmo. 

Pero el marqués de Moratalla no veía otro camino que 
el que pudiera mostrarle el preso, y obcecado en la idea 
que le llevó al Saladero, se dispuso á poner en juego todos 
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los recursos que pueden influir en el ánimo de un hombre. 
—Por la astucia no le venzo,—se dijo,—probemos otro 

medio. 
—Oyéndote,—dijo el marqués de Moratalla,—se creería 

que yo odiaba á mi hermano y que procuraba su mal, 
siendo así que, por el contrario, lo que deseo y por lo que 
trabajo es por librarle del peligro que le amenaza. 

Anselmo escuchaba al marqués Ajámente y no trató de 
interrumpirle. 

A su vez el noble asistente quería conocer hasta dónde 
llegaba el marqués en su maldad y descubrir sus planes 
para avisarle á Andrés de ellos á fin de que estuviera pre
venido. 

—Hoy,—continuó diciendo Román,—mis gestiones van 
por tan buen camino, que no dudo obtener el indulto de 
mi hermano, y para convenir en este punto es para lo que 
deseo verle. 

Además,—añadió el marqués,—á tí puedo decírtelo 
porque eres un buen hombre, quiero tener una explicación 
con el capitán para dulcificar mi conducta con mi cuñada. 
Así pues, amigo mío,—dijo Román con tono afectuoso,— 
en tí confío. Yo sé que tú tienes buenos sentimientos, que 
posees un corazón muy leal y que, por lo mismo, no po
drás negarte al favor que te pide el marqués de Moratalla, 
que es hombre agradecido y que confía en tu fidelidad y 
buen talento para apreciar la situación. 

E l medio de la imposición no había surtido efecto, y el 
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marqués, como se ve, acudía á la lisonja para seducir á 
Anselmo. 

Román, que estaba dotado de un buen espíritu de ob
servación, conocía las flaquezas y debilidades del género 
humano y sabía que la lisonja, esa tersa superficie donde 
la vanidad se refleja y ante la cual los hombres más so
berbios se doblegan, es en ocasiones un arma poderosa. 

E l marqués de Moratalla en su accidentada vida se ha
bía servido mil veces de la lisonja para seducir á sus ad
versarios y siempre había salido victorioso. 

Sabía que el nudo de la lisonja es á nuestros oídos lo 
que el brillo del oro á los ojos del avaro, que no hay puer
ta que se cierre si con ella se llama, que la lisonja es la 
gota de agua que taladra la pieza. 

Mas de una vez el marqués de Moratalla, satisfecho del 
resultado que le había dado esta arma, se había dicho: 

—Colón es un genio, porque andando por el mundo 
tropezó con América; á Newton se le hizo grande hombre 
porque descubrió la gravitación universal; Dante es inmor
tal porque paseando su ardiente pensamiento por los vas
tos dominios de su inmensa inteligencia vio con perfecta 
claridad su «Divina Comedia.» ¿Y qué hay de particular en 
esto? Colón encontró lo que estaba sobre la tierra, Newton 
lo que estaba en la Naturaleza, Dante lo que tenía dentro 
de sí mismo. ¿Qué suerte tiene encontrar lo que hay? L a 
más pequeña lisonja tiene más mérito que cualquiera de 
esos tres grandes descubrimientos. 
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En el fondo, el marqués de Moratalla en sus himnos á 
la lisonja encerraba un gran fondo de verdad; porque es 
más difícil encontrar lo que no existe que lo existente y 
propia condición de la lisonja es hallar el talento en la ne
cedad, la virtud en los vicios, la fuerza en la debilidad, la 
grandeza en la miseria y la sabiduría en la ignorancia. 

Pero no es cosa de disertar, siquiera sea brevemente, 
sobre el arma que el marqués de Moratalla esgrimía con
tra la lealtad de Anselmo. 

El preso era insensible á los halagos de la lisonja, y en 
las palabras de Román no vio otra cosa que lo que en el 
fondo ocultaban. 

Cuando e! marqués hubo terminado, Anselmo se limitó 
á decir: 

—No puedo servir sus deseos, señor marqués. No sé 
dónde está el capitán. 

Esta nueva decepción no desconcertó á Román. 
Iba dispuesto á emplear todos los recursos para vencer 

y no abandonaría el campo sin agotarlos. 
—No te creo, Anselmo,—repuso con naturalidad.—Si 

no por mi hermano, por su esposa sabrás dónde aquél se 
halla. 

—No he visto á la señora desde el día en que usted me 
hizo prender. 



350 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

—Pero habrás sabido de ellos por algún conducto,—in
sistió el marqués. 

—Tampoco,—repuso Anselmo. 

—Vamos, Anselmo, no seas terco, que por ese camino 
no se va á ninguna parte buena. Yo que tengo grandísimo 
interés en ver á mi hermano, quedaré agradecido á la per
sona que me indique el medio de encontrarle, y yo creo 
que, á un hombre como tú, joven todavía, no le vendrían 
mal algunos miles de reales para establecerse en cualquier 
parte y crearse una familia y vivir tranquilamente. 

Anselmo sintió que sus mejillas ardían y una nube de 
sangre pasó por sus ojos. 

U n tiro que á boca de jarro le hubieran disparado so
bre el pecho, no le habr ía causado impresión más dolo-
rosa. 

Su nobleza de alma se rebeló contra aquel insulto, y 
con voz ronca por la ira y por la desesperación, exclamó, 
señalando á Román la puerta de su calabozo: 

—Salga usted, señor marqués, salga usted y pronto, 
porque de lo contrario no respondo de mí. 

—¿Qué dices?—preguntó el marqués, no sin cierta zo
zobra. 

—Digo que se marche usted, si no quiere que se acabe 
mal esta entrevista. Digo que el pobre Anselmo, pobre 
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porque sólo cuenta con la noche y el día, no vende su con

ciencia á nadie; digo que es una infamia suponer á un 

hombre que es honrado, capaz de mancharse por un pu 

ñado de pesetas; digo, en fin, señor m a r q u é s de Moratalla, 

que ya basta de farsas, de insultos y de habilidades que no 

darán n ingún resultado. Aunque me llevaran a lpa lo , aun

que el verdugo me apretara el cuello, no diria dónde está 

mi capi tán, ¿lo entiende usted? Ahora m á r c h e s e el señor 

marqués de Moratalla y no insista, porque sino, yo no sé 

lo que va á pasar aqu í . 

—Piénsalo bien, Anselmo. 

—Lo tengo pensado. 

—Mira que i rás á un presidio. 

—Mejor. 

—Mira que yo puedo hacer que te maten á palos para 

vengar tus insultos. 

—Haga usted lo que quiera. Eso ser ía acción digna del 

que denunció á su hermano á la justicia para robarle su 

fortuna. 

—¡Miserable! 

—¿Cuál de los dos se rá el miserable, señor marqués? 
—Por úl t ima vez, Anselmo. ¿Dónde se oculta mi her

mano? 

—No lo sé. 

—¿Es esa tu ú l t ima palabra? 

—Esa es. 

- P repá ra t e á recibir el premio de tu lealtad. 
T O M O II 46 



362 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

— Y a lo espero. 
—¿No lo dices? 
—¡No! 
—¡Miserable! día vendrá en que te arrepientas. 
—No lo creo. 
—Entonces sabrás quien es el marqués de Moratalla. 
— Y a lo sé. Es un... 
—¡Mentecato! calla. 
—Usted lo dijo, señor marqués. 

E l marqués hizo ademán de precipitarse nuevamente 
sobre el preso; peto la actitud de Anselmo le hizo de
sistir, y abriendo la puerta del calabozo, desde ella dijo: 

—Por última vez, ¿accedes? 
—¡No!—contestó Anselmo con firmeza. 
—Te pesará algún día,—exclamó el marqués. 

Pocos momentos después, Román salía del Saladero 
ciego de furor. 

L a derrota había sido completa. 

Un pobre asistente, un miserable criado, no sólo había 
destruido todo su plan, sino que encima le había insultado. 

Román quiso aquella tarde vengarse del criado de su 
hermano. 

—Poco he de poder,—se dijo,—ó ese miserable muere 
á manos de los cabos de vara de un presidio. 

¡Pobre Anselmo! Si la Providencia no acudía en su au
xilio, que cara iba á costarle su lealtad. 



CAPITULO X X X I V 

Dos amigos 

• 

ESPUÉS de la entrevista que queda relatada en el ca

pitulo anterior, ni Román ni Anselmo permanecie

ron ociosos. 

E l primero, desde la cárcel de hombres, se hizo 

conducir en su carruaje al Gobierno civil , y celebró una 

detenida conferencia con el gobernador. 

E l marqués de Moratalla iba á obtener de la autoridad 

de la provincia lo que no había podido alcanzar de A n 

selmo. 

Pero ya en el despacho del Gobierno varió de pensa

miento, comprendiendo que él no podía hacer la delación 

de su hermano, y se limitó á pedir se le designase el más 

activo policía para ocuparlo en investigaciones de carácter 

privado, pero de grandísima importancia. 
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E l gobernador hizo ir á su despacho al jefe de la sec
ción de Vigilancia, y éste ofreció solemnemente al mar
qués que aquella misma noche se pondría á sus órdenes 
el mejor de los inspectores que tenía el cuerpo, con seis 
vigilantes á sus órdenes. 

Efectivamente, aquella noche, Román recibía al ins
pector en su despacho y, después de cerrar las puertas, 
hizo sentar á aquél y en breves términos le expuso el ob
jeto de su llamada. 

Román acabó diciendo: 

—Si usted me jura que á nadie, ni á sus jefes, ni á su 
familia, ha de manifestar la índole del servicio que me 
presta, fíjese usted el sueldo y el de las personas que han 
de secundarle en sus planes, y sobre eso, yo sabré á su 
tiempo lo que he de hacer. 

E l inspector ofreció al marqués guardar silencio, y en
tonces éste le reveló el nombre de Andrés, dándole todos 
ios pormenores conducentes á su busca, facilitándole ade
más un retrato del capitán. 

Aquella misma noche el inspector y los seis vigilantes 
á sus servicios empezaron á remover todo Madrid en bus
ca de Andrés. 

Y cuando después de media noche el marqués de Mo-
ratalla buscaba descanso en el sueño para la agitada lucha 
de aquel día, sonreía esperando hallar á su hermano. 

—Estos lo hallarán,—pensaba.—Luego otro, no yo, 
será el que le denuncie. 
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Y durmió aquella noche tan tranquilo y satisfecho. 
Imposible parece que existan seres como el marqués de 

Moratalla. Y sin embargo, ¡hay tantos! 

Desde que Román salió del calabozo donde tuvo su 
conferencia con Anselmo, éste no tenia otro pensamiento 
que el de comunicar á don Andrés lo ocurrido. 

¿Pero cómo? 
Desde luego el noble asistente pensó que el mejor me

dio era avistarse con Mendizábal; pero ¿cómo avisarle? 
Rafael, al despedirse de él, le había dicho las señas de su 
casa; pero Anselmo no se había fijado en ellas. 

Preocupado con esto, pasó dos días el criado de An
drés, hasta que al tercero la casualidad hizo que se infor
mara de lo que tanto anhelaba. 

Encontrábase Anselmo en uno de los patios del Sala
dero, cuando vio llegarse á él á uno de los cabos. 

—Vamos, mocito,—dijo el cabo echándole el brazo por 
encima del hombro.—No te podrás quejar de la suerte. 

—No sé por qué digas eso,—repuso Anselmo. 
—Vamos, hazte de nuevas. Si todos tuvieran un padri

no como D. Rafael Mendizábal que les pagara la comida 
de la cantina y le enviara tabaco y hasta puros, ya se po
día estar preso. Anda, llégate al rastrillo á recoger el ta
baco. Supongo que por la noticia me darás un puro. 
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—Y media docena también si me contestas á unas pre
guntas que voy á hacerte,—dijo Anselmo. 

—Desembucha, hijo, que ya estoy impaciente por ga
narme los cigarros. 

—¿Tú conoces á don Rafael? 
—¿No he de conocerle? El fué quien me defendió, y 

mira si lo hizo bien, que en vez de doce años que me pe
dían me sacó tres solamente. 

--¿Quieres ganarte un duro, sobre los cigarros? 
—Yo me llamo queriendo. Pero ¿qué hay que hacer? 
—Bien poco. Hacer que llegue una carta á manos de 

don Rafael. 
—¿Y qué más? 
—Eso solo. 
—Entonces, venga la carta y el duro. 

Esta escena ocurría poco antes de las once de la maña
na, y aquella tarde, á las cuatro, Anselmo recibía la visita 
de Mendizábal. 

—¡Cuánto me alegro que haya usted venido!—exclamó 
Anselmo al ver al abogado. 

—¿Pues qué ocurre?—preguntó éste. 
—Una cosa gravísima. E! marqués de Moratalla ha ve

nido á verme. 
—¡Hola! ¿Y qué quería el marqués? 
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Anselmo refirió detalladamente todos los trabajos rea

lizados por R o m á n para arrancarle la confesión de dónde 

se ocultaba André s . 

—No me ext raña ,—di jo Mendizábal después que se 

hubo enterado de todo. 

E l m a r q u é s ve que le arrancan de las manos la fortuna 

que él robó á su hermano, y quiere evitarlo descubriendo 

el paradero del capi tán para delatarlo. 

—Esa debe ser su intención. 

—No lo consegui rá . 

—¡Quién sabe!—objetó Anselmo.—De todos modos,— 

añadió el preso,—yo creo que ser ía preciso avisar á m i 

capitán de lo que ocurre. 

— E n eso mismo pensaba yo en este instante. 

—¿Usted puede verlo, don Rafael? Y o me a t rever ía á su

plicarle que fuera á verle y que le refiriese lo sucedido para 

que viva alerta. E l m a r q u é s es muy mal hombre. 

— M a ñ a n a mismo iré á conferenciar con don Andrés ,— 

dijo Mendizábal .—En cuanto á usted, no tema por ahora 

las amenazas del m a r q u é s . 

—Eso no me preocupa, don Rafael,—dijo el preso.— 

Tengo ya los huesos duros y ¡qué le vamos á hacer! aguan

taré los palos como si fuese un burro. 

—No, Anselmo. Felizmente en esta casa tengo conoci

mientos, y sobre todo, no somos tan pobres que no poda

mos emplear algunos duros en propinas para estas gentes. 

No regatee usted los obsequios á los empleados y pierda 

usted cuidado. 
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—¡Qué bueno es usted, don Rafael!—exclamó conmo

vido el asistente. 

—Mucho mejor es usted, amigo mío. 

Y después de oír Mendizábal algunos pormenores m á s 

que de su conferencia con el marqués Anselmo fué recor

dando, se despidió del fiel asistente rei terándole la prome

sa de que al día siguiente iría á ver á Andrés . 

—Realmente,—pensó Mendizábal,—la situación es gra

ve y conviene no perder tiempo, Anselmo dice bien; lo me

jor es dar cuenta á Andrés de lo que sucede y aun creo que 

debo proponerle que yo haga una visita al marqués.—¡Ah! 

—exclamó Rafael.—¡Qué deseos tengo de verme frente 

á frente con ese miserable! Decididamente m a ñ a n a me voy 

á Fuente el Sax y espero que acordaremos algo práctico 

Andrés y yo. 

A la m a ñ a n a siguiente, Mendizábal emprend ía á caba

llo el viaje á Fuente el Sax. 

Hasta llegar al río no cruzó el abogado de Andrés la 

palabra con nadie; pero una vez en la barca de Algete, el 

barquero Juan, á quien no dejó de llamar la atención aquel 

elegante viajero, le preguntó: 

—¿Va usted á la fiesta del pueblo? 

—¿A qué fiesta?—preguntó Rafael á su vez. 

—¡Toma! ¿á cuál ha de ser? A la de Fuente el Sax. 
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—¿Es hoy la fiesta? 
—Si, señor; y buena que es. 
Rafael no tenía grandes ganas de hablar y no añadió 

palabra; pero el barquero, que era bastante curioso y que 
sin saber por qué había supuesto que aquel caballero que 
iba á Fuente el Sax debía tener alguna relación con 
su huésped de pocas noches antes, le dijo: 

—¿De modo que va usted al pueblo y no sabía que era 
la fiesta? 

—Así es. 
—Pues difícil va á serle hallar hospedaje. 
—Ya le tengo. 
—¿En casa de Tomás Romero?—preguntó el barquero 

en su deseo de averiguar á qué iba aquel caballero á Fuen
te el Sax. 

—No sé,—repuso Mendizábal secamente. 
—Dispense usted, caballero,—dijo el barquero, á quien 

la idea de que aquel sujeto pudiera ir en persecución de 
Andrés le mortificaba,—pero se lo he preguntado porque 
pudiera usted ir buscando á un caballero que ya no está 
allí. Hace tres días que se volvió á Madrid. 

.—¿Se llama don Andrés ese caballero? 
—Precisamente. 
—Entonces, vuélvame á la otra orilla,—dijo Mendizábal. 
El barquero iba á obedecer, cuando pensó en que pre

cisamente había tenido carta de su amigo el día anterior. 
Luego no era cierto que Andrés no estaba en el pueblo. 
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—¡Bah!—exclamó sin cuidarse de que el barquero 
le oía. ¡No ha de estar allí, si en su carta de ayer nada me 
decía! 

El bueno de Juan el marino, al oir esto se tranquilizó y 
aun se permitió explicar á Mendizábal por qué había men
tido en aquella ocasión. 

Rafael agradeció la buena intención del barquero, y 
dándole una moneda de cinco pesetas, le dijo: 

—Vaya, para que la mentira no resulte infructuosa. 
Y emprendióla marcha hacia el pueblo donde, como el 

barquero había dicho, estaban de fiesta. 



CAPITULO XXXV 

La fiesta de la aldea 

A S fiestas de los pueblos tienen cierto atractivo que 
encantan, sin duda por lo mismo que tanto se dife
rencian de las de las grandes capitales. 

En éstas, la vecindad reemplaza al sentimiento, y 
aunque las fiestas resulten brillantes hay algo en ellas que 
no las hacen siempre del todo simpática. No parece sino 
que la levita cerrada y el sombrero de copa ó el lujoso ves
tido de raso, limiten la expansión y la alegría que no sue
len ser enteramente compatibles con las exigencias de la 
etiqueta. 

La fiesta del pueblo es más sencilla, pero más sincera, 
hay menos lujo, pero es más franca: la gente, menos seria 
y la alegría es más bulliciosa. 
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La cargante etiqueta se queda en las capitales. 
No se atrevería á presentarse en el modesto villorio 

donde se encontraría tan encogida y avergonzada como pu
diera estarlo un baturro en una recepción palatina. 

Es verdad que las calles están mal empedradas y que 
no hay aceras; pero en ese día cada vecino ha limpiado su 
trozo de calle y aparecen ésias limpias como patenas. 

I Es verdad que ni cubren toldos la carrera para la pro
cesión, ni se ven damas encopetadas en las aceras; pero en 
cambio las calles se ven ocupadas por lindas muchachas 
que lucen sus modestas galas y por arrogantes mozos que 
aprovechan la oportunidad de la fiesta para hacer vibrar 
las cuerdas de la guitarra y para iniciar algunos de esos 
convenios que terminan siempre escuchando en la parro
quia unos cuantos latines que ellos no entienden; pero que 
saben á dónde van á parar. 

¿Qué importa que la procesión, el gran número de la 
fiesta, no vaya acompañada por comisiones de emplados, 
por representantes de las corporaciones, centros y socie
dades, y por los acogidos de la Beneficencia? 

¿Qué importa que no la presida un gobernador con fa
jín verde? 

Es verdad que en la fiesta de la aldea no hay nada de 
esto; pero, en cambio, cuando sale la procesión todo el 
mundo se echa á la calle por ver pasar á los niños que, tal 
vez por excepción, aquel día se lavaron la cara y las ma
nos, y que abren la marcha llevando ramos de flores que 
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—Hablemos claro, señor Mendizába l . 

—Hablemos como usted quiera. 

—Usted sabe que m i hermano vive. 

—Sí, señor; y por lo mismo, no veo en qué puede usted 
fundarse para retener en su poder una fortuna que no le 
pertenece. 

—No tengo que dar á nadie cuenta de mis actos. 

—Eso es mucho decir, señor m a r q u é s . Con el testa

mento y sin él, los bienes que está usted disfrutando no le 

pertenecen. Y ¿cómo tiene usted valor de decir que á na 

die ha de dar cuenta de sus actos? 

—¿Y con qué derecho toma usted parte en esta cues
tión? 

—Con tres, por lo menos. Con el que me dá la amistad 

que me une á D. A n d r é s Muñoz, con el de abogado de su 

esposa doña Blanca, y, sobre todo, con el derecho de hom

bre honrado. 

—¡Señor Mendizábal!—gri tó R o m á n . 

—Señor marqués ,—repuso Rafael con energ ía ,—no o l 

vide usted que está en su casa y que no soy sordo. 

—Acabemos; sin perjuicio de que esta cuestión la ven

tilemos m á s tarde y de otro modo. ¿Qué es lo que usted se 

p ropon ía al venir á esta casa? 

— Y a se lo he manifestado antes. 

—Pues bien, como supongo que usted desea rá tener 
una contestación, voy á dárse la . 

En cuanto al pleito, éste segui rá sus t r ámi tes y los t r i -
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bunales fallarán como estimen de ley. Y por lo que res
pecta á sus advertencias, sólo tengo que decirle que obraré 
como estime conveniente, y si me parece, yo mismo haré 
la denuncia de mi hermano. Hemos terminado. 

Y Román, ciego de furor, oprimió un timbre que tenía 
á su alcance. 

Casi instantáneamente apareció un criado. 
—Acompaña á este caballero,—dijo al sirviente. 
—Un momento, señor marqués,—dijoMendizábal, aun 

tiempo que hacía ademán al criado para que esperase. 
Luego, con voz segura y pausada, repuso: 
—Hace un momento ha dicho usted que esta conversa

ción la seguiríamos en otro terreno. 
Ha dicho usted bien. El día que usted haya devuelto la 

fortuna que retiene en su poder de mala manera, el día 
que haya usted cumplido con sus deberes de caballero, ese 
día, señor marqués, no se olvide de Rafael Mendizábal, 
hermano de un hombre mil veces más digno que usted, y 
que por su causa se arrancó la vida. 

Ahora, adiós, ó hasta la vista, señor marqués de Mo-
ratalla. 

Román hizo ademán de arrojarse sobre Rafael; pero un 
gesto de éste lo contuvo. 

Entonces, Mendizábal, señalando con digna actitud la 
puerta, dijo al criado: 

—Salgamos. 
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