
CAPITULO C 

El Chepa 

OMPAÑERO de Andrés en la emigración y prestando 
servicios de importancia á la causa de la libertad, 
había estado el Chepa ó sea Luis Eguía; con A n ­
drés entró en España y lógico era, que al triunfar 

la revolución, no quedara olvidado el que, si había come­
tido crímenes como en otra parte tuvimos ocasión de ver, 
había sido obligado por las injusticias sociales y lanzado 
á ellos, por los que en primer término, estaban obligados á 
haberle prestado su ayuda. 

Después de su atentado contra el marqués de Moratalla 
cuando éste se hallaba en la embajada de París, se vio 
obligado á permanecer oculto, hasta que consiguió salir 
de la capital y marchar á Italia. 
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La casualidad hizo que aquel hombre que tantos crí­
menes cometiera durante su época de bandidaje, al llegar 
á Italia resuelto á regenerarse, tuviera ocasión de prestar 
un señaladísimo servicio al embajador de Francia en Italia 
salvando la vida de su hija, y el agradecimiento de aquel 
magnate sirvióle en gran manera. 

Luis le refirió toda su historia sin ocultarle nada, y el 
embajador le ofreció su protección. 

Y que no fué pura palabrería, demostróselo primero 
en Italia, tomándolo á su servicio, y después á su regreso 
á París poniéndole á cubierto de las persecuciones d é l a 
autoridad. 

Sin embargo, la existencia de Luis era verdaderamente 
terrible. 

El remordimiento, la convicción de no encontrar medio 
para mejorar su estado, aquella deformidad física, en la cual 
muchos creían encontrar la reproducción de la deformi­
dad moral, eran enemigos que en su contra tenía, que le 
hacían disgustar del trato de los hombres, que le produ­
cían el hastío y que finalmente hicieron germinar en su 
cerebro la idea del suicidio, que habría llevado á cabo, á 
no sacarle del agua León, el perro de Andrés. 

Los cuidados que el hermano del marqués de Mora-
talla le prestó, las exhortaciones de su esposa, las frases de 
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consuelo de Anselmo, todo contribuyó para que la reac­
ción se hiciera paso en las ideas del pobre jorobado, y así 
como antes sólo había tenido esperanza en la muerte, 
desde entonces procuró consagrar su vida al servicio de 
sus semejantes. 

Identificado desde aquel momento con la causa liberal, 
ya vimos los servicios que prestó, y una vez en España 
Andrés, le consiguió el indulto y le proporcionó medios 
para que se estableciera del modo que creyese más 
oportuno. 

Pero Luis no quiso aceptar nada. 
—Mientras usted quiera tenerme en su compañía, no 

apetezco nada más. 
Andrés se lo prometió, porque realmente había llegado 

á tener gran afecto aPjorobado, y éste, enterado de todos 
los asuntos de Andrés, en muchas ocasiones habíale dado 
su opinión. 

Luis recorría impunemente las calles de Madrid, y al 
día siguiente del en que Mendizábal había tenido la entre­
vista con Arcos, el abogado del marqués de Moratalla, 
presentóse en su casa. 

E l aspecto de Luis habíase modificado algún tanto 
desde que nuestros lectores le habían conocido. 

Su deformidad existía siempre; pero un tanto atenúa-
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da, merced á ciertos aparatos que un célebre ortopedista 
francés le había puesto. 

Decentemente vestido, arreglado el cabello, recortada 
la barba y sustituida la feroz expresión de su semblante 
por la melancólica, efecto del convencimiento de su triste 
situación, aquel hombre en vez de inspirar repulsión 
como antes, se captaba las simpatías de quien le ha­
blaba. 

Había adquirido una instrucción de que careciera en 
las primeras épocas de su vida, y el cambio general había 
sido tan notable, que difícil fuera reconocer en él, en los 
momentos en que hablamos, al bravo y feroz personaje á 
quien vimos por primera vez en París, perseguido por la 
policía francesa buscar un refugio en la embajada es­
pañola. 

Mendizábal apreciaba mucho al jorobado y había con­
tribuido también en gran manera para la obtención de su 
indulto. 

A l verle entrar en su despacho, apresuróse á pregun­
tarle: 

—¿Qué hay, Luisillo? ¿qué novedades le traen por aquí? 
¿Trae algún recado de Andrés? 

—No, señor; vengo á ver á Usted por cuenta propia,— 
repuso el jorobado. 

—¡Hola! 
—Si , señor; quiero hacerle á usted una consulta, á ver 

qué opina usted. 
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—Venga; veamos de qué se trata. Tiene usted sobrado 

buen sentido para que cuanto ^piense, merezca tenerse en 

cuenta. 
—No tanto, señor de Mendizábal; si yo tuviera ese buen 

sentido que usted supone, tal vez no me encontraría como 
me encuentro. En fin, ya no debemos hablar de ciertas 
cosas que no tienen remedio. 

—Lo que no tiene remedio, querido Luis, es la muerte. 
Todo lo demás fácilmente puede arreglarse. 

—No lo crea usted, no hay medio de cambiar el cora­
zón de mis padres. Y a ve usted como hay cosas imposi­
bles. 

—¿Y si yo le dijera que no lo creo? Si yo le dijera que 
eso que usted supone irrealizable, puede verificarse tam­
bién? 

—Creería únicamente que su buen deseo, la nobleza de 
su corazón es la que á decir eso le obliga. 

—En fin, allá veremos. Veamos mientras tanto esa con­
sulta que quiere usted hacer. 

—Después de todo no tiene nada de particular, porque 
creo que ya se le habrá á usted ocurrido. 

—Como no sé de lo qué se trata... 

E l jorobado quedóse un buen espacio pensativo y como 
si reflexionara sobre lo que iba á decir. 
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—He dicho á ustedes,—comenzó después de haber es­
tado reflexionando,—que la señora marquesa de Morata-
11a estaba punto de caer en la red tendida por personas in­
teresadas en que deje sus bienes á una corporación. 

—Sí; á los jesuítas... Eso dicen. Sin embargo, yo he 
dado algún paso, y si pudiera hablar con ella de un modo 
más libre, tal vez la hiciera ver el peligro que corre. Pero, 
amigo, la verdad es que no la pierden de vista un solo 
momento. 

—Pues sobre eso es mi consulta. 
—Veamos. 

—Según he podido saber, mi cuñada, es decir, la des­
dichada esposa del que debía ser mi hermano, está tam­
bién retirada en las Comendadoras. Desde aquel lance que 
usted conoce, se verificó la separación y se retiró á ese 
convento. 

—Lo que es su hermano de usted, también tengo noti­
cias de que es otro personaje por el estilo del marqués de 
Moratalla. 

—Lo sé, y al paso que va, no ha de vivir mucho ni creo 
que sus rentas puedan sufragar lo excesivo de sus gastos. 
No le envidio su suerte. 

—No tiene usted por qué. Disfruta usted del aprecio y 
de la consideración de cuantos le conocen; el pasado de 
usted estuvo justificado con las infamias de que íué vícti­
ma: puede usted ganarse la vida honradamente, y no tiene 
por lo tanto nada que envidiar á su hermano. 

T O M O II 137 
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—Quería decir á usted,—repuso Luis , desentendién­

dose de las úl t imas palabras del abogado,—que si cree 

conveniente que yo vaya á ver á mi cuñada y sondee el 

terreno, quizás si los hábitos del convento no han influido 

de mala manera en ella, sería posible que nos creáramos 

una buena aliada. 

Mendizábal reflexionó. 

L a proposición de Luis no le pareció desacertada. 

L a marquesa de la Vega de Félix era fácil que no estu­

viese tan sugestionada por ciertas ideas, máx ime cuando 

sus bienes no eran de la importancia de los de la mar­

quesa de Moratalla. 

Si existia, como era lo más lógico, amistad entre las 

dos, la misma Rita, pues así sabemos se llamaba la cuña ­

da del jorobado, podía ayudar al plan concebido por Men­

dizábal. 

—Yo no he querido decir,—prosiguió Luis,—nada á don 

Andrés hasta no consultar con usted. Quisiera que si es 

algo bueno, se realizara y le diéramos la sorpresa, sin que 

hubiera tenido que pasar por las incertidumbres y sobre­

saltos de si se conseguiría ó no, lo apetecido. 

—Por mi parte no encuentro desacertado su propósito, 

querido Luis . Es más : lo apruebo por completo y encuen­

tro muy razonable el cálculo que ha formado. 

—Los bienes de mi cuñada no serán muchos y no creo, 

por lo tanto, que hayan podido excitar la codicia de nadie. 

—Eso mismo creo yo. 
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— E n su consecuencia, nadie mejor que ella t endrá !a 

libertad de acción necesaria para hablar. 

—Si le digo á usted que me parece su plan excelente y 

que le apruebo desde luego. 

—También he hecho en estos días otras observaciones, 

que por si de algo le llegaran á servir, se las he de comu­

nicar. 

—¿Y esas observaciones?... 

—Se refieren al abogado del m a r q u é s . 

—¡Cómo! ¿á Arcos? 

—Sí, señor . Soy curioso por naturaleza y hoy m á s , por 

necesidad, puesto que profesándoles á ustedes verdadero 

afecto, todo aquello que pueda relacionarse con las perso­

nas que m á s ó menos directamente se relacionen con us­

tedes, han de ser objeto de mi observación . 

—Bien, sí; pero ¿qué tiene que ver en este asunto? E l no 

es m á s ni menos que el abogado de la parte contraria. 

—Sí, pero si encon t r á ramos alguna debilidad... 

— Y ¿qué hombre no las tiene? Desengáñese usted, ami­

go Luis , que si á eso vamos, el que m á s y el que menos, 

todos las tenemos. 

—¡Ya! pero las de una persona como el señor de Arcos 

revisten siempre mucha mayor importancia. 

—Puede ser. ¿Y usted ha descubierto algo? 

—No lo sé. Estoy sobre una pista, y crea usted que no 

deja de confundirme en algunos momentos. 

—¿Pues tan grave juzga usted el asunto? 

—No sé qué decirle; el abogado visita á cierta señora 
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de quien no he oído hablar mal, no, señor; pero que, ó soy 
muy mal fisonomista, ó me parece que lo que es ella no 
tiene nada de buena. En su casa creo que hay una joven 
á quien maltrata de un modo extraordinario. Después, esa 
dama sostiene relaciones que yo no quiero suponer que 
tengan ningún mal fin; pero vaya, no me gusta ninguno 
de esos tres personajes. 

—Vamos, Luis, no piense usted mal, porque no hay ra­
zón alguna para ello. L a fama de Arcos es una fama me­
recida. 

—Si no le digo á usted lo contrario; pero ¡qué quiere 
usted! yo no me fiaría de él para nada absolutamente. 

—Déjele usted que nos sirva y que viva como quiera ó 
como pueda. De su vida privada yo no he de hacer nada. 

—Sé que está bastante empeñado. 
—Eso es natural, si gasta mucho, natural es que si los 

ingresos no están en relación con los gastos, tenga sus 
apuros. Nada, nada, Luis, nosotros a lo nuestro por ahora. 

—Está muy bien. 



C A P I T U L O CI 

La víct ima de un bribón 

ITA, la esposa de Fernando Eguía, marqués de la 
Vega de Félix, había recibido un golpe mortal con 
la revelación de aquella historia de desdichas que 
le había referido el jorobado, cuando al frente de 

su partida le sorprendió en el camino de la quinta donde 
iban á pasar la luna de miel. 

E l desencanto había sido horrible. 
Rita había amado á Fernando creyéndole, aun cuando 

algo calavera, hombre de honor y de delicadeza y se entre­
gó sin reserva alguna al amor que le había inspirado. 

Pero al descorrer Luis tan rudamente el velo que cu­
bría su vista, todo el amor que por él sentía trocóse, como 
le había dicho, en el mayor desprecio, y compadeciendo á 
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la desventurada victima de las infamias de su marido, se 
separó de éste, se dirigió á Madrid manifestándolo resuel­
tamente á sus tíos, pues era huérfana y estaba resuelta á 
encerrarse en un convento y que sería inútil cuanto h i ­
cieran para que recorriesen á su marido. 

No quiso revelar á sus parientes la verdadera causa, 
porque hasta la daba horror tener que decir la verdad, así 
fué que buscó pretextos que justificaran la decisión que 
había tomado. 

Sus tíos arreglaron la cuestión de intereses y aun cuan­
do Fernando y los padres de éste trataron, por cuantos 
medios pudieron emplear, de que la reconciliación se veri­
ficara, Rita permaneció firme en su propósito y se retiró 
á las Comendadoras, donde únicamente iban á visitarla 
sus tíos, y algunas ínt imas amigas ojie deploraban la 
suerte que había tenido. 

En cuanto á Fernando, si bien en los primeros días 
sintió la separación de su mujer, como que más que el 
cariño, había precedido para su matrimonio, el capricho 
y la conveniencia, la verdad fué que se consoló bien pron­
to, lanzándose á rienda suelta por el camino de los pla­
ceres. 

No hubo locura en que no tuviera participación, fre­

cuentaba el trato de los toreros, andaba siempre entre 
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juergas y banquetes, renovaba sin cesar sus queridas de 
la misma manera que sus trenes, hasta que, finalmente, 
su padre falleció acosado por los remordimientos, hijos de 
la falta cometida con su primer hijo y agobiado por los dis­
gustos que le ocasionaba el segundo. 

A oídos de Rita llegaba, que siempre hay personas 
propaladoras de malas nuevas, la vida que estaba hacien­
do su marido; pero se encogía de hombros, diciendo por 
toda contestación: 

—Es natural que obre así; el que obrara de otra manera 
sería lo que me hubiera sorprendido. 

Entregada á las pláticas religiosas, sin fanatismo de 
ningún género, la marquesa de la Vega de Félix, vivía 
tranquila en el convento, cuando la marquesa de Morata-
11a, profundamente herida también por las infamias de su 
marido, llamó á las puertas del santo asilo en busca de 
tranquilidad y reposo. 

Aun cuando de forma diversa los dolores de ambas, 
reconocían un origen idéntico, y las dos jóvenes, aun cuan­
do Rita era mayor que Sofía, hermosas las dos y profun­
damente afligidas, muy pronto simpatizaron, se hablaron, 
se comprendieron y se estimaron. 

Rita había sido la primera en dar la voz de alarma, si 
así nos podemos expresar, á su amiga cuando observó la 
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influencia que determinadas personalidades iban adqui­
riendo sobre ella. 

La cuñada de Luis tenía alguna más penetración que 
su amiga, y algunas palabras que escuchó, la hicieron 
comprender las esperanzas que había hecho nacer su s i ­
tuación. 

La verdad era que Sofía no había pensado en renunciar 
de aquella manera á sus bienes; así fué que las adverten­
cias la pusieron en guardia, y ya vimos que cuando Rafael 
estuvo á verla, entre las observaciones de Rita y la histo­
ria que el marqués de Moratalla la refirió, cuando estuvo 
á verla, respecto á la monja de Vigo, se hallaba bien pre­
venida para deshacer los planes que el padre Júnez hu­
biera podido formar. 

Luis se presentó en el convento solicitando ver á la se­
ñora marquesa de la Vega de Félix. 

Preguntado por la persona que debían anunciar, el jo­
robado sacó una tarjeta y se la entregó á la portera. 

Precisamente estaban en aquellos momentos reunidas 
las dos amigas. 

A l entregar la tarjeta á Rita, inmutóse ésta al ver el 
nombre impreso en ella. 

—¿Qué es eso, Rita?—la preguntó Sofía sorprendida 
por la alteración que observaba en el semblante de su 
compañera. 

—Mira. 

Y le mostró la tarjeta. 
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—Luis Eguía y Eguren,—exclamó Sofía leyendo la tar­
jeta.—¿No son estos los apellidos de tu marido? 

—Sí. 
—Pero el nombre... 

—Es el de aquel desgraciado hermano, cuya historia 
conoces ya. 

—¿Y viene á verte? ¿Para qué? 
—No lo sé. Quizás á referirme alguna nueva bribonada 

de su hermano. 

—No sé qué necesidad tienes de saber nada más. Creía 
que viviendo aquí retiradas*, no debían llegar ya hasta nos­
otras, esos rumores del mundo que hemos abandonado. 

—Es que tampoco, mi querida amiga,—se apresuró á 
decir Rita,—hemos hecho formal dejación del mundo, ni 
mucho menos. Yo espero volver á él algún día, aunque no 
sea más que para cumplir con mis últimos deberes de es­
posa, con el hombre que tan indignamente se ha portado 
conmigo. 

Poco después, Rita recibía en su habitación al pobre 
jorobado, que al verla, la dijo: 

—Dispense usted, señora marquesa, si he insistido 
tanto en verla; pero al regresar á España, de donde ^fal­
taba hacía algunos años, he deseado adquirir algunas no­
ticias respecto á una familia, que, aun cuando me haya 
arrojado de su seno y me haya desconocido, es la mía 
sin embargo, y supe que estaba usted aquí. 

—Sí, Luis,—contestó Rita.—Desde aquel funesto día en 
TOMO It 1 0 0 
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que de un modo tan brusco se me reveló la existencia de 
mi marido, se lo confieso á usted, inspiróme tal horror, 
que no he podido consentir, á pesar de las gestiones que 
para ello se han hecho, ni en vencer la repugnancia que 
me inspira, ni en resolverme á vivir con él. 

—Lo único que deploro, es haber sido yo la causa de su 

desgracia. 

—No por cierto, dada la índole, de Fernando, dado su 

modo ser, más tarde ó más temprano había de haber re­

cibido el desengaño; de modo que todavía debo agrade­

cerle su acción. 
—Crea usted, señora, que si hubiera podido evitarlo, lo 

habría hecho. 
—En fin, no debemos hablar de eso. Según he oído, pa­

rece que ha estado usted mucho tiempo en el extranjero. 
—Sí, señora; la existencia que llevaba no era posible 

que la pudiera sostener. Había entrado en ella con la des­
esperación en el alma y con un afán de venganza que única­
mente puede apreciarlo quien se encontrara en condicio­
nes idénticas á las mías. Después de lo ocurrido, odiando 
á la humanidad entera y hasta odiándome á mí mismo, 
me separé de aquella gente, pasé al extranjero y allí he 
vivido, sabe Dios cómo, hasta que un día, un perro y un 
hombre, consiguieron volverme á la razón. 

Rita miró sorprendida á su cuñado. 
—¿Un perro y un hombre, dice usted?—exclamó. 
—Sí, señora; el perro me sacó del agua donde me había 
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arrojado para poner término á mis desdichas; y el hombre 
tuvo para mí, palabras que hicieron despertar en mi cora­
zón sentimientos que creía dormidos para siempre. Nunca 
pagaré bastante lo mucho que le debo al hermano del se­
ñor marqués de Moratalla. 

A l escuchar este nombre Rita alzó vivamente la cabe­
za, diciendo: 

—¿El hermano del marqués de Moratalla, dice usted? 
—Sí, señora; don Andrés, el hombre más honrado y 

más leal que he encontrado en el mundo. E l ha sido mi 
salvador. 

—Según tengo entendido, creo que sí; que es una bellí­
sima persona. 

— Y tanto. Estoy seguro que en el mundo hay muy 
pocos que se le parezcan. 

—Bien distinto de su hermano, por cierto. 
—¡Dígamelo usted á mí, señora! 
—¿También le conoce usted? 
—Como que en París estuve á punto de ser la víctima 

de un crimen que intentaba cometer. 
—Es un hombre fatal. 
—Tanto, que no es posible que usted se imagine la mal­

dad que encierra el corazón de ese hombre. Tanta hay en 
él como en ese hermano que ha tenido valor para desco­
nocerme, por lo contrahecho de mi figura. 
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En el acento del pobre jorobado vibraba tanta amar­

gura, que Rita no pudo menos de sentirse vivamente emo­

cionada. 

—Vamos, Luis,—le dijo, —no piense usted ya en eso y 

vale más , pero mucho más que no se acuerde de lo que 

por él ha sufrido. 

—Tiene usted razón, y efectivamente he conseguido 
dominar de tal modo el odio que el mismo había hecho 
germinar en mi corazón, que le he visto muchas veces 
y ni aun ha despertado en mi pecho, aquel irresistible 
afán que en otro tiempo me consumiera. Tal vez, si al 
pasar por mi lado lo hubiera visto caer, mi mano se hubie­
ra tendido hacia él para levantarle. Y a ve usted, señora, 
si estaré radicalmente curado. 
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La misión diplomática de Luis 

o pudieron menos de impresionar á Rita el acento 
con que el jorobado había pronunciado sus últ imas 
palabras y la nobleza encerrada en las frases que 
acababa de decir, y tendiendo la mano á su cu ­

fiado, le dijo: 

—Bien, Luis; eso que acaba usted de decir, es grande 

y noble. 

—Ignoro el valor que tenga, señora, pero es la verdad. 

—Hágame usted el favor,—dijo Rita al cabo de algunos 

momentos,—de no llamarme señora, porque para usted no 

soy ni quiero ser otra cosa que una hermana. Y si ellos no 

le han reconocido, si ellos le han rechazado, si lo mismo 

para su madre de usted que para su hermano, no ha 
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sido sino un objeto de horror, para mi no lo es usted si­

no de simpatía. 

—¡Oh! gracias, gracias;—volvióárepetir Luis, llevando 

á sus labios la mano de la marquesa. 

—¿Qué hace usted?—exclamó ésta retirándola viva­

mente. 
—Besar la mano que se me ha tendido, como el perro 

lame la mano que le acaricia. ¡Cuando yo reflexiono, 
señora, todo el daño que esa gente me ha hecho!... Ha sido 
necesario todo el mundo de despecho y de amargura que 
han desplomado sobre mí para enturbiar los mares de 
abnegación, de ternura y de cariño que había en este po­
bre pecho, tan humilde y tan deforme. 

L a marquesa no pudo menos de enjugar una lágrima 
que habían hecho brotar en sus ojos, las sentidas palabras 
del jorobado. 

Este lo vio y dijo: 
—Dispénseme usted, Rita, si con mi charla insulsa la 

estoy mortificando. ¿Qué quiere usted? insensiblemente 
hemos llegado á hablar de algo que no constituía el objeto 
de mi visita. 

—¿Creo que me había usted dicho antes, que el herma­
no del marqués de Moratalla, era su protector? 

—Sí, señora; y por cierto que está muy preocupado por 
ciertas especies que han llegado á sus noticias, referentes 
á la marquesa. 

—¡Cómo! ¿á Sofía? Yo siempre la he oído hablar muy 
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bien de su cuñado y de la esposa de éste, y si algunas 
frases de amargura brotan de sus labios respecto á su ma­
rido, únicamente frases de simpatía y de bendición son 
las que se refieren á los demás. 

—No es en ese sentido en el que yo me expresaba. 
—¿Entonces...? 
—Quise decir, que esas especies se referían á la estan­

cia de la señora marquesa en el convento. 
—¿Aquí? ¿y qué pueden decir? No sé la maledicencia 

en qué pueda cebarse respecto á Sofía. 
—La maledicencia ha respetado, al menos por lo que yo 

he oído, á la señora marquesa; pero, según parece, hay in­
tención, dicen, ó propósitos, de que desús bienes pretende 
hacer donación á... 

—Vamos, ya comprendo. 
Y la marquesa de la Vega de Félix, mirando á todos 

lados como si temiera que sus palabras pudieran ser es­
cuchadas, se aproximó á Luis y le dijo en voz baja: 

—Mientras yo pueda, esté usted seguro que eso no será. 

Un relámpago de alegría brilló en los ojos del joro­
bado. 

En buen camino estaba su plan. 
Su misma cuñada le facilitaba los medios apetecidos. 
—No sabe usted,—repuso Luis,—el buen efecto que me 

causan sus palabras. 
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—No hable usted muy fuerte, porque aun cuando yo 
estoy algo más libre que otras, de cierta clase de espiona­
jes, suelen á veces presentarse inopinadamente personas, 
que, tal vez por el afán de curiosear lo hagan, pero que 
siempre resultan inoportunas. 

—De modo, que usted no es partidaria de semejante 
donación. 

—Como que se la he combatido, y precisamente desde 
que la hice ver todos los inconvenientes que eso podría 
producirla, la veo mucho menos resuelta. 

—Mire usted, Rita; ¿tendrá usted inconveniente en ha­
blarla respecto á nosotros? 

—¿Qué inconveniente he de tener? Ninguno. 
—Hoy mismo, hablando con Mendizábal, que es el abo­

gado de don Andrés y hermano del desgraciado amante de 
Sofía, muerto á consecuencia de la infamia del marqués 
de Moratalla, le he prometido que haría usted cuanto estu­
viese de su parte, para impedir la realización de eso, que 
produciría á la corta ó á la larga, su desgracia. A l mismo 
tiempo también, ya que usted puede hablarla con mucha 
más libertad que nosotros, dígale que dentro de pocos días 
estará resuelto su expediente de divorcio, que lo que le 
conviene es, inmediatamente que eso suceda, abandonar 
el convento. 

A l escuchar esta proposición, Rita no pudo menos de 
estremecerse. 

Miró asombrada al jorobado, y le dijo: 



SECRETOS DE LA HONRA 1105 

—¿Tan mal me quiere usted? 
—¡Cómo!—exclamó Luis asombrado 
—Pues es natural; la única persona que tengo aquí que 

me sea realmente simpática, me la quieren ustedes arre­
batar. 

—Es que he de decirle á usted otra cosa. 
-¿Qué? 
—Que tampoco tiene usted necesidad de permanecer 

en el convento. ¿Acaso para ser virtuosa una mujer, es 
necesario que se sujete á las condiciones ó á las reglas 
más ó menos severas, de una clausura? Lo mismo puede 
usted ser digna de respeto y consideración en las celdas 
de las Comendadoras, que en uno de esos lindos hoteles que 
se están construyendo en las inmediaciones de Madrid. 

—¡Oh! sí; pero si lo que yo quiero, es no verme expues­
ta á encontrarme con Fernando. 

—No tenga usted cuidado, que en la vida que él lle­
va y en la clase de círculos que frecuenta, no es fácil 
que usted le pueda encontrar. Por lo tanto, que no sea 
eso óbice para que aconseje á Sofía. Mendizábal, que 
puede usted creerme, es un modelo de lealtad y una 
de las más legítimas esperanzas hoy, del foro espa­
ñol, según todos dicen, es el único medio que encuen­
tra para que la marquesa recobre parte de su indepen­
dencia. 

—En ñn, yo le hablaré. 

—Mendizábal se ha presentado aquí, fingiendo... 
TOMO II 13Q 
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—Lo sé. Sofia me lo ha confiado todo. 
— Y como usted comprenderá perfectamente, no era 

posible, ni hoy tampoco lo es, que pueda expresarse ante 

la marquesa, con la franqueza con que aquí estoy ha­

blando. 

—Desde luego. A Sofía apenas si la dejan sola un mo­

mento. 
—De aquí que Mendizábal me haya encargado que sea 

usted la que influya con su amiga en el sentido que la he 
indicado. Es necesario á todo trance, evitar que esa pobre 
señora caiga en las manos que la están amenazando. 

Rita quedó pensativa un buen espacio. 
Comprendía que Luis tenía razón y para que su amiga 

disfrutara de cierta independencia, era menester sacarla 
de allí. 

Sin embargo, lo que había manifestado al jorobado, 
también era una verdad. 

Sofía era su única amiga. 
Rita tenía un carácter un tanto independiente y bastan­

te despreocupado. 
Si al separarse de su marido se había ido á las Comen­

dadoras, no fué precisamente por buscar aquella especie 
de salvaguardia para su reputación. 

Fué, más que todo, para evitar que su esposo la persi­
guiera y la mortificase con su persecución. 
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Más tarde, y al tener noticia de la vida que llevaba su 
marido, persistió en su propósito de permanecer allí. 

Pero era porque si antes esquivó sus molestas perse­
cuciones, esta vez no quería encontrársele en el paseo ó en 
el teatro, acompañando á alguna de sus queridas, y expo­
niéndose, por lo tanto, al bochorno que esto la habria de 
causar, 

Demasiado sabía lo que era el convento, y por lo mismo 
adoptó una marcha especial, que ni la hacían tener in­
timidades con la comunidad, ni tampoco la alejaba de 
ella. 

El padre Júnez, procuró insinuarse en su conciencia; 
pero sin desfraudar sus esperanzas, tampoco mostró estar 
dispuesta á seguir sus insinuaciones. 

La entrada de la marquesa de Moratalla en aquella casa, 
fué para ella un gran bien. 

Gomo hemos dicho, había cierta homogeneidad en sus 
situaciones, y de aquí que hubiera una razón más para 
su simpatía. 

No se le había ocurrido que Sofía pudiese salir. del 
convento; mas cuando tan de repente Luis la manifestó 
aquella posibilidad, no fué dueña de sentir un impulso de 
cólera, y hasta formular la resolución de no decir nada á 
Sofía. 
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Empero, debemos decir en su abono, que ésta fué de 
muy corta duración. 

E l egoismo no la cegó hasta el extremo de desconocer 
la razón, y resolvió hablar con su amiga en el sentido que 
los amigos de ella deseaban. 



C A P I T U L O C H I 

Conversación edificante 

L jorobado respetó el silencio de su interlocutora, 
hasta que, por fin, viendo que ésta habíase abis­
mado en una meditación que amenazaba hacerse 
interminable, no pudo menos de decir: 

—¡Caramba! ¡cuánto sentiría haber sido causa, aun 
cuando involuntariamente, de esa preocupación en que la 
veo sumida! 

—No, Luis; no tengo que dispensarle á usted nada, 
porque en nada me ha molestado su encargo. Estaba pen­
sando en la manera que debo emplear para abordar esa 
cuestión con Sofía, á fin deque nos dé el apetecido resul­
tado; porque no vaya usted á creerse que con tanta facili­
dad podemos hablar aquí. Cuando ella viene á mi cuarto, 
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casi siempre se nos presenta alguien que nos viene á i n ­
terrumpir. Afortunadamente hasta ahora no habíamos te­
nido asunto de verdadero interés de que tratar, y me im­
portaba muy poco un testigo más ó menos; pero esto es un 
poco más delicado ya, y es preciso ir con pies de plomo. 

—Usted tiene sobrado buen criterio para saber apro­
vechar con destreza las oportunidades. 

—No elogie usted tanto, lo que yo no estoy segura de 
poseer. En fin, ya le he dicho que haré todo cuanto yo 
pueda. 

— Y como comprendo que usted puede mucho, le anti­
cipo las gracias, porque ahora ya confío en el resultado. 

—No confíe usted en él, por lo que pueda suceder. 
—¡Ah! ya se me olvidaba otra cosa,—dijo el jorobado. 
-¿Qué? 

—Que trate usted de inclinarla también, porque.es otro 
de los encargos que Mendizábal me ha hecho, de que no 
vacile en asignarle á su marido algo para que la deje en 
paz, y pueda vivir COTIO le dé la gana, que siempre será 
con alguna de esas mujeres del Demi Monde, entre las cua­
les se encuentra tan perfectamente. Esto parece que no, 
y puede asegurar muy bien la tranquilidad de la mar­
quesa, una vez que esté fuera del convento. 

—Puede que sí,—repuso Rita, cada vez más pen­
sativa. 

— E l marqués de Moratalla quedaría arruinado por 
completo con esa separación, y de este modo, entre algo 
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que le conceda su mujer, y algo que también le dará su 
hermano, me parece que no tendrá motivo para que­
jarse. 

Rita prometió á Luis, no sólo hablar desde aquel mo­
mento á Sofía, sino que cualquier cosa que Mendizábal ó 
Andrés tuvieran que comunicar á la marquesa, se lo dije­
ran á ella, que ya encontraría medio para participárselo 
inmediatamente. 

Cuando Luis salió del convento, Rita no pudo menos 
de permanecer abatida durante un largo espacio, resu­
miendo, por fin, todo su pensamiento en estas frases que 
verdaderamente eran de una elocuencia terriblemente 
desconsoladora: 

—¿Qué va á ser de mí, si Sofía sale del convento? Ella 
tal vez pueda llegar á ser feliz. Divorciada de su marido, 
joven y bella, quizás encuentre en el amor verdadero, al­
gún lenitivo que compense los dolores pasados. ¡Pero y yo 
Dios mío! Aun cuando de aquí saliera, ¿qué puedo hacer, 
ni cómo puedo gozar, si tengo completamente el corazón 
desgarrado? ¡Válgame Dios, y en qué hora tan desgraciada 
consentí unirme con el marqués, falsamente halagada por 
aquel título! ¡Caro he pagado mi orgullo! 

Y otra vez volvió á sumergirse en sus reflexiones, hasta 
que Sofía que, como sabemos, estaba con ella cuando le 
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pasaron la tarjeta de Luis, entró en su habitación deseosa 
de saber á qué habia estado el jorobado allí. 

Entretanto, Luis, satisfecho con el buen resultado que 
había tenido su idea, dirigíase hacia la casa de Mendizá-
bal con el propósito de darle cuenta del resultado obte­
nido. 

Pero Rafael no estaba en su casa, y el jorobado empezó 
á andar por las calles de Madrid, á la aventura, espe­
rando la hora en que le habían dicho que el abogado esta­
ría en su casa. 

Iba por la calle de Atocha, cuando de pronto vio cruzar 
ante él un carruaje, en cuyo interior iba un caballero. 

La pálida y ajada fisonomía de Fernando, ó sea el mar­
qués de la Vega de Félix, llamó la atención de Luis, que 
no pudo menos de murmurar: 

—¡Parece mentira, cómo ha envejecido, y en qué estado 
le ha puesto la crápula y el vicio! ¡Si no es él, ni su som­
bra! ¿Dónde irá por estos barrios? 

No tuvo que esperar mucho la respuesta. 
Precisamente el carruaje se detuvo á corta distancia, 

ante la puerta de una casa que, sin duda, conocía Luis, 
porque dijo: 
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—¿Si será éste también otro de los que vayan á la 
parte? No tendría nada de particular, porque estas señoras 
suelen no contentarse con un solo amante. 

Efectivamente, la casa donde se había detenido Fer­
nando, era la de Genoveva. 

Si recordamos la escena que el marqués de la Vega de 
Félix tuvo con Román, no encontraremos tan raro este 
suceso. 

Descendió del carruaje el esposo de Rita, subió al pri­
mer piso, y la camarera de Genoveva le abrió la puerta. 

—¿Está visible tu señora?—preguntó el marqués, a l a 
par que deslizaba en manos de la joven un billete de vein­
ticinco pesetas. 

Este lenguaje, mejor que el otro, debió ganarle las sim­
patías de la doncella, porque inmediatamente se apresuró 
á responder: 

—Orden había dado mi señora de no recibir á nadie; 
pero tratándose del señor marqués, tan íntimo amigo del 
señorito Román, presumo que habrá de hacer alguna ex­
cepción en su favor. 

—A tu cargo lo dejo. 
L a camarera entró á avisar á su señora. 
—Señorita,—la dijo al penetrar en la habitación.—¿Sabe 

usted quién está ahí? 
—¿Quién?—preguntó con indolencia la joven. 
— E l señor marqués de la Vega de Félix. 
—¿Ese gomoso tan cargante, que ha dado en presen-
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társeme por donde quiera que voy, hablándome de su amor 
y diciéndome que Román está arruinado? 

—En lo cual no dice más que la verdad. 
—Bien, sí; pero eso maldito lo que le importa. 
—Pero le importa á usted. 
Genoveva reflexionó algunos momentos. Después dijo: 
—Pues es verdad. Hazle entrar. 

La camarera reflejó en su semblante el efecto que le 
causaba aquella decisión y momentos después se presen­
taba ante Fernando, diciéndole: 

—Vamos, señorito, que no se puede usted quejar de mí. 
—¿Me recibe tu señora? 
—Trabajillo me ha costado. 
—Toma, y cuenta diez veces con esto, el día en que pue­

da entrar aquí sin que haya de pedir permiso. 
Y otro nuevo billete se deslizó entre las manos de la 

doncella. 
—¡Válgame Dios! marqués,—decía poco después Geno­

veva al esposo de Rita, tendiéndole la mano, que él se 
apresuró á estrechar entre las suyas.—¿No le ha asustado 
á usted que mi doncella le dijera que estaba enferma? 

—Razón de más para que acudiera solícito á acompa­
ñarla, y hasta si necesidad tiene usted de mis cuidados... 

—Gracias, Fernando, ya sabe usted que tengo quien 
me cuide. 
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—Pero quizás no, con el cariño que yo lo har ía . 
—¿Olvida usted, marqués , lo que le tengo dicho? 
—No lo recuerdo. 

—¿Tan frágil es usted de memoria?]* 

—Lo soy para todo aquello que no se relaciona direc­
tamente con usted. 

—Pues lo que es esto, no puede relacionarse más . He 

dicho á usted, que si continuaba hablándome de su amor... 

—¡Pero, hija mía, si no puedo hablar á usted de otra 
cosa! 

— Y a sabe usted que esta plaza está ganada. 

—Lo cual no quita para que otro adversario pueda apo­
derarse de ella. 

—Si se le cierran en absoluto las puertas... 

—Si el adversario es fuerte, puede hacerlas pedazos. 

—Es que la plaza está defendida, y bien defendida, 
marqués . 

—¿Lo cree usted así? 

—¡Vaya si lo creo! 

—Mire usted que el defensor, no es m á s ni menos que 

una ruina. 

—No tanto. 

—Se lo aseguro á usted. 

—¿Seguridad interesada? 

—No por cierto, seguridad sincera. 

Genoveva hizo un gesto de disgusto, quedándose silen­

ciosa algunos momentos. 
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E l marqués no pudo menos de sonreírse, interpretando 

aquel silencio en un sentido favorable para él. 

—Créame usted, Genoveva, que la conviene mi amor, 

del mismo modo que un paraguas en un día de tempestad. 

—Pero si la tempestad no ha estallado. 

—Puede estallar de un momento á otro. 

—Pues cuando estalle, entonces buscaré el paraguas. 

Y basta, marqués , que estoy muy nerviosa hoy y me fatiga 

el hablar demasiado. 

Cuando Fernando salió de casa de la joven, iba mur­

murando con acento lleno de fatuidad: 

—Vaya si será mía esta mujer. Todo es cuestión de 

tiempo. En cuanto Román haya gastado con ella el último 

cartucho, no tiene más remedio que venir á mis brazos. 



C A P I T U L O C I V 

El divorcio 

EIS días después de estos sucesos, el abogado Arcos 
entraba en casa de Ramona. 

Esta, precisamente estaba en uno de aquellos 
momentos en que, al reflejarse las malas pasiones en 

fisonomías que en los momentos normales seducen y en­
cantan, se transforman de un modo tal, que repugnan y 
ofenden tanto como en otras ocasiones fascinan y em­
briagan. 

A corta distancia de ella, una joven de diez y seis años, 
humildemente vestida, expresando en su rostro la mayor 
desesperación, lloraba silenciosamente. 

— Y a estoy cansada de tí,—gritaba Ramona con des­
compuestas voces;—eres una perezosa, una holgazana, no 
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ganas ni el pan que comes. Así pagas el haberte sacado 

de la miseria. 

—¡Pero señora, por Dios!—decía la joven con dolorido 

acento.—Si yo limpiaba con el mayor cuidado esas porce­

lanas. 
—¡No hubieras estado mirando donde no te importaba! 

Conseguirás al fin que se agote mi paciencia y que te plan­
te en la calle. 

En este momento Arcos entraba en la habitación y 
pudo escuchar las anteriores palabras. 

Frunció el entrecejo y dijo desde la puerta: 
—Vamos, Ramona, vamos, que eso no puede ser. 

Al escuchar la voz de Arcos y apreciar el sentido de sus 
palabras, mayor fué la ira que revistió el semblante de 
Ramona, y con voz balbuciente, por la misma cólera que 
sentía, dijo: 

— Solo tú faltabas en este momento. Así es como me res­
peta esta bribona; por supuesto que tú le das alas para 
ello, pero eso será hasta que yo me canse y como me can­
saré muy pronto... 

— ¡Ramona! ¡Ramona! ten cuidado en lo que dices y 
tengamos la fiesta en paz. Vete, Mariquita, vete,—prosiguió 
dirigiéndose á la joven;—que yo procuraré calmar á tu 
ama. 
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—Donde se irá, es á la calle,—gritó Ramona exaspera­
da,—y tú también con ella, si quieres,—prosiguió dirigién­
dose al abogado, al ver un movimiento que éste hizo des­
pués de haber escuchado sus últimas palabras. 

—Vete, niña, vete;—volvió á decir Arcos, dirigiéndose á 
la joven. 

—Pero... 
— ¡Basta!—exclamó Arcos con un acento tal, que Ramo­

na, á pesar de su mal genio y de su soberbia, no tuvo otro 
remedio que ceder y callar. 

Mariquita, puesto que ya sabemos que asi se llamaba 
la joven, salió de la estancia, y una vez solos el abogado y 
Ramona, dijo éste aproximándose á aquélla en voz baja, 
pero con tan enérgica expresión, que su interlocutora no 
pudo menos de estremecerse: 

—Ramona, ya te tengo dicho que no maltrates á esa 
criatura. Que no lo quiero, ¿lo entiendes? No me pongas en 
el caso de que te lo tenga de decir de otro modo. 

—¡Qué interés te tomas por ella!—murmuró Ramona 
mirando con irritados ojos al abogado.—El mismo que te 
tomabas por su madre... 

— ¡Pero quieres callarte, desgraciada!—exclamó el abo­
gado oprimiendo con fuerza el brazo de Ramona. 

Esta sintió el dolor; pero no exhaló una sola queja. 
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Enmudeció y Arcos comenzó á pasearse por la estan­

cia, murmurando: 

—A cada momento hemos de tener escenas como ésta. 

Guando yo vengo aquí á disfrutar algunos momentos de 

calma y de reposo, he de encontrarme con disgustos de 

esta naturaleza. 

Ramona no le contestó. 
Le miraba silenciosa, pero en su mirada había algo tan 

ext raño, que el abogado, que la sorprendió, dijo: 
—Parece mentira que esos ojos tan hermosos, se trans­

formen de tal manera cuando la ira brilla en ellos. 

Y dulcificando su acento se aproximó á Ramona, d i -

ciéndola: 

—Pero mujer, ¿por qué eres así? ¿Qué te importa esa 

criatura, cuando sabes que yo te quiero y que en mi cora­

zón estás reinando sin rival hace mucho tiempo. 

—Sí, pero antes... 

El abogado frunció el entrecejo y repuso con voz 

sorda: 

—No hablemos para nada de lo pasado. 

Siguiéronse algunos momentos de silencio. 

Cada uno de los dos personajes fué dulcificando la as­

pereza de su rostro hasta que, finalmente, Arcos, sen tán­

dose al lado de Ramona, la dijo: 
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—¡Valiente recibimiento me has hecho cuando yo he 
venido dispuesto á darte una buena noticia! 

—Para mí, hace ya mucho tiempo que no hay buenas 
noticias,—repuso con acento displicente la dama. 

—Pues lo que es estas noticias, estoy seguro que te han 
de alegrar. 

—¿Se casa tu hija acaso? 

—Se casará. . . Con su primo, cuando venga. 
—¿Y nosotros?—preguntó Ramona fijando una mirada 

indescribible en el abogado. 

L a frente de éste se nubló de un modo extraordinario. 
—¡Nunca!—contestó secamente. 
Algo pasó por la mente de Ramona que llevó hasta sus 

ojos un fulgor tan terrible, que, quizás si Arcos lo hubiese 
visto, no habría dejado de impresionarle. 

—Lo que venía á decirte,—prosiguió después,—perte­
nece á otro género. Se trata de cuestiones económicas. 

—¿Tienes ya dinero? 
—Lo tendré. 
—¿De qué modo? 

— E l divorcio de la marquesa está ya alcanzado. 
—¿Y qué vas ganando con eso? 
—Cuando menos, por ahí hemos de sacar algunos m i ­

les de duros. L a marquesa cede á su marido, con facultad 
para que pueda disponer libremente de ella, una finca que 
tiene á un lado de Aranjuez, tasada en cuarenta y cinco 
mil duros. 
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—¿Y qué? 
—Si á eso unes otra finca que le cede su hermano, tam­

bién bajo las mismas condiciones, valorada en quince mil 
duros, te encuentras con que entre el uno y el otro se reú­
nen ahí sesenta ó setenta mil duros, cuya administración 
no es un grano de anís y me permitirá salir de algunos 
apuros. 

—No te olvides que la idea fué mía. 
—Lo reconozco. 
—¿Y cómo lo pagarás? 
—Como tú quieras, que por tenerte contenta, por evitar 

que de mí te separes ya que el destino nos unió con tan 
fuertes lazos, fuera capaz de hacer... 

—¿Qué? Habla. 
— Y a lo sabes... ya sabes hasta dónde he llegado por tí. 
—¿Y acaso no he llegado yo también? Si recuerdas lo 

que sucedió hace años. 
—Calla, calla, que hay cosas que no deben recordarse 

jamás. 
—Tienes razón. Yo necesito dinero, mucho dinero, A r ­

cos, si estás dispuesto á dármelo, seguiré siendo tuya; 
pero el día en que no lo tengas... 

—¡Oh! ¡Calla! ¡calla! ¡Ese día sería el último de tu 
vida... y de la mía! 



C A P I T U L O C V 

El marqués de Moratalla no se enmienda 

UEVO silencio siguió á las últimas palabras cambia­
das entre Arcos y su querida. 

El abogado enjugóse el sudor que corría por su 
frente, y después dijo: 

—Eres terrible, Ramona. 
—¿Cuándo llega tu sobrino?—preguntó ésta desenten­

diéndose de las palabras pronunciadas por el abogado. 
—Dentro de poco. 
—¿Ha salido ya del Brasil? 
—No. 

—Ese es un buen lote para cimentar tu fortuna. 
—¿Y acaso crees que yo voy á revelarle mi estado 

financiero? 
—¿Y te digo acaso que lo hagas? 



1124 SECRETOS DE LA HONRA 

- - M i sobrino se casará con mi hija y se irán á vivir á 

su casa. 

— Y yo me instalaré en la tuya. ¡Qué bueno fuera,— 

prosiguió Ramona con una expresión indescribible,—que 

al poco tiempo de casado con tu hija, le diera la gana de 

morirse! 
—¡Calla! 
- T ú le podrías ayudar, que no sería la primera vez. 
—¡Ramona!—exclamó Arcos con el semblante lívido y 

el acento tembloroso. 
—Está bien, callaré. Prosigue habiéndome de la mar­

quesa. ¿Sigue todavía en el convento? 
—No lo sé. Lo que yo quería está conseguido, así es 

que no me he de ocupar de lo demás. 
—¿Y Andrés?—prosiguió siguiendo sus preguntas Ra­

mona.—¿Dices que está dispuesto á entregar esa can­
tidad?... 

—Desde el primer momento, lo que es esa, no me ha 
inspirado cuidado alguno, tenía mucha confianza en él. 
De quien más dudaba era de la marquesa. 

—De modo que por esta vez los jesuítas.. . 
—No sé lo qué querrá hacer del resto de su capital la 

marquesa, pero de cualquier manera que sea les hemos 
sacado un buen pellizco. 

—Más vale así, porque tú, como has dicho muy bien, 
arrancarás una buena tajada. ¿Y el marqués? 

—Cada día más loco con la tal Genoveva. 
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—¿Supongo que con el dinero que ha de tomar le h a r á s 
que retire ios pagarés de Ramírez? 

—No sé si que r rá . 

—¡Oh! pues es menester que quiera,—contestó Ramona 
con acento enérgico.—Te lo digo así , por el beneficio que 
para tí encierra semejante decisión. ¡No faltaría m á s sino 
que después de deberte el dinero que tiene, no le pagase á 
Ramírez! De buen humor se pondr ía éste contigo, m á s que 
con nadie. Y ¡vale Dios que á tí y á mí no nos tiene cuenta 
el estar bien con él! 

Arcos no dejaba de comprender que tenía razón Ramo­
na en lo que decía. 

Pero ¿quién era capaz de obligar al m a r q u é s á que pa­

gara, si á él se le antojaba no hacerlo? 

Lo que acababa de decir el abogado era una verdad. 

Merced á sus gestiones, ayudado efectivamente por 

Mendizábal , habia conseguido que terminara el expedien­

te de la marquesa. 

E l mismo día en que se dio la sentencia, Arcos re­
clamó de su compañe ro el cumplimiento de la oferta que 
le había hecho. 

—He dicho á usted,—repuso Rafael,—que podía contar 

con ello y precisamente con motivo de esto va á verificar­

se la salida de la marquesa del convento. 
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—¡Cómo! ¿la marquesa se resuelve á volver á la vida 

de la sociedad? 

—Sí, señor; el juez que ha de ponerla en posesión de 

sus bienes, se presentará en el convento y con este motivo 

ella sa ldrá de allí, a c o m p a ñ a d a por aquel dignísimo fun­

cionario, que es un buen amigo mío. E l escribano lleva ya 

extendida la escritura de cesión; con que ya ve usted si 

todo estaba prevenido y todo pensado. 

—Perfectamente, amigo Mendizábal , eso se l lama com­

placer á un amigo. 

—Esto se llama cumplir un acto de justicia, y nada 

más , porque ni mi amigo Andrés ni la marquesa, haya 

cometido R o m á n las faltas que quiera, podr ían consentir 

que se quedase reducido á la miseria. 

—De modo, que la Compañía y el famoso padre «Tú­

nez 
—Por ahora al menos, creo que la marquesa no ha 

pensado en renunciar á sus bienes, én beneficio de asocia­

ción alguna. 

En virtud de lo acordado, el juez que, como había dicho 

muy bien Rafael, era ín t imo amigo suyo, se personó en el 

convento á fin de poner en posesión á la marquesa de los 

bienes que hasta entonces había estado administrando su 

marido. 
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A l verle la marquesa, le dijo en presencia de la abade­

sa que hab ía , como de costumbre, acudido al tener noti­

cias de la llegada del juez: 

—Caballero, ya que la casualidad ha hecho que con 

este motivo haya usted tenido que venir a esta santa casa, 

he de suplicarle me otorgue un favor. 

—Disponga usted de mí, señora , que así por el cargo 

que ejerzo, como por mi carác ter particular, estoy incondi-

cionalmente á la disposición de usted. 

—Muy feliz he sido en el tiempo que he permanecido 

en esta santa casa. Mas como quiera que ahora necesito 

ver el estado en que se encuentran mis intereses, con harto 

sentimienlo de mi corazón me veo obligada á dejar el san­

to asilo, donde tras de las borrascas de la vida encontré 

tanto reposo y tanta tranquilidad; en su consecuencia, 

como antes le he dicho, aprovecho esta circunstancia para 

suplicar á usted, señor juez, que tenga la bondad de acom­

p a ñ a r m e hasta la casa de unos parientes, que he sabido 

hace poco, residían en Madrid, y como es muy posible que 

haya de firmar algún documento ó practicar alguna d i l i ­

gencia en virtud del cambio que en mi existencia se ha ve­

rificado, es para mí de doble interés su visita en estos mo­

mentos. 

— Y a he dicho á usted, marquesa, que podía disponer 

en absoluto de mí . 

Inútil es que tratemos de pintar el asombro que produ­

jo en la abadesa, en la comunidad y sobre todo en el pa­

dre Júnez , la resolución manifestada por lajoven. 
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Lo que menos podian imaginarse ninguno, era que 

aquella presa que tan segura consideraban, fuera á esca­

párseles, en el momento que podían alcanzar el fruto de 

sus trabajos. 
E l padre Júnez y la abadesa trataron de disuadirla d i ­

simulando á duras penas la cólera que experimentaban; 
pero sólo consiguieron que el juez, que ya estaba perfecta­
mente impuesto por Rafael de lo queocurria, dijese: 

—Yo estoy seguro que la señora marquesa no puede 
olvidar de ningún modo las atenciones, el cuidado, el ca­
riño que ba encontrado en esta casa, y quizás más tarde 
quiera volver á ella para terminar sus días en asilo tan res­
petable y tan bueno. Entretanto, me parece ser fiel intér­
prete en estos momentos de la voluntad de esta señora, y 
el recuerdo que ha de dejar al convento será digno de ella 
y del asilo que tan dignamente la acogiera. 

Lo mismo la comunidad que el padre Júnez no pudie­
ron disimular su despecho, despecho que se aumentó al 
saber que la marquesa de la Vega de Félix también que­
ría marcharse, puesto que su amiga se marchaba. 

Mendizábal, que había sido el alma de todo aquel plan, 
eficazmente ayudado por Andrés y por el jorobado, tenía 
ya dispuesta la casa donde habían de instalarse las dos 
damas. 
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—Unidas por la desgracia,—había dicho Rita á Sofía,— 
sigamos unidas también hasta que á la suerte le plazca 
cambiar nuestros destinos. 

Rafael había buscado un hotel en el barrio de Argue­
lles, la esposa de Andrés se había encargado de su adorno 
interior y en él estaba esperando á las dos señoras que 
desde el convento se trasladaron allí. 

Firmada la escritura, como hemos dicho, una vez que 
estuvieron ya en su casa, Sofía dijo á Rafael que también 
se encontraba con Andrés, en el hotel: 

—Ya estará usted complacido. He seguido en un todo 
sus instrucciones. 

— Y para mí, señora, es una verdadera satisfacción po­
derla contemplar, en medio de su desgracia, completa­
mente libre y exenta de la ruina que la amenazaba. 

Arcos recibió lleno de alegría las dos escrituras, y ya 
hemos visto cómo se apresuró á participar á Ramona 
el buen resultado que hasta entonces tuvieron sus ges­
tiones. 

En cuanto al marqués de Moratalla, hemos de confesar 
que su alegría era de otro género distinto. 

No se preocupó poco ni mucho respecto á su esposa. 
Lo que vio únicamente fué el medio de realizar su pro­

pósito que era alejar de Madrid á Genoveva, para cuyo 
efecto en aquellos días había vendido todo el mobiliario, 
sus carruajes y sus caballos, por todo lo cual, como se ha­
bía propuesto, reunió más de veinte mil duros. 
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1130 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

Sobre los bienes que su mujer le diera, tomó una canti­

dad, pagó merced á las gestiones practicadas por Arcos 

algunos de los pagarés que obraban en poder de Ramírez, 

y de la noche á la mañana , sin despedirse de ninguno de 

sus amigos, abandonó la corte para dirigirse á Paris en 

compañía de Genoveva. 



C A P I T U L O C V I 

El marqués de la Vega de Félix 

DANDO Fernando tuvo noticia de que su mujer había 

salido del convento, temió por un instante que el 

objeto de aquella salida, fuese el de intentar algo 

contra él. 

Pero Rita no pensaba en semejante cosa y de esto pudo 

convencerse el marqués pocos días después. 

Porque él, desde los primeros momentos, procuró po­

nerse al tanto de la salida de aquélla, de las visitas que 

recibía y hasta creyó saber también las intenciones que 

abrigaba. 

Y como que respecto á este último asunto le convenía 

fijar más su atención, porque realmente era lo que más le 

convenía, apenas averiguó que la marquesa no abrigaba 
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ni había pensado sino en permanecer más lejos de él de lo 
que ya estaba, empezó á divagar sobre la determinación 
de aquélla. 

Finalmente pensó que Rita, cansada del retiro en que se 
encontraba, volvía de nuevo al mundo para buscar un me­
dio indirecto de unirse á aquel de quien jamás debiera ha­
berse separado. 

Esta idea iba tomando colosales proporciones en la 
mente de Fernando, y las tomaba porque creía en su amor 
propio, que todas las apariencias la apoyaban. 

Y á medida que avanzaba en sus pensamientos sobre 
aquel asunto, más y más crecían los visos de verosimili­
tud y mayores por consiguiente eran sus esperanzas. 

Y de esta suerte pensando y pensando en circunstan­
cias especiales llegó á convencerse por último de que su 
mujer había vuelto al mundo con el objeto exclusivo de 
reunirse con él. 

En los primeros momentos tuvo impulsos, ante aque­
llas seguridades, de esperar á que ella fuese quien se acer­
case á él, porque de esta manera obtendría mayores ven­
tajas. 

Poco á poco desistió de su propósito variando por com­
pleto de modo de pensar. 

—Nada, nada,—se decía,—es preciso y hasta es una ga­
lantería que puede servir en mi abono; creo que quien de­
be abordar la cuestión, quien debe solicitar la reunión 
debo ser yo, aparentando al propio tiempo que desconoz-
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co por completo sus deseos. Porque indudablemente ella, 
al salirse del convento, no se ha llevado otra idea que la que 
yo he supuesto. Estudiemos, pues, el medio de abordar la 
cuestión, que á pesar de todo, me vendría como llovida del 
cielo, la realización del resultado que espero. Yo estoy muy 
próximo á arruinarme y los intereses de mi mujer podrían 
rehabilitarme á los ojos de todos mis amigos, que me juz­
gan ya próximo á la bancarrota. Además, Genoveva, que 
tan esquiva se ha presentado cuantas veces he tratado de 
atraérmela, por creerme de seguro sin una peseta, enton­
ces caería rendida en mis brazos. 

Y pensando de esta suerte, formaba planes en cuya 
realización y feliz éxito se gozaba ya por adelantado. 

Por fin, después de mucho divagar, después de haber 
adoptado un plan infalible según él, cerca de su mujer, se 
decidió á visitarla para poder disponer de los intereses de 
aquélla á su antojo y lo antes posible. 

Un día, el en que se dispuso para dar aquel paso, se le­
vantó muy temprano pasando largo espacio de tiempo en 
el tocador. 

Mientras tanto Rita, bien ajena de la visita de su mari­
do, del que en honor á la verdad debemos manifestar no 
se acordaba siquiera, estaba en una de las habitaciones 
del hotel, ocupada en leer un libro. 
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Su amiga había salido, y al objeto de que el tiempo que 
aquélla tardase en regresar, le pasara en más rapidez, 
había tomado una de sus obras favoritas. 

Cuando más embebida se encontraba en su lectura, dos 
golpecitos dados á la puerta, le hicieron separar la vista 
déla lectura, pensando para sí: 

—Si será que mi amiga ha regresado ó no ha salido. 
Pero no, si fuera ella... 

Interrumpieron de nuevo su monólogo, otros golpe­
citos más fuertes, dados á la puerta. 

—¡Adelante! 
Una de las doncellas del hotel, asomó la cabeza por la 

entreabierta puerta, diciendo: 
—¿Da la señora su permiso? 
—Sí, pase usted ¿qué se ofrece? 
—Un caballero que espera en la sala, solicita hablar á 

la señora. 
—¡Un caballero ha dicho usted! 
—Sí, señora. 
Y al decir estas palabras, la camarera entregaba una 

tarjeta, que Rita leyó repitiendo el nombre del solicitante. 
—¡El marqués de la Vega de Félix! 
—Ese nombre creo que es el del caballero que espera. 
—¿Y le ha dicho usted que estaba yo en casa? 
—Como la señora no me había prevenido nada... 
—Es verdad. 
La joven quedó por espacio de algunos momentos me­

ditando sin duda la resolución que debía adoptar. 
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Por fin pareció adoptar una, y alzando la cabeza dijo á 

la sirvienta: 

—Bueno, bueno, puesto que ya ha dicho usted que esta­

ba en casa... 

—Si la señora quiere,—interrumpió vivamente la mu­
chacha,—puedo manifestar á este caballero, que creía que 
no había usted salido, pero que al venir á enterarme me he 
encontrado con que no estaba en casa. 

Rita dudó de nuevo y por algunos momentos permane­
ció como indecisa. 

Pero no tardó en afirmarse en su anterior resolución, 

contestando: 
—No, no hay necesidad. 
—¿Qué me ordena la señora? 
—Que pase ese caballero. 
La doncella, después de saludar profundamente, salió 

de la habitación, y desde este momento hasta el de entrar 

el marido de Rita, ésta trató de averiguar el motivo de 

aquella visita. 
¿Qué podía pretender Fernando? 
¿Qué objeto se proponía al visitarla, cuando le constaba 

que entre ambos mediaba un abismo insondable, una valla 

inmensurable? 
Seguramente que vendría en busca del apoyo pecunia­

rio, porque, según la vida que llevaba, debía de haber 
agotado, ó por lo menos estaría próximo á dar buena cuen­
ta de su fortuna. 
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Pero si era este el móvil que le inducía á visitarla, Fer­
nando podía haber utilizado el correo ó por lo menos 
prevenirla de antemano. 

En estas reflexiones estaba la joven, cuando el marqués 
apareció en la puerta de la estancia, que la camarera ha­
bía abierto. 

Su mujer, al verle, se levantó de su asiento, contestando 
con una inclinación de cabeza al respetuoso saludo que la 
dirigió Fernando. 

—Puede usted pasar, caballero,—dijo, por fin, la joven 
después de algunos momentos de embarazoso silencio. 

E l marqués, sonriente, sin fijarse siquiera en la ex­
presión del rostro de la joven, en su excesiva indiferencia 
y en el aire ceremonioso que había adoptado, después que 
penetró en la estancia tuvo impulsos de arrojarse á los pies 
de la joven; pero se contuvo contentándose con exclamar, 
afectando una estudiada emoción de entusiasmo: 

—¡Rita! ¡mi querida Rita! Quién había de pensar que te 
encontrabas fuera de aquella casa, que habías vuelto sobre 
tu acuerdo y que, por fin, volvías al mundo para brillar en 
él como el astro de la noche brilla entre millares de her­
mosas estrellas. Estoy viéndote y casi no me atrevo á dar 
crédito á mi vista. 

— Y , sin embargo, no hay cosa más cierta, caballero,— 
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repuso la joven, señalando un asiento á su esposo, al par 

que sus labios se entreabrían por una sonrisa que el mar­

qués tradujo á medida de sus deseos. 

—Sí, ya lo veo, por dicha mía esta vez no me engaño, 

¡oh! no me engaño. 

—Eso prueba, que alguna vez ha sufrido usted alguna 

decepción. 

—No una, sino muchas, Rita;—repuso el marqués con 

acento algún tanto inseguro al observar que su esposa 

no solamente dejaba de mostrarse alegre por su visita, sino 

que no le tuteaba. 

Pero no tardó en encontrar disculpa para aquella osten­

sible falta de cariño y de franqueza, puesto que, lejos de 

tomarlo como debiera, lo creyó hijo de un capricho muje­

r i l ; y resuelto á continuar su comedia, dijo con acento 

meloso: 

—Conque presumo, querida mía, que esta vez podré 

tener el placer de contemplarte para siempre cerca de 

mí. 

—No sé; depende de las circunstancias. 

—Lo creo; pero esas circunstancias creo que resultarán 

favorables. 

—No puedo decirle nada todavía, porque no depende de 

mí, sino de otra persona. 

—¡Oh! pues si depende de otra persona, casi tengo la 

seguridad de que se resolverán á favor de aquel que bien 

la ama. 
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—¡Dios lo haga! porque puede usted creerme, lo que 

está sucediendo traspasa los límites de* la ligereza para pe­

netrar en los del más vituperable... 

L a marquesa hubo de interrumpirse por breves segun­

dos, cual si buscara la frase que no pudo pronunciar, por­

que Fernando, creyendo que aquellas palabras se referían 

á la separación de su mujer, la interrumpió diciendo: 

—Pues eso, de tí y solamente de tí depende. 

—¡De mí! 

—Sí, de tí, ¿qué duda tiene? 

—No entiendo lo que usted quiere decir, caballero, por­

que si de mí dependiera, yo le juro que estaría ya arre­

glado. 

E l marqués continuaba en su error. 

Creía que la marquesa se refería á la separación de su 

marido, cuando ella hacía referencia á los asuntos de su 

amiga, por la que había salido del convento. 

Así fué que Fernando, viendo el camino tan expedito, 

cual él había presumido, dijo después de algunos momen­

tos de silencio: 

—¿No me entiendes? pues voy á explicarme. 

—Espero que tenga usted la bondad de hacerlo. 

—Pues bien; en primer término haz el favor de tutear­

me como en mejores tiempos. Olvidemos por un mo­

mento nuestras pequeñas disidencias y vivamos de nuevo 

bajo el mismo techo en mal hora abandonado. 

—¡Ah! no, no. Estamos completamente confundidos, 
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puesto que mientras yo me refería al asunto de mi amiga, 

la marquesa, usted entendía que era sobre el nuestro. 

Ahora bien; desvanecido ya el error, debo manifestarle 

que ni un momento siquiera he pensado en unirme de 

nuevo á usted. Y no extrañe que le hable de esta manera 

tan clara; pero es necesario que lo haga así para quitarle 

toda esperanza si la abriga, ó para evitar que en lo suce­

sivo pueda confiar. Y o , para usted, he muerto, ya se lo 

dije el día de nuestra separación. 

Las antei iores palabras produjeron un efecto tan ex­

traordinario en el án imo del marqués , estaba tan lejos de 

presumir la decisión que en ellas se revelaba, que le faltó 

poco para levantarse de súbito y salir de aquella estancia 

corrido de vergüenza y de despecho. 

Pero se contuvo, esperando que aquello no sería obs­

táculo para conseguir sus pretensiones, y esta confianza le 

hizo recobrar algún tanto la perdida^ calma, hasta que 

dueño' de sí, dijo: 

—¿Y si yo te dijera que venía rendido de amor y com­

pletamente arrepentido de mi pasado, y que á medida 

que el tiempo na ido pasando, el amor hacia tí ha au­

mentado en mi pecho, hasta el punto de constituir para 

mí la existencia entera? 

—No le creería á usted. 

—¿Y si yo probara cuánto digo?... 

—Aun así, no conseguiría usted que volviera á la vida 

de casada. Porque el hombre, que como usted, ha causado 
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la desgracia de su hermano, vendiéndole; el hombre, que 
como usted, mientras ha tenido medios ha mostrado su 
arrepentimiento llevando una vida vituperable y escanda­
losa, haciendo ostentación ante el mundo de sus calave­
radas y de sus vicios, no es, ni puede ser jamás mi espo­
so, ni ante Dios ni ante los hombres. 

—Estás mal informada, Rita; yo te juro... 
—No jure usted nada, no sea usted una vez más sacri­

lego ó por lo menos no lo sea usted delante de mí, porque 
si otra prueba no tuviera, me bastaría mirar su demacrado 
rostro donde se advierten claras las huellas del vicio lle­
vado al último grado. Le conozco á usted, aunque tarde 
por desgracia mía; pero por lo mismo quiero prevenir­
me para lo sucesivo. 

—¿De manera que me rechazas? ¿que después de ser yo 
quien viene á ofrecerte lo que tú debías haber deseado, 
me desprecias? 

—De la misma manera que lo hice el día de nuestra se­
paración. Porque aparte de todo, estoy plenamente con­
vencida de que no es en busca mía de quien ha venido 
usted, sino en busca de mi dinero, porque como el de 
usted se lo ha llevado el vicio, y quiere seguir divertién­
dose á mi costa. 

—¿Es esta la resolución de usted?—repuso despechado 
el marqués viéndose descubierto. 

—Ya lo he dicho antes y lo repetiré ahora por última 
vez,—repuso tranquilamente Rita levantándose de su 
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asiento de una manera algo significativa.— Nuestra unión, 
imposible de todo punto cuando me separé de usted, se ha 
hecho más imposible todavía, con su conducta. 

—De manera... 

—Que j amás , j amás , viviré con usted. 

Estas palabras, pronunciadas con la tranquilidad pro­
pia del que sabe y piensa lo que dice, sonaron de un 
modo terrible en los oídos de Fernando que no encontró 
palabras que contestar. 

Levantóse de su asiento y poco después salía á la calle 
lleno de rabia y desesperación. 

Rita le vio marchar, murmurando: 

—¡Gracias á que me retiré con tiempo y gracias á que 
mi amor naciente fué ahogado y sofocado en mi pecho! 



C A P I T U L O C V I I 

Rafael Mendizábal 

AN pasado algunos días de las escenas que dejamos 
consignadas en los capítulos anteriores, cuando Ra­
fael, que de algún tiempo á aquella parte se encon­
traba pensativo y contristado, por causas para todos 

desconocidas, se encontraba en la casa de Andrés, en la 
que, como de costumbre, se reunía con sus amigos. 

E l general, también aparecía aquella tarde algún tanto 
disgustado por alguna idea que le dominaba de un modo 
tenaz. 

Y como si quisiera deshacerse de parte del peso que le 
causaba conflándole á su amigo, buscaba el medio de 
hacer recaer la conversación sobre aquel asunto. 

Por fin, después de largo rato de hablar de cosas 
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indiferentes, dijo Andrés dirigiéndose á sus amigos: 
—¿Conque ya saben ustedes que mi hermano se ha mar­

chado á París? 

—Sí,—dijo Rafael. 
—Eso era de presumir,—repuso Luis;—la tal Genoveva 

le tiene sorbido el seso y acabará muy mal. 
—¿Pero es que se ha marchado con ella?—preguntó la 

mujer del general. 

—¡Toma! pues ya lo creo, como que por ella es por 

quien se ha marchado. 

—Pero ¿qué demonio de intención es la de ese mucha­

cho?—repuso Andrés. 

—La de un loco que persigue un ideal imposible de rea­

lizar.-

—Ya hace días que venía preparándose para ese viaje. 
Lo ha vendido todo, y hasta ha tomado dinero sobre la 
finca de su mujer, según se dice,—dijo Rafael. 

—Sí, precisamente esta mañana me lo ha dicho Sofía, 
y por cierto que la he encontrado bastante desmejorada 
desde hace algunos días. 

Rafael esquivó las miradas de sus amigos, que se ha­
bían fijado cual movidas por invisible resorte, en él. 

Parecía algún tanto embarazado, y aparentando no im­
portarle gran cosa lo que su amigo acababa de decir, i n ­
tentó dar nuevo giro á la conversación diciendo: 

—Supongo que sabrán ustedes que también el marqués 
de la Vega de Félix ha desaparecido de Madrid. 
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— Sí, tenía noticia de ello. 
—Es lo mejor que ha podido hacer, porque francamen­

te, después de lo que le ha sucedido con su mujer... 
— Y lo que es Rita ha obrado con gran talento en esta 

ocasión rechazándole. 

—Como que más que á ella, buscaba el dinero que 

posee- \ 
— Y á propósito de Rita,—dijo la mujer de Andrés que 

á toda costa quería mortificar á Rafael,—¿saben ustedes 
que ayer hablando de Sofía, me dijo que desde hace algu­
nos días la encuentra...? 

—Sí, bastante, desmejorada, y me choca doblemente 
porque ella me ha asegurado que se siente perfectamente 
bien de salud. 

—Pues amigo mío, lo mismo nos sucede á todos. Rita 
me decía que nada la distrae, que tiene largos accesos de 
melancolía, y que á pesar de sus esfuerzos, continúa retraí­
da y reservada hasta con ella misma. 

—Por lo de su marido no creo que sea. 
—¡Cá! Eso no puede impresionarle, puesto que está 

acostumbrada, y sobre todo, separada por completo de él. 
—Sea lo que fuere,—añadió la señora de la casa,—el 

caso es que esa pobre muchacha se desmejora de una ma­
nera visible cada día. 

Rafael había caído de nuevo en una especie de ensimis-
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mamiento y sin darse cuenta, completamente aislado su 
espíritu y reconcentrado en una idea, permanecía sin ha­
blar nada, ni haber tomado parte en la conversación re­
anudada por la marquesa. 

Parecía apenarle, oir hablar de aquella mujer, ponien­
do de manifiesto la oculta enfermedad de la joven. 

Y no solamente lo parecía, sino que cualquiera que 
hubiese tratado de estudiar aquella repentina tristeza, se 
hubiese convencido de que la ocasionaba aquélla. 

¿Qué relación podía tener la marquesa con Rafael? 
¿Por qué se advertía reflejada la tristeza de Sofía en el 

rostro del joven, y por qué ambos desmejoraban de una 
manera visible y casi desde la misma época? 

Preguntas son éstas que de momento no podemos con­
testar, esperando que sus mismos amigos nos revelen, si 
no todo, algo de las causas que ocasionaban aquella me­
lancolía. 

Rafael hubiera continuado mucho tiempo embebido en 
sus reflexiones, si Andrés no lo hubiera sacado de ellas, 
diciendo: 

—¿En qué está usted pensando, Rafael? 
El joven, saliendo de súbito de sus meditaciones cual si 

le hubiesen dado un alfilerazo, contestó maquinalmente: 
—Estoy escuchando á ustedes. 
—¡Qué! ¿no se encuentra usted bien?—preguntó con in­

terés la mujer de Andrés. 
—Perfectamente, señora; muchas gracias. 
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—¿Pues entonces á qué esa especie de tinte melancó­

lico que de algunos días á esta parte se advierte en su 

cara? 

—¡Cá! eso es una suposición de usted, hija de su amis­

tad sin duda. 
—No, que también yo lo he advertido,—repuso Blanca. 
—Pues señora, debo confesar que no me he dado 

cuenta de semejante cosa. Yo me siento bien, y... 
—Vamos, vamos, que no está usted como cuando nos 

encontrábamos en París. 
—Yo creo que sí, amigo mío. 
—¡Cá! hombre. Y por cierto que he pensado muchas 

veces y aun he comparado aquellos tiempos con su as­
pecto de hoy. Entonces, en medio de las privaciones, 
rodeados de peligros y pasando las de Cain, nunca le falta­
ba á usted un chiste con que alegrar nuestra vida y un 
consuelo para reparar nuestro abatimiento. Y hoy que to­
dos disfrutamos de un bienestar relativo, de una posición 
desahogada, aparece usted así... ¡Caracoles! anímese us­
ted, Rafael; déjese de preocupaciones. 

—Pero general, si no tengo ninguna; si estoy lo mismo 
que en la época que acaba usted de citar. 

—Vaya, señores,—repuso con sonrisa alegre Andrés, 
dirigiéndose á los demás;—apelo al testimonio de ustedes, 
tal vez esté yo preocupado y... 

— No, está usted en lo cierto. 
—Pues señores, no sé qué decir... 
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Y Rafael, al pronunciar las anteriores palabras, lo 
hizo de una manera tan insegura y les dio tal entonación, 
como suplicando no se le molestase más sobre aquel par­
ticular. 

Debieron comprenderlo así sus amigos, puesto que des­
de aquel momento giró la conversación sobre cosas indi­
ferentes y comentando la conducta de los dos marqueses. 

Algunos momentos después, Rafael, comprendiendo 
que hacía un papel ridiculo hasta cierto punto, porque no 
podía evitar que la tristeza de su alma se reflejase en su 
rostro, se despidió de sus amigos y poco después salía á la 
calle. 

Su corazón estaba oprimido, y estábalo tanto más, cuan-
to que no podía permanecer tranquilo en ninguna parte. 

Una idea, una imagen tal vez le perseguía por todas 
partes y que no podía seguramente desechar, aun cuando 
hacía esfuerzos para ello. 

Guando Rafael hubo salido de la casa del general, éste 
no pudo menos de decir: 

—Me choca la tristeza de este muchacho, y me extraña 
doblemente el notar el cambio tan brusco que ha sufrido 
su carácter. 

—En verdad que también á mi me ha chocado,—dijo 
Luis.—Hace días que vengo observándolo, y hasta me pa­
rece que está bastante desmejorado. 

—¿Si estará enfermo? 
—¡Gá!—repuso su mujer con intencionado acento. 
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—Si estuviese enfermo—añadió el jorobado,—no creo 
que lo ocultase, máxime teniendo la confianza que tiene 
con nosotros. 

—Pero si no es eso, ¿qué diablos puede ser? 
—Yo creo haberlo adivinado,—prosiguió la esposa de 

Andrés: 
—¡Tú! 
- S í , yo. 
—Y yo también creo coincidir con la señora,—dijo Luis 

dándose una palmada en la frente. 
—Veamos, veamos. 
—Pues muy sencillo, que Rafael está enamorado. 
—¿Lo ves? yo también he pensado lo mismo. 
—Tal vez sea eso, pero ¿y de quién? 
—De tu cuñada. 
—¡De mi cuñada! 

—Sí, y ella tiene también, á mi juicio," la misma enfer­
medad. 

—Puede que tengáis razón, y ahora caigo en que la 
tristeza de los dos coincide, y la época de que datan, es la 
misma. ¡Pobres chicos! 

—Sí, deben sufrir mucho al verse obligados á no dejar 
traslucir su afección mutua. 

— Y sobre todo el verse privados uno y otro de podér­
sela confiar, porque uno y otro son incapaces que falten á 
las conveniencias sociales y al respeto de sus amigos. 

—Tal vez sea una aprensión vuestra. 
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—Nosotras, las mujeres, tenemos muy buen golpe de 
vista, y yo apostar ía doble contra sencillo á que no me he 
equivocado respecto á mis apreciaciones. 

—Sentiría el que acertaras, por las circunstancias en 
que Sofía se encuentra, aun cuando me alegraría mucho 
verlos unidos. 

—Sería una pareja que me gustar ía ver unida para 
siempre. 

Y después de estas palabras comenzaron á hacer con­
jeturas sobre los enamorados que, según ellos, en tal esta­
do estaban uno y otro. 



C A P I T U L O G V I I I 

Identidad de sentimientos 

pesar de la vida retirada que hacían Rita y Sofía, 
habían llegado á sus oídos noticias referentes á sus 
respectivos esposos. 

Todas las visitas que tenían las dos amigas es­
taban reducidas á los cuñados de Sofís^y algunos antiguos 
amigos de su casa, y las de Rita á unos parientes lejanos 
y á la madre de su marido, que no podía menos de con­
venir, en vista de la existencia que llevaba su hijo, en que 
su nuera tenía razón. 

Hasta el mismo Rafael había escaseado sus visitas de 
un modo extraordinario. 

Cuando alguna vez le preguntaban por qué no iba áver 
á la marquesa, contestaba invariablemente: 
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—¿Para qué? La misión del abogado es permanecer al 
lado de sus clientes mientras pueden hacerles falta sus 
servicios. Fuera de esto, visitarlos con sobrada frecuencia, 
es dar muestras de una oficiosidad enojosa. 

Sin embargo, por efecto de un fenómeno inexplicable, 
cuando Sofia debía disfrutar de una existencia más apaci­
ble, más tranquila, lejos de las preocupaciones monásti­
cas, con una posición clara y definida ya, toda vez que el 
divorcio se habia concedido, la marquesa de Moratalla 
empezó á entristecerse y á mostrar en su semblante las 
huellas de un dolor, de un disgusto, ó de una pena, que 
nadie acertaba á comprender. 

Sus amigas, y en especial Rita, que era la que más de 
cerca la trataba, se esforzaban por distraerla. 

Pero todo era inútil. 
Sofía continuaba más triste, más pensativa cada día, y 

en algunas ocasiones sorprendió Rita que el llanto asoma­
ba á los ojos de la joven. 

Aquélla no cesaba de pensaren el dolor de su amiga, y 
por más que intentaba alegrarla con palabras, y disuadirla 
con atinadas reflexiones, lejos de conseguir el fin propues­
to, parecía apenarla doblemente. 

A fuerza de tanto pensar cuál podía ser la causa de 
aquel abatimiento, á qué podía obedecer semejante melan­
colía, una idea surgió en su mente, idea que fué arraigán­
dose y tomando fuerza creyendo haber dado con la causa 
que tal vez la misma Sofía ignoraba. 
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Sabía Rita, por haberlo oído de labios de su amiga, el 

amor que experimentó en otro tiempo por el hermano de 

Rafael. 

Recordó las vivas tintas con que se lo había descrito 

cuando la había hablado de él en diferentes ocasiones, y 

esto, unido al gran parecido que, según ella, existía en­

tre aquél y su hermano, parecido que ella misma confun­

día, la aferró más y más en la idea de que su amiga amaba 

á su difunto amante en la persona de su hermano Rafael. 

Precisamente el día en que vamos hablando, Sofía pa­

recía encontrarse más violenta que de ordinario. 

Sin que ella misma pudiera explicarse la razón, estaba 

más triste, en todo encontraba causa de desagrado, hasta 

que finalmente Rita la dijo: 

—¡Válgame Dios, querida Sofía, qué mal día tenemos 

hoy! 

—Sí, es verdad, tienes razón; yo misma ni sé lo qué 

quiero ni lo qué deseo. Estoy nerviosa y nada me satis­

face. 

—¡Qué ha de satisfacerte, mujer! No es que estás ner­

viosa, es que hay algo en tu pensamiento que se relaciona 

tan ínt imamente con otra fibra que está vibrando en tu 

pecho, que te preocupa, te inquieta, te mortifica sin que 

puedas explicarte la causa de semejante fenómeno. 

—¡Qué en mi pensamiento hay algo, dices! 

Y Sofía miró entre sorprendida é inquieta á su amiga. 

—Sí, hija mía, si , y eso lo sabes tú demasiado, pero no 

te lo quiero confesar. 
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— ¡Rita! ¿qué dices? 

— L a verdad. ¿No ves que vengo estudiándote desde 

que advertí los primeros síntomas de esa enfermedad mo­

ral que te aqueja? 

—¿Pero de qué s íntomas estás hablando? ¿Qué enfer­

medad es la que supones que yo padezco? 

—Sencillamente la peor de todas las enfermedades en 

circunstancias como las en que nos hallamos nosotras. 

L a sorpresa de Sofía se retrató de un modo tan enérgico 

en su semblante, que su amiga no pudo menos de son­

reírse, diciéndola: 

—No tienes por qué sorprenderte; yo en tu lugar senti­

ría lo mismo que tú, porque, realmente, la causa de tu 

enfermedad es una cosa justa. 

—Pero Rita, ¡por Dios! ¿qué estás diciendo? 

—Tú no comprendes, y eso se explica perfectamente lo 

que sientes, y no lo comprendes, porque al ocurrírsete una 

idea respecto á ese particular, te ofendes, la rechazas y no 

quieres creer en ella, cierras los ojos para no ver la ima­

gen que ante ellos se ofrece y, sin embargo, como que la 

imagen está en tu pensamiento, es dentro de tí misma 

donde la ves, te irritas y esa irritación te produce el ma l ­

estar, el desasosiego, el disgusto, la tristeza de que te ha­

llas poseída. 

—Pero ¡Dios mío! ¿cómo sabes todo eso?—exclamó la 

joven con una adorable ingenuidad. 

Su amiga se sonrió de nuevo. 
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Aprox imóse á Sofía y cogiendo entre las suyas su mano 

y mi r ándo la llena de afecto y de ca r iño , la dijo en voz baja: 

—Vamos á ver si yo acierto la causa de tu enfer­

medad. 

Sofía no la contestó . 

Profundamente emocionada, contemplaba á la marque­

sa de la Vega de Fél ix , esperando anhelante sus palabras. 

—Tú es tás enamorada de Rafael. 

—¡Dios mío!—exclamó Sofía l levándose las manos al 

rostro cual si pretendiera evitar que su amiga encontrase 

en él la cor roborac ión de lo que acababa de decir. 

—No, no, si no hay necesidad de que te tapes la cara 

por eso, si yo lo conozco, si yo lo sé , y como lo único que 

debe avergonzarnos es el cometer una mala acción y no 

hay tal maldad en tu sentimiento, natural y legít imo des­

pués de todo, no sé por qué te has de cubrir el semblante 

—¡Ay amiga mía!—contes tó la marquesa de Moratalla 

separando las manos de su cara y dejando ver llenos de 

l ág r imas sus ojos,—esa confesión que tú acabas de hacer­

me y que hace tiempo, como has dicho muy bien, me la 

hab ía yo hecho, no es posible que puedas i m a g i n á r t e l a s 

l ág r imas que me cuesta. 

—¿Por qué?¿Es acaso un crimen el que ames á un hom­
bre tan digno como Rafael? 

Iba á contestar Sofía, cuando en aquel momento en t ró 

la doncella anunciando la visita de D. Rafael Mendizábal , 

que iba á despedirse de la s e ñ o r a marquesa de Moratalla. 
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—¡Se marcha, Dios mió!—exclamó Sofía estrechando 

la mano de su amiga tan luego se quedaron solas. 

—Tal vez sea lo mejor que pueda hacer,—dijo Ri ta . 

—¡Qué dices! 

—Que Rafael te ama t a m b i é n . 

—¡Rita, por Dios! 

—Todo lo que tú quieras; pero Rafael te ama. Le he 

estudiado mucho en las pocas veces que he tenido el 

gusto de verle, y me parece que no me equivoco en la o p i ­

nión que tengo formada. 

—Pero... 

—Ve á recibirle y después hablaremos. 

Sofía se levantó y poco después se encontraba al lado 

de Rafael. 

Fác i lmente puede comprenderse la emoción que expe­

r imen ta r í a después de la escena que acababa de ocurrir , 

entre el amor que sent ía y la marcha de Rafael. 

Uno y otro se encontraban bajo una misma impres ión , 

y uno y otro estaban perplejos, cortados y sin ocur r í r se les 

nada que decir. 

Sent ían demasiado, y cuando el corazón siente el labio 

enmudece. 

Y a hacía un buen espacio de tiempo que Rafael y Sofía 

pe rmanec í an el uno frente al otro y aun no se hab í an c ru ­

zado entre ellos m á s que un saludo mudo, una incl inación 

de cabeza y algunas frases de cumplido anunciando su 

marcha. 
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Por fin, Sofía pudo decir: ' 

—¿Conque se marcha usted de Madrid? 

—Sí, señora . 

—¿Por mucho tiempo? 

—No sé; depende de las circunstancias... 

—¿Es por enfermedad tal vez? 

—No precisamente por eso, aun cuando creo que me 

h a r á bien el viaje. 

E l in terés creciente, las miradas de uno y otro y la iden­

tidad de sentimientos que hablaba en ambos, no podía me­

nos de llevarles insensiblemente al terreno de la confesión, 

de la confidencia, á la declaración de sus mutuos sufri­

mientos. 

Uno y otro, empero, p e r m a n e c í a n dignos y n i siquiera 

pasó por sus imaginaciones intentar nada que no estuvie­

se conforme con la dignidad, con la educación y con el 

respeto de sí mismos. 

Las palabras de afecto brotaron de sus labios, y el plan 

que adoptaron fué el de seguir a m á n d o s e y sufriendo las 

consecuencias que el destino les hab ía deparado. 

Cuando, por fin, despidiéndose , vio Sofía alejarse á Men-

dizábal , sintió que su corazón se opr imía y que una nube 

de l ág r imas oscurecía su vista. 

Dejóse caer en un sofá, y cuando consiguió reponerse 

algún tanto, fué en busca de su amiga, en cuyos brazos se 

arrojó dando expans ión á los sollozos que pugnaban por 

salir de su pecho. 



CAPITULO CIX 

La extrañeza de Arcos 

Porque aun cuando él estaba casi seguro de que la jo­
ven correspondía á su amor con igual fuerza, aquello no 
le satisfacía, porque al fin y al cabo no pasaba de ser una 
seguridad relativa, nada más. 

Y como que lo comprendía, su tortura, cual dolor que 
ocasiona la duda que mina la existencia de los que lo ex­
perimentan, era tanto más acerbo cuanto más pasaba el 
tiempo. 

Se conocía, y por esta misma razón, antes que cometer 

B A completamente preocupado Rafael cuando salió 
de la casa de la marquesa. 

La escena que acababa de tener con Sofía, le 
hahía imitado un eran Deso del corazón. 
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una indignidad, antes que dar pábulo con su amor á que 

la gente lo trasluciese y se burlase de él, antes que expo­

nerse á q u e la misma Sofía tal vez le despreciase y antes 

de que su ya voraz pasión se convirtiese en horroroso vol­

cán en el que había de quedar abrasado, adoptó la reso­

lución de alejarse de Madrid. 

Mejor dicho, su resolución no tenía más objeto que 

huir, alejarse de la marquesa y buscar en el viaje, en 

la vida activa, en la dis t racción que proporciona el cam­

bio de objetos, un lenitivo á la vez que un medio, ya que 

no para olvidar, por lo menos para amortiguar su amor 

y evitar que su voraz l lama no le abrasase. 

Pero á pesar de todo, aun cuando su intención pr imi t i ­

va fué alejarse sin ver á Sofía porque ésta no pudiese tras­

lucir su amor por ella, después que hubo reflexionado, 

optó por lo contrario. 

No creía correcto el alejamiento sin despedida cuando 

lo calificó sin vacilar de descortesía. 

Y a hemos visto cómo fué recibido ó cómo también 

aquellas dos almas nobles, aquellos corazones que á la vez 

latían á impulsos de una misma pasión, se habían esponta­

neado y se habían unido para siempre. 

Y a hemos dicho que Mendizábal se había quitado un 

gran peso de encima con las palabras de su amada, y á pe­

sar de esto, no salía alegre como era de presumir. 

¿Cuál p o i i a ser la causa de este fenómeno? ¿por qué si su 

corazón ansiaba sólo ser correspondido, cuando creía amar 
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sin esperanza, al saber de labios de la joven que le amaba, 
no había cesado aquella tristeza que le tenía por completo 
invadido? 

¿Era que tal vez Rafael dejándose arrebatar por el egoís­
mo humano, pretendía disfrutar de los beneficios de aquel 
amor que creía estéril y embriagarse en él, pasando por en­
cima de todas las conveniencias sociales? 

No, ciertamente. 
Rafael salía impresionado, salía cabizbajo y pensativo, 

entristecido si se quiere; pero la causa de su tristeza no era 
más que á consecuencia de ver que Sofía era tan desgra­
ciada como él. 

Aquella mujer no era para él ni más ni menos que un 
ser desprovisto por completo de materia; amaba en ella la 
nobleza de sus sentimientos, la hermosura de su alma que 
desde el primer momento adivinó. 

Y prueba de ello, que al salir á la calle recordan­
do las palabras que entre ambos habían mediado, al 
pensar la forma en que habían sido pronunciadas, mur­
muraba: 

—¡Qué mujer, Dios mío! ¡qué alma más pura la suya! 
¡qué nobleza de sentimientos! ¡Lástima grande que tenga 
por marido un hombre sin corazón! 

Embebido con estas reflexiones, embriagándose, diga-
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moslo así, con pensamientos sugeridos de un corazón tan 
noble como el suyo, iba por la calle, cuando sintió que to­
cándole en el hombro, le decía una voz que reconoció desde 
luego: 

—¡Adiós querido Mendizábal! 
—¡Hola, Arcos! 
—Me han dado ideas de no decirle á usted nada. 
—¿Por qué amigo mío? 
—Como le he visto tan preocupado y tan... 
—No, por el contrario, iba pensando... 
—¿Sabe usted lo qué sucede?—interrumpió Arcos sin 

apercibirse de la turbación de su amigo. 
—No, ¿de qué se trata? 
—Del marqués. 
—¿Qué le sucede? 
—Lo que ya era de esperar. Hace días recibí una carta 

suya en la que se quejaba amargamente de la escasez de 
fondos y rogándome que vendiera lo que le restaba de sus 
bienes. 

—¿Y lo hizo usted? 
—Sí hace dos ó tres días que le remití el importe sobran­

te, después de pagar algunas deudas que dejó. 
—De manera que ha vendido... 
—La finca que le había dado su mujer ya gravada por 

cierto, y la de su hermano. 
—¡Pero por Dios! ¿qué piensa hacer ese hombre? 
—Pues ya lo ve usted; locoy fanático por Genoveva, sólo 

piensa en la satisfacción de sus caprichos. 
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— ¿De manera que todavía están juntos? 
—¡Ya lo creo y más que nunca! 
—¡Qué fatalidad! 
— Y tal, que el mejor día verá usted lo que sucede. 
—¿Qué quiere usted decir? 
—¡Psh! muy sencillo. Usted ya sabe lo que son esas mu­

jeres. Mientras uno se deja llevar de ellas, proporcionándo­
les dinero para satisfacer todos sus caprichos, todo va á pe­
dir de boca; pero el día que les falta esto... 

—Sí, ese día acaban por dejarle, y maldecir al que se 
sacrificó por ellas. 

—Pues precisamente eso será lo que medi rá el marqués 
antes de poco tiempo. 

—Si no tiene otro remedio. Cuando se le acabe el dine­
ro que usted le ha remitido ¿de dónde saca para continuar 
viviendo y sosteniendo á esa mujerV 

—Yo me he desligado por completo de sus asuntos y 
así se lo manifestaba en mi última carta. 

—Le compadezco, porque al fin y al cabo no es más que 
un pobre loco, que concluirá cometiendo alguna que sea 
sonada. 

—Tal vez espere que Sofía continúe haciéndole algún 
otro donativo. Pero no creo que ésta se deje explotar de 
una manera tan villana. 

— Y hará perfectamente, porque si se tratara de un 
hombre que el dinero lo necesitase, ó lo pidiese para aten­
der á lo indispensable, parecería natural que su esposa le 

TOMO Ií 146 
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auxiliase; pero sabiendo ésta que lo quiere para gastarlo 
con una mujer como Genoveva, no me parece muy lógico. 

Después que Rafael pronunció las anteriores palabras 
siguiéronse algunos momentos de silencio. 

Por fin Arcos le interrumpió diciendo: 
—Conque, amigo mío, parece que ha cerrado usted el 

despacho. 
—Sí, voy á salir de Madrid. 
—¿Pero es definitivo? 
—Por algunos meses. No estoy muy bien de salud y 

pienso viajar, con el fin de ver si consigo restablecerme un 
poco. 

—Me alegro que no se retire usted por completo, tanto 
como siento el que se encuentre su salud quebrantada, y 
ya sabe usted que será para mí una verdadera satisfacción 
el que en ese viaje se reponga, y que le volvamos á ver 
pronto. 

—Muchas gracias, querido Arcos. 
Rafael se despidió de su companero, porque realmente 

se encontraba violento. 
Había hecho un esfuerzo colosal para salir de la 

casa de Sofía, cuando sabía que era amado, y al pen­
sar que aquella mujer tan digna y tan noble no podía per-
tenecerle, porque estaba unida á un hombre tan indigno 
como el marqués, se desesperaba. 
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Y había momentos en que á tal extremo llegaba su có­
lera y su dolor, que presentándose á su vista el recuerdo 
de su pobre hermano, pensaba marcha rá París, buscar al 
marqués, desafiarle y darle muerte. 

Es verdad que obrando así, se inutilizaba por comple­
to para obtener algún día, la mano de Sofía, ¿pero acaso en­
tonces la tenía segura? 

E l lazo que unía á Sofía con el marqués, no podía rom­
perle sino la muerte y él no podía por ningún estilo ser 
quien facilitase aquella solución. 

En vano fué que Andrés, Blanca y el pobre jorobado, 
tratasen de detergerle en Madrid. 

Todos comprendían que en realidad aquel.viaje era con­
veniente, pero sentían verse privados del amigo y dejar­
le abandonado á su dolor. 

Por fin, Luis, puso término á las inquietudes de sus bue­
nos protectores Andrés y Blanca. 

Se ofreció para acompañar á Rafael y éste aceptó la 
oferta con reconocimiento. 

Blanca se lo participó á Sofía, á quien encontró suma­
mente triste cuando estuvo á verla. 

—Me alegro,—contestó la marquesa de Moratalla.—De 
ese modo tendrá alguien con quien hablar de nosotras. 
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E S D E que Rafael salió de Madrid acompañado del jo­
robado, han pasado tres meses. 

Sofía ha ido poco á poco decayendo, en términos 
de llegar á inspirar algunas inquietudes á sus pa­

rientes. 

Rita se esfuerza por consolarla, pero inútil empeño. 
E l .dolor de la joven es de aquellos para los que no exis­

te consuelo posible. 

Del mismo modo que Rafael, veía completamente impo­
sible la satisfacción de su amor, á no saltar por encima de 
todas las conveniencias sociales yendo á aumentar el n ú ­
mero de los que, rotos todos los frenos, no buscan masque 
la satisfacción de sus apetitos. 

Las noticias que del marqués recibía, porque noticias 
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de este género siempre se reciben, pues hay quien tiene 
el maligno placer de darlas, no eran las más á propósito 
para hacerla feliz. 

No precisamente porque esperara nada de su es­
poso. 

Pero mortificaba de un modo extraordinario su amor 
propio, que después del sacrificio que había hecho dándole 
aquella parte de sus bienes, éstos no hubiesen servido sino 
para destruirlos con el amor de una mujer como Geno­
veva. 

En cuanto á Rita, continuaba triste como siempre, pues­
to que la soledad de su corazón no era á propósito para 
que fuera feliz, importándosele muy poco la existencia que 
pudiera llevar su marido. 

Este había marchado al extranjero, según supo, y 
desde que salió de España nadie volvió á recordarle. 

Rafael escribía con frecuencia á Andrés, pero con más 
frecuencia todavía lo hacía Luis. 

El jorobado participaba á sus amigos que á pesar de los 
esfuerzos que hacía para distraer al joven, todos resultaban 
inútiles, porque su pensamiento fijo, constante, estaba en 
Sofía. 

A lo mejor, formaba propósitos para alejarse de España, 
y, efectivamente, llegaba á tomar pasaje para América ó 
para cualquier otro punto del extranjero; pero á los diez 
minutos había cambiado ya de idea, y por el contrario, 
quería regresar á Madrid. 
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A tal extremo llegaba aquella perpetua vacilación, que 
Luis creía que concluiría por volverse loco. 

Semejantes noticias, como puede comprenderse muy 
bien, afectaban á Blanca y á su esposo con mayor motivo 
cuanto que el estado de Sofía tampoco tenía nada de satis­
factorio. 

Sin embargo, cuando menos lo podían esperar, un cam­
bio total se verificó en la suerte de estos personajes. 

Un día, circuló por Madrid una noticia que no dejó de 
causar alguna sensación. 

E l marqués de Moratalla había muerto á consecuencia 
de un desafío. 

Puede comprenderse muy bien el efecto que había de 
causar lo mismo en Andrés que en su mujer, aquella 
noticia. 

Inmediatamente telegrafiaron á París y, efectivamente, 
la noticia resultó cierta. 

Genoveva, tan luego hubo consumido lo que consti­
tuía la fortuna del marqués, le abandonó, aceptando el ca­
riño de otro, que se encontraba en mejores condiciones que 
Román. 

Este era el esposo de Rita. 
Fernando había realizado pocos días antes una gran 

fortuna en el juego y merced á ella pudo ofrecer á Geno­
veva lo que ya su amante no podía darle. 
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Si recordamos que el marqués de la Vega de Félix es­
taba prendado de Genoveva y que varias veces había i n ­
tentado desbancar á su amigo, se comprenderá muy bien 
las excelentes disposiciones en que se encontró para conse­
guir su objeto, una vez que estuvo arruinado Román. 

Pero éste no se conformó con su derrota. 
Había perdido cuanto tenía con aquella mujer, en ella 

había depositado su cariño y no era posible que se resig­
nara con aquel abandono indigno. 

Genoveva y su nuevo amante habían salido de París, 
dirigiéndose á Niza, donde pensaban pasar el invierno. 

Allí fué á buscarlos Román. 
L a consecuencia del encuentro, fué un duelo, en el cual 

la fortuna fué completamente adversa para Román. 
Allí perdió la vida, y en verdad que era lo mejor que 

podía sucederle, puesto que tras una existencia como 
la suya, arruinado, desprestigiado, sin amigos y sin fami­
lia, el porvenir, después de su ruptura con.Genoveva, no hu­
biera podido menos de ser terrible para él. 

La muerte del marqués de Moratalla, produjo, como se 
comprenderá muy bien, un cambio radical en la existencia 
de Rafael y de Sofía. 

Dos meses después, Mendizábal regresó á Madrid y un 
año más tarde, al terminar el luto de Sofía, unióse á ella 
con indisoluble lazo. 

Luis estaba lleno de satisfacción con la de que disfruta-
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ban sus amigos, é inútil es decir la que tendrían también 
Blanca, Rita y Andrés. 

A alguno de estos personajes y en particular el aboga­
do Arcos, Ramona y el mismo Luis, volveremos á encon -
trarlos en nuestra próxima novela El Nudo Maldito, 
donde están llamados á jugar importantísimo papel. 

FIN 
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