CAPITULO CVII

Una idea y una carta

PENAS los primeros rayos del sol bafiaban con su
luz la superficie de la tierra, sali de casa.
El aire de la mafiana mitigd en parte la fiebre

que enardecia mi cerebro, y rapidamente e di-
rigi 4 la iglesia, esperando encontrar en ella al padre
Ventura,

Al penetrar en el templo senti una emocion dificil de
explicar.

La naciente luz del dia que penetraba por las ojivas
amortigadas por los cristales de colores, prestaba al santo
recinto una claridad relativa.

Las capillas veianse alumbradas por lamparas, que por
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falta de aceite comenzaban & agonizar; siendo la tnica
que tenia velas encendidas, aquella en que iba 4 celebrar-
se el santo sacrificio.

Miré los confesonarios, en dos de los cuales distingui
a varios penitentes, pero el que tenia costumbre de ocupar
el padre Ventura estaba vacio.

No dej6 de extranarme esto, porque mi confesor era
de los que le ocupaban muy temprano.

Resuelto & esperarle, me dirigi 4 la capilla en que iba
4 celebrarse la misa, la cual of con verdadera devocion.

Terminado el santo sacrificio volvi en busca de mi
confesor, pero aun no estaba en su puesto.

No pudiéendome explicar su ausencia, penetré en la
sacristia preguntando a uno de los monaguillos:

—:Ha venido el padre Ventura?

—No, sefior. Hace dos dias que esta enfermo, y por
esta causa no dice misa.

Esta nueva contrariedad contristé mi animo.

Cierto que en la iglesia no faltaban sacerdotes que me
prodigasen los consuelos de la religién, pero en mi con-
cepto, ninguno podia sustituir al padre Ventura; pues ya
sabe usted que el sacerdote y el médico tienen muchos
puntos de contacto, y para que con fe nos entreguemos &
ellos, es necesario que no inspiren completa confianza.
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Pregunté al monaguillo donde vivia el padre, y des-
pués de apuntar las senias que me did, sali de la iglesia,
no tardando en hallarme en la morada del sacerdote, que
vivia en una de las calles inmediatas al templo.

Una sefiora anciana salio & recibirme, y al preguntarla
por el padre Ventura, me repuso:

—Esta algo delicado, y ha tenido que guardar cama
dos dias.

—;Pero esta mejor?—anadi &fanosamente.

—5i, sefior.

—Entonces, hagame el favor de decirle que un hijo de
confesion desea verle.

—8i le fuese & usted lo mismo volver a la tarde, se lo
agradeceria, porque éstas son las unicas horas que des-
cansa.

Ha pasado toda la noche tosiendo.

Por mas que para mi el asunto era urgente, me dolia
molestar 4 un sacerdote que tanto carifio me inspiraba, y
contesté 4 la anciana:

—Esta tarde volveré. Me alegro que la enfermedad del
padre Ventura no sea cosa de cuidado.

Sali de aquella casa pensando cudl seria mi situacion
si no alimentase la esperanza de que muy pronto mi con-
fesor iba 4 prodigarme sus consuelos.

El padre Ventura pertenecia 4 la orden de Santo Do-
mingo é hizo sus estudios en el convento de Ocana.

Al terminarlos tuvo que marchar & Filipinas en union
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de otros compaferos de su orden, con objeto de difundir
nuestra santa religion en aquel lejano archipiélago.

Desde el momento que di6 principio & la mision que le
confiaron, sus mismos compafieros reconocieron en el
padre Ventura condiciones poco.comunes.

En la época en que mi confesor marché 4 Fllipinas, la
mayoria de las islas Marianas estaban casi deshabitadas.

Sus naturales eran feroces y amantes de la idolatria;
sin embargo, fué tal la diligencia y el tacto con que supo
tratarlos el padre Ventura, que convirtio & la verdadera
fe & gran numero de indigenas.

Desde entonces sus superiores le confiaron las misio-
nes mas delicadas y dificiles de desempenar.

Mas de veinte anos paso en el archipiélago, durante los
cuales hizo varios viajes 4 la peninsula, hasta que al fin,
el clima y el continuo trabajo, minaron su salud hasta el
extremo que se vio obligado a regresar & Espana definiti-
vamente.

Después intent6 volver varias veces; pero los médicos
se lo prohibieron en atenciéon & que el clima de oceania
era perjudicial a su salud.

Ya en la peninsula se dedicé & la ensenanza, estando
inscrito en la parroquia de San Sebastian para la celebra-
cion de los oficios divinos.

Tal es &4 grandes rasgos la biografia del padre Ventura:
en cuanto 4 sus virtudes era un sacerdote modelo.
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No sabiendo a donde dirigirme, me fui 4 pasear por el
Retiro.

Deseaba hallarme solo para meditar con calma, y nin-
gun punto era para mi mejor que la antigua posesion
regia.

Alli y entre los bosquecillos de copudos arboles podia
pensar con tranquilidad, lejos de mi madre politica, pues
la sola idea de que un mismo techo nos cobijaba, enarde-
cia mi mente.

Ya mi casa me inspiraba horror.

—Muy justificado.

En ella se albergaba la traicion y la perfidia.

A su alrededor no vela usted méas que enemigos dis-
puestos a hacerle dafio y para que el martirio fuese mas
cruel, hasta la misma persona & quien usted queria ha-
biase convertido en su enemigo,—profirié la enferma.

—Cuando el hogar, en vez de ser un sitio donde reinen
la tranquilidad y el reposo se convierte en teatro de la
discordia, nos inspira un horror invencible. Tal vez ma-
yor que el que causa el presidio al hombre honrado.

Durante mi paseo no se separ6 de mi mente la imagen
de Elisa, y el recuerdo de mi amada me hizo pensar

de nuevo en vencer los obstaculos que me separaban
de ella.
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Ya para mi no era el principal el que los padres de la
joven se opusiesen a nuestro enlace, la dificultad mas
terrible me la habia suscitado mi madrastra.

Todg lo que me sucede, es hijo de la ambicion de dofnia
Margarita, quiere que me case con su hija solamente por-
que soy rico, porque puedo sufragar sus caprichos, pues
bien, esta dificultad esta vencida, yo haré que retire la
calumnia que me ha levantado, 6 cuando menos que re-
nuncie & mi matrimonio con Lucrecia.

Sofia le contempl6 con admiracion, agregando:

—;Padre, usted lleg6 a imaginarse que aquel asunto
pudiera tener otro arreglo mas que su casamiento con su
hermana politica? ;No comprendié usted que desde el
punto que dona Margarita desistiese de sus pretensiones
estaba perdida, pues su padre de usted dudaria de ella?

—Esta dificultad era poco importante: mi madre poli-
tica tenia el ingenio suficiente para vencerla.

Oiga usted la idea que se me ocurrid, puesto que ellas
lo que ambicionaban era mi fortuna, yo renunciaria al
capital de mi padre a condicion de que me dejasen en paz
para seguir amando & Elisa.

Toda mi fortuna pasaria & manos de Lucrecia 6 de su
madre, esto me era indeferente, reservandome solo, la
cantidad necesaria para coneluir mi carrera.

Es decir, que iba a convertirme 2n un pobre bohemio;
mas eran tales la fe y la confilanza que alentaban en mi
corazon, que tenia la seguridad de que en poco tiempo iba
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4 adquirir la reputacion suficiente para que en mi bufete
nuneca fallase trabajo.

—Es decir, jque estaba usted dispuesto & pasar de la
opulencia 4 la pobreza?

—;0b! jqué me importaba el dinero si él era un obs-
taculo para conseguir mi felicidad?

Acariciando esta idea y decidido 4 tener una entrevista
con dona Margarita, me dirigi & mi casa.

Ya sabe usted que por muy ocultas que quieran tenerse
ciertas cosas, es dificil que se escapen & la penetracion de
los criados.

Una'de las sirvientas, sin saber por qué, pues yo nunca
le habia dicho una palabra, mostrabase favorable & mi
causa.

A poco de entrar en mi cuarto, penetr6 ella, dicién-
dome:

—Senorito, esta carta que acaban de traer para usted.

La he cogido yo para impedir que se entere la sefiora.

—Gracias,—contesté tomando el escrito.

Al ver la letra del sobre el jubilo se apoder6 de mi alma
y mis ojos brillaron de placer.

Por un momento olvidé todas mis amarguras.

Al fin iba 4 saber el paradero de miamada, pues era

ella la que me escribia. I
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Con mano trémula por la emocion rasgue el sobre y
me puse a leer el escrito, que decia lo siguiente:

«Salvador, te perdono todo el dano que me has hecho.»

Este principio me llen6 de admiracion y sorpresa, y
me dije:

—iDios mio! jqué dano he podido causarla, cuando la
amo con toda mi alma?

Segui leyendo.

«Bien sabe Dios que no guardo para ti el menor resen-
timiento; es tan grande el amor que me hasinspirado, que
aunque quisiera odiarte no podria.

»Tu fuiste quien desperté en mi alma ese sentimiento
indefinible que nos hace gozar y padecer, que es nuestro
martirio y nuestra dicha.

»;Oh! jcuantas veces he sofniado contigo y cuantas otras,
llevada por mi ilusién, he forjado en mi mente mil pro-
yectos de ventura y tranquila felicidad!

»iAy, Salvador! ;por qué te cruzaste en mi camino?

»iPor qué has hecho nacer en mi alma sentimientos que
aun no puedo olvidar?

»Yo vivia tranquila y feliz al lado de mis padres, sin
conocer otro cariino mas que el suyo, cuando el fuego de
tus ojos inflamo6 mi corazon.

»Desde entonces faltd 4 mi alma la tranquilidad; no tenia
momentos felices mas que aquellos en que mis 0jos te con-
templaban y oyendo con delicia el acento de tu voz.

»;Oh! jquién ibha 4 decirme que toda la dicha que me
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hizo sonar nuestra ultima entrevista iba a desvanecerse
como ligera nube que el aquilon deshace!

»jAy! inunca podras apreciar lo bastante el dafno que
me has hecho al desgarrar con tu conducta los afectos
de mi alma que con la pureza del primer amor te con-
sagre!

»Desgraciadamente un abismo nos separa; mi padre
me ha hecho saber que perteneces & otra, que a ella te
ligan compromisos que no pueden romperse, y que yo
tampoco quiero que olvides.

»Ademéas estoy convencida de que no me amas, y ya
que yo no puedo olvidarte, buscaré en el claustro la paz y
tranquilidad que faltan & mi corazon.

»Lo dnico que te suplico es que no hagas desgraciada a
otra mujer.

»Te advierto que es inutil que trates de conocer el con-
vento que me sirve de asilo, pues no lo conseguiras.

»Te perdona con toda su alma,

»Elisa.»

Al terminar la lectura de aquella carta, las lagrimas
brotaron de mis ojos y cai en la butaca como si hubiese
recibido un golpe de maza en la cabeza.
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A grandes males grandes remedios

gpuesTo de la primera impresion que me causo la
lectura de la carta de mi amada, me dije:
—iOtra nueva iniquidad!

+Pero quién puede ser el autor de ella?

Esta vez no me fué dificil encontrar la respuesta. Nadie
podia tener interés en envenenar el alma de miamada
mas que dofia Margarita.

Mi primer pensamiento fué correr 4 sus habitaciones,
y decirla:

—Senora, ya puede estar satisfecha, su obra ha produ-
cido en parte los resultados que deseaba.

Ha hecho usted desgraciada & una joven que por todos
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conceptos es mil veces mas digna de ser feliz que su hija
de usted: pero me contuve pensando que me faltaban prue-
bas para formular una acusacion semejante.

—Ademas, comprenderia usted que no le faltarian re-
cursos, para rebatir con ventaja los argumentos que usted
emplease, —afnadio Sofia.

—Si, sefiora.

Entonces se entablo en mi pecho una lucha tan terri-
ble, que ofusco mi inteligencia,

Senti que mis musculos se estremecian nerviosamente,
que el corazon me daba fuertes latidos, y un sudor frio
inundaba mi cuerpo. :

Como en mis ojos no se reflejaban bien los objetos y
ardia mi cabeza como si mi cerebro se hubiese transfor-
mado en horno, crei que éstos eran sintomas de un ataque
cerebral, y pedi 4 Dios con toda mi alma que me arranca-
se la existencia.

Era la tinica soluciéon que yo veia para salvar el con-
fiicto en que me encontraba.

Habia perdido para siempre 4 la amada de mi alma.

Para el enamorado, el convento y el sepulcro son casi
la misma cosa, la puerta del primero equivale a la losa
fria que cubre al segundo.

En el sepulcro las pasiones no existen, si acaso volaron
con el espiritu al lugar que Dios les tiene destinado.

Pero jay! en el convento los afectos del alma siguen vi-
viendo, solamente que se procura que no aparezcan, y



SECRET0S DE LA HONRA 1115

cuando el corazon se revuelve airado en un momento de
delirio contra la carcel que le aprisiona, entonces se le re-
tuerce para obligarle & que enmudezca.

El martirio que producen las pasiones que se repri-
men es indescriptible, no existe nada igual, hoy com-
prendo mejor que entonces la gravedad del paso que Elisa
dio.

Muchas veces cuando a través de las rejas del locuto-
rio se ve el amarillento semblante de una monja, se cree
que la falta de aire y de luz es la que han marchitado el
color de sus mejillas, y no es asi, es el dolor lento y silen-
cioso que produce la anemia en el alma, y se refleja en el
cuerpo.

Soy sacerdote, pero jamas aconsejaré 4 ninguna mujer
enamorada que busque refugio y calma a sus dolores en
el seno de un convento, si su alma no ha de olvidar com-
pletamente al sér querido.

Esto equivaldria a decir & un amante desesperado que
se suicidase.

Antes que yo, otro sacerdote ilustre, Fray Luis de Leon,
expreso las mismas opiniones que yo sustento.

—De modo, que segun usted, jla mujer enamorada no
debe encerrarse en el claustro?t—anadio Sofia.

—Solo en el caso de que el objeto de sus amores haya

’
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muerto, porque al rezar por €l puede consagrarse & Dios
mejor que otras infelices que aun en contra de su voluntad
muchas veces, han de sentir clavarse en su corazon la es-
pina de los celos.

No sé cuanto tiempo permaneci llorando.

Al fin, la materia vencié al espiritu y rendido por el
cansancio, me quedé profundamente dormido.

Después la excitacion fué apoderandose de mi sér, y
empecé a sonar.

Primeramente apareci6 ante mi la imagen de Elisa,
envuelta en una nube que poco & poco parecia alejarse
de la tierra.

Cada momento era menos perceptible & mis ojos hasta
que desaparecid completémente.

A mis oidos y de un modo vago llegaba el acento de su
voz diciéndome:

—No pienses en mi.

Todo cuanto hagas sera inutil, mi carta es mi ultimo
acto mundano.

1Adios! hasta el dia en que comparezcamos ante el
Tribunal Supremo.

En mi garganta se ahogd un grito desgarrador, y de

mi corazon desaparecio la wltima esperanza de unirme con
mi amada, |
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Entonces me acordé de mi padre, del tinico afecto que
me quedaba en el mundo, y me dije:

—Aun puedo hacer que la paz renazca en mi hogar,
que los ultimos dias de la existencia de mi padre sean feli-
ces y termine la discordia entre nosotros.

No pudiendo creer que dona Margarita fuese tan per-
versa como lo indicaban sus acciones, anadi:

—Todo lo que ha hecho, tal vez sea hijo del carino que
profesa 4 su hija, y obedezca solo al deseo de verla
feliz.

;Por qué Lucrecia no ha de amarme?

iOh! si, me casaré con ella.

Quien sabe si con el tiempo y en vista de su buena con-
ducta, llegaré & amarla.

Yo siento en mi corazon un dolor que me enlogquece, y
tal vez Lucrecia tenga el remedio para mi mal.

A los diez y seis anos cuando se empieza & vivir, laidea
de que solo encontremos en nuestro camino 4 la desgracia,
nos llena de terror.

Y se comprende; entonces se suena en ser hombre
cuanto antes, en entrar en el mundo lo mas pronto posible
y nos forjamos, & medida de nuestro deseo, las mas hala-
gadoras ilusiones.

Por esta razon me aferré en la idea de casarme con
Lucrecia con el mismo afin con que se agarra el naufra-
go 4 la tabla que encuentra al alcance de sus crispadas
manos.
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Mas jay! pronto la duda se apoderd de mi espiritu y
comprendi que la joven no me amaba.

En ella no habia visto nada que indicase amor hacia
mi; de repente acudieron 4 mi memoria multitud de deta-
lles insignificantes al parecer, pero que ponen de mani-
flesto los hechos con toda claridad, y me dije:

Tanto Lucrecia como su madre so6lo aman ellujo, la os-
tentacion.

Un vestido, un sombrero las llenan de alegria, y mas
que el carino de los propios, prefieren la admiracion que
su fausto despierta en los extranos.

No; Lucrecia, no es mujer capaz de llenar mi corazon,
la falta ese perfume candoroso que la inocencia prestaa la
mujer.

En sus ojos hay fuego; pero no es el que enciende
una pasion pura, es el que prestan el orgullo y la mali-
cia.

Ademdas yo no la amo, y para vivir tranquilo tendria
que fingir y yo no sirvo para manifestar afectos que no
siento.

4Vivir un ano y otro teniéndola por companera?

iImposible!

Seria el mayor de los martirios que pudieran impo-
nerme.

No; Lucrecia no serd mi esposa.

Tanto ella como su madre son las causantes de mi des-
ventura.
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iQuieren gozar de los placeres del mundo?

Haganlo en buen hora; mas para ello no han de ser-
virles mis riquezas si se las cediese, seria lo mismo que
conceder un premio & su perversidad.

Elisa se consagra & Dios, huye de un mundo en el que
no puede encontrar la dicha, zpor qué no he de seguir su
ejemplo? terminé.

Era la primera vez que se me habia ocurrido la idea de
hacerme sacerdote; pero debo confesarla que entonces no
sentia gran vocacion por esta carrera, repito que todo mi
afan seguia reconcentrado en gozar tranquilamente las
felicidades de la tierra.

De nuevo la lucha volvié 4 estallar en mi pecho, y me
acordé de Lucrecia, preguntandome con afan, jqué obsta-
culos habria para que yo fuese su esposo?

Pero jay! las respuestas eran siempre las mismas.

Entonces mi desesperacion no tuvo limites; la calma
huyé por completo de mi espiritu y me dije:

;A qué seguir luchando?

A qué desesperarme en busca de un remedio que cada
vez me es mas dificil encontrar?

:Qué me resta en el mundo?

Nada: y por lo tanto nada debe preocuparme.

Los grandes remedios son para los grandes males y ni
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ha de temblarme el corazén, ni me faltara valor para se-
guir la resolucion que adopte.

Levantindome de la butaca, me acerqué &4 la mesa; con
mano trémula escribi una carta y después de colocarla en
sitio donde la viesen con facilidad, sali rapidamente de mi
casa con la firme resolucion de no volver 4 ella.
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CAPITULO CIX

La carta

¢t’oN objeto de hacer la limpieza, penetro en mi cuarto

H 3 una de las criadas, poco después de haber salido
%~ de mi estancia.

@®\9

Al ver que mi cama estaba intacta, su sorpresa
fué grande.

En un principio creyd que otra compafiera se le habia
adelantado en aquel trabajo, pero pronto conocio que no
era asi.

No sabiendo como explicarse lo que para ella era un
suceso extraordinario, pues yo nunca pasé la noche fuera
de mi domicilio, pusose & registrar la estancia.

Al fijarse en mi mesa de trabajo, sus ojos tropezaron
con la carta que habia dejado escrita.

TCMO | 141
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La infeliz, sospechando que yo estuviese decidido a co-
meter algin disparate, se apodero del escrito con objeto
de entregarsele a mi padre.

—;No le vieron salir a usted de casa?-—anadio Sofia.

—No, senora; temiendo que mi padre pudiera detener-
me, procuré abrir la puerta sin hacer el menor ruido, ade-
mas la criada que me entreg6 la carta de Elisa, no dijo
una palabra & sus companeras, de modo que éstas estaban
en la creencia de que yo no habia pasado la noche en mi
habitacion.

—Entonces no me extrafa que se sobresaltase,—repu-
so la enferma.

—Ademas, es necesario que tenga usted en cuenta, que
para ninguna de las criadas era un misterio lo que me su-
cedia con mi madre politica.

Ellas no tendrian verdaderos antecedentes del asunto,
pero sabian que entre dofia Margarita y yo, se habia en-
tablado una lucha terrible, en la que mi padre habiase
puesto de parte de su esposa.

Como nadie conoce lo que sucede en el corazon de una
mujer mejor que otra, por esta causa y comprendiendo
que mi padre era victima de la perfidia de dona Margari-
ta, le tenian lastima.

En el momento que la criada con la carta en la mano
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abria la puerta del despacho de mi padre, encontrose con
mi madre politica.

—;Donde vas?—Ila pregunto.

—A ver al sefior.

—No esta en casa,—repuso dofia Margarita admirada
de que la sirviente buscase 4 don José, agregando:

—;Qué le querias?

—Darle esta carta que he encontrado encima de la me-
sa del sefiorito Salvador.

—Damela, que yo se la entregaré,—repuso vivamente
mi madre politica, sospechando que aquel escrito ence-
rraba algo grave.

Aunque no de muy buena gana, la doncella obede-
cid. :

—Veo que la suerte favorecia & aquella mujer,—inte-
rrumpi6 la enferma.

—iQuién sabe lo que hubiera podido suceder si la carta
va directamente & manos de mi padre!

Tal vez se hubiese evitado algo de lo que sucedio des-
pués.

Por lo demas, no se extrafie usted que la fortuna 6 la
casualidad favoreciesen & dofia Margarita; ambas ayudan
muchas veces 4 los malvados, como si quisiesen alentar-
les en sus proyectos, hasta que al fin les vuelven la espal-
da arrancandoles la mascara de hipocresia con que se
cubren.

Mi madre politica se retird @ sus habitaciones, y sus
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njos contemplaban el sobre con tanta insistencia, que pa-
recian querer leer el escrito & través de su envoltura.

Una sospecha asalté su menie, y entonces sus muscu-
los se contrajeron, el corazon la latié con fuerza y su sem-
blante tornose livido.

Si alguien hubiese penefrado en aquel momento en la
estancia, difici]mente‘aquella mujer hubiera podido ocul-
tar la emocién de que era presa.

—iAcaso el terror llegd a apoderarse de ella?—pregun-
16 la enferma.

—Si, pero un terror indefinible, que no obedecia al gri-
to de la conciencia y cuyas causas eran muy dificil de ex-
plicar. y

Por espacio de algin tiempo permanecio dofia Marga-
rita contemplando el sobre, y mas de una vez sus dedos
fueron 4 romperle, pero se contuvo.

Aquella acci6n, a pesar del inmenso dominio que ejer-
cia sobre su esposo, la parecidé muy grave, maxime des-
pués de lo que habia sucedido.

—No era la carta de un cualquiera, y en aquellas cir-
cunstancias era muy facil que en ella se hiciesen ciertas
revelaciones que deben siempre permanecer ocultas,—
anadio la enferma.

—Precisamente era esto lo que la contenia; pero tam-
bién lo que despertaba su curiosidad de un modo irresis-

tible.

Ademas, y después de ver mi resistencia & casarme con
Lucrecia.
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Margarita necesitaba prevenirse para todo lo que pu-
diera suceder.

Pronto su perfidia hallé un recurso para disculpar su
conducta ante mi padre: sus 0jos se iluminaron y rasgan-
do el sobre con mano firme se puso & leer el escrito.

Apenas comenzada la lectura, sintid yue el terror se
apoderaba de todo su sér, y tuvo que esforzarse para aho-
gar un grito en su garganta.

Tal era el estado en que se encontraba, que en aquel
momento, habilmente interrogada, hubiese confesado la
perfidia con que procedio.

Hallabase en uno de esos instantes en que hasta al eri-
minal mas habil le falta valor para negar su delito, mo-
mentos preciosos en que un juez puede demostrar su ha-
bilidad sabiéndolos aprovechar.

La carta decia lo siguiente:

«Querido padre: por desgracia no encuentro medio de
hacer que la venda caiga de tus 0jos haciéndote que reco-
nozcas mi inocencia y el error en que vives, respecto a la
sinceridad con que procede tu esposa.

»Bien sé que estas frases envenenaran tu corazon, 1o
deploro con toda mi alma; pero las circunstancias en que :
me habéis colocado me obligan & expresarme asi.

yLa tinica manera de demostrarte mi inocencia, es se-
guir la resolucion que he adoptado.

sHallandome plenamente convencido de que en el mun-
do no puedo ser feliz, he renunciado & los placeres con
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que me brindaba la posicion que por mi fortuna estaba
llamado 4 ocupar en la sociedad abrazando la carrera
eclesiastica.

»Es inutil que trates de impedirlo: mi resolucion es irre-
vocable, como asimismo lo es la de no volver & pisar la
casa que ocupe mi madre politica.

»Te desea muchas felicidades, tu hijo que te quiere,

Salvador.»

Mi madre politica después de guardarse la carta, se dijo:

—Nunca crei que ese muchacho diese un paso seme-
jante; esto me demuestra el odio que nos profesa tanto 4
Lucrecia como 4 mi.

#A quién sino & un demente, se le ocurre renunciar a
los placeres de la vida, cuando se tiene dinero para gozar
de ellos?

Eso me prueba que su razén esta profundamente per-
turbada, que este arranque es hijo de su poca edad y estoy
segura que no han de pasar muchos dias sin que se arre-
pienta de su pr‘oceder.‘

Después de estas frases, en sus labios se dibujo una
sonrisa burlona,

—;Por lo visto su madre politica no ereyo que usted
cumpliese lo que prometia en la carta?—profirié la mar-
quesa.
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-—No, sefiora; para ella los goces del mundo estaban so-
bre todas las cosas, creyendo que el sacrificio de hacerme
sacerdote era superior 4 mis fuerzas, porque ignoraba que
Dios ayuda a aquellos que estan dispuestos a4 servirle con
todo su corazon; pero pronto cambié de parecer, recor-
dando la firmeza de mi caracter, y su sonrisa torndse en
gesto de desesperacion, haciéndola mesarse los cabellos al
par que se decia:

—iOh! jno hay duda, Salvador se empefa en no ser es-
poso de Lucrecia!

El muchacho es més terco de lo que yo pensaba y por
no casarse con mi hija es capaz de todo.

. El golpe dispuesto por mi era tan decisivo como certe-
ro; pero Salvador lejos de sostener la lucha, busca refugio
donde yo no pueda alcanzarle.

Desde el momento que renuncia al mundo me hace
desistir de mis propositos.

{Oh! esa decisién echa por tierra todos mis planes.

No hay remedio, mis esperanzas se han defraudado
casi por completo; pero yo me tengo la culpa.

#Quién me mandoé precipitar los sucesos?

4Por qué no le dejé marchar a Valladolid?

Lo que yo creia antes un peligro, comprendo ahora
que era mi Unica salvacion, habiendo seguido otro sistema.
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Salvador no tiene malos sentimientos, es de los que
creen que aur. hay mujeres que se mueren deamor, y a los
dos meses de ausencia podia haberle escrito, diciéndole:

«Salvador, mi hija se muere, esti enamorada de ti y
{1 eres el tnico que puede salvarla.»

«;Ten compasion de una madre!»

iOh! y entonces es casi seguro que hubiese contestado
que se casaba con mi hija.

Pero hoy eso es ya imposible; ha conocido mi juego,
me ha declarado la guerra y no me perdonara el dario
que le he hecho,—termin6 dona Margarita con desespe-
racion.

—;Al fin comprendia que obré mal?—repuso la en-
ferma.

—No, sefiora; comprendia que procedié con torpeza y
ésta era la causa de su desesperacion.

La ciega conflanza en el dominio que ejercia sobre su
esposo, fué su perdicién en aquel asunto.

Sin embargo, aun fué mas alla en sus pensamientos,
pues como lo que 4 ella mas le importaba era el hacerse
duena de mi fortuna, se dijo:

—Si Salvador se hubiese suicidado, facilmente podria
hacer creer a4 José que su hijo era un loco, pero asi que
se entere del contenido de esta carta, es facil que la duda
se levante en su alma y entonces estoy perdida.

iMaldito romanticismo! zpor qué en lugar de consa-
grarse 4 Dios no se le ocurrio a ese monigote levantarse

la tapa de los sesos?
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—iQué horror! Esa mujer llevaba su perversidad hasta
lo ultimo,—agregdé la enferma.

—iQué quiere usted!

Para ella, yo no era méas que una letra viviente cuyo
cobro pensaba realizar & mansalva.,

Desde el momento en que protesté, la tinica esperanza
que la quedaba para ser duefia de mi capital, era que la
muerte acudiese en su ayuda, quitando el obstaculo insu-
perable que yo representaba.

—iPero y la carta, llegé al fin & manos de su padre de
usted?—pregunto la enferma con impaciencia.

—Voy a decirla los resultados de aquel escrito.

Cuando adoptamos una resolucion, por grave que sea
v por dificultades que tengamos que vencer para realizar-
la, parece que nuestro espiritu se reanima y hasta se
tranquiliza,—prosiguié diciendo el padre Salvador.

Al salir de mi casa me dirigi presuroso 4 la del padre
Ventura.

El buen sacerdote, & quien su ama le di6 noticia de mi
visita aquella manana, me dijo al verme:

—Hijo mio, hace rato que te esperaba: en los grandes
conflictos el corazon es impaciente, y leo en tu rostro que
te sucede algo grave, cuando con tanto afin acudes en
busca de los consuelos de la religion.
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El espiritu humano es asi; no suele acordarse de Dios
mas que cuando no encuentra en el mundo remedio 4 sus
males. :

—Padre, perdone usted...—le objeté adivinando el sig-
nificado de aquellas frases.

—No, hijo mio, no tomes & mal mis palabras. Tu eres
buen cristiano, pero & pesar de eso, no me negaras que
antes de venir aqui habras buscado en tu imaginacion un
recurso que te saque de la situacion en que te encuentras.
iNo es verdad?

—No supe qué responder.

Lo que me decia el padre Ventura era tan cierto, que
parecia que estaba leyendo en mi corazon.

—Es verdad: he tratado de buscar medios para salir
del apuro en que me hallo, pero no he conseguido nada,
porque lo que me sucede es desesperador.

Hace dos dias que sostengo en mi alma una lucha
imposible.

Soy un demente que se empeiia en combatir & brazo
partido contra el destino, que me empuja al abismo, pero
antes de caer en él, quiero defenderme.

—Hijo mio, tus palabras son muy graves, y no olvides
que en ese estado de Animo no puedes acercarte al tribu-
nal de la penitencia.

Dios es misericordioso, todo lo perdona cuando hay
verdadero arrepentimiento, y para que éste exista, es ne-
cesario gue el ofendido perdone y olvide.
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—Padre, no sé si he pecado; tal es la perturbacion que
hay en mi mente, que no puedo apreciar bien el alcance
de mis actos.

Por lo demas, no son rencores ni desventuras las que
me traen & implorar de usted los consuelos de la reli-
gion.

Yo sofié ser feliz en el mundo, consagrandome 4 labrar
la felicidad de un sér 4 quien amo con toda mi alma.

En mi pasion no hay nada que sea censurable; pero
jay! otra mujer, cuya conducta no quiero calificar, se ha
interpuesto en mi camino haciéndome desdichado para
siempre.

—Padre, lea usted este escrito,—anadi entregandole la
carta de Elisa.

Después de leerla, el padre Ventura me mir6 carifiosa-
mente, murmurando:

—ilInfeliz! ;Era tu primer amor?

—Padre, la primera ilusién que alimenté en mi vida.

Mi primer ensuefo de felicidad,--contesté con los ojos
anegados en lagrimas.

El anciano sacerdote fijo en mi una mirada bondadosa
y me dijo:

—¢Estas seguro de que la persona 4 quien crees causa
de tus desdichas es efectivamente respousable de ellas?

—Oigame unos momentos y juzgara.

Entonces, sin omitir ni el mas pequeno detalle, le re-
feri todo lo que me habia sucedido con mi madre politica.
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—Si las cosas han sucedido como me las refieres, no
ha sido ni cristiana ni correcta la conducta de esa sefiora,

Pero 4 pesar de todo, tu espiritu se encuentra sobra-
damente irritado para que puedas hacer una buena confe-
sion.

Para que este acto pueda serte provechoso es preciso
que tu corazon se calme y la serenidad se ensefnoree de tu
alma.

—Haré para lograrlo todo cuanto me sea posible; pero
hasta que ese momento llegue, desearia oir los consejos de
la experiencia.

—Me agrada ese deseo que satisfaré con verdadero pla-
cer, pues el hombre puede hablarte con mas libertad que
el sacerdote. Por lo tanto, antes de que sigamos mas ade-
lante dime ipor qué no te casas con la hija de tu madre
politica?

#No puede ser cierto que ella esté apasionada de ti?

Ten en cuenta que 4 tu edad es imposible que el mundo
te sea tan aborrecido como supones, exasperado por el
dolor del desengafio que acabas de recibir.

Ten en cuenta que las primeras contrariedades que ex-
perimentamos en la vida son las mas dolorosas, pero son
también las que antes se olvidan, pues las situaciones vio-
lentas nunca son durables.

La juventud es impresionable de suyo y lo que hoy le
parece una montafia queda mafana reducido al tamano
de un grano de arena.
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—Padre, mi resoluciéon de hacerme sacerdote es tan
irrevocable como el propésito de no ser nunca esposo de
mi hermana politica.

No siento hacia ella la menor simpatia.

—;La odias acaso?

—No; pero la desprecio, y por lo tanto, si nos uniése-
mos en casamiento, seriamos infelices los dos.

—Siendo asi, ese matrimonio seria una locura.

;Pero tu sabes lo que significa abrazar la carrera ecle-
siastica?

#+T1 conoces la serie de sacrificios, la dosis de abnega-
cion y el tesoro de caridad que es preciso reunir para ser
un buen sacerdote?

—Padre, me supongo todo cuanto me dice; pero le ase-
guro que en mi alma se encierra una fe tan ciega, que sa-
bra vencer cuantos obstidculos se opongan & mis santos
propositos.

El padre Ventura sonrid carifiosamente y me repuso:

—Bien, hijo mio, hablas con sinceridad, con toda la
vehemencia que encierras en tu corazén; pero todo eso no
es bastante para que te creas en estado de poder abrazar
la carrera eclesiastica.

Tu has dicho: Elisa huye del mundo, pues yo la imi-
taré, sin reflexionar la diferencia que existe entre la vida
de una religiosa y la de un sacerdote.

Hace algunos afios vino & verme un joven de tu edad
con la misma pretension que ti me has manifestado.
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Le hice saber la mision del sacerdote sobre la tierra, y
conociendo que sus fuerzas no eran suficientes para so-
portar tan pesada carga, desistio de su proposito.

Voy 4 hacer contigo lo mismo que hice con aquél, y si
con la mano puesta sobre el corazon te consideras con la
fortaleza y la abnegacion suficientes para abrazar tan pe-
noso estado, yo te serviré de guia, allanandote el camino
para que llegues 4 donde te propones.

Ahora escucha cual es la mision del sacerdote sobre la
tierra.
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CAPITULO CX

La mision del sacerdote

Ve :

URANTE algunos instantes, el padre Ventura perma-
necié contemplandome. Sin duda trataba de leer en
mi rostro el efecto que me habian causado sus pala-

Luego con voz serena y afectuosa, me dijo:

—Antes de manifestarte cual es la mision del sacerdote,
acabaré de referirte lo que me sucedié con el joven de
quien he hecho referencia.

El, como tu, se sentia con vocacion para abrazar el es-
tado eclesiastico; como tu, crefa que su alma estaba dota-
da de condiciones para llenar mision tan santa; pensaba

como tu, que su espiritu, imponiérdose 4 la materia, re-
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sultaria triunfante de esa lucha moral y terrible, que el sa-
cerdote libra constantemente con la sociedad por campo y
con enemigos tan grandes como las pasioues y los vicios;
él, en fin, como i, Salvador, se creia fortalecido por la fe,
para ejercer este sagrado y dificil ministerio.

A mis observaciones, 4 mi nataral y justa resisiencia,
oponia siempre esta afirmacion:

«Padre, mi vocacion es decidida: quiero ser sacerdote.»

Y en alas de su entusiasmo por la fe y la religion, expo-
niame todos sus propositos, todas sus esperanzas, todas
las obras grandes que para hacer meéritos con el cielo, se
proponia llevar & cabo.

Pasaron tres meses; y aquel joven tan entusiasta, tan
ardiente, aquel apostol de la religion que sonaba con los
triunfos de la cruz y que creia imposible servir bien a
Dios no siendo su ministro, aquel joven comparfiero de mis
horas de meditacion y constante amigoy discipulo, empe-
z6 4 separarse de milado. Le veia rara vez y rara vez tam-
bién me hablaba de su resolucion de ser sacerdote.

Un dia, por fin, me abrié su corazoén, en el cual yo ya
habia leido.

—Padrel—me dijo avergonzado y confuso.—Yo no
puedo ser sacerdote.

—iPor qué hijo mio?—le pregunté.

—iPorque amo, padre mio! Yo creia que el corazon tan
s6lo una vez late 4 impulsos de ese sentimiento inexplica-
ble; soplo divino del Creador, perfume embriagador de la
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vida, que se llama amor: creia que cuando una imagen se
graba en el corazon, jamas puede borrarse; pero hoy estoy
convencido de lo contrario, porque, padre Ventura, amo
ciegamente & una mujer, y esta pasion hace que por aque-
lla ingrata que me olvido, por aquella joven tan hermosa
como insensible 4 las caricias del mas puro amor, s6lo
guardo en mi pecho la compasion 6 el desprecio.

Lejos de desagradarme estas frases, que venian 4 con-
firmar las sospechas que yo habia concebido, me llenaron
de jubilo.

—iHijo mio!—le dije,—siempre que tu alma se incline
al bien respeta su voluntad y auxiliala con las fuerzas de
tu imaginacion y de tu espiritu. Para servir bien 4 Dios no
es preciso ser apostol de la fe. Sé un esposo digno, un pa-
dre honrado, cumple con tus deberes de cristiano y habras
llenado tu mision en la tierra, que la religion y la virtud
pueden practicarse en todos los estados y en todos los
tiempos.

Aquel joven es hoy un esposo modelo y serd un padre
celoso y bueno.

—No desprecies este ejemplo, Salvador,—me dijo el
padre Ventura; pero yo me hallaba en aquellos momen-
tos decidido & ser sacerdote, 'y como el joven & quien el
anciano padre se referia en su ejemplo, repliqué:

TOMO 1 143
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_Mi vocacion es decidida: quiero ser sacerdote.

__Salvador,—repuso el padre Ventura con solemne
acento.—No olvides que el corazon en la juventud es im-
presionable: que llega un momento que pasada la eferves-
cencia del dolor que causa la herida que le infirieron,
vuelve 4 latir 4 impulso de nuevas pasiones y jay! de ti si
para entonces te hallas sujeto por lazos eternos y firmes,
que s6lo la apostasia puede romper.

;Por qué no ha de poder sucederte lo que al joven de
quien te he hablado? jAcaso eres de distinta condicion que
los demas mortales?

— Padre,—le dije entonces,—nadie puede, a mi juicio,
responder de lo que manana haré, pero creo que me hallo
con fuerzas suficientes para ser un buen sacerdote.

Sus dudas,—prosegui,—estan justificadas, mas hay un
medio de desvanecerlas pronto.

—Un medio!l—exclamo el padre Ventura.

—8i, sefior, un medio que ha de permitir & usted deci-
dir: someterme 4 una prueba.

—Aceptado,—repuso el padre Ventu ra.— Yo sometere a
las pruebas que han de permitirme apreciar tus condicio-
nes y lasituacion de tualma, y si de estas pruebas resul-
tas triunfante, en mi hallards el apoyo que deseasy SO-
licitas.

—iGracias, padre miol—exclamé.

—Aun es pronto,—repuso ®l padre Ventura.—Ahora,
hijo mio, escucha la mision del sacerdote cual es.
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{Ah! como quedaron grabadas en mi corazon todas
sus palabras.

—Para que el sacerdote sea digno de su nombre,—me
dijo,—necesario es que parezca y sea un angel, y que,
aunque morando en la tierra, su espiritu, esté siempre en
los cielos.

En el sacerdote se fijan todos los ojos, y en su in-
terior y en su exterior, y en su mirada y en su palabra y
en sus sermones, 1o mismo en el temploque enla calle y en
el retiro de su casa, espejo ha de ser en que todos se mi-
ren, siendo su presencia y su aspecto una predicacion
ejemplar.

iComo puede llegar 4 tan alta perfeccion?—sigui6 di-
ciendo,—;Como? Levantando su alma y sus ojos a las cosas
divinas, no aspirando 4 ser grande sino cada dia mejor,
porque la aspiracién 4 la grandeza es medio para la caida.

El sacerdote no ha de conocer mas dominacion que la
dominacion de si mismo.

Agradar 4 Dios, servir & Dios, imitar &4 Cristo, y des-
pués al mundo; esta es la misién de sus deberes.

Si en algo ha de ser el primero, ha de ser en hacer bien
y en procurar que todos lo hagan.

Cristo es su modelo; y si Cristo se humillé apareciendo
siervo siendo Sefior, como Cristo ha de ser el sacerdote,
modesto, resignado, humilde y dispuesto & sacrificarse en
vida para la salvacion de las almas.
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Yo escuchaba con religioso silencio las palabras del
padre Ventura, las cuales parecian infundir vida y fe en
mi corazon.

—FElI sacerdote,—sigui6 diciendo,—ha de ser para todos,
maestro del ignorante, consuelo del afligido, alivio del po-
bre, defensor del oprimido y padre del huérfano.

{Ah! cuén facil parece la mision que les esta confiada y
que dificil es, sin embargo,—exclamo.

—Si,—dije & mi vez llevado de mi entusiasmo,—muy
dificil; jpero qué hermosa y grande!

—El sacerdote,— continud el padre Ventura,—debe es-
tar muy alejado de la vida mundanal y abstenerse de sus
placeres; huir de los espectaculos, de las pompas y vanida-
des, excusar los festines, porque sus consuelos han de ser
sobrios, no ha de hacer partes usurarias, no se ha de
dedicar 4 ocupaciones lucrativas, porque de aqui nace la
aficién al dinero, causa de la mayor parte de los crimenes,
debe reprimir los odios, la envidia y la detracci6n, evitar
el trato y la comunicacion frecuentes con las mujeres, ser
circunspecto, y en sus discursos 'y conversaciones, conser-
var perpetuamente la pureza de su cuerpo, y procurar que
jamads sea contaminado con la menor mancilla.

Esto, hijo mio, y nada mas que esto, exige la Iglesia a
sus ministros, porque los fieles necesitan para su edifica-
cion, de los que Dios constituy6 para labrar la felicidad del
hombre, conduciéndole por las vias de la verdad.

Ministros son de Dios, y por lo mismo, sus acciones,
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sus palabras, sus pensamientos, su vida interior y exterior,
han de ser puras y santas, como Aquél que los insti-
tuyd.

Todos los cristianos estamos obligados & procurar y
conseguir la perfeccion; pero lo estamos mucho mas los
sacerdotes por nuestra vocacién, por nuestro caracter, por
nuestras funciones, y por los fines sagrados por que hemos
sido instituidos.

Levantados sobre todos, 4 todos deben aparecer, y ser
en realidad puros y sin mancillas, semejantes al sol, de
cuya luz y benéfico calor necesitamos, y & cuyo alrededor
gira el sistema del universo.

Esta, hijo mio, es la mision del sacerdote. Ahora con-
sulta tu concierfcia, interroga tu corazén, mide tus fuerzas
y dime, ;quieres y puedes ser sacerdote?

Vacilé un momento, y luego, con voz insegura dije:

—No sé, padre, si las fuerzas me bastaréan; perola vida
diera por ser un buen sacerdote.

—iUn buen sacerdote! jQué dificil es serlol—exclamé el
padre Ventura:—Salvador,—anadi6, como el hombre que
trata de convencer con su palabra y con su acento.—Ser
un digno sacerdote es para todos dificil, para ti impo-
sible.

—ilmposiblel—exclamé,—;Por qué?
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__Pasiones contrariadas, hijo mio, me dijo, te obligan
4 huir de la sociedad; crees que vas a verte libre de ellas
siendo sacerdote, y te expones & lo contrario, porque a
nadie le asedian con mas fuerza las pasiones que al minis-
tro de Dios.

Ty, aun no puedes comprender la fuerza de voluntad
que se necesita para oir, sin que el corazon se desgarre,
ciertas confesiones que son reflejo de las que mataron
nuestras almas.

Donde quiera que vayas, lo mismo en la ciudad que en
la aldea, encontraras enfermedades del corazon; conti-
nuamente se presentaran ante tus ojos las luchas que en-
gendran las pasiones, las cuales has de ver con toda su
desnudez, esto es, presentandote sus terribles llagas.

Eres joven, te consagras & Dios, la oracion fortalece tu
espiritu, tu alma duerme tranquila en brazos del olvido,
las ilusiones que alumbran nuestro corazon las has apa-
gado. Voy 4 concederte mas: en tu pecho reina la quietud
de la nada, es decir, en €l no queda cosa alguna que le
martirice, practicas el bien continuamente y el balsamo
de la caridad ha curado tus heridas.

Pero llega un momento en que se acerca a la sombria
rejilla del confesonario, una joven, es bella, y la hermosu-
ra siempre ejerce sobre el hombre grande influencia.

La pecadora te confiesa sus culpas, culpas que originan
una pasion contrariada.

Entonces jnegaras que aquella confesion ha de desper-
tar el recuerdo de tus dolores?
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Pues bien; vamos & suponer que la penitente ha su-
cumbido 4 la fuerza del amor y estd deshonrada. Un
amante criminal mancha su pureza, y después la aban-
dona, olvidando sus juramentos.

La excita a4 que perdone al que ha labrado su desdi-
cha, y ella con los ojos arrasados en lagrimas y acento
que revela la fuerza de la pasion que guarda en su alma,
te responde:

—iPadre, le perdono! pero jay! jle amo tanto, que nun-
ca podré olvidarle!

Ya ves que esto es muy corriente en la sociedad, y con
frecuencia has de hallarte con casos como éste.

Es decir, que buscas en el sacerdocio consuelo y olvido
para tus heridas, y s6lo hallas el bisturi que 4 cada mo-
mento las desgarra sin piedad.’

Mas voy & suponer que aun tengas fuerzas para seguir
ahogando tus recuerdos.

Vives sufriendo y procurando olvidar, pero llega un
dia en que otra mujer se postra 4 tus plantas, y al revelar-
te sus culpas, te ensena el fondo de su alma.

En ella ves 4 la mujer que ama, que ama con pasion,
con idolatria, pero que al mismo tiempo teme, sospecha,
cree, en una palabra, que el objeto de su amor la despre-
cia 6 desatiende en premio de su profunda abnegacion.

—iPobre joven! exclamas. ;Por qué no habré hallado
en mi camino una mujer como ésta? toda abnegacion, toda
carino, y que supiese apreciar el tesoro que existia en mi
pecho.
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Aqui, sin que tu lo adviertas, tu fe comienza a vacilaré
insensiblemente te acercas al borde del precipicio.
Un paso mas y eres un mal sazerdote.

Las palabras del padre Ventura me impresionaron
hasta el punto de sentirme en realidad aterrado.

—Ya ves,—continu6,—que hasta ahora no me he se-
parado un apice de lo vulgar.

La simpatia y la repugnancia también despiertan en
nuestro espiritu, sin que podamos evitarlo.

Figurate que encuentras en tu camino una mujer cuya
imagen queda impresa en tu corazon, y que cuanto mas
luchas por borrarla, menos puedes conseguirlo, en una
palabra, la amas.

El corazon te dice que si no fueses sacerdote, aquella
mujer te corresponderia, y entonces te arrepientes de ha-
ber pronunciado votos que ya no se pueden romper.

La desesperacion se apodera de tu espiritu, aumenta
el carino que profesas a aquella mujer.

;Puedes asegurarme que en este caso no hagas todo lo
posible por acercarte @ la mujer que es duena de tu corazon?

No; las pasiones nos arrastran hasta el punto de que
cuando creemos vencerlas, sucumbimos bajo su peso.

—{Cémo conocia el padre Ventura el corazén humano!
—exclamo la enferma.
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—Como le conocen pocos sacerdotes, habia hecho de él
un detenido estudio para poder remediar sus males.

Mi confesor, prosiguit:

—Cuando el sacerdote olvida sus deberes, ya no hay
nada que le detenga.

La misma fuerzacon que le sujetan los votos que ha pro-
nunciado hace que con mayor afan, busque el modo de
romperlos.

iHijo mio! jQuieres ser un mal sacerdote? ;Quieres que
mafiana si la pasion invade tu pecho y olvidas tus debe-
res, digan que eres un relapso?

—No, padre;—le contesté horrorizado.—Mas jpor qué
la pasiéon ha de apoderarse de mi alma?

—iHijo mio! iquién puede leer en el porvenir?

—Entonces, segtin esa teoria que usted me presenta, no
podria haber un sacerdote.

—Es verdad; pero no olvides que un seglar con poco
trabajo, puede servir & Dios, mientras que el sacer-

“Rote...

—Padre,—le interrumpi con firmeza,—yo quiero ser
sacerdote.

Lo que usted acaba de decirme no lo temo, porque es-
toy dispuesto & luchar con las pasiones, y espero que Dios
me dara fuerzas para ello.

Mi vocacion es irresistible, y ademas, durante el tiem-
po que consagre 4 los estudios religiosos si acaso sintiese’
que vacilaba mi fe. abandonaria la carrera.
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—;Piensas bien lo que dices?—pregunté el padre Ven-
tura.

A veces también el egoismo nos hace seguir una carre-
ra no teniendo vocacion para ella.

No olvides que hay por ahi muchos sacerdotes que
siendo muy nifios comenzaron sus estudios, y que al lle-
gar 4 la edad de la razén encontraronse sin fuerzas para
ser buenos ministros de Dios; pero también con que ya no
tenian otro porvenir que la carrera eclesiastica, y pronun-
ciaron sus votos diciendo si con los labios, y no con el co-
razon.

—Padre, yo no llegaré a ese extremo.

—Bien, hijo mio; sométete 4 la prueba y Dios en sualta
sabiduria, dispondra lo que mas convenga & sus fines.
Ahora zqué quieres de mi?

—Ya sabe usted, cual es mi situacion, padre.

—Si has huido de tu casa dejando una carta de despe-
dida, mal hecho, hijo mio; tu pobre padre estara intran-
quilo.

Yo te aconsej aria que volvieses 4 su lado, pero conozco
la repugnancia que te inspira dofia Margarita, y no quiero
que el odio nazca en tu pecho si alli vuelves, el odio es una
mala pasion y hay que combatirla, porque Dios manda
amar al préjimo.

—Padre Ventura, jquiere usted influir con mi padre,
para que no se oponga & la resoluciéon que he adoptado?

—Asi lo haré, hijo mio, y desde este momento perma-
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neceras en mi casa hasta que llegue la hora de que vayas
4 hacer tus estudios 4 un seminario 6 4 un convento, si 4
ello te decides.

Con las lagrimas en los ojos di las gracias & mi confesor.

El padre Ventura era un santo.

—Hijo mio, asi conoceras el hogar del sacerdote. Has-
ta aqui has vivido en la opulencia, ahora viviras en la po-
breza, quiero estudiar la impresion que te producira este
cambio. El me demostrara el estado de tu alma.

Nuevamente di las gracias al padre Ventura, con
toda la efusion de mi alma,

Mis esperanzas se habian confirmado. Bien hice en
acudir 4 aquel santo varon, convertido en mi angel tutelar.

Poco después de esta conferencia el padre Ventura, &
pesar del delicado estado de su salud, salia de su casa con
direccion & la de mi padre.

jAh! con cuanta impaciencia, con que ansiedad tan
grande quedé esperando su regreso.

-7 g’ég Ot o



CAPITULO CXI :

La sospecha

L padre Ventura, con su bondad por escudo y la ra-
zon como poderosa arma, se encaminé inmediata-
mente 4 casa de mi padre, haciéndose anunciar a
éste.

No habian pasado dos minutos cuando se hallaban ya
los dos frente 4 frente en el despacho de mi padre.

La bondad y simpatia que reflejaba el semblante de mi
confesor, predisponia desde luego en su favor, y no seria
aventurado asegurar, que en presencia de aquel noble an-
ciano, mi padre se sintio atraido y satisfecho.

Cuando se sufre, cuando en el corazon se libra batalla
tan terrible como la que destrozaba el del autor de mis



SECRETOS DE LA HONRA 1149

dias, una frente ornada de plateados cabellos, un sem-
blante bondadoso que refleja la paz y la dulzura, parece
que hace nacer la quietud en nuestra alma.

Una vez que el padre Ventura ocupd el asiento que mi
padre le ofrecio, fijo en su interlocutor una mirada apaci-
ble, pero profunda; una de esas miradas con las cuales el
sacerdote lee en las almas de los penitentes y que le per-
mite formar juicio exacto del estado de los espiritus.

—Caballero,—dijo mi confesor con voz segura.

Un deber de conciencia me guia A esta casa.

Sin duda habré de plantearle una cuestion por demas
delicada y enojosa; pero para nosotros, los apostoles de la
fe, para nosotros los ministros del Sefior, no hay conside-
racion ninguna que nos detenga cuando hemos de cumplir
con la misién que Dios y la Iglesia nos confiaron.

El nos manda consolar al triste, proteger al desvalido,
escuchar al débil, y sea cual fuere el paso que para con-
seguirlo hayamos de dar, de avanzar hemos con resolu-
cion.

— Dispuesto estoy,—interrumpi6 mi padre,—a secundar
4 usted en tan meritoria empresa.

—Dios quiera que asi sea; y en esta esperanza, caba-
llero, s6lo he de dirigirle un ruego.

—Al cual accedo desde este momento.

—No lo dudo y lo agradezco.

El camino que al sacerdote le es dado seguir unica-
mente es el de la verdad.
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Verdad han de respirar sus actos, verdad sus palabras;
pero este lenguaje de la verdad es tan duro, resulta tan
descarnado, es tan facil molestar con él, cuando no ofen-
der, que comienzo por pedirle perd6n, temeroso de incu-
rrir en su desagrado.

La intencion es buena: aténgase 4 ella, se lo suplico, y
olvide cualquiera palabra que pueda parecerle dura, si por
acaso mis labios la pronunciasen.

Este breve exordio desperté la admiracion de mi pa-
dre; pero respiraba tanta serenidad y tanta mansedumbre
el rostro del venerable sacerdote, que el autor de mis dias
se apresuro a decir: '

—De los labios de un sacerdote que cumple con sus de-
beres, de un anciano que en los iltimos dias de su vida
lucha para mejor guardar su rebafio, no pueden salir ofen-
sas. Hable usted, sefior, que sea cual sea su lenguaje, yo
no he de reconvenirle.

Esta respuesta infundié Animos 4 mi confesor para en-
trar de lleno en el asunto que alli le llevaba.

—Hasta hace poco tiempo,—dijo con voz sentida,—la
paz, la tranquilidad, el bienestar y la satisfaccion han rei-
nado en esta casa: hoy, caballero, por desgracia, a aque-
llos inapreciables dones, han reemplazado la discordia y
las luchas.
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iNo es cierto, sefior?

—Desgraciadamente, cierto es,—repuso mi padre,—
pero itengo yo de ello la culpa?

—No es facil aventurar juicio sobre este punto.

A veces creemos ser inocentes y somos culpables, por-
que delito es, caballero, cerrar los ojos & la realidad y de-
jarse vencer por una obcecacion de la mente.

—Lo que acaba usted de decirme, me hace creer que
mi hijo ha ido hasta usted & contarle sus cuitas.

—Soy su confesor.

— No le censuro por eso; pero es indudable que Salva-
dor, al llegar al pié del confesonario, al depositar en un
ministro del Sefior sus pecados, al ensefar 4 usted su con-
ciencia, no habra cometido la infamia de mentir villana-
mente.

—>Salvador no ha mentido: su acento y sus lagrimas
respiraban verdad.

—En ese caso, ya que él ha ido & implorar su ayuda de
usted, acaso, |Dios no lo quieral para no cumplir con sus
deberes; ya que conoce usted los secretos de mi hogar,
digame, padre, y el cielo quiera que podamos arreglar una
cuestion cada vez mas enojosa para mi.

Entonces mi padre refirio al noble y anciano sacerdo-
te, lo que usted ya conoce, afadiendo:

—Esta es la verdad; ahora vea usted si se presta aun
a defender la conducta imperdonable, liviana, de Sal-
vador,
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—Si esa, caballero,—repuso el padre Ventura,—la ver-
dad fuese, yo abandonaria la causa de su hijo, porque el
erimen no se defiende jamas, se castiga. j;Pero usted cree
en la certeza de lo que acaba de decirme?

—iNo he de creerlo! Por desgracia estoy plenamente
convencido de que cuanto acabo de manifestarle es la ver-
dad. Verdad triste, verdad terrible para un padre que ve a
su hijo precipitarse en la senda del mal; pero verdad
al fin. Ademas, iquiere usted ver ratificadas mis palabras?
Ahora mismo mi esposa confirmara mi relato.

Y diciendo esto, mi padre extendi6 el brazo con dnimo
de agitar el cordon de una campanilla que junto &4 mi con-
fesor pendia.

—Ruego 4 usted,—dijo éste deteniendo & mi padre,—
que 4 nadie llame. Este asunto convendria que lo solven-
tasemos entre los dos.

—Sea como usted quiera,

—No negaré que en esta desdichada cuestion hay algo
grave y terrible que hasta ahora permanece en el mis-
terio, algo que le hace & usted pensar en la culpabilidad
de su hijo. Pero jpor qué, si carece usted de pruebas, ha
de condenarle? jPor qué creer y asegurar que Salvador ha
procedido de una manera indigna, y negarse a admitir
que puede haber sucedido lo contrario?;Por qué su hijo ha
de ser culpable y los demas inocentes?

—iQué quiere usted decirl—exclamé asombrado mi
padre,
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—Es muy sencillo. jPor qué razén ha de creer como
articulo de fe en el mal que le aseguran ha hecho su hijo,
y no en el que a él quieren hacerle?

—Mi esposa no miente jamas,—dijo mi padre con
acento firme y enérgico.

—No me atreveria & asegurar lo contrario; pero jquién
le dice que no se ha equivocado en sus juicios?

—No lo creo; en asuntos tan graves y tan importantes
como el que nos ocupa, la equivocacion no cabe.

—:iPor qué?—preguntd el padre Ventura.

—Porque la equivocacién seria un crimen.

—Podria serlo, en efecto; pero esa no es una razon,
porque precisamente de aquellos asuntos que por su gra-
vedad parece hallarse & cubierto de la calumnia, suelen
servirse algunas personas para sus fines particulares.

Mi confesor pronuncié estas palabras con firme acento
v no escasa intencion.

—En verdad que el padre Ventura abordaba de frente
la cuestion,—interrumpi6 la enferma.

—No tenia otro remedio. Ademads, sien ocasiones sus
fires eran algo ambiguos en lo que & mi se referia, era
porque, prudente y justo, deseaba conocer cuél era el es-
tado de obcecacion en que mi padre se hallaba, para obrar
en su consecuencia.

TOMO I 145



1154 SECRETOS DE LA HONRA

Aquellas ultimas palabras del padre Ventura causaron
en el animo de mi padre desagradable impresion. '

Contrayéronse sus 0jos y su vista brillé & impulsos del
temor y de la ira.

—Creo, caballero,—dijo con acritud,—queno podremos
entendernos. Usted tiene formado de mi hijo un concepto
muy distinto del que merece.

Salvador le ha enganado. Ese desgraciado ha cometido
una accién incalificable, y por r:o reparar el dafio causado
emplea cuantos recursos estin 4 su alcance. jlgnora usted
que mi hijo esta ciegamente enamorado de una joven?

—~Que se llama Elisa; lo sé.

—.Y usted protege esos amores?

—Ni los protejo ni los condeno. Lo que quiero es que la
verdad se abra paso y no se calumnie 4 los inocentes. Lea
usted,—repuso el sacerdote entregandole la carta de Elisa,
Ja cual puse yo en sus manos para que hiciera de ella el
uso que estimase conveniente.

Mi padre la leyé y no pudo contener una exclamacion
de asombro.

—Pero esto, —exclamo,—es inexplicable; jcomo han
podido saber la conducta de mi hijo? 3jAcaso se ha hecho
publica la deshonra de Lucrecia?

—No, sefior; pero ese escrito ;no le dice 4 usted que
Salvador puede ser victima de una intriga? ;Que en torno
de su hijo se frague algo digno de censura?

—iOh, de ningtin modo! Esa frase envuelve una acusa-
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cion contra mi esposa y yo debo rechazarla, —repuso mi
padre con energia, poniéndose de pié.

—iDénde va usted?—pregunt6d mi confesor.

—A buscar 4 mi hijo. Quiero cuanto antes poner en
claro este asunto.

La duda empieza a torturar mi pecho llenando de do-
lor mi corazon.

Esta vez fué el sacerdote quien se quedo6 sorprendido.

—;No sabe usted que su hijo ha salido de casa con el
firme propodsito de no volver a ella?

—;Qué mi hijo me ha abandonado?—replicoO mi padre
dejandose caer en un sillén, abrumado por el peso de
aquella desgracia.

—No, senor; Salvador no ha abandonado A4 su padre.
Busca la tranquilidad alli donde puede encontrarla. Esto
es todo.

Al venir a esta casa tenia la creencia de que usted es-
taria enterado de lo que pasa, pues antes de abandonarla,
Salvador dejo encima de su mesa de despacho una carta
para usted.

—No sé nada; es mas, hasta ignoraba que mi hijo es-
tuviese fuera de casa. Desde el dia que le exhorté a repa-
rar el mal que habia causado no he vuelto & verle,—repuso
mi padre con desesperacion.

—Entonces no me extrafia lo que ha sucedido. Su hijo
de usted le confesaba la verdad; pero no queriendo darle
crédito & sus palabras indujole usted & la desesperacion.
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Mas tranquilicese, desgraciado amigo; Salvador esta en
mi casa.

—Pero ;y esa carta? jpor qué no me la han entregado?
—exclamd mi padre levantandose y tirando con violencia
del cordon de la campanilla.—jAh! mi corazon presiente
una terrible tembestad. Veo con espanto amontonarse las
nubes sobre mi hogar, amenazando destruir la calma y la
dicha que en el reinaba.

En aquel momento la puerta del despacho se abrio
dando paso & una de las criadas:

—Vete inmediatamente,—dijola mi padre,—a las habi-
taciones de mi hijo, y traeme una carta que ha dejado en-
cima de su mesa.

—Esa carta,—repuso la criada,—la encontré esta ma-
nana al hacer la limpieza y se la entregué a la senora.

—iA mi esposa?—exclamod con asombro mi padre.

—3Si, sefior;—replico la sirviente.

Entonces mi padre guardd silencio.

Sin duda, meditaba sobre aquel hecho.

Imposible le parecia que su mujer no le hubiese dicho
nada. §Qué razones podia tener para ello? se preguntaba
desesperado.

En aquel momento broté en su espiritu la duda. La
venda que cubria sus ojos le dej6 entrever un rayo de luz
y por primera vez sospecho de su esposa.
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El padre Ventura sonreia tristemente, presenciando el
dolor que reflejaba el rostro contraido de mi padre.

—Dile & la sefiora,—repuso éste,—que te dé la carta.

—La sefiora ha salido.

—iQué ha salido! jcuando?

—Hace un instante, & poco de venir este senor.

Mi padre no pudo reprimir un suspiro de amarga tris-
teza y murmuro con angustiado acento.

—iDios mio! gviviré engafiado?

—Ya era hora que la luz de la verdad alumbrase su
espiritu y que dejase de obedecer ciegamente las indica-
ciones de dona Margarita,—exclamo Sofia.

—Desgraciadamente el dafno ya estaba hecho.

Reind un instante de silencio que al fin rompio el pa-
dre Ventura para explicar el contenido de la carta.

—iQuiere ser sacerdote!l—exclamo6 mi padre.

El que puede brillar en el mundo renuncia 4 los place-
res que su fortuna le ofrece.

—Eso le demostrara & usted que es inocente.

—ilnfeliz!... Pero no: yo no puedo creer que mi esposa
sea criminal,—repuso mi padre con desesperacion.

—iEn cambio prefiere usted creer que lo es su hijo!
Los sentidos ciegan al hombre.

No insisto: solo me resta rogar a usted permita a Sal-
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vador seguir la carrera eclesidstica. Yo seré su maestro
aunque indigno.

Por lo demas, de hacer luz en este asunto se encargara
el tiempo, tal vez mucho antes de lo que pensamos.

—Padre, siento tal turbaciéon en mi espiritu que no sé
qué responderle.

Deje usted que pasen algunos dias y entonces hablare-
mos. Hoy la sospecha corroe mi alma y el cerebro no
puede meditar con la calma necesaria.

—Pero por el pronto jpuede Salvador permanecer en
mi casa?

—Si: que continue 4 su lado de usted.

—:Y me es permitido empezar su educacion ecle-
sidstica?

—Eso, padre...

—Siempre es tiempo de retroceder, si razones de fuerza
aconsejaran lo contrario.

—Entonces, hagase su voluntad.

Aquello equivalia & un consentimiento y el padre Ven-
tura dio por terminada su misién.

Cuando supe que se me permitia seguir al lado de mi
confesor, mi alegria fué infinita. Aquel triunfo represen-
taba para mi imaginacion algo exaltada por los golpes de
la adversidad, el primer paso en el camino del cielo.




CAPITULO CXII

La duda

’“? AN pronto qued6 solo mi padre, comenz6 4 reflexio-
| nar sobre la conferencia que habia celebrado con
¢ el anciano sacerdote.

Era tan extrafio todo lo que sucedia en aquella
casa y tan graves los sucesos que se habian desarrollado
que, insensiblemente, la sospecha fué apoderandose de su
corazon.

Las acusaciones contra su esposa no podian tener he-
chas por mi ningun valor para €l; pero las formuladas por
el padre Ventura, hiciéronle meditar sobre la conducta de
dofia Margarita.

Sin embargo, como mi padre le amaba, no tardd en
reprocharse por sus dudas,
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—No; Margarita es inocente,—exclamo.—En ella no
he observado nada digno de censura: es buena, me ama..,
pero iy Salvador? iQué he visto en €l para no dar crédito &
sus palabras?

;Merece el rigor con que le trato? Hasta aqui jamas he
tenido que reprenderley siempre cumplioé con sus deberes
filiales...

Ademas, sus amores con Lucrecia siguen para mi en-
vueltos en el misterio... De ellos no he tenido noticias
hasta que mi esposa me lo advirtio.

Después la confesion de Salvador fué tan ambigia, que
en este momento, ya no me atrevo 4 asegurar me dijese
que estaba enamorado de Lucrecia.

Pero entonces... ja qué decirme que Salvador era
un infame y que habia abusado de la inocencia de la
joven...

jAh! No es posible que Margarita y su hija sean tan
miserables que tengan valor para fraguar una calumnia
de este género.

No creo que mi esposa se complazca en bacer jirones
la honra de su hija. jEsto es imposible! ;Qué madre obraria
de esta suerte? Ninguna... jAh! Cuanto mas medito mayor
es la confusion en que me hallo.

—Comprendo la terrible lucha que don José sostendria,
—interrumpi6 la enferma.

—Cuando se ama es muy dificil creer que el sér queri-
do nos engana. Nada mas que en un caso basta lo mas in-
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significante para que la sospecha se apodere del espi-
ritu: este caso es cuando los celos despiertan en el
alma.

—Porque los celos son patrimonio del amor,— dijo
~ Sofia.

—Si en lugar de tratarse de una calumnia de aquel gé-
nero, hubiesen dicho 4 mi padre:

«Su esposa le es inflel,» ¢l hubiera dado crédito & estas
palabras; pero acusaban 4 su mujer contra el hijo, y ya
dudaba. jPobre padre mio!

Largo tiempo permanecié mi padre meditando sin po-
der encontrar una solucién, una idea luminosa que brilla-
se en las tinieblas de su cerebro.

Las palabras del padre Ventura, y principalmente el
hecho de no haberle entregado dofia Margarita la carta,
le llenaban de confusion, y aquélla, desde que le habia
asaltado, destrozaba su alma.

—iQué razones,—se preguntaba,—ha podido tener Mar-
garita para guardar la carta de Salvador? ;Por qué, si a
mi venia dirigida, no me la ha entregado? Esto es inexpli-
cable. iSera olvido? {Oivido! No es creible.

No me cabe duda de que aqui hay algin misterio; de
que tal vez esté yo siendo victima de un engafio y de que
para ello se emplee un proceder astuto y rastrero. Si, lo
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temo; y, 6 mucho me engafio, 6 Margarita es el alma de
esta infernal intriga...
jAh! Si esto fuera cierto!

Poco después penetraba dofa Margarita en el des-
pacho.

Mi padre, disimulando su emocién y contrariedad, la
recibi6 con la sonrisa en los labios.

—;Te has ido sin despedirte, Margarita?—la pregunt6.

—Si; como tenias visita, no quise molestarte.

—Di, Margarita,—repuso mi padre:—;donde tienes la
carta que te han dado esta manana para mi?

—;Qué carta?—pregunto con extrafieza doia Margarita.
—Yo no he recibido ninguna carta para ti. iQué interés
podia tener en no dartela?

—;Es decir, que todavia tenia valor para seguir min-
tiendo?—repuso la enferma.

—Si, sefiora; y 4 no estar mi padre seguro por haberlo
confirmado la criada, ficil es que no hubiera dado crédito
& las palabras de mi confesor.

—Pronto vamos & salir de dudas,—exclam6 mi padre.
—Si tu no sabes dénde esta la carta, me lo dira la criada.

Al decir esto, mi padre agito fuertemente la campa-
nilla.

Dona Margarita palidecio.
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La firmeza y energia de mi padre le demostraban que
habia sospechado algo, y no le quedd duda de que estaba
cogida en un renuncio que encerraba bastante gravedad.

Recordo a la vez que la visita del sacerdote tendria por
objeto hablar & mi padre de la resolucion que en la carta
manifestaba, y como, para no hacer participe & los cria-
dos de sus intrigas, no se habia puesto de acuerdo con la
que la dio la carta, dona Margarita se creyo en el caso de
adoptar una medida enérgica, unica manera de conjurar
el conflicto en que se veia.

—;Para qué has llamado?—pregunto.

—Para que esa criada me diga la verdad,—repuso mi
padre secamente.

—No es necesario. Puesto que es preciso, te diré lo su-
cedido.

En aquel momento se abri6 la puerta del despacho,
apareciendo en ella la criada.

-—Puedes retirarte, ya no haces falta,—dijo dofia Mar-
garita.

Salio6 la criada y entonces mi padre dijo:

—Y bien: jdénde esta la carta?

—La he roto.

—iQue la has roto! ;Por qué?

—Para evitarte un disgusto,—repuso dofia Margarita
con carifioso acento.

—4Y como sabias que esa carta habia de disgustarme?
iEs qué el secreto de mi correspondencia nada vale por ti?
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;De modo que por evitarme un pesar me dejas ignorante
de lo que mi hijo hace? Esto es incomprensible. Pero, esta
bien... He observado que en esta casa suceden cosas ex-
traordinarias, y estoy dispuesto a ponerlas en claro.

Dona Margarita quedo perpleja y no supo al pronto qué
responder.

Era esta la primera vez que mi padre le hablaba con
energia, y aquella mujer empezaba & temer que el que
hasta entonces habia sido victima de sus caprichos y ma-
quinaciones, no solo revindicase sus derechos, sino que se
convirtiera en severo juez.

Todo esto paso por el pensamiento de la esposa de mi
padre con la veiocidad con que hasta nosotros llega la luz
de! relampago.

Era preciso adoptar una resolucién, y donia Margarita
en un segundo tuvo su plan.

—Perdona mi atrevimiento,—murmurd,—y considera
que si he obrado asi ha sido por impedir que tuvieses un
disgusto.

—Ese proceder es irregular y absurdo.

—Yo pensaba,—anadié ella, —poner de mi parte todos
los medios para que Salvador volviese & nuestro lado.

—Malos medios son esos, cuando comenzabas por
ocultarme la resolucién de mi hijo.

—No lo creas. Yo comprendo que Salvador no quiere a
mi hija; y como el amor es la base de la felicidad del ma-
trimonio, como un matrimonio sin amor no puede ser di-
choso, estoy resuelta 4 que mi hija no se case.
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Esto dijo dofia Margarita dejando que por sus mejillas
corriese abundante el llanto.

Mi padre quedd sorprendido.

—Lo comprendo,—repuso la enferma.—Lo que medi6
era inexplicable. Dias antes esa mujer estaba resuelta a
defender a todo trance el honor de su hija, y entonces, sin
mas ni mas renunciaba a aquel matrimonio, tinico medio
segtn ella de salvar la honra de Lucrecia.

—;Pero tampoco usted adivina la razon de este cambio?
Sin embargo, es muy facil.

Dofnia Margarita se encontraba en una situacién de la
cual ignoraba como saldria, y para conjurar el peligro,
ofrecié por el pronto la formula méas del agrado sin duda
de mi padre y mia.

Receloso mi padre, le pregunto:

—iQué motivos tienes ahora para no querer que Lucre-
cia y Salvador se casen?

—TYa te lo he dicho. Comprendo que han de ser desgra-
ciados porque no se aman. Ese es el motivo. Ademas, he
reflexionado sobre el asunto y he dado con un medio para
evitar por lo menos el escandalo.

Si la falta no tiene consecuencias no me separaré de tu
lado, pero si desgraciadamente Lucrecia fuese madre, en-
tonces te suplico me facilites los recursos necesarios para
pasar un afo en el extranjero.

Ya que no puede remediarse la deshonra de mi hija, al
menos que no seamos el escarnio de las gentes.
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—No me parece mala idea, y desde luego puedes pen-
sar en el viaje, si desgraciadamente es preciso,—contesto
mi padre, admirado de la resignacion de su esposa.

—Si Salvador,—dijo dona Margarita,—quiere ser sa-
cerdote solo por no casarse con mi hija, puedes decirle
que renuncie 4 la carrera eclesiastica y que vuelva a tu
lado; yo le trataré con la misma consideracion que antes,
por més que en mi interior sufra.

—FIl cambio era demasiado brusco para creer que dofia
Margarita obraba de buena fe,—objeto Sofia.

—Lo era en efecto; pero mi padre estaba enamorado
de ella y esto explica su ceguedad.

Por lo demas, el plan de dona Margarita facilmente se
adivina. Sabia por experiencia que en asuntos del corazon
por la fuerza nada se consigue. Después de lo sucedido era
natural que yo me interesase por Lucrecia y que al pensar
en su sacrificio, me dijese:

«Lucrecia me ama y por su humildad y resignacion es
acreedora 4 mi estimacion.»

iComprende usted ahora el juego de dona Margarita?

Por muy grande que fuese el carifio de mi padre hacia
su esposa, aquel cambio tan brusco hubo por fuerza de
acrecentar sus dudas y recelos y decidido & no dejarse en-
ganar y a descubrir lo que en el fondo de aquella cuestion
habia, se limitd a decir:

—Esta bien, Margarita. Yo hablaré con Salvador y ve-
remos lo qué decide. Yo no pienso mezclarme en sus
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asuntos puesio que ba huido de mi lado, y para evitarme
nuevos disgustos lo mejor es que no viva con nosotros.
Dofia Margarita guardo silencio para ocultar su con-
trariedad.
Aquella tarde parecia que todo se conspiraba en su
contra, y temiendo nuevas contrariedades, abandon6 con
un pretexto el despacho de mi padre.

Una vez solo éste, se pregunto:

—iA qué obedece este cambio de conducta? j;Como ex-
plicarse que ahora renuncie 4 la reparacion que antes pe-
dia con lagrimas en los ojos? ;No estaba convencida de
que Salvador no amaba a Lucrecia desde el momento que
la olvidé por otra mujer?

iEstan sucediendo cosas tan extranas!... Antes de ha-
blarme Margarita debi6 ver 4 Salvador, decirle lo que
pensaba y ponerle de manifiesto cual era el estado de su
hija. Pero no... No se ha hecho nada de esto, y en cam-
bio, no ha tenido inconveniente en proporcionarme el dis-
gusto mas grande de toda mi vida.

iCudles seran ahora los moviles que le han impulsado
a ocultarme la carta de Salvador? Esto no se explica; mas
tampoco se me oculta que en este asunto el proceder de
Margarita no es correcto.

En mi alma anida la sospecha; la duda destroza mi co
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razon. jOh! Si la mujer & quien he creido digna de mi ca-
rifio, en la que he depositado toda mi confianza, & la que
ciegamén te adoro, se burla de mi, yo sabré vengarme. |Si,
me vengare!

Pero... hasta que nuevos datos no confirmen mis sos-
pechas... Ay de ella sila realidad me descubre su trai-

cion!

En tanto que mi padre sufria lastimado por sus terri-
bles dudas, dofia Margarita pensaba en la gravedad de los
acontecimientos de aquel dia.

Comprendia que ya no estaba a merced suya la volun-
tad de mi padre, y como éste se aprestaba a la lucha del
disimulo y la astucia.

iDe quién seria el triunfo? Quién sabe; pero acaso de
mi padre porque 4 veces la verdad se cansa de permane-
cer en la sombra y brilla resplandeciente para confundir
el crimen y la maldad,

R 2 000 3 L ac



CAPITULO CXIII

Consentimiento paterno

ESDE el momento en que me dijo mi confesor que mi

padre permitia que me quedara 4 su lado, empecé
a concebir algunas esperanzas de que no se opon-
dria & mi resolucion.

Le aseguro 4 usted que estaba resuelto & apurar todos
los medios posibles para hacerme sacerdote.

Tres dias llevaba en casa de mi confesor, y si bien de
mi semblante no desaparecian las huellas de tristeza, en
cambio la desesperacion huy6 de mi alma.

La tranquilidad que se disfrutaba en aquella casa se
comunico & mi espiritu y hasta llegué 4 abrigar la espe-
ranza de que olvidaria mis dolores.

TOMO | 147
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Al preguntarme el padre Ventura que impresion me
producia el cambio de vida, le contesté:

—No puede ser mas grato, y casi puedo asegurarle
gue nunca echaré de menos la libertad que disfruta el
seglar.

—Aun es pronto para hacer afirmaciones de esta clase,
—dijo el padre Ventura.

Fsta existencia es nueva para ti y lo nuevo en un prin-
cipio rara vez disgusta.

—Padre, me parece que usted es feliz,—le interrumpi.

—Si, hijo mio, lo soy;—me respondié carinosamente,
—pero jsabes por queé?

Porque nunca me he ocupado de mi dicha; porque ja-
mas he sentido dentro de mi pecho la ambicion.

Si el hombre no puede vivir sin satisfacer las ne-
cesidades de la existencia, en cambio con poco tiene bas-
tante.

De modo que concretandose 4 ellas y no haciendo
nunca que lo supérfluo se convierta en necesario, forzosa-
mente mata en su pecho ese afan de bienestar y de ri-
queza que es el origen de la ambicion.

—3;Y tanto trabajo cuesta conseguirlo?—pregunteé.

—Muy poco, hijo mio, al menos yo no tuve qué hacer
grandes esfuerzos; sobra con que tengamos fuerza de vo-
luntad. Pero en fin, si tienes vocacion para ser sacerdote
lo que acabo de decirte ya lo iras comprendiendo & me-
dida que la fe aumente en tu corazon.
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El padre Ventura, sacando su rosario y el libro de ora-
ciones, se puso a rezar.

Yo cogi un libro de filosofia en el que estaban recopi-
ladas las grandes maximas de los padres de la Iglesia y
comence A leer.

—Poco después, fuimos interrumpidos por la presencia
del ama que conducia 4 mi padre 4 la estancia que ocupa-
bamos.

Al verle no pude contener una exclamacion de asom-
bro, y me puse en pié con la idea de abrazarle; mas el
temor de que me rechazara me contuvo.

Comprendiendo mi confesor lo que me sucedia, me em-
pujo suavemente.

Corri hacia mi padre y nos abrazamos sin pronunciar
una sola palabra; en cambio las lagrimas brotaban en
abundancia de nuestros ojos.

No sé el tiempo que permanecimos asi.

Mi corazon latia con violencia y tuve que hacer gran-
des esfuerzos para ahogar mis sollozos.

—iHijo mio! jpor qué huiste de mi casa?—exclamo.

iNo sabes que te quiero con toda mi alma?—anadié mi
padre con acento de dulce reconvencion.

—Perdéname; mas ten en cuenta las razones que me
han obligado a ello,—le contesté.

El padre Ventura ofrecio una silla & mi padre, yo
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me coloqué a su lado y él se fué a situar enfrente de
nosotros.

Mi padre, deSpu'és de contemplarme algunos momen-
tos, lanzo un suspiro de tristeza, anadiendo:

—Lo que sucede me ha parecido un mal sueno; no
creas que al venir aqui lo hago con objeto de reconvenir-
te, me hallo en una situacion en la que no puedo juzgar
quién es el cuipable. _

Desde que has salido de mi casa ha entrado en ella la
desgracia.

Yo era muy feliz, hijo mio; pero hoy ya es dificil que
vuelva a serlo. En mi corazdn esta clavada la espina de la
duda.

{Oh! su semblante demostraba claramente la verdad
de sus palabras. En cuatro dias puede decirse que enveje-
ci6 diez anos. '

Ya no era el hombre que 4 pesar de su edad se resistia
4 entrar en la vejez, su paso era vacilante y sus muscu-
los temblaban como si el vigor hubiese desaparecido de
ellos.

—iPadre miol—le objeté,—perdona la parte que yo
pueda tener en tu infortunioc.

—ijAy! no sé de quién es la culpa, mas me temo que
s6lo yo la tenga. Pero,—anadié con acento intranguilo,—
dejemos estas cosas & un lado para ocuparncs solamente
de ti.

Cuando te di a elegir carrera me contestaste que era la
de derecho la que mas te gustaba.
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He visto con placer el aprovechamiento con que hicis-
tes tus estudios, y por lo tanto he concebido grandes espe-
ranzas para el porvenir, no dudando que serias un buen
abogado, pues tienes condiciones para ello.

Ahora veo con dolor, que renuncias no sélo 4 una ca-
rrera en la que podias brillar por tus talentos, sino tam-
bién el lugar que te corresponde en la sociedad.

Tal-vez hayas oido decir que los principios de la abo-
gacia son dificiles; pero esto sucede al joven que carece de
recursos, mas iu fortuna te allana cuantos obstaculos se
presenten en tu camino.

De manera que lo tinico que puedes alegar para no se-
guir tus estudios es que no quieres casarte con Lucrecia
¢Nno es verdad?

—Si, padre mio, yo nunca podré ser esposo de esa
maujer, porque no la amo ni nunca la he querido.

—Pues bien; yo no quiero obligarte 4 que te cases con
ella; eres libre para elegir la esposa que quieras y yo estoy
dispuesto & ayudarte 4 ello.

—¢Qué dice usted? jDona Margarita renuncia & que me
case con su hija?—repuse con asombro.

—3Si, hijo mio.

—iEntonces es que estan ustedes convencidos de mi
inocencia?

iGracias, Dios mio! Al fin la verdad se ha abierto
paso.

—S8i, ereo que eres inocente,—repuso mi padre por no
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turbar mi regocijo, mas en el fondo de su alma seguia
mortificindole la duda.

—Aun la venda continuaba cubriendo sus ojos,—inte-
rrumpio Sofia.

_Va sabe usted con que facilidad se perdonan las cul-
pas de los seres que nos son queridos.

Mi padre, anadio:

—Ahora no tendras inconveniente en seguir tus estu-
dios.

Para que goces de completa libertad viviras solo, pero
cerca de mi casa, donde yo pueda ir 4 verte todos los
dias.

Mi confesor, que hasta aquel momento habia permane-
cido silencioso, anadio:

—Salvador, piensa en lo que te dice tu padre, que el
mundo es muy hermoso, cuando pueden gozarse con tran-
quilidad los placeres con que nos brinda. Piensa que pue-
des ser un buen abogado, muy util 4 la sociedad, y en
cambio 4 nada que te deslices seras un mal sacerdote.

—No puede ser; al abrirse las puertas del convento para
dar paso 4 la mujer que amaba, el mundo me ha cerrado
las suyas.

Padre mio, voy 4 darte una prueba de mi inocencia.

Yo no he amado nuncaa derecia, ni ella tiene la culpa
de que yo quiera ser sacerdote.
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Cuando una tarde yendo los dos de paseo me pregun-
taste si yo amaba 4 alguna mujer, te contesté que si.

Esa mujer era Elisa 4 la que he consagrado mis ensue-
nios de ventura.

No sé quién habra tenido interés en amargar mi dicha
y la suya ;mas 4 qué seguir? Hace tres dias mi confesorie
mostro una carta: si la has olvidado vuélvela & leer, y des-
pués dime si yo puedo ser dichoso en el mundo.

Al pronunciar estas frases, volvi 4 entregar 4 mi padre
la carta de Elisa.

—¢Y la ley6?—repuso la enferma vivamente.

—No, sefiora; sus ojos estaban llenos de lagrimas, y
exclamo con entonacion angustiosa:

—iHijo mio! jme abandonas para siempre?

No comprendes que ahora que soy viejo es cuando ten-
go mas necesidad de tu apoyo; que es facil que antes de
poco tiempo me quede completamente solo. ..

Estas frases destrozaban mi alma,

El amor que sentia por el que me di6 el sér, se subleva-
ba dentro de mi pecho. Mas comprendiendo que un ins-
tante de debilidad podia traer tras de si muchos anos de
amargura, repuse:

—El ser sacerdote no me obliga & que te olvide, al con-
trario, te tendré presente en mis oraciones.

Ademas no quedas solo en el mundo, tienes 4 tu es-
posa,

Mi padre se sonri6 con dolor, expresando asi que cada
vez dofia Margarita le inspiraba menos confianza.
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Ahora comprendo que de ello tenia yo bastante culpa
negandome a volver & su lado.

—;Es decir que estas resuelto & ser sacerdote?—anadio
mi padre con vacilante voz.

—Si, estoy resuelto 4 renunciar a4 las pompas mun-
danas.

Para que veas cuan firme es mi vocacion,—anadi,—
desde ahora mismo renuncio en ti la fortuna que he here-
dado de mi difunta madre.

—iHijo mio, piensa lo que dices!

—Padre, lo he pensado. Al abandonar el mundo no
necesito para nada los bienes terrenales; yo sé que 4 usted
tampoco le hace falta esta donacion, mas puede distribuir-
la como lo estime conveniente

—Pues bien, ya que lo quieres, sea. No quiero contra-
riar tu vocacién en lo mas minimo.

Al pronunciar estas frases mi padre me estrecho en sus
brazos.

De mis ojos se escaparon dos lagrimas de dolor, mez-
cladas con las del placer.

{Al fin seria sacerdote con el consentimiento de mi
padre!

FIN DEL TOMO PRIMERO
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