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« No . . : la società non ha nessuno spettacolo 
dolce e benefico da opporre a questo funebre spet
tacolo. 

« Continuiamo la nostra utopia . . . 
« Non sarebbe altrimenti se quasi ogni gior

no il popolo avesse sotto gli occhi 1' esempio di 
alcune grandi virtù altamente glorificate e material
mente remunerate dallo Stato? 

a Non sarebbe egli continuamente incoraggiato 
al bene, se spesso vedesse un tribunale augusto, 
imponente, venerato, chiamare dinanzi a sè, agli 
occhi di una folla immensa, un povero ed onesto 
artigiano, di cui si raccontasse la lunga vita pro
ba , intelligente e laboriosa, ed a cui si di
cesse : 

« — Per venti anni voi avete più di qualun
que altro lavorato, sofferto, coraggiosamente lot
tato contro la sventura; la vostra famiglia fu da 
voi allevata nei principii del retto e dell' onore... 
le vostre superne virtù vi hanno altamente distin
to : siate glorificato e ricompensato . . . Vigilante, 
giusta e onnipotente, la società non lascia mai nel-
1' oblio nè il male nè il bene . . . Paga ciascuno 
secondo le opere sue . . . lo Stato vi assicura una 
pensione sufficiente ai vostri bisogni. Fatto segno al
la pubblica stima, terminerete nel riposo e nel-
Y agio una vita che deve servire di norma 



CAPITOLO IV. 491 

a tutti . . . e così sono e saran sempre esal
tati coloro i quali, come voi, avran giustificato 
per molti anni un' ammirabile perseveranza nel 
bene . . . e dato prova di rare e grandi qualità 
mora l i . . . Il vostro esempio incoraggerà i più 
a imitarvi . . . la speranza alleggerirà i l pe
noso fardello che la sorte impone loro durante 
una lunga carriera. Animati da una salutare emu
lazione , lotteranno di energia nell' adempiere i do
veri più difficili, onde essere un giorno distinti fra 
tutti e remunerati come voi . . . — 

« Domandiam noi: quale di questi due spet
tacoli , dell' omicida scannato, del grand' uomo da 
bene ricompensato, reagirà sul popolo nel modo 
più salutare, più fecondo? 

« Certamente molti animi delicati s' indigneran
no alla sola idea di queste ignobili remunerazioni 
materiali accordate a quanto v' ha al mondo di più 
etereo: la virthl 

« Troveranno contro simili tendenze ogni sor
ta di ragioni più o meno filosofiche, platoniche , 
teologiche, ma soprattutto economiche, come que
ste: 

« — Il bene ha in sè la sua ricompensa . . . 
« — La virtù è cosa che non ha prezzo . . . 
« — L a sodisfazione della coscienza è la più 

nobile delle ricompense. — 
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« E in fine questa obiezione trionfante e senza 
replica : 

« — L eterna felicità che attende i giusti nelV al

tra vita, deve unicamente bastare per incoraggiarli al 

bene. — 
ce A ciò risponderemo che la società, per in

timidire e punire i colpevoli, non ci sembra esclu
sivamente starsene alla divina vendetta che, dicesi, 
gli coglierà nell' altra vita. 

ce La società preludia al giudizio finale colle 
umane sentenze . . . 

ce Attendendo 1' ora inesorabile degli arcangioli 
dalle armature di giacinto, dalle trombe risuonanli 
e dalle spade di fuoco, ella modestamente si con
tenta . . . dei gendarmi. 

ce II ripetiamo: 
« Per spaventare i malvagi, si materializzano 

o piuttosto si riducono a proporzioni umane, per
cettibili , visibili, gli effetti anticipati del corruccio 
del cielo . . . 

ce Perchè non sarebbe lo stesso degli effetti del
la ricompensa divina rispetto alla gente da be
ne? » 

Tale fu il linguaggio di Eugenio Sue; e la 
Francia illuminata non potè ristarsi dall' accogliere 
una domanda sì savia e sì filantropica. Sì, le nobili 
parole dell' illustre scrittore furono intese, e Parigi 
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ha innalzato un tremale dove siede un giudice che 
decide della ricompensa dei braccianti, da cui già si 
ottengono felici resultamene. Il 16 maggio 1846, 
il celebre Vittor Hugo scrisse a questa benefica as
semblea una lettera ragguardevole che ci affrettia
mo a trascrivere: 

« Verrà dì in cui i pubblici funzionarii compren
deranno che, nello stato attuale dell' Europa e della 
civiltà, deve esservi e vi ha assimilazione perfetta 
fra il soldato e 1' operaio. Il soldato è 1' operaio 
della guerra, 1' operaio è il soldato della pace. Il 
primo rischia la vita pel paese combattendo contro 
lo straniero ; il secondo dà la sua, e F usa e la 
spende ogni giorno a prò di tutti, lottando col
la materia. Avvi più eroismo nel lavoro del sol
dato , il quale implica la disciplina ; avvi più intel
ligenza nel lavoro dell' operaio, il quale reclama 
la libertà ; ma tutti e due, F operaio come il sol
dato , danno opera all' incivilimento, uno proteg
gendo ed ingrandendo il territorio nazionale, F al
tro fecondandolo, coltivandolo, dotandolo di tutte 
le ricchezze dell' agricoltura e dell' industria. 

« Permettetemi di aggiunger qui che questa 
assimilazione mi colpisce vivamente in modo partico
lare , me, figlio di un soldato ed operaio del pen
siero. 

« Il giorno in cui queste verità saranno am-
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messe, le stesse premure sociali, le stesse ricom
pense sosterranno, incoraggeranno e glorificheran
no i l soldato e V operaio. Lo Stato, rappresentante 
la nazione, onorerà coi pubblici e visibili contras
segni di stima onde dispone, il bracciante onesto, 
laborioso, intelligente e distinto, come onora il 
prode soldato. Lo Stato raccoglierà e riparerà in 
sua vecchiaia F uomo della pace come onora e r i
para 1' uomo della guerra. Comprenderassi infine 
quanto vi ha di sociale e profondo in quel gran 
pensiero di Luigi XIV, che chiamiamo lo Spedale 
degli Invalidi, e in quel gran divisamento di Na
poleone che chiamiamo la Legione d' Onore. 

« Il vostro progetto, o signori, è un avviarsi 
a quel bello e desiderabile resultato. È un esem
pio che date alla intera società: Y idea che doveva 
avere lo Stato, P avete voi. Ciò che lo Stato farà 
domani, voi P avete fatto oggi. 

« Ecco, signori, quanto approvo ed onoro par
ticolarmente nel progetto che vi compiaceste co
municarmi. È un passo che fate, me ne rallegro 
con voi; ma non lo dissimuliamo, non è che un 
passo, ce ne vogliono degli altri, bisogna andar 
più oltre. La Francia è stata ferma un gran pezzo; 
è tempo che i pensatori e i lavoratori dieno i l se
gnale , e che da tutte le parti ci si rimetta in cam
mino alla volta del progresso. » 
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Giacché abbiam la mania di imitare gli stra
nieri, almeno imitiamoli nelle innovazioni ispirate 
loro dall' amore dell' umanità. 





CAPITOLO V . 

E L L A E R A I N N O C E N T E ! 

e tenere e consolanti parole che la 
madre ed i figli prodigavano all' in
felice padre di famiglia comincia
vano già a produrre Y effetto che 
il suo buon cuore faceva sperare. 

— Mi assicurate che ella è innocente? chiede
va Anselmo con dolorosa ansietà. 
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— Non ne puoi dubitare, mio caro, gli r i
spose Luisa; le persone che proteggono la no
stra figlia e noi tutti, sono animate da nobili 
sentimenti. Sono un fratello e una sorella, ricchi 
e generosi, che cercano la loro felicità nel sollievo 
degli infelici. La signora è maritata; ed ha preso 
Maria in casa sua, non cessando dall' amarla e farla 
rispettare quale sorella ; là non vi ha nulla che non 
sia onesto e naturale. Del resto, Anselmo mio, de
vi sovvenirtene: quando Maria si separò da noi , 
dicevamo: Ella è sì buona, sì dolce che dovunque 
diverrà la figlia della casa ove anderà. 

— E vero, è vero, proruppe Anselmo profon
damente commosso. 

— Ebbene! amico mio, la nostra speranza si 
è realizzata. Il signore è uno dei primi medici del
lo Spedale, e fu desso che mi rese la vista. 

— La vista ! esclamò 1' artigiano stupefatto ; e 
portò le sue labbra sugli occhi della sua sposa. La 
vista ! . . . ed io , per anche io, non aveva bada
to a questa immensa felicità! Oh! Luisa, 1' uomo 
benefico che ti rese la vista è un angelo, poiché 
la vista è forse ciò che più ravvicina l'uomo alla 
divinità . . . Tu rivedi i l mondo . . . o mia cara 
Luisa! parla, parla; dimmi tutto ciò che hai sof
ferto nelle tue orrende tenebre. In tale abisso Y e-
sistenza non è ella insopportabile, e non ci si ere-
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de quaggiù maledetti? Intendere incessantemente 
lodare le maraviglie della natura, i raggi del sole, 
e trovarsi eternamente condannati a non vederli ! . . . 
Intendere la voce di persone animate, toccarle, e 
non potere contemplarle ! tenerle nelle sue braccia 
qual' ombra vana ! Oh ! orrendo martirio, cento vol
te più orrendo ancora per colui che ha veduto... 
Fremo, mia Luisa, alla sola idea di esser privato 
di contemplare le grazie del tuo volto, di sentire 
risuonare alle mie orecchie la dolce voce de' miei 
figliuoli, senza poter godere della vista dei cari loro 
volti. Se questa disgrazia mi colpisse, ne morrei 
disperato . . . non avrei la tua santa rassegna
zione, o mia Luisa; non saprei soffrire quanto tu 
hai sofferto. 

— Il mio dolore fu immenso, caro Anselmo.. . 
ma la gioia di rivederti mi ha fatto tutto oblia
re . . . e questa gioia, questa ineffabile felicità, la 
devo al protettore di Maria. 

— Il benefìzio che gli devi, e che gli devo io 
pure, io , poiché la tua felicità è anche la mia, è 
infatti ben grande, o mia Luisa. Dio lo ricolmi 
di benedizioni, poiché egli è i l nostro salvatore! 

— Il nostro salvatore, s ì , amico mio, più an
cora di quel che pensi, poiché alla sua scienza, al
la sua inesauribile bontà, dobbiamo pure V aver con
servato la nostra virtuosa figliuola. 
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— Che dici mai? 
— Dico che fu pure quest' uomo caritatevole 

che salvò la nostra Maria. Ella era pazza, la mi
sera; sì , era diventata pazza in conseguenza dei 
più crudeli dolori; e fu i l nostro angelo tutelare 
che gli rese la ragione. Appena convalescente la 
levò dallo spedale per porla presso la sua ado
rabile sorella, dove Maria ha trovato una gene
rosa protettrice che gli ha prodigato ogni specie 
di cure, con tant' amore e premura quante ne 
sarebbe capace una madre . . . Ma mio Dio ! 
mio Dio ! Anselmo mio, cos' è mai ? perchè pian
gi così? 

•— Oh ! sì , Luisa, piango ; è i l dolore e il pen
timento che mi fa piangere. Lascia sgorgar le mie 
lagrime ; esse sollevano questo povero cuore... In
grato verso i miei benefattori! . . . padre snaturato 
che sono per la più affettuosa tra le figlie... Ah ! per
chè non mi hanno lasciato morire ! . . . allora io era 
innocente . . . Maria ! . . . dov' è Maria ? . . voglio 
abbracciarla . . . gettarmi alle sue ginocchia . . . 
domandarle perdono . . . Mar ia . . . figlia mia ! L u i . . . 
sa . . . Luisa oh ! mi manca i l respiro . . . mi sento 
morire ! 

Lunghi gemiti succedettero a queste dolorose 
esclamazioni ; quindi il veterano che, sul campo di 
battaglia , aveva acquistato i l soprannome d' Intre-
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pido, colui che non ha guari era asceso sul pati
bolo con stoica impassibilità e senza versare una 
lagrima, si mise a piangere come i l più tenero dei 
fanciulli. 

— Anselmo, gli diceva la sua tenera sposa 
asciugandosi le lagrime, Anselmo, calmati; Ma
ria non può star molto a ritornare. 

— Si , si, padre mio, aggiungeva Manuele colla 
gioia della speranza. Io pure corro a cercarla, e 
vedrete che saremo per sempre felici. Coraggio, 
mio buon padre, coraggio, Maria presto ritor
nerà. 

Quella buona gente ignoravano la risoluzione 
funesta presa dalla sventurata. 

Manuele era già scomparso. 
Per uno di quei prodigii della natura impossi

bili a comprendersi, Anselmo, come si è veduto, 
aveva immantinente recuperata tutta la sua sensi
bilità; pianse ancora assai, e le lagrime furon per 
lui di gran sollievo. 

— Ancora non si vede nessuno ! esclamò egli in 
fine colla più dolorosa ansietà; ancora non ritor
nano ! E P infelice camminava per la stanza co
me un pazzo. Quindi si assise bruscamente, appog
giando una mano su ciascuna delle sue ginocchia, 
e, cogli occhi fissi sul suolo, rimase per alcuni istan
ti pensieroso in questo atteggiamento, mentre un 

. II. 63 
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sudore freddo gli scorrea giù dalla fronte, e si me
scolava alle sue cocenti lagrime. 

— No, no, non la vedrò più . . . sono un mo
stro ! E nella sua disperazione i l padre di famiglia 
si nascondeva la fronte fra le sue mani callose. 

Tutto ad un tratto s' intese rumore di persone 
che s' innoltravano. 

Anselmo rabbrividì di vergogna e di gioia, e 
volò qual dardo verso la porta. 

Era la baronessa del Lago insieme con suo fra
tello, i l dottore d' Aguilar. 

Anselmo si tenne immobile fino a che Luisa 
si fu lanciata verso la Baronessa per baciarle la 
mano, gridando col più puro entusiasmo : 

— Nostri benefattori! 
La Baronessa ricevè Luisa nelle sue braccia. 
Ecco, disse Luisa ad Anselmo mostrandogli i l 

medico, ecco Y uomo generoso che mi ha reso la 
nostra figlia, la salute e la vista; poscia voltandosi 
verso la Baronessa, aggiunse: Ed ecco la bella e 
toccante protettrice di Maria! 

Il fratello e la sorella si ravvicinarono pren
dendosi per la mano. 

Anselmo, in uno stato che non saprebbesi de
scrivere, si gettò ai loro piedi, e li baciò come 
avrebbe fatto i l più misero schiavo. Anselmo V In
trepido, i l veterano indomabile, i l liberale corag-
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gioso che non s' era mai curvato davanti al pote
re; 1' uomo che, in preda a tutti gli orrori del
l ' indigenza, non aveva voluto stendere la ma
no alla pubblica carità, perchè, superbo della sua 
nobile miseria, si credeva più grande del potente 
che gli avrebbe gettato un obolo . . . quest' uomo 
incorruttibile, la cui fierezza prendeva suo alimento 
nella virtù, e che avrebbe preferito la morte al 
minimo avvilimento, quest' uomo si trascinava sul 
suolo irrigando delle sue lagrime i piedi di due suoi 
simili ! Ma questa umiltà era 1' effetto di una pro
fonda riconoscenza, e provava la forza dell' amore 
che Anselmo nutriva per la sua famiglia. 

Con gran pena i l signore d' Aguilar pervenne 
a rialzare da terra questo padre venerando ; lo 
strinse tosto al suo seno, dicendogli col tuono il 
più dolce: 

7H Qui, amico mio, qui! sul mio petto ricevo 
gli uomini le cui virtù formano la gloria del ge
nere umano. 

— Non son degno di tanta bontà! Con ignobili 
sospetti ho oltraggiato la vostra generosa probità, 
e non merito perdono. 

— Ebbene! amico mio, disse la Baronessa col 
suo amabile sorriso, siccome i l mio sesso ha il di
ritto di far grazia, vi annunzio che siete del tutto 
perdonato; ma però ad una condizione. 
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— Oh! parlate, signora, parlate, riprese An
selmo, asciugando le lagrime che gli solcavan le 
gote ed i l sudore che gli venia giù dalla fronte ; che 
volete da me, signora? 

— Non voglio più lagrime, non voglio più do
lori; bisogna che la mia presenza faccia qui re
gnare la pace, e la gioia. 

— L a gioia . . . la gioia senza V amor di mia 
figlia ! Ah ! signora, voi ignorate che io F ho vi l 
mente offesa . . . e che, nel mio delirio, non ho 
neppure risparmiato voi, voi, sua protettrice! 

— Sua protettrice . . . sua protettrice . . . non 
voglio questo titolo, rispose la Baronessa; amo più 
quello di amica; poiché bisogna che sappiate, si
gnor mio caro, che sono la migliore amica di Ma
ria, e che vengo per ricondurla presso di me . . . 
Ella se n' è allontanata senza dirmene la causa, 
senza neppur dirmi addio, e siccome suppongo che 
ella si creda offesa, vengo a torla d' inganno , a 
persuaderla . . . Ma come mai ancor non la vedo ? 
V i a , dunque dove si trova, dove è? 

— Ecco, signora, ecco quel che ogni ora do
mando, rispose Anselmo con somma impazienza; 
bisogna che ella ritorni, ho bisogno di stringerla 
al mio seno . . . Ritornerà . . . non è vero ? non 
è vero che ri tornerà? 

— Ma senza dubbio, amico mio, riprese Luisa, 
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tranquillizzati. Signora, Maria non può star molto 
a ritornare; ella sarà ben fortunata di trovar qui 
tante persone che Y amano ! Sono andati a cercar
la, e presto la rivedremo. 

— Coraggio, prode Anselmo! aggiunse il dot
tore stendendo la mano all' artigiano, affatto stu
pito di quanto intendeva, senza essere meno impa
ziente del ritorno della figlia di lui; coraggio, ami
co mio! ogni vostra disgrazia è finita, poiché i l 
loro abominevole autore è caduto in mano della 
giustizia. 

— L ' autore delle nostre disgrazie? domandò 
Anselmo più stupefatto che mai. 

— Egli stesso, ripigliò il medico. Vi rammen
tate voi di aver salvato la vita ad un frate nella 
giornata del 17 luglio 1834? 

— Me ne rammento, rispose Anselmo , e mi 
sovvengo ancora che, in premio della mia devo
zione, egli voleva sedurre mia figlia. 

— Ebbene! questa abominevole idea non Fha mai 
abbandonato. La storia de' suoi misfatti, di cui so
no venuto in cognizione per mezzo della sua com
plice, sarebbe troppo lunga a narrarsi; questa infe
lice, che aveva servito di strumento alle turpezze 
di quel mostro, ne fu ricompensata coli' imprigio
namento in un bagno, dietro la delazione dello 
stesso infame ipocrita, dopo aver tenuto un grado di-
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stinto neir alta aristocrazia della corte. La misera 
creatura non potè sopravvivere a simile abie
zione, e dopo una malattia breve e terribile ieri 
morì nelle mie braccia, facendo rivelazioni della 
più grande importanza. Una povera fanciulla che al 
tempo della sua prosperità faceva passare per sua 
figliuola, e che fu rinchiusa con essa, trovasi adesso 
in uno stato da far pietà. 

— Ma questo maledetto ipocrita, signore, come 
potè fare ad esser causa di tante disgrazie? 

— Ve 1' ho detto, sarebbe troppo lungo i l nar
rarlo, ripigliò i l medico; vi basti sapere che tutti 
i suoi delitti sono ancora provati previa la confes
sione di un' altra perversa donna similmente sua 
complice, che dimorava seco lui, e che pure si tro
va in potere della giustizia. Di più furono trovate 
presso di esso carte importanti relative ad una vasta 
cospirazione cartista onde quel cannibale sembra 
essere stato i l direttore ed i l capo principale. 

— Infame! esclamò Anselmo con collera. 
— Egl i , questo traditore, proseguì il medico , 

non potendo riuscire a sedurre Maria, divenne suo 
implacabile carnefice, i l vile calunniatore, non che i l 
perfido delatore dell' uomo cui doveva la vita ; egli 
pure è 1' autore degli scritti anonimi per mezzo dei 
quali pervenne a seminare la discordia in seno di 
una onesta famiglia. 
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— Ed il cielo permette simili atrocità! proruppe 
Anselmo. 

— No, il cielo più non le tollera, ripigliò il 
medico. Per un prodigio della Provvidenza, i delitti 
di quel mostro furono scoperti, ed egli è in potere 
dei tribunali, che certamente ne faranno buona giu
stizia. Laonde, la vostra innocenza non può fare a 
meno di essere riconosciuta, poiché necessariamente 
nel di lui processo sarà parlato della sua condotta 
verso di voi, e di Maria, che, fino a questo giorno 
vittima di un frate, ritroverà la pace e la felicità 
in mezzo alla sua rispettabile famiglia. 

— Maria ! . . . Maria ! . . . si diede di nuovo a 
gridare disperatamente il misero padre ; dove siei, 
dove siei, figlia adorata ? Vieni nelle braccia di que
sto povero vecchio che ti idolatra . . . Quanto sta! 
Dio buono ! dove dunque ella andò mai ? . . . Mi 
sento venir meno . . . Ahimè ! riconoscendo la sua 
innocenza, trovandola degna del mio amore, io non 
doveva capire in me dalla contentezza . . . mentre 
or mi sento sul cuore un peso che mi opprime . . . 
Un terribile presentimento mi dice che non rive
drò più questa figlia adorabile da me sì vilmente 
maltrattata . . . Oh ! perdono, figlia mia . . . per
dono! 

E còsi querelandosi, versava amare lagrime. 
— V i a , amico mio, via ! a che questa dispera
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zione ? gli disse la povera Luisa con angelica dol
cezza; ti assicuro anche una volta, che Maria non 
può star molto a ritornare da noi. Vedi bene che 
la tua afflizione ci addolora tutti! 

— Ci sarà resa! dici che ci sarà resa? oh! Dio 
lo voglia! poiché non potrei sopravvivere a tanta 
perdita. Questo orribile presentimento mi strazia 
1' anima, questo presentimento fatale, precursore di 
qualche nuova catastrofe, mi annunzia che non 
rivedrò più la mia figlia, e, a questa spaven
tosa idea, mi sento morire. Non riveder più la fi
glia del mio amore, e ciò per averla io stesso re
spinta dal mio seno . . . per averne oltraggiata la 
virtù . . . per averla insultata come la più vile del
le prostitute ! . . 0 padre snaturato ! la tua con
dotta è indegna . . . abominevole, e giustamente 
ha meritato i rinfacci di uno schiavo, di un Negro 
abietto e meschino, cento volte più umano di te! 
No, Maria non deve più accostarsi ad un così bar
baro padre; no, poiché la povera fanciulla non sa, 
nè può sospettare le pene di questo padre penti
to . . . Maria ! Maria ! . . . 

Ed i lamenti del misero non avevano fine. 
— Calmati, caro sposo, calmati ripeteva ancora 

la povera moglie e madre. Maria non è tale da tenere 
rancore, e dimenticherà i l tuo severo contegno tosto 
che si sentirà stringere nelle tue braccia . . . E, ere-
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climi, amico mio, credimi, questo momento felice 
non starà molto a venire. 

Tutto ad un tratto si intese lo strepito de' passi 
di alcuno che sembrava inoltrarsi. Anselmo si 
lanciò verso la porta . . . Neppure questa volta era 
Maria ! Tuttavia, all' aspetto della prima delle due 
persone ch'ei scòrse, Anselmo si arrestò come pe-
trificato ; muto di sorpresa, la contemplava con oc
chio smarrito; ma poscia bentosto riprendendo 
animo, mise un acuto grido, e si gettò nelle sue 
braccia. 
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L A R E S U R R E Z I O N E . 

donneilo ! colonnello! esclamava 
Anselmo coli' accento della follia, 
fia possibile, gran Dio? no, no, 
è una visione che viene per ac
crescere il mio dolore. 

L ' uomo che Anselmo vedeva innanzi a sè, era 
infatti i l vecchio compagno di milizia la cui me-
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moria gli era sì cara. In tutte le sue disgrazie , 
nelle sue più cocenti angosce, egli sempre escla
mava : Oh ! se i l mio colonnello vivesse, non 
mi accaderebbe quel che mi accade. Questo nobile 
protettore viveva ancora, e tuttavia i l povero 
soldato non aveva cessato di piangere la morte 
di questo nobile compagno di armi. Potrà dunque 
ben capire i l lettore la sorpresa, Y allegrezza del 
povero artigiano quando lo vide entrare in casa 
sua. 

— Mio Dio . . . mio Dio . . . ditemi che non 
è un sogno, ripeteva egli con ansietà, dite che 
non m' illudo. .1 

— Ma no, ma no, mio caro Anselmo, non t ' i l 
ludi , grazie a Dio . . . sono infatti i l tuo colonnel
lo , o per meglio dire i l tuo vecchio compagno di 
reggimento, i l tuo fratello, proruppe assai commos
so i l buon marchese di Bellaflora; poiché era egli 
che, seguito da suo figlio, facevasi in cerca del 
prode granatiere. 

— Quale felicità! esclamò Luisa baciandogli la 
mano; e noi che abbiamo pianto tanto la vostra 
morte! . ; : 

— Signora! v i era qualche motivo, disse i l Mar
chese prendendo la mano di Luisa, e stringendola 
affettuosamente. Ebbi la disgrazia di essere ucciso 
nei giornali. I signori giornalisti mi uccisero con 
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un semplice tratto di penna; essi penan poco a am
mazzare! V i sono delle penne più terribili della scia
bola di un granatiere. Quanto al campo di battaglia, 
è vero che vi rimasi gravemente ferito, i l che mi 
mise nelF impossibilità di continuare i l mio ser 
vizio . . . ed è anche un miracolo se T ho scam
pata . . . poiché la ferita era presso la regione del 
cuore, e per estrarre la palla convenne squarciarmi 
tutto il petto. Anche le disgrazie son buone a qual
cosa: così, ora ho un eccellente barometro che mi 
annunzia con precisione tutti i cambiamenti del
l'atmosfera ; e, per verità ciò avviene si spesso, e 
con tanta precisione, che me ne disfarei volentieri, 
poiché la mia vita ne fu più di una volta in pe
ricolo. 

— Tuttavia, riprese Anselmo, la gazzetta di
ceva officialmente che eravate morto. 

— E appunto perchè lo diceva, io non lo era, 
rispose allegramente i l Marchese; quindi, guardan
do con bontà la moglie di Anselmo, aggiunse: Via , 
Luisa, abbracciami . . . spero che tuo marito non 
sarà geloso di questo povero vecchio . . . e son pure 
di avviso che questi signori, qui presenti, non si 
offenderanno della mia cordialità... Noi altri vecchi 
abbiamo i l tristo privilegio di prenderci simili l i 
cenze ; bisogna contentarsi di qualche cosa, poiché 
siamo, come suol dirsi, a undici ore e tre quarti. 
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La Baronessa e suo fratello s' inchinaro
no con amabilità, come per notare i l loro as
senso alla proposizione del Marchese, la cui 
sincera ilarità gli aveva a prima giunta se
dotti. 

Luisa ed il colonnello si abbracciarono dunque 
affettuosamente. 

— Sai, Anselmo, riprese i l vecchio soldato, che 
hai una bella sposina? Si dice che il matrimonio 
è una gran croce ; io però son d' avviso che vi sia 
un po' di tutto nella vigna del Signore. Donna e 
popone beato chi azzecca bene, dice i l proverbio : 
tutto sta nel sapere scegliere perchè non riesca zuc
ca. Quanto a te, scommetto dieci contro uno che 
questa croce non ti sembra pesante quanto la bi-
sacca ed il moschetto . . . E questi bambocci sono 
tuoi? 

Rosa e Giovacchino corsero a deporre un bacio 
sulla mano del Marchese. 

— Buoni e graziosi come la mamma, aggiunse 
egli abbracciandoli. Quanti ne hai? 

— Quattro, adesso, rispose Anselmo; quindi 
portandosi la mano agli occhi, aggiunse: E altri 
tre ebbi la disgrazia di perderli. 

— Diavolo! sembra che tu abbia fatto il tuo 
dovere. E h , miravi così bene sul campo di bat
taglia , e vedo adesso, e ne godo , che que-
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st' ingegno ti è rimasto anche nel tuo nuovo 
stato. 

Il Marchese tosto arrossì del suo scherzo, so
prattutto scorgendo davanti a sè una giovane si
gnora; e, volendo farne ammenda onorevole, ag
giunse sorridendo: 

— Oggi bisogna che mi si perdoni la mia l i 
bertà di parlare, qualunque sia i l modo ond' io mi 
esprimo. Son fuori di me dalla gioia; questo forse è i l 
giorno più felice della mia vita . . . E poi, reclamo 
i diritti accordatimi dal tristo privilegio di cui vi 
ho or' ora parlato. Scusatemi, signora, proseguì egli 
salutando la Baronessa: le arguzie di un vecchio 
soldato sanno sempre un po' di caserma, che è dif
ficile fargli dimenticare. 

— Oh ! signor Marchese, conosco le circostan
ze, rispose la Baronessa; e la lealtà del vostro 
beli' umore condona tutto. 

— Padre mio, disse allora don Luigi , questa 
signora è la Baronessa del Lago, e questi è i l suo 
signor fratello, don Antonio d' Aguilar, uno dei me
dici più distinti della capitale. 

Il dottore si inchinò. 
— Se, com' io non ne dubito, riprese i l Mar

chese, 1' ingegno e la bontà di questa amabile si
gnora corrispondono alla sua bellezza, la fama que
sta volta non mentisce. 
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La Baronessa fece una graziosa riverenza per 
ringraziare i l Marchese delle sue obbliganti parole, 
e questi stese la mano al dottore, dicendogli con 
amabile cortesia: 

_ Conto, signore, sulF amistà di una persona 
così amabile e così distinta. 

—. Disponete pure, signore, ed io mi conosco 
troppo fortunato di corrispondere alle premure del 
degno padre di don Luigi di Mendoza, rispose i l 
medico stringendo affettuosamente la mano del Mar
chese. | 

— Adesso, amici miei, proseguì quest' ultimo 
indirizzandosi a Luisa e ad Anselmo, voglio, come 
ho detto, pagare un vecchio debito. Fra la gente 
onorata, ogni promessa è sacra . . . ed in conseguen

za non posso, sotto nessun pretesto, mancare alla 
mia; ma non sono resuscitato mica perciò! 

— Un debito? riprese Anselmo. 
— Come! hai così facilmente obliato la tua bel

la azione? Ebbene, io, contro 1' uso dèi debitori, 
me ne sono sempre rammentato ; e solo una lon
tananza forzata, P ostracismo, F incertezza, una se
rie non interrotta di strani avvenimenti, mi han
no impedito di pagarlo. Adesso, non essendo più 
così, e giacché posso, bisogna, mio caro, che tu 
ti rassegni a lasciarti pagare. 

Il lettore ci permetterà di qui riprodurre ciò 
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che abbiamo detto nel primo Capitolo di questa 
storia, rispetto ad Anselmo l'Intrepido. 

Egli aveva militato nelF esercito liberale sotto 
un colonnello cui, in uno scontro, salvava la vi
ta, e che volendo ricompensare il servigio del 
suo liberatore, gli procurò il suo congedo ; co
sa che Anselmo vivamente desiderava da che 
si era invaghito di colei che poi divenne sua 
sposa. 

Quel prode colonnello da poco tempo piangeva 
la perdita di un' adorata consorte, e sembrava cer
care nei pericoli il termine del suo straziante do
lore : alla fine, riflettendo eh' ei doveva la vita ed 
ogni sua affezione al tenero frutto dell' amor suo, gli 
parve di non poter mai ricompensare abbastanza 
il giovane e valoroso soldato che lo aveva tolto 
dalle mani di una certa morte; e gli offrì dell' oro 
in gran copia; ma questa offerta fece arrossire il 
soldato, il quale, per ogni ricompensa non volle 
accettare che 1' amistà del suo capitano. « Ebbene 
dunque, gli disse il colonnello abbracciandolo, fino 
da questo giorno voglio esser tuo fratello . . . Maritati 
e sii più felice di me . . . Ma se il destino ti dà una 
figlia, voglio esserne il compare; m'intendi? Voglio 
che ella si chiami Maria, per esser questo il dolce no
me che portava la sposa da me tanto amata-, e poiché 
non domandi che il mio affetto; giuro per la memoria 

65 



518 PARTE SETTIMA 

(M' <m</e/o ĉ e Z)w WM ^« fofto, che non sarò mai in
grato verso di te. » 

— Voglio esser tuo fratello, dissi allora, aggiun
se i l Marchese; ebbene, ecco che sono a pro
vartelo. Questo pezzaccio (e battè colla mano 
sulla spalla destra di don Luigi di Mendoza che gli 
stava accanto) come lo vedi, grande e grosso, non 
è altri che mio figlio . . . cioè . . . perdono, m' in
ganno . . . è qualche cosa anche di più : è V aman
te di tua figlia, e . . . bisogna maritarli ! 

— Signore ! . . . balbettò Anselmo colla mag
giore confusione ; ma . . . 

— Ma che? dico che bisogna maritarli; ecco 
fatto, e non v' è da esimersene . . . Promisi che 
sarei tuo fratello . . . 1' occasione si presenta, e l'af
fare è concluso. Qua la mano. 

La Baronessa e suo fratello assistevano a que
sta scena con commozione. 

Tutto ad un tratto, mentre i l Marchese strin
geva cordialmente la mano del prode operaio, un 
gruppo interessante si presentò sulla soglia di quella 
stanza. 

— Mia figlia, gridò Anselmo. 
Infatti era Maria, sostenuta da suo fratello e 

dal Negro Tommaso. 
Don Luigi , in preda alla più viva emozio

ne , avanzò una sedia per la sua prediletta, e la 
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infelice vi si lasciò cadere quasi svenuta. Ansel
mo si precipitò ai suoi piedi, gli prese le mani 
e le cuoprì di baci e di lagrime di gioia e di 
amore. 





CAPITOLO VII. 

G L I S C H I A R I M E N T I 

uando Maria, col cuore lacerato 
dalla trista accoglienza che le 
aveva fatto suo padre, fuggì 
per porre un termine ai dolori 
della sua disperazione, i l Negro 

le era corso dietro ed era giunto al fiume nel 
momento in cui ella vi si precipitava. 

Ci si deve rammentare che al capitolo venti-
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duesimo della parte seconda del nostro volume pri
mo, Tommaso, nel racconto della sua storia, disse 
essere stato considerato come i l più forte nuota
tore di tutto 1' equipaggio del naviglio sul quale 
serviva, e questa circostanza basta per spiegare non 
dovere essersi egli trovato molto imbarazzato nel 
salvare la fanciulla. 

— È la seconda volta che ella mi deve la vita, 
disse F Africano con orgoglio ; e finché conserverò 
la mia, sarà consacrata a preservare questa ado
rabile padroncina da ogni pericolo. 

— Bene! bravo Tommaso, gli rispose don Lui
gi abbracciandolo; s ì , sarai sempre i l suo angelo 
tutelare, e mai non sarai separato da essa. 

— Quest' uomo si è condotto da vero eroe, mio 
comandante, aggiunse Manuele, rivolgendo la pa
rola a don Luigi ; quindi, prendendo la mano di 
suo padre, gli disse: Padre, ecco i l degno capo del 
mio battaglione . . . tutti siamo pronti a versare 
per lui i l nostro sangue fino all' ultima goccia; ma 
noi, poi, abbiamo maggiori motivi di essergli affat
to devoti. Bisogna che sappiate, caro padre, esse
re stato lui che affrontando i più grandi pericoli, vi 
ha tratto dagli artigli del carnefice. 

Manuele non aveva finito questa frase, che Lui
sa era caduta ai piedi del giovane Marchese, e che 
Rosa e i l piccolo Giovacchino si erano precipitati 
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ressi profondamente radicati, e che era impossibile 
distruggere perchè corrispondenti e affini alla natu
ra dell' uomo. Come non avevate ancora esaurito 
nella passata lotta ogni vostra risorsa ? Non eravate 
ancora convinti che i popoli, perfettamente istrutti 
della vostra ipocrisia, disprezzavano i vostri discor
si ? Non vedevate che il tempo di una stupida cre
dulità, di un barbaro fanatismo era finito? Dopo 
essere stati tante e tante volte battuti nei vostri 
scontri colle forze liberali, non eravate ancora di
singannati rispetto alla vostra debolezza? Come in
fine aspettavate il vostro trionfo dall' intervento 
straniero, il quale non poteva che farvi più di
sprezzare da tutti coloro che amano la patria , e 
che questa volta non limitavansi a inefficaci sim
patie , atteso che erano rotti gì' incantesimi vo
stri ? Vi fu d' uopo dunque rinunziare alla vostra 
rea speranza; di non fare più mostra di vantag
gi illusorii, onde non aggiungere il delitto al ridico
lo della vostra posizione, poiché non ignoravate che 
un sincero ravvedimento a prò dei veri interessi della 
patria è sempre onorevole e tenuto in gran conto. 

Voi medesimi sapevate pur troppo che 1' unione 
d' Isabella col vostro contino, lungi dall' essere stata 
la pietra fondamentale della pace della Spagna , 
lungi dal servire ad una riconciliazione generale , 
non sarebbe stata che il sasso d'inciampo pei 
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maggiori disordini, poiché su quel matrimonio con
tavate ristabilire i l sistema completo dell' assoluti
smo , i l che non poteva ottenersi fuorché a prezzo 
del governo rappresentativo, o sacrificando i nuovi 
interessi da lui creati, e la libertà della stampa, 
o, in una parola, esterminando i l partito libe
rale. 

Ecco, povero popolo spaglinolo, la riconcilia
zione offertati dal partito carlista ; ecco 1' ordine e 
la pace, i l riposo e la prosperità che avrebber for
mato la dote della tua Regina, se ella si fosse unita 
al figlio di don Carlo; ecco i benefìzii che anche 
adesso questo principe ti arrecherebbe sulla punta 
delle baionette de' suoi satelliti, se gli riuscisse raggra
nellare un esercito fra gli scontenti e fra i banditi 
di ogni paese ; ecco 1' aureola di gloria di cui cin
gerebbe tua fronte i l trionfo dell' Angelo stermina
tor el 

Frate Patrizio è un personaggio reale, che ha 
esistito, storico ; non abbiamo altro merito che di 
avergli dato un nome. Il suo carattere, i suoi de
litti , la sua ambizione, la sua ipocrisia formano i l 
tipo storico della maggior parte dei nemici della 
prosperità della Spagna, che, sotto i l manto della 
carità evangelica, della mansuetudine degli apostoli 
e dell' amore fraterno, nascondono 1' orribile disegno 
di annegar l'uman genere in un mare di sangue, per 
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fondare i l loro trono sui nostri cadaveri , e go
vernare da despoti gli avanzi di un popolo in
felice. 

Madrid, che fu testimone delle invasioni de' Me-
rinos, de' Tristany e di tante altre tigri assetate 
di sangue che han gettato via 1' aspersorio per pren
dere il pugnale dell' assassino, non potrebbe revo
care in dubbio i fatti per noi narrati. 

E per provare anche meglio, se fia d'uopo, che 
non v' ha mostruosità che gli arresti quando si 
tratta del trionfo di loro abominevoli dottrine, si 
getti lo sguardo su quelle valli e su quelle aride 
montagne che compongono le tre provincie di B i -
scaglia, Alava, Guipuscoa; non che sulla meravi
gliosa Navarra ; si legga la storia della lotta onde 
furon teatro. Per far prevalere in Spagna il dispo
tismo teocratico, i carlisti esaltati non temerono 
di porre in piedi e di esercitare essi medesimi i l 
brigantaggio ; poiché è impossibile vedere altra co
sa nella emancipazione di quelle provincie, nel lo
ro simulacro di legislazione, che gli esentava dal
l'inviare i loro figli alla difesa dello Stato, e da molti 
altri incarichi e imposizioni che pesavano sugli altri 
Spagnuoli. 

Ma non ci s' inganni ; non erano i fueros (1) di 

(1) Nome dato ad un partito d'insurgenti nella Spagna. 
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quei montanari che facevano lasciare ai ministri 
di un Dio di pace le loro sacre dimore ; non era
no i fueros che potevano spingere quelle indomite 
furie a brandire il ferro omicida, a scuotere le 
faci incendiarie, in vece di predicare le evange
liche massime di carità e di mansuetudine ; non 
erano i fueros che strappandoli dalla cattedra e dal 
confessionale, potevano condurli a scene di sangue, 
di furto e di saccheggio, dove figuravano sempre 
in prima linea; i fueros, infine, non potevano es
sere il mobile di loro scandalosa e rea condotta : 
era il desiderio d' innalzare al trono un principe 
inetto e fanatico, onde poter quindi governare il 
popolo sulle ruine della libertà. 

Alla morte di Ferdinando VII, le provincie di 
cui parliamo avevano cinquecento mila abitanti di 
aspro carattere, di una rozzezza proverbiale, di un 
fanatismo religioso esaltatissimo, di severi costumi, 
e di uno spirito di provincialismo spinto fino al
l' entusiasmo. 

Tali furono gli elementi che la banda aposto
lica si propose allora di far valere perchè trion
fasse la sua ambizione, come specular voleva 
sul matrimonio del suo contino colla Regina di 
Spagna. 

L' interesse de' fueros ed il fanatismo religioso, 
in un paese per natura inclinato alla guerra, furo-
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no abilmente sollevati da questi agitatori omicidi. 
Sapevano bene non esser loro permesso proclamare 
ciò che 1' intera nazione rigettava ; sapevano bene 
che là dove dodici milioni di abitanti opponevansi 
con energia ai loro iniqui progetti, era impossibile 
spiegare la bandiera della inquisizione; e fu per 
ciò che nelle provincie basche inalberarono quella 
dófueros, quantunque il governo superiore non aves
se neppure avuto il pensiero di portare il mini
mo attentato alle loro franchigie o alle loro immu
nità. 

Ciò è così vero che, anche allora, il potere avreb
be creduto commettere un delitto mescolandosi ne
gli affari della Chiesa, che prendevansi in odio certe 
riforme imperiosamente esatte dei bisogni dell' epo
ca. Parecchi fra i cortigiani di Cristina, e certuni 
membri del governo mantenevano clandestini rap
porti cogli agenti di don Carlo. Zumalacarregui, vo
lendo tirare dalla sua uno dei capi dell' esercito 
liberale, si servì, per guadagnarlo, di un documen
to proveniente da quella rea corrispondenza, e que
sto scandaloso fatto, di cui dobbiamo la rivelazio
ne allo zelo e alla amistà del giovane don Blas 
Araqué, è della estrema esattezza, quantunque sia
mo i primi a renderlo di pubblico diritto. Nè di
casi che tali intelligenze erano supposte dal capo 
ribelle onde meglio pervenire a' suoi fini ; poiché 
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il generale, cui facciamo allusione, non ha che trop
po dato prova della sua destrezza e della sua sa-
gacità in affari di simil sorta; e poi, Zumalacar-
regui, suo amico, che, conoscendolo e tenendolo in 
grande stima, voleva con ciò pure ritorlo al suo par
tito, non aveva mai osato far valere una menzo
gna che, più tardi scoperta, lo avrebbe allontanato 
da sè. 

Ad onta di ciò, i l governo non era del tutto 
disposto a prendere la via delle riforme, e gli apo
stoli dell' anarchia cominciarono a percorrere quel 
disgraziato paese, a sollevarne gli abitanti dicendo 
ad essi che i loro fueros dovevano essere assaliti, 
che stavasi per vedere in Spagna la rivoluzione 
francese cogli orrori delle guillottine e del comuni
smo, e che le massime immorali del libertinaggio 
dei Massoni stavan per surrogare i Venerati dogmi 
di nostra santa religione. 

Queste allarmanti parole, pronunziate con en
tusiasmo da una turba di religiosi che, come ispi
rati, agitavansi da ogni lato, finalmente perven
nero a fare scoppiare la sollevazione che tanto san
gue costò ai miseri figli della Spagna, la quale presto 
fu vista straziarsi in una lotta fratricida, prodotta 
e sostenuta a nome del Dio di eterna misericordia. 

Gli storici contemporanei ci somministrano una 
infinità di fatti che potremmo citare in appoggio 
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di quanto esponiamo; ma, unicamente per coloro 
i quali potessero ancora porre in dubbio essere la 
banda apostolica stata la motrice di questa solle
vazione, ed aver continuato a suscitare nuovi di
sordini in occasione del matrimonio della Regina, 
esporremo un fatto meno noto anzi che meno 
vero, fra quei tanti narrati dagli storici contem
poranei, avvenuti in presenza della intera Spa
gna , e di cui ella subì le fatali conseguenze. Lo 
stesso Araqué eziandio ce ne ha dimostrato la ve
rità di quel fatto in modo da renderlo indubitabile. 

Pochi giorni prima della morte di Ferdinando 
VII, un prelato convocò i parrochi della sua dio
cesi, e, indirizzando ad essi la parola, pose fine al 
suo discorso con questa ragguardevole frase: « Un 
grave avvenimento ci minaccia; ma pria di tutto ci de
ve stare a cuore la nostra salvezza, quandi anche per 
ottenerla occorresse versare a torrenti il sangue di taluni 
individui » Uno degli ascoltanti, fratello di un ge
nerale carlista, domandò quali erano questi individui 
ed il grave avvenimento di cui si trattava ; e gli fu 
risposto che Y avvenimento non starebbe molto ad offrir
si, e che allora sarebbero state date delle istruzioni con
tro questi individui, senza la esterminazione dei quali 
la salute era impossibile. 

E adesso, resta ancora a far consapevoli i nostri 
lettori che tutti coloro i quali componevano questa 
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Per buona sorte ci sono ancora , i l ripetiamo, 

degni ministri dell' altare ; che mettono in pratica 

le vere massime del Vangelo (1). 

(1) Qui la coscienza nostra c'interdice di proseguire. L'illu
stre autore, ci perdoni se dichiariamo non poter noi in tutto 
dividere la sua opinione emessa in questo capitolo quasi direm
mo indistintamente sui ministri del Vangelo, onde i buoni, in 
Spagna, non sono poi così scarsi come per lui si va affermando. 
Egli per disgrazia si è lasciato un po' troppo trascinare dallo 
spirilo di parlilo; riproducendo il tipo di un orda riprovevole 
per presentarla alla faccia del mondo in tutte le sue difformità , 
le sue turpezze egli ebbe ricorso troppo al suo esaltamento fan
tastico. È vero che è sempre utile che il popolo conosca i mezzi 
onde si serve l'ipocrisìa per nascondere i suoi infami progetti ; 
ma è altresì utile che 1' onore e la verità rifulgano in tutta la 
loro pienezza, e che lo stesso popolo non sia fuorviato dal fa
natismo che quale estremo trascina sempre a perdizione. Ah ! se 
si abusasse meno dei santi nomi di sovranità e di libertà del 
popolo, e se meglio fosse intesa quella libertà che emana dalla 
giustizia di Dio onde gli unti del Signore ne sono i ministri quanto 
e come il vero popolo pel suo bene essere saprebbe grado a 
coloro che lo avviassero nella strada della perfezione, de' severi 
costumi, aborrendo ogni spirito di provincialismo spinto fino al
l'entusiasmo! Ma invece i falsi filosofi, discordando per lo 
più dai princìpi costituenti il domma di nostra religione intento 
solo a consolidare le fondamenta di ogni savio e bene inteso 
governo, per far che questo vacilli e cada non vedono altra via 
che minarne il suo principal punto di appoggio; per giungervi 
più speditamente non v' ha vizio che non facciano aver sua sor
gente nel Clero ; si danno a batterlo in breccia nelle proprie trin-
cere, proclamando aver egli obliato la semplicità de'suoi princìpi 
e d'averla rivestita degli orpelli de'despoti mondani; per essi 
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Questi venerandi religiosi conoscono al pari di 
noi gli abusi che deploriamo. 

si va dicendo che se la Chiesa fosse popolare e patriarcale nelle 
sue forme come lo vorrebbe il suo divino fondatore, pura di 
sangue, estranea agli intrighi che han per scopo erigere un trono 
su tutti i troni del mondo e far curvare sotto il suo scettro il 
potere temporale di tutti i popoli della terra ; che se fosse così, 
lo stendardo della croce adesso sventolerebbe dalle torri di Roma 
fino ai più remoti paesi. E come se ciò non bastasse si aggiunge : 
che se i suoi ministri non avessero mai obliato il domma sacro 
dell' uguaglianza, predicato e raccomandato dagli Apostoli loro 
successori e non fossero mai usciti dalla retta strada delle sante 
dottrine per sodisfare riprovate passioni ed usurpare attributi 
che non gli spettavano ; se avessero così fallo, la rigenerazione 
del mondo, la pace, la felicità de' popoli e la santità de' costu
mi sarebbero al loro apogeo, e così jl Clero avrebbe la gloria 
di essersi mostrato generoso ed umano verso gli stessi suoi ne
mici , attirandoli alle proprie credenze coi mezzi offertigli da 
una dolce persuasione. 

È possibile tenere più maligno e sovversivo linguaggio? è 
questa la carità del Vangelo che vanno insegnando costoro? di
sperda Dio il tristo presagio; ma se la umana società fosse un 
giorno guidata da tali Apostoli predicanti odii e rancori sì fatti 
lutto sarebbe confusione, anarchia. 

( Nota del Traduttore ) 



CAPITOLO IX. 

I L L E T T O N U Z I A L E . 

a lunga via di Toledo, in Madrid, 
è una di quelle che, pel remo
re ond' è animata, possono più 
rivaleggiare in fatto di celebrità 
colla famosa Porta del Sole. Me

glio che nel congresso de' padri della patria , vi 
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si vede Y imagine vivente di tutte le Provin
cie che costituiscono la vasta nazione spa-
gnuola. 

Vi si vede apparire il vivace figlio del Betis, 
colla sua magnifica oliva di Siviglia ; Y indomito 
carrettiere catalano, col suo sanguinaccio di Vich; 
Y Estremadurese, co' suoi salsicciotti, condimento 
opportuno dell' incomparabile olila podrida naziona
le, e stimolante più infallibile pel nobile sangue 
de' discendenti di Atanarico; il Cartaginese ed il 
Murciano, coi loro carichi di pomi d' oro e di mela
grane , che sembrano giungere a proposito per tem
perare gli effetti dei commestibili di cui abbiam 
fatto parola ; il figlio di don Pelagio colla sua enorme 
calzatura, specie di Ebreo errante, che, quantunque 
venga dalla porta di Segovia o dalla porticciuola 
di San Vincenzo, impaccia tutte le strade di Ma
drid col suo barile d1 orzata di ranocchie sul 
dorso, e fa mostra delle sue atletiche forme e del 
suo melato dialetto nella patria de' Varagas e dei 
Cisneros. Vi si rincontrano pure i devoti entusiasti 
della vergine del Pilar ; il franco e pertinace Ara
gonese, che introduce nella città, per la porta di 
Alcala, le sue corroboranti pesche ; è quell' onesto 
nipote di Sancio Pancia che conduce la sua muta 
di puledri più briosi dei neofiti saputelli del buon 
tuono o dei letterati in erba; o talvolta sopra al 



CAPITOLO IX. 557 

suo bacchico carro, e cavalcione sopra un otre pie
no di famoso valdepegnas, 

Di quel nettare soave 
Che con sua dolcezza e odor 
Allontana ogni malor 

Per quanto grave, (1) 

dietro Y opinione del celebre lirico spagnuolo Me-
ladez. V i si vede infine i l carro dell' allegro Va
lenzano, coi suoi bianchi ed ampli calzoni nella 
state, e le sue brache di bigello scuro nel verno. 
Senz'essere espilatore, senza i l soccorso di magia, 
colla sola sua accortezza mercantile cambia le stoie 
in cocco e i catini in poponi, speculando così col 
più grande successo durante le quattro stagioni del
l ' anno, e passando allegramente la vita cantando 
questo veridico ritornello: 

Se vien Y autunno grido: poponi\ 
Durante i l verno vendo le stoie; 
In primavera scaccio le noie; 

(t) L' originale dice: 

Del nectar que sabe 
la pena mas grave 
en gozo tornar. 

II. - w 
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E quando calde son le stagioni 
Vado gridando: Olà, chi beve? 
Orzata fresca come la neveì (1) 

In una parola, la via di Toledo riceve tutti co
loro che si introducono nella città per portarle i 
prodotti delle provincie, tutti i doni gastronomici 
provenienti dal suolo fecondo della Spagna : così i l 
frutto delle fatiche e dei sudori dell' onesto agri
coltore ogni giorno viene offerto alla golosità del
l'infingardo cortigiano. La riunione di tutti questi 
turisti in un dato luogo di Cadice, 0 all' albergo 
di barba Berrinche, presenta i l quadro più anima
to che si possa vedere. 

La diversità de' costumi che vi si osserva, la va
rietà de' dialetti che si intendono da tutte le parti, 
ed i l concorso degli abitanti del quartiere, che cer
tamente è i l più popolato della capitale, rendono 
questo spettacolo veramente curioso. Più i l fore-

(1) Eccone 1' originale: 

Vendo en otoño sandia, 
durante e! invierno esteras, 
loza por las primaveras, 
y en verano horchata fría. 

¿ Quién la beve? 
¡Fresquita como la nieve! 




