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-5 dicono gli amici di chiunque, ma poi, messi alla x
= prova, non mostrano che ingratitudine o indiffe- :-t
¥ renza. Grazie, Maria, grazie della schiettezza con ¥
\ cui mi annunziate di separarvi da me. Non abu-
sero mai della mia posizione per esigere cid che
| non verrebbe dal cuore. Delle false amicizie nel
mondo ce ne sono anche troppe. Mi era lusingata di
avere finalmente una confidente, che rendesse meno
amare le lunghe ore della mia solitudine ... vedo
perd che ¢ impossibile ... mi sono ingannata; ma i
miei sentimenti per voi saran sempre gli stessi.
Non ho, n¢ voglio avere su voi il minimo diritto, e
siete libera di agire a seconda della vostra volonta.
Se credete che le precauzioni di mio fratello (il
quale, nella sua qualitd di medico, vi ha proibito
di vedere i vostri genitori senza suo ordine) non me-
ritino nessun riguardo, date libero corso a’ vostri de-
siderii. Se giudicate che il poco che posso aver fatio
per voi non debba trattenervi... fate pure... abban-
donatemi... sono avvezza ad illudermi.
Il tuono degno e severo con cui fu pronunziata
quest’ ultima frase riempi Maria di vergogna e di
dolore; ella credette aver mancato al rispetto che
I doveva alla sua protettrice, e, per uno di quegli
3?; slanci che viene dal cuore, si gettd ai piedi della c%
e Baronessa esclamando: i o
;-g — Perdono . . . signora ... perdono!... oh! ;:E
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% credetelo, che non ebbi intenzione di dispiacervi, <

o
oo né di offendervi. %;
? — Lo so, figlia mia, non ne dubito, riprese
la Baronessa rialzando Maria, e con un modo affatto
materno: su, via, asciugate le vostre lagrime, né
piu si parli di cid. Voi rimarrete con me, e sarete
considerata come la promessa sposa del marchese
di Bellaflora. ;
— Oh! signora, disse Maria abbassando gli occhi
ed arrossendo; di grazia, non mi umiliate di pii.
Le lezioni che ho avute dalla sventura furono crudeli,
ma sono per me bastanti. Fanciulla innocente e senza
esperienza del mondo, credei alle parole di un uomo
che non pud mai unire il suo al mio destino. Ahi-
me! mio padre me lo diceva... ed io, dimenticando
il mio stato, lo amai perdutamente... e giunsi fino a
. » . -
credere che mi sarebbe permesso vivergli a fianco
e gloriarmi del suo amore . ..Sconsigliata ! ... adesso
vedo I'insuperabile distanza che ci separa... oh!
signora, fa duopo ritornare in s&, n¢ pitt pascersi
di fole.
— Come dire, non lo amate piu?
— L’amo pilt che mai, signora; perché nascon-
[ dervi il mio cuore? Fu il primo amor mio, sard
L] l'ultimo, e gli resterd fedele fino alla morte ... So :E’
i:"‘;‘ che nel gran mondo che lo circonda egli trovera mille =
. . w Uy S
S cose onde distrarsi; ma forse qualche volta egli si ==
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sovvyerra pietosamente di me. ..« Povera Maria, dirh
egli in mezzo alle sue contentezze, i mio amore
la rese pazza!me ne dispiace! » Forse versera anco
una lagrima di rimorso... Ma la sua sorte appar-
terrd ad una donna piu fortunata dime; sta bene...
Dio voglia perd che ella lo ami quanto io I'amo...
E Maria nascose il pianto col suo fazzoletto.

— Oh! si... si
merita di esserlo per le sue virta...
felicita che gli desiderate.

— Allora ne avra molte.

.. don Luigi sara amato come
Avra tutte le

— Le avrd... ma presso di voi, con voi, che
mai lo abbandonerete.

— Oh! no, signora, no: cid & impossibile.

— E se io vi dicessi ch’egli & preso pin che
mai d'amore per voi?

— Se cosi fosse non mi avrebbe egli scritto
quel biglietto fatale che strazid I anima mia. Quel
biglietto, che conteneva il suo ultimo addio, era
effettivamente di lui, poich® altrimenti non mi
avrebbe lasciata in balia de'miei carnefici. In quello
scritto crudele egli non limitavasi a ricusarmi I'a-
more suo ... oltraggiava la mia innocenza colle piu
orribili accuse.

— ¥ vero, Maria, & vero; quella lettera era
di lui. Ma persuadetevi che fu scritta in un momento

di delirio nell’ accecamento della gelosia . . . Fu

Iy
=8
]
e
=jo
==

'
A8
o QA

Qi@gg}

i

wa—%-&-i

BIRTIIES

[gp 3

¥
E%>
Wy

L%
r‘:-'i:‘,!:\g
Ly



S
7
q

Tl
Z%
ol
ol
o
e¢.a
=%3:,

g H%ﬁ'%@? %K

,rlx
CAPITOLO XIV. 625 ‘f

X
o,
=1
b d

AT T RADN

%ﬁ%ﬁs‘i%

5'7
indotto a credere che avevate commesso inescusabili
falli... I vostri nemici... coloro che vi han fatto
provar lanti spasimi...trionfarono pure della cre-
dulita del vostro amante... Ma egli ha riconosciuto

5%
#ie ‘%\{

la vostra innocenza, e vi ripeto che vi ama piu
che mai, e ch’ egli non desidera altro che meri-
tare di nuovo I’ amor vostro.

— L’amor mio!... Ahime!... incostante... sa-
rebbe stato ... colpevole... sta scritto nel mio cuore
che mi bisognera amar Luigi per sempre... Ma se
questo colloquio non & un sogno... se & vero ch’ei
corrisponda all’ amor mio... O insensata! . .. che
dico?... mi abbandono ancora al mio delirio . . .
10, povera fanciulla? ... No, non devo dimenticare
i consigli di un padre virtuoso... no, non son
nata per imparentarmi con una persona di un ceto
cosi elevato.

— Tutte le anime virtuose sono eguali, e non
esiste nel mondo altra disugualianza se non quella che
separa il vizio dalla virtu ... Don Luigi di Mendoza
¢ troppo illuminato per non essere rattenuto da
umani pregiudizii. Conosco a fondo i suoi sentimenti,
e son certa che la modestia della vostra nascita &
per lui di merito anzi che di ostacolo. Non v’ & che
la superbia che riguardi la povertd con disprezzo;
¢ la superbia, come che disonora, & pure da di-
sprezzarsi. Non arrossite, figlia mia, della oscurita
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.3:;,. de’ vostri natali, la vosira virtu ne fara sempre s
%ﬂ buona giustizia; ed io stessa mi onoro assai pit della f?%

vostra amicizia che di quella delle adulatrici e finte
amiche, che trovo nel gran mondo. In somma, vi
posso assicurare che don Luigi vi adora, che vuol
essere vostro sposo, e che suo padre pure vi ac-
consentira.

— Scusate il mio turbamento, signora... ma &
vero, ¢ vero? Oh! si! voi siete si buona, che mai
potreste ingannarmi ... Ma... non vi offendete
de’ miei dubbii . . . chi dunque vi disse tutto cid ?

— Chi? su via, indovinatelo voi medesima.

— Ch’ io lo indovini? . . . lo, infelice...e lo
posso? ... :

Maria pronunzid questi accenti arrossendo, ab-
bassando gli occhi, e facendo macchinalmente dei
nodi al suo fazzoletto.

— Vi aiuterd io: un giovine che bene conosce-
te, aggiunse Emilia.

— Che io conosco?

— Un bel giovine . . .

Maria rialzo il capo, e con un grazioso sguardo
accompagnato da un sorriso, dimostrd che com-
prendeva le reticenze della sua amica. Quella con-
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%= — Ah! signora, esclamd Maria nel delirio del- %
= I’ entusiasmo , egli stesso!... egli stesso ve I ha ;
L &
detto?...
— Per I'appunto: don Luigi ¢ uscito di qui
or’ ora.

— Ed io non I'ho veduto!

— Lo vedrete quando si sard reso degno del
vostro perdono.

— Ma, signora, non ho mai creduto che fosse
colpevole.

— Tuttavia egli commise un grave fallo allorche
si lascid ingannare a segno di scrivervi il fatale bi-
glietto. Bisogna che una nobile procedura cancelli
azione cosi indegna. Non ne dubitate, Maria,
egli ritornera a voi piu degno del vostro amore.

— Allora morrd di contentezza... oh! signora,
permettete che vada a trovare i miei genitori, che
gli abbracci, che gli parli di voi, che gli racconti
quanto vi debbo.

— Cid.... come sapete, non dipende da me;
spetta al dottore. Frattanto dovete consolarvi e
contare sulla mia parola che alla vostra famiglia vi
& chi ci pensa e le persone che hanno per voi tanto
interesse non 1’ abbandonano.

- Oh!si, signora, i comandi di vostro fratello...
sono per me come quelli di Dio. Quanto sara contento

quando mi rivedra in cosi buono stato! . . . Poiché,
s
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= 5 voi vedete... sono affatto ristabilita . . . perfettamen- x
oo te... sono sicura che mi permettera di andare a ve- -
dere i miei genitori... Dio mio! Dio mio! come ri-
compensare tanti benefizii?...
— Amandomi sempre.
— Oh, si! sempre e poi sempre!
E le due amiche rimasero per lungo tempo
abbracciate.
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CONSEGUENZE DEL VIZIO.
~p aceva un caldo eccessivo, come
e
v¢ quello che opprime durante il pe-
riodo canicolare, e tuttavia non si
/¢ era che al terzo giorno di luglio.
S Suonavano le undici della sera.
‘%: Una donna giovane, pallida, vestita di nero, ¥
E stavasene assisa, immobile e pensierosa accanto ad %
una ricca toletfa, su cui ella appoggiava il suo =
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braccio manco, mentre la fronte di essa era incli-
nata sul rovescio della mano.

Due candele rischiaravano quella stanza elegante
onde tutte le porte erano chiuse, ad eccezione del-
I"imposte di una finestra, che certamente si era
lasciata mezza aperta per dare adito al fresco.

Quella finestra era poco alta e al di sotto aveva
un’ inferriata che poteva aiutare a scalarla, difetto
che riscontrasi nella maggior parte de’ fabbricati
di Madrid.

Tutto ad un tratto, quei due battenti si aprirono
affatto, e videsi apparire un uomo che, ad onta
del gran caldo che faceva, era rinvolto in un largo
mantello di cambellotto, foderato di tartana a dadi.

La marchesa della Cretiniere (che tale era colei
che attendeva nell’ atteggiamento per noi descritto )
si alzd in tutta fretta, non per fuggire questa ap-
parizione misteriosa, ma bensi per dare aiuto di sua
mano all’ amante che si rendeva a suoi voti.

Questi saltd nell interno della stanza , chiuse la
finestra, si levd il mantello, e si fece avanti. Era
giovane, bello e ben vestito. Era uno di quelli ele-
ganti cavalieri di industria che pullulano in Ma-
drid, un degno compagno del signore Rognonet,
ma ancora piu ragguardevole per bellezza e per
stupiditd. Privo di istruzione e dotato soltanto di
quella facondia satirica onorata pei ridotti, la voleva
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far pure da letterato in societh. La sera perorava
molto al cosi detto caffé del principe, lagnavasi con
altri poeti della sua tempra, spregiava i buoni autori,
spacciava stupidezze a migliaia come & I uso di quei
letterati in erba che fan molto chiasso e si arro-
gano da loro stessi il titolo di poet: da fulmine. Que-
sto inamidato vanesio, erudito dalla violetta, chia-
mavasi don Faustino Asnar.

— E molto tardi, amico, disse Eduvige, con
dolcezza guardando con dispiacere il suo amante.

Lungi dal rispondere alla sua bella, il giovane
si mise a passeggiare con agitazione per la stanza
ed in aria stravagante.

i

— Mio Dio! che & stato? aggiunse la giovane
- marchesa, cos’ hai?

— Lasciami stare, rispose seccamente Asnar;
ed assidendosi sur un sofa, aggiunse: sono dispe-
rato!... malidetto colpo !

— Hai perduto ?

— Non solo tuttocid che possedeva, ma cinquanta
mila reali di piu, e bisogna che li paghi, e non piu
tardi di domani. Sta a te il trarmi fuori da questo la-
berinto, com’io ti trassi da quello in cui eri giorni fa.

— E vero... fu la prova cl’io esigeva dal tuo
amore.. . il premio della mia vergogna !

— Oh! questa ¢ bella!... eccone un’altra!...
¢ forse I' amor mio che ti fa vergogna ?
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o — Perdono, amico mio, non ho voluto offen-

o . . . .

jéé derti... ma, chi sa? forse, senza la necessita di

———

accettare un servigio pagato dell’amor mio, sarei
restata una donna onesta. Ahime! se mi trovai in s
terribile situazione. .. n’ebbe colpa il giuvoco, per cui
rovinata ... feci de’ debiti, e per non eccitare la
collera di mio marito, mi fu d’ uopo accettare le
tue offerte... tu pagasti per me... ma sai perd a
qual prezzo!

— Ecco dunque la tua sentenza dettata da te
stessa! se non sentivi amore per me... se non hai
corrisposto alla mia passione che per procurarti una
somma di denaro di cui abbisognavi... tu mi hai
indegnamente ingannato. Allora tu mi dicevi che,
per ricontraccambiarmi, ti era d’uopo di una gran
prova. Le tue perdite al giuoco ne somministra-
rono I opportunita, ed io posi ogni mio mezzo a
tua disposizione. Ebbene! se tu non accettasti
civ che per uscire d’ imbarazzo, se la cupidigia
e non I' amore ti mise in mio potere, non voglio
piu saper nulla di te, e, sino da questo istante
rompendo ogni vincolo che ci lega, ti domando
un denaro si vilmente fraudato . .. se tu fossi capace
di ricusarmelo, domani tutta la cittd saprebbe la
tua vile condotta !

— Insano! che dici?... il tuo callivo umore
ti acceca; e ti fa rinvenire si vili oltraggi. . .
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= Quante umiliazioni per la donna che oblia i suoi %?
- B =
¥ Eduvige asciugd le lacrime che gli venivano #
git dagli occhi; quindi avvicinandosi al suo aman-
te, lo prese per una mano dicendogli con tene-
rezza :
— Lo confesso, amico mio, e cid forse do-
! vrebbe farmi goder la tua stima, il bisogno, for-
se piu che I amore, mi indusse a sacrificarti il mio
dovere, I' onor mio, la mia virtd; ma le tue ca-
rezze han fatto della mia debole tendenza un’ ar-
dente passione. Il mio cuore brucia di una fiamma
che nulla pud estinguere, e la mia vita ayra fine
quando cesserai di amarmi. Si, Faustino, io ti amo
perdutamente. E pronunziando questi accenti tocco
del suo labbro ardente la mano del giovane e la
bagno del suo pianto.
— Tu mi ami!... ebbene! se é Vero, conosci
la via che ti ¢ d uopo seguire . .. certamente non
puoi aver dimenticato com’ io abbia saputo pro-
varli I' amor mio.
— Infelice! . . . non posseggo cosa alcuna .
non ho nulla al mondo. Pria di ricorrere alla tua
generositd io aveva venduto tutte le mie gioie, e
£ tremo alla sola idea che un giorno debba saperlo ¥
T mio marito. *
+ — Eduvige, la tua posizione & orribile quanto 2;':,
e A
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Ja mia. Un’ orrenda tempesta ci minaccia, e non
abbiamo che una sola tavola di salvezza.

— Mi fai gelare di spavento.

— Bisogna fuggire . .. bisogna lasciar Madrid.

— Fuggire ?

— O essere testimoni della nostra ruina, della
nostra infamia. Oh! quanto a me! non ho tanto
coraggio . . . seguimi, 0 qui, in questo stesso luogo,
a’ tuoi occhi, mi brucio il cervello.

— Pieta ! amico, pieta! grido la giovine donna
precipitandosi alle ginocchia del suo amante che
si era portato una pistola alle tempia.

— Mi segui?
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— Si...si, Eduvige esclamd in tuono risoluto.
Quindi, rialzandosi ed asciugando le sue lacrime,
aggiunse: son pronta a tutto.

Ebbene, basta un tenue sforzo, per assicurare il suc-
cesso della nostra impresa. Tu devi sapere dove tuo ma-
rito tien nascosto il suo denarobisogna impadronirsene.

— Un furto!

— Non occorre perdersi in futili declamazioni.
Tuo marito & un odioso rivale che detesto, e cer-
tamente per parte mia non merita nessun riguardo.
O lui o io: scegli. Con me, in luogo lontano, ti
attende un felice avvenire. Qui, con lui, non avrai
che il disprezzo, il disonore, la carcere e I infa-
mia della adultera.
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0 — Mi fai rabbrividire!

fe 3 . &~

%3 — Non vi & tempo da perdere. Qui a due passi

vi & la mia carrozza. Impossessiamoci di tutto T oro
possibile e fuggiamo. So io dove passar la notte
senza timore alcuno . .. domani usciremo di Spa-
gna per non ritornaryi pitt mai. Esiterai tu ancora ?

— No. Ti dissi d esser pronta a tutto; attendi
per un istante.

Allora la degna figlia di Marcello Senz’ Anima
disparve, per ritornar tosto col lume che ella
aveva portato via ed un mazzo di chiavi.

— E coteste che chiavi sono? chiese il ladro.

— Una di esse ci ¢ indispensabile; seguimi.
Sono le undici ¢ mezza; mio marito non torna
che alle tre.

—-—--_-—ﬁ%wa-;w%@

E quei due sciagurati corsero a tentare un
nuovo delitto.

Non erano per anche scorsi due minuti, che
il marchese della Cretiniere, impaziente di ricevere
la risposta che attendeva dal frate rispetto all’ im-

prestito che gli aveva domandato, giungeva alla
casa di coslui.

Il frate fu fedele alla sua promessa. Monna
Speranza era alla porta che aspettava il marchese e

|

L] tosto che lo vide, gli consegnd un plico e di- ¥
e sparve. i 4
i Pieno di ansietd, il. marchese si avvicind ad =
AP ; o & ig;-
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:;:\E un lampione, ruppe il suggello, trasse dal piego %
%Z due scritti, sur uno dei quali lesse quanto segue: :::
%? « Tutti i miei passi furono infruttuosi; non vi :
| « rtesta altra risorsa che lasciar Madrid, e dovete
« farlo, se non volete diventare lo zimbello della
« societh. La miseria ¢ insopportabile, soprattutto
« allorché questa va unita all'infamia e al disonore.
« Mi duole di darvi un tristo consiglio, ma la
« mia coscienza non mi permette di lasciarvi ca-
« dere in una disgrazia maggiore. Si & indegna-
« mente abusato della vostra credulita: voi avete
« per moglie la figlia di un beccajo... di un
« assassino morto in una segrete. »
La penna non vale a rendere 1' effetto che
questa rivelazione fulminante ed inaspettata pro-
dusse sul disgraziato marchese. Nel momento in
cui egli attendeva con tanta impazienza la risposta
del frate, il cui soccorso era il solo mezzo di sal-
vezza che restasse al suo onore ( e il suo onore! . ..
dietro il foglio da lui letto era perduto ) ... dal-
I"apice dell’ opulenza, si trovava precipitato in un
abisso d’ infamia. N& era I onore soltanto ch’ ei
perdeva; egli perdeva pure tutli quei vantaggi
che gode un uwomo posto in alto e che si regge
;‘h sul nome della sua casata. La donna cui egli aveva :,;
i;: . unito il suo destino era indegna della sua fiducia e EE
== | del suo amore. Povero e disonorato, ben s appo- P2
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E;E neva che quei medesimi che gli facevano bassa-
S mente la corte sarebbero i primi a beffarlo, a
1 schernirlo . . . ed in si orribile stato, restavagli an-
cora a ricevere il colpo di grazia che doveva met-
tere il colmo alla sua disperazione.
Rilesse di nuovo, con un tremito convulsivo,
il funesto biglietto; quindi getto gli occhi sull al-
tro scritto: era I attestato di nascita di sua moglie.
Irritato, fuori di sé, disponevasi a rileggere per
la terza volta quelle orribili carte, quando intese
una funebre campanella di cui conosceva il suono!
il che gli annunziava esservi dei ladri in casa sua.
1l forziere che racchiudeva 1 oro del marchese
della Cretiniere era di quelli che, coperti di un’in-
finita di ornamenti rapportati, hanno due mezzi
anelli o manette che, per via di una molla che
la chiave fa agire, afferrano la mano di colui che
non conosce il segreto della serratura, nel tempo
stesso che, pel medesimo meccanismo, un forte
campanello suona nell’ interno del mobile onde av-
vértire del pericolo che sovrasta.
Chi potra farsi un’idea delle angosce della rea
moglie, allorche ella:si vide caduta in quel laccio ?
| Il suo complice, a cotal vista gettossi precipitosa-
¥ mente dalla finestra per cui era venulo.
:‘E Tutta la servitu allarmata era accorsa a quel
?j‘% | suono ... Quale affronto pel marchese ! ... quale
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638 PARTE TERZA

infamia ! . . . Qual’ onta per questa dama del gran
mondo, vedersi cosi sorpresa in flagrante delitto di
furto dagli stessi suoi servi!

Il marchese, egli pure, era accorso, con una
pistola per mano. All' aspetto dell'ignobile spettacolo
che si offriva a’suoi occhi, mise un freno alla sua
collera, ed assumendo tutta Iapparenza della cal-
ma esclamo :

— Siei tu, Eduvige ?... che paura che ci hai
fatto! Perché scherzi con cose che non conosci?..
E tosto toccata una molla, la mano di sma mo-
| glie fu libera ed il suono del campanello cesso.
Quindi aggiunse :

— Via, via... ciascun vada pe’fatti suoi!...
E stato un scherzo.

Appena che fu solo con Eduvige, questa tutta
in lagrime, si gettdo a’ suoi piedi.

Il marchese allora alzando fieramente il capo
in tuono solenne esclamo :

— Alzati, e vai a nascondere la tua vergogna
nel fetido fango d’ onde traesti tua origine. Fuggi,
e porta teco la mia maledizione!

La donna adultera fuggiva, quando un’improvvi-
sa detonazione venne di nuovo a porre in allarme le
genti di quella casa, che spaventate accorsero alla
camera del padrone, dove ne trovarono il cadavere
immerso nel proprio sangue, e due pistole per terra.
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ZE In questo momento, la malaugurata moglie cor- o
: : ==
=5 reva al palazzo della marchesa di La Bourbe. Giun- %:’
# tavi, ne vide spalancate le porte e la forza ar-
mata a guardia perché niuno ne uscisse. Fu la-
sciata passare. Trovo la marchesa sola nella sua
sala, guardata a vista da alcuni soldati ... Non vi
era neppure un amico! La giovine donna si preci-
pitd nelle sue braccia, e rimase cosi stretta per
lunga pezza, senza che una sola parola si facesse
strada di mezzo ai loro singulti. :
Dopo alcuni istanti, queste due miserabili crea-
ture furono condotte in una casa di reclusione.
Vi erano appena giunte, che gia uno degli agen-
Ui dell’dngelo Sterminatore portava I avviso di tutti
questi avvenimenti all’ex-frate Patrizio, che nella
sua umile dimora insieme con monna Speranza re-
citava tranquillamente il rosario.
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