
CAPITULO XIII 

Después de Albuera 

i 

NU E S T R O S héroes se encontraban todos muy sa­

tisfechos. 

Miranda había dado muestras del mayor arrojo á 

las órdenes de Ballesteros, Espinosa y Belmonte á 

las de Zayas, y Méndez cargando denodadamente 

al mando del conde de Penne Villemur. 

El brigadier llamó á Belmonte, que había hecho 

prodigios, y le dijo: 

—Te has portado como un valiente y sé loque me 

toca hacer. 

—Gracias,—contestó enternecido el joven.—¡Ya 

no os dejaré más! 

Miranda fué felicitado por los generales, testigos 

de su extraordinaria temeridad. Gracias á él que­

daron rescatados la mayor parte de los prisioneros 

ingleses. En cuanto á Salas, deseoso de hacerse 

perdonar su generoso comportamiento para con 

Diego López, procuró recibir una buena herida al 

lado de Miranda, para probarle que nadie le ganaba 

en arrojado. También había resultado herido Ramón 

de Pravia, como tantos otros. 

La jornada había sido ruda, en virtud de pelearse 

tan de cerca. Los españoles habían tenido 1,365 ba­

jas entre muertos y heridos, los portugueses 363 y 

los ingleses 3,614; en todo, la mitad que los fran­

ceses. 

Todo el día 17 estuvieron los dos ejércitos enemi­

gos frente á frente, hasta que á la mañana siguiente 

emprendió Soult sigilosamente la retirada. 

El ejército francés, confiado en que no sería per­

seguido, caminaba despacio en dirección á Llerena, 

cuando de pronto se vio atacado en Usagre por la 

caballería aliada. El choque fué sangriento de tal 

manera que, á pesar de la inferioridad de los nues­

tros, causáronse más de 200 bajas á los jinetes ene­

migos. 

En la pelea desapareció el capitán Lanjuinais, fi­

gurando su nombre en la relación de los extraviados 

ó prisioneros. 

Por fortuna, el capitán Armando no era lo uno ni 

lo otro, sino que tuvo por conveniente, una vez ter­

minada la brega, torcer de camino y presentarse en 

Villafranca de Barros, donde había cierta paisana 

que tenía el don de hacerle mentir delante del du­

que de Dalmacia y de separarle de las etapas de 

los suyos. 

II 

Cada noche, al dar las ocho en el campanario del 

pueblo, Andrea se encaminaba al bosque y perma­

necía largas horas en triste soledad, pensando en el 

amado ausente. 

Así pasaron algunos días. 
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La pobre niña, sin embargo, esperaba siempre 

confiadamente. 

Una noche creyó oir el trote de un caballo. El ru­

mor fué acercándose, cesó luego, y al poco rato se 

distinguió una sombra que se dirigía al roble testigo 

de ciertos amorosos juramentos. 

—{Andrea!—dijo una voz. 

—¡Tú! ¡Tú, bien mío!—exclamó la niña arroján­

dose en brazos de Lanjuinais. 

—He venido para llevarte conmigo. ¡Es preciso, 

indispensable! 

—¡Huir! 

, —No hay más remedio. Hemos perdido la batalla 

y nos retiramos. No tardará mucho el ejército espa­

ñol en ocupar todos estos pueblos. Entonces me será 

imposible poder acercarme aquí y ya no podría 

verte, y sin verte no podría ya vivir. 

—Vamos cuando quieras. 

—jQué corazón tienes! ¿Y no me preguntas dónde? 

—Sea donde fuere. Estando á tu lado estaré como 

en el cielo. 

—¿Y no me aborrecerás? ¿No pensarás en la dife­

rencia de nuestra patria? 

—No: yo te amo sin saber de qué país eres hijo. 

Sólo te pido que no hagas ningún daño á los míos. 

—Ninguno: te lo juro. Iremos á Sevilla, donde 

permaneceremos tranquilos y libres; luego á Fran­

cia, y cuando se mueva una guerra con otra potencia 

entonces se verá si Armando de Lanjuinais es hom­

bre capaz de excusarse de ir al fuego. 

—¡Gracias, Armando mío! 

—Vamos ya. Aun me queda otra cosa que hacer 

antes de incorporarme á mi escuadrón: tengo que 

pasar por Zafra para dar un aviso á un amigo. ¡Qué 

bien vamos á ir en mi caballo! ¡Pobre Noir! ¡Con esa 

divina carga que te añado vas á desquitarte de la 

mala vida que hace una semana estás llevando! 

Los dos jóvenes emprendieron la marcha, guián-

doles en su camino la claridad de las estrellas. Por 

lo demás, el terreno era llano, cubierto de dehesas 

y sin más accidente que el curso de los riachuelos. 

III 

Extraño misterio el de la irresistible simpatía que 

había unido desde el primer momento los corazones 

de aquellos enamorados. ¿Qué había de común entre 

aquel aristocrático capitán de caballería, hijo de 

una de las más antiguas familias de la Turena, jo­

ven, rico, elegante, bien parecido y valiente, y la 

pobre y desamparada extremeña? Sólo puede expli­

carse esta conjunción de dos almas por el desquicia­

miento universal que había producido en todas las 

esferas la Revolución francesa. Vióse entonces pedir 

limosna á los antes opulentos magnates, encumbrar­

se á los antiguos siervos, trasformarse en generales 

los curas, y en místicos los ateos. Convertíanse en 

príncipes, mariscales y cancilleres hombres proce­

dentes de las últimas capas sociales. Asistíase á una 

renovación universal y parecía que las aristocracias 

y las democracias quisiesen aliarse y fundirse, bus­

cándose mutuamente, atrayéndose con fuerza inven­

cible y mezclándose de todas maneras y bajo todas 

las formas. 

Napoleón llevaba á cabo en Europa un trasiego 

formidable: trasladaba á los hijos del Vístula á las 

riberas del Ebro y del Guadalquivir, y á los asturia­

nos y andaluces á las playas de Dinamarca. Los 

partidarios de Aragón hacían la guerra mezclados 

con rusos desertores. Holandeses, westfalianos, da­

neses, italianos, egipcios, todos confundidos y re­

vueltos, se encontraban un día para otro en los más 

distintos climas y países. Había generales casados 

con circasianas, con austríacas, con danesas. En 

tiempo de la Revolución figuraban, entre los más 

prepotentes republicanos, españoles como Miranda, 

Guzmán y el abate Marchena.Una española, Teresa 

Cabarrús, derribaba áRobespierre y abría camino á 

Napoleón. Pocas veces se ha visto más violenta sa­

cudida. Un soldado con suerte podía aspirar á una 

corona real y llevarla con tanta gallardía como pu­

diera hacerlo viniendo de regia estirpe. Si jamás pu­

do concebirse un estado de verdadera anarquía, fué 

entonces, á pesar del férreo yugo que oprimía á 

toda Europa. 

Las pasiones se resentían de aquel estado de con­

vulsión general, y veíase de pronto aparecer, de no 

se sabía dónde, un hombro influyente ó una mujer 

soberana. Las improvisaciones estaban á la orden 

del día. A nadie se le pedían pergaminos ni certifi­

cados. La audacia, la belleza ó el servilismo abrían 

todas las puertas. ¿Quién podía responder de maña­

na? Mañana el rico podía ser un mendigo y el 

mendigo un poderoso. 

En este libro hemos visto algunos amores desigua­

les por la posición social de los amantes: lo raro hu* 
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hiera sido encontrar amores paralelos y equivalen­

tes. La ecuación más general era la de la belleza y 

el heroísmo: parecía que, agotado el espíritu de la 

antigua dominación aristocrática, quisiese renovar 

las sensaciones buscando lo inesperado y nuevo. 

Al par de eso, todo se hacía con rapidez. Nadie hu­

biera podido decir lo que sería de él al día siguiente. 

La guerra imprimía en todo el sello de su brutal 

premura. Las dilaciones son buenas y factibles en 

tiempos de reposo: cuando ruge el cañón y cunde 

el incendio no hay minuto que perder. 

Las mujeres de nuestra España parece que han 

heredado este privilegio de infundir vehementes pa­

siones á los enemigos que invaden su suelo. Corren 

de boca en boca cuentos y leyendas de moros y cris­

tianas, romances de caballería, historias de prince­

sas encantadas, de monjas robadas, de poderosas 

esclavas de las reinas árabes. No se extrañaban, 

pues, de ver reproducidos al cabo de siglos los lan­

ces y aventuras de las anteriores invasiones. 

Sirva esto de formal explicación á los que, no con­

siderando aquella época desde su verdadero punto 

de vista, pudiesen creer que las cosas habían de pa­

sar como en estos, no sabemos si felices ó malhada­

dos, tiempos que corremos. 

IV 

Andrea sabía decir las cosas más bonitas del 

mundo sin que se las hubiese enseñado nadie. Lan­

juinais quedaba pasmado ante las agudas respuestas 

de la niña, su buen juicio y la deplorable sinceridad 

con que revelaba lo que sentía. Su asombro subió 

de punto al oirle hablar de los santos de Zurbarán 

y de Murillo, por los cuales manifestaba la más 

viva admiración. 

—¿Sabes leer?—preguntóle el capitán. 

—No: ¿para qué lo quiero? El campo, el cielo, las 

catedrales, las coplas y cantares, las comedias, los 

sermones y lo que se oye decir á las gentes, me en­

señan todo lo que deseo y necesito saber. Eso de ser 

leídos y pasarse el día entre libros y papeles es 

bueno para vosotros; pero las pobres muchachas 

como yo, si tenemos siquiera una ligera ráfaga de 

inteligencia, pronto aprendemos lo que nos hace 

falta. ¿Os figuráis que todo se alcanza á saber le­

yendo libros? Para sentir, para amar, para agradar 

y para ser bonita, es de todo punto insuficiente re-

TOMO i i . — 21 

volver tomos y mamotretos si no llega á salir de 

dentro ó llevarlo ya de nacimiento. 

El capitán quedó pensativo, y ella continuó: 

—¿Crees tú que te podría querer más sabiendo 

tanto como un hombre? 

Armando respondió como si hablara para sí y re­

velara un pensamiento íntimo: 

—Menos. El emperador hace bien en no conceder 

importancia á Mme. Stael. Me gusta más cualquie­

ra bailarina... Mme. Saqui. 

—¿Qué dices?—replicó Andrea. 

—Digo que nada te falta para ser adorable y que 

eres la más graciosa morenita que pudo soñar la 

imaginación de un fervoroso musulmán. ¡Quién sabe 

si no eres acaso quinta ó sexta nieta de alguno de 

aquellos bravos moriscos que tan valerosamente le­

vantaron en la Alpujarra el grito de insurrección 

contra Felipe II! 

Andrea quedó algo cortada, y al cabo de un breve 

rato replicó: 

—¿Has oído decir algo de mí? 

—¿De ti? ¿Dónde quieres que haya yo oído hablar 

nunca de ti? 

—Es que un viejo cura del lugar me decía siem­

pre lo mismo que tú acabas de decirme. 

—¡Pues mejor que mejor, sultana mía! 

—No, no tu sultana: eso sería decir que tenías 

otras mujeres, y en esta parte soy muy cristiana. 

En todo caso he de ser tu Isabel y tú mi Diego. 

Lanjuinais se alegró mucho de que Andrea no le 

hablase de Pablo y Virginia, que en su calidad de 

capitán de dragones le gustaban menos que ciertos 

otros enamorados celebrados por el abate Prévost. 

Sin embargo, no sabía la historia de los amantes de 

Teruel, y, así, rogó á la niña se la contase. 

El capitán se entusiasmó más de una vez al escu­

char la animada relación que de la trágica leyenda 

hizo la hechicera niña, que parecía identificarse con 

la situación de la desdichada amante al referir sus 

cuitas. 

—¡Qué tierra esta de España!—exclamó el capi­

tán.—¡Parece que hayan nacido aquí el honor y el 

heroísmo! De cada día me convenzo más de que ha­

cemos una infamia al querer sujetar á este gran 

pueblo. Todo es admirable en vosotros: hasta vues­

tros defectos. El día que perdáis vuestro modo de 

ser tradicional, el día que esta nación se inficione de 

las manías que debilitan á las otras, desaparecerá 
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odo lo que ahora le presta vigor y resistencia. 
¡Dios conserve este suelo tal corno es! Á lo menos 
aquí se puede pensar en 10 ideal, en el espíritu, en 
el amor y en la patria. ¡Nosotros, con ser la gran 
nación, tenemos que venir á pediros vuestros tipos 

para expresar los arranques de nobleza y abnega­
ción, las pasiones que más distinguen el alma del 
hombre del resto de los seres, la gravedad, la justi­
cia, el respeto á la mujer, el culto de la honra! ¡Así 
seáis siempre! 

- E s p é r a t e a q u í , — l e d i j o L a n j u i n a i s . . . 

V 

Ya clareaba el día. Vieron desde lejos el campa­
nario de los Santos, y, torciendo el camino para no 
entrar en el pueblo, llegaron á las ocho á Zafra, 
villa situada en los Barros, es decir, en la porción 
más feraz de todo el suelo español. 

—Espérate aquí,—le dijo Lanjuinais á su compa­
ñera, dejándola junto á una cruz de piedra á la en­
trada del pueblo.—Vuelvo en seguida. 

El capitán fuese á la casa donde había dejado á 

Diego López. E l pobre teniente estaba muy desme­
jorado, más tal vez por pasión de ánimo que por la 
gravedad de la herida, si bien no había desapare­
cido aún todo peligro. 

—¿Cómo estáis?—le preguntó Lanjuinais. 
—No es necesario que os conteste, capitán,—re­

plicó Diego;—miradme la cara y veréis lo que estoy 
pasando. 

r 

—Animo, amigo mío: urge tomar una determina­
ción sin perder tiempo. E l ejército francés, derrota­
do en Albuera, emprende la retirada hacia Sevilla, 
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De un momento á otro van á llegar aquí los vuestros 

y os pueden sorprender. Ved qué resolución queréis 

tomar. 

—¡Horror! ¡Tener que huir yo de mis compañeros 

de armas que vuelven victoriosos! ¡Jamás! 

—Estáis acusado de infidencia y condenado á 

muerte. 

—¡ Ojalá se hubiese cumplido como debía la pena 

que se me impuso! 

—López, sed hombre de valor como habéis sido 

siempre. Aun podéis ser útil á vuestra patria. 

—Estoy cansado de la vida. Que me pasen por las 

armas y les quedaré agradecido: esta es mi última 

palabra. 

—López, os he advertido. 

—Gracias, capitán. 

Lanjuinais salió, volviendo á entrar después de 

dar algunos pasos por un corredor. 

—Oreo, López,—repuso,—que lo que vais á hacer 

es un absurdo. Os hirieron, estáis curado, y queréis 

morir ahora. 

—Lanjuinais, os repito que os doy las gracias,— 

respondió con voz sombría Diego López;—pero no 

queráis indagar el motivo de mi resolución. Adiós. 

El capitán volvió á salir, y encontró á Andrea es­

perándole junto á la cruz. Montaron á caballo otra 

vez, y al poco rato perdían de vista las vetustas 

casas de Zafra. 

VI 

Diego López miraba desde la ventana cómo se ale­

jaba el capitán, extrañando la compañía de aquella 

joven vestida á usanza de las mujeres del país. 

—¡Dichoso él!—murmuró. 

De pronto sintió que le daban un golpecito en la 

espalda, y, volviéndose, vio ante sí á la hermosa niña 

de la casa, la misma que le había cuidado mientras 

yacía herido. 

—¡Cristina!—exclamó con indecible acento de 

angustia al ver la dureza de su expresión. 

—Todo lo he oído. Estabais condenado á muerte 

por infidencia y os salvó ese francés. 

—No,—repuso Diego López.—¡No me salvó él! 

— ¡Mentís! 

—¡Me dices que miento! 

—Sí: el francés ha venido á deciros que partieseis 

con él para que no os cogiesen los españoles que 

están á punto de llegar; pero yo os juro que no os 

moveréis de aquí hasta que vengan y os encuentren. 

—Y ¿quién dijo que yo quisiera huir? 

—Eso mismo le asegurabais á ese francés; pero 

era para engañarle. ¿Qué podíais hacer vos más que 

poneros en salvo? 

—Te engañas, Cristina: nunca fué esa mi inten­

ción. Aquí me encontrarán, vivo ó muerto. 

—¡Oh! Sí: estad bien seguro de ello. Poco más de 

una semana hace que entrasteis en esta casa, y en 

tan pocos días me habéis tenido engañada infame­

mente. Yo, la hija del pobre viejo que murió quema­

do por los bandidos de Soult cuando huían de Tala-

vera, he dado hospitalidad, y quizás he salvado de 

la muerte, á un traidor que ha vendido á su patria y 

da la mano de amigo á un capitán francés. Estas 

paredes, que oyeron los gritos desgarradores del an­

ciano mártir cuando sus verdugos le abrasaban las 

carnes para que les diese el dinero que no tenía, han 

oído de vuestros labios ¡horror! palabras de amor y 

de cariño que hubiera rechazado la más infame ra­

mera viniendo de un ser sin fe ni honra, como 

vos. ¡Yo escuché al renegado, al afrancesado, al 

traidor! Justo es que me vengue de tamaña impostu­

ra. Tened entendido, pues, que se os pondrán aquí 

centinelas de vista para que no podáis escaparos, y 

que el último favor que podéis esperar de mí es que 

no me acuerde más de vos cuando os hayan metido 

en la cabeza algunas onzas de plomo. 

—Sea como queráis,—repuso López, horriblemen­

te pálido. 

En aquel mismo momento resonaron á lo lejos 

clarines de caballería. 

—¡Ellos!—gritó frenética de entusiasmo Cristina, 

corriendo á la ventana.—¡Oh! ¡Cómo tremolan nues­

tras banderolas! Venid: mirad lo que hacen los 

hombres honrados. Esos no dan la mano á los fran­

ceses, sino que les hunden la lanza en mitad del 

corazón. 

Cada vez se acercaba más el marcial rumor de 

los clarines, cuyos vibrantes ecos anunciaban la fe­

liz victoria. 

VII 

La fuerza que se divisaba en la carretera se com­

ponía de cuatro regimientos do caballería española, 

con los cuales venía, además, una partida de volunta-
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rios de Ronda, la misma que habia estado en la ba­

talla agregada á la división Ballesteros. Wellington 

había dispuesto que toda la caballería se acuartela­

se en Villafranca y Zafra, por sus feraces pastos. 

Así que llegaron, dirigiéronse hacia la casa algu­

nos jefes de la guerrilla, y, abriéndose la puerta de 

la sala en que estaban Diego López y Cristina, apa­

reció la enérgica y acentuada fisonomía de Miranda, 

seguido de Salas. 

Inmutados quedaron los tres hombres al verle 

allí, notándolo Cristina, que no sabía atinar de qué 

procedía tal sorpresa. 

Por fin Miranda dijo, con tono más bien de extra-

ñeza que de rigor: 

—Teniente López, os creía prisionero del capitán 

Lanjuinais. 

—Lo fui, comandante, y quedé aquí para resta­

blecerme de mi herida, en tanto veníais para entre­

garme de nuevo á mis jueces. 

—¿Ha sido grave lo que habéis tenido?—replicó 

Salas muy turbado. 

—¡Oh! No, señor oficial: un simple balazo en el 

muslo; pero ya veis cómo empiezo á poderlo mo­

ver. 

—López,—repuso Miranda,—no podéis continuar 

privándoos y privándonos do defender á la patria. 

Todos necesitamos de vuestros servicios. En mi par­

tida encontraréis un puesto de peligro para rehabi­

litaros, y espero que, tras de algunas refriegas en 

que mostraréis vuestro valor, lograréis alcanzar 

completo indulto de vuestra calaverada. 

—¡Comandante! ¿Me decís esto para desesperar­

me ó habláis en razón?—exclamó con ansiedad Die­

go López. 

—Ni vos ni yo somos hombres á quienes cuadren 

burlas. El escuadrón que se os escapó lo deshice yo 

otra vez en La Albuera, y el teniente coronel D. En­

rique Méndez dio cuenta en Usagre de todo el regi­

miento, ocasionando su completa desbandada. 

—¿Era de ese regimiento que decís un capitán 

que se llama Lanjuinais?—exclamó Cristina, que es­

cuchaba atentamente la conversación. 

—El mismo que decís era. ¡Es extraño cómo pudo 

librarse de la batalla! 

—Pues aun no hace una hora que salió de aquí, 

después de estrechar la mano de ese teniente, al 

que tanto parece que apreciáis. 

—Vino á decirme que estabais para llegar y que 

me pusiese en salvo,—contestó Diego con arro­

gancia. 

—Hizo lo que debía,—replicó Miranda.—Niña,— 

repuso luego dirigiéndose á Cristina,—si os ha pa­

recido inusitado el caso de darse la mano dos ad­

versarios, tened entendido que se trata de dos hom­

bres que han entablado entre sí una verdadera 

lucha de generosidad. Yo en persona ofrecí la liber­

tad á Lanjuinais y no quiso aceptarla, á menos de 

tomársela por sí mismo. De ello resultó culpado el 

teniente López; pero, en lugar de esquivar el castigo, 

denuncióse él mismo, y, si no resultó muerto des­

pués de haber sido pasado por las armas, no fué, 

ciertamente, culpa suya. No se le podría exigir más 

de lo que hizo. Tendido en el lugar de la ejecución, 

hubiera espirado acaso sin auxilio humano á no ha­

ber acudido á socorrerle ese mismo capitán, del 

cual, de hecho y de derecho, quedó prisionero. No 

queráis mal á un hombre que ha sido muy desgra­

ciado y que sólo anhela redimirse de su falta; no le 

arrojéis á la desesperación cuando puede prestar 

aún grandes servicios á nuestra causa. Callad, pues, 

bella niña. Yo, su jefe, lo tomo bajo mi amparo y os 

respondo de él . 

Cristina miraba á Diego con llorosos ojos. 

—Mi comandante,—dijo López,—¿puedo estar se­

guro, por lo tanto, de que me admitiréis en vuestra 

partida? 

—Sí: admitido quedáis, Diego. Y estad seguro de 

que mis valientes recibirán con los brazos abiertos 

al bravo oficial que ha ganado todos sus grados uno 

á uno, desde que empezó sentando plaza de soldado 

raso al principiar la guerra, abandonando la opu­

lencia de su casa y olvidando la alteza de su 

origen. 

—Vuestras palabras me han devuelto el valor y 

la fortaleza que ya empezaba á faltarme,—respon­

dió López, que se llamaba, además, Aragón de la 

Cerda. 

—Todos pasamos amargos trances en la vida,— 

replicó Miranda.—¡Ea! Descansad un rato, y al caer 

de la tarde nos pondremos en marcha para Sierra 

Morena. Veremos si podremos conseguir que Soult 

deje de comunicarse con Sevilla. Vos sois práctico 

en el terreno y podréis servir de mucho. Adiós, pues, 

y hasta luego. Niña, dadnos algo que comer, que, á 

fe, bien lo necesitamos. 

No tardaron mucho los alojados en dar cuenta de 
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multitud de pollos y gallinas, magistralmente ade­

rezados por Cristina, y concluida la comida se reti­

raron, diciendo volverían antes de marchar. 

VIII 

Diego López, profundamente conmovido, parecía 

entregado á graves meditaciones; de manera que no 

reparó en Cristina cuando ésta entró de nuevo en la 

sala. 

Después de un largo rato, levantó la cabeza, que 

tenía apoyada en una mano, y se estremeció al 

ver á la joven, que le estaba mirando con rostro en 

que se revelaba piadosa compasión. 

— ¡Diego!—exclamó, volviendo á tutearle.—Te 

había juzgado mal. Ahora que lo sé todo, te pido 

humildemente que me perdones. 

—¿Cómo me hablas así, Cristina? ¿Qué he de per­

donarte yo? 

—Diego, te he ofendido gravemente; pero dime: 

¿vas á partir hoy mismo? 

—Sin falta esta misma tarde. 

—Dicen que la guerrilla de Miranda es la más 

temeraria de cuantas corren, y que todos los que 

le siguen están condenados á muerte por los fran­

ceses. 

—Es cierto. 

—Oí decir que Soult ha jurado exterminarlos has­

ta el último, que prodiga el oro para apoderarse de 

ellos, y que tiene puesto precio á la cabeza de Mi­

randa. 

—Sí: verdad. 

—Cuéntase que los guerrilleros de esa partida, 

para demostrar que no tienen miedo, cometen todo 

género de atropellos; que un día cogieron la guar­

dia del puente de Triana. 

—En todo lo que hacen se revela el denuedo de 

su jefe. 

—También se refiere que Miranda ha estado en 

Madrid más de una vez y que ha llegado á penetrar 

en el palacio real estando dentro Pepe Botellas. 

—Es fácil que eso haya sido. 

—En esa partida todos deberán ser robustos, ági­

les y fuertes. Pienso, Diego, que tú estás herido. 

—No es nada ya: casi todo está cicatrizado. 

—Diego, te pido un favor. 

—Di, Cristina. 

—Aguarda unos días más á reunirte á la partida. 

—Imposible: ha de ser hoy mismo. 

—Sea, pues, ya que no quieres escucharme. 

Quedaron en silencio los dos amantes. 

Sonaron las cinco en el reloj dé péndola que ador­

naba el comedor. 

Cerrábanse las pasionarias que escalaban los bal­

cones y oíanse toques de llamada, piafar de caba­

llos y carreras por la calle. 

—¡Diego mío!—exclamó Cristina, arrojándose de 

pronto á los pies de López y abrazándose á él.—¡Yo 

no podré vivir sin ti! 

—¡Niña!—murmuró López, cual si acabara de sa­

lir de un sueño.—¿Qué palabras me has dicho? ¿Tú 

me quieres? ¿Tú? ¿Sí? ¿No es verdad que he oído 

como lo decías? 

—¡Siempre te hubiera querido, Diego de mi alma! 

,Te quería porque me parecías bravo y honrado. 

Cuando por un momento creí que eres un traidor, me 

figuré que me habías engañado también á mí, y, te 

lo juro, ¡te hubiera muerto! Ahora sé toda la ver­

dad. Miranda responde de ti, vas á ir con él: ¿qué 

más prueba de que eres leal y bueno? 

—No basta eso. Yo falté y necesito lavar la man­

cha que cayó sobre mí para que otra vez brille mi 

honor más limpio y resplandeciente que el sol mis­

mo. No soy yo: es mi sangre, mi nombre. 

Oyóse ruido de caballos en el patio y una voz que 

gritaba: 

—¡Diego! ¡En marcha! 

—Llévate Hernán,—exclamó Cristina.—Acéptalo 

como un recuerdo de esta mujer que te adora y que 

siempre estará pensando en ti. 

—Gracias, Cristina. Ya verás cómo saldré en bien 

de todo. 

IX 

Diego y Cristina fueron al zaguán, donde estaba 

Hernán, que era un hermoso tordillo cordobés. 

—¡Adiós, mi bien!—exclamó López.—Dios hará 

que podamos vernos pronto. 

—¡Adiós!—murmuró con voz desfallecida Cristina. 

—¡Adiós, mi Diego! 

Diego montó con ligereza en el noble animal, que 

relinchó de alegría, y, haciendo un último ademán 

I de despedida, corrió á incorporarse donde estaba 
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formada la fuerza. El teniente había dejado su ca­

saca y sombrero y llevaba montera y marsellés. 

—Vamos ya,—exclamó Miranda. 

Rompieron marcha los clarines, y la partida em­

prendió al trote corto el camino de Llerena, cuyas 

casas divisaron al amanecer del día siguiente. 

De pronto distinguieron dos personas á caballo, 

una de las cuales llevaba el uniforme de capitán de 

dragones franceses, no siendo bien distinto el traje 

de la otra, que era una mujer, joven al parecer. 

Miranda envió á Salas con dos ordenanzas para 

indagar qué objeto les llevaba allí. 

Salas quedó sorprendido al encontrarse con Lan­

juinais, y más todavía cuando, en lugar de interro­

garle él, le interrogó el francés. 

—¿Dónde vais?—exclamó.—¿No sabéis acaso que 

el mariscal Soult se encuentra en Llerena con todo 

su ejército? 

—¿Qué decís?—repuso Salas.—¿Soult se ha dete­
nido ahí? 

—Sí, ciertamente. Aquí esperará los refuerzos que 

deben llegarle. Apartaos, pues, en seguida de este 

radio si no queréis que os hagan prisioneros. 

—Gracias, capitán,—respondió Salas.—No podéis 

figuraros el servicio que nos habéis prestado. 

El subteniente corrió á avisar á Miranda, el cual 

dio orden de contramarchar, y, atravesando el Zú-

jar, llegaron al día siguiente, sanos y salvos, á la 

sierra de Alcocer. 

Allí supieron que se había reanudado el sitio de 

Badajoz, destinándose á él, por parte de los españo­

les, al general D. Pedro Agustín Girón, y siendo in­

glés el resto del ejército sitiador. 

Miranda empezó desde entonces sus correrías, ba­

jándose al llano é incomodando continuamente la 

espalda del ejército de Soult. 



CAPITULO XIV 

S a l i g n y a n t e l o i n e s p e r a d o 

I 

O C T A V I O de Saligny no había asistido á la bata­

lla de La Albuera por formar parte de la ase­

diada guarnición de Badajoz, donde se encontraba 

desde su regreso de Portugal, después del desafío 

con Espinosa. 

Había pasado todo el mes de abril amargado por 

el dolor de estar separado de su querida Julia, y 

así que Beresford descercó la plaza, el día antes de 

darse la batalla, recibió orden de pasar á Madrid 

para enterar de la situación al Ministerio y pedir 

fondos. 

Era cuando estaba en Francia el rey intruso. 

Nada estorbó su marcha, y el marqués llegó feliz­

mente á la corte de José á últimos de mayo, habien­

do hecho el viaje enteramente solo, disfrazado de 

manchego. 

Al punto corrió hacia la quinta de Carabanchel, 

sintiendo como palpitaba violentamente su corazón 

al pensar que otra vez iba á estrechar en sus brazos 

á su bella amante. 

Cual si un secreto presentimiento le hubiese anun­

ciado la llegada de Octavio, Julia se asomó á la 

ventana al oir el acelerado galope de un caballo 

que franqueaba la verja del jardín. 

Apresuróse á adelantarse la hermosa salamanqui­

na, y, bajando Saligny del caballo, pronto se con­

fundieron sus besos, murmurándose dulces frases 
de amor. 

—¡Qué divina eres, vida mía!—exclamó Saligny. 

—En medio año que he dejado de verte, parece que 

cada día hayan aumentado tus hechizos. 

—¿Eso crees, Octavio?—respondió ella.—Pues no 

he hecho más que sufrir sin tregua ni descanso, 

creciendo mi dolor á cada momento que pasaba. ¡Oh! 

¿Cómo vivir sin ti? No tengo otro ser en el mundo 

que me ame. Sólo pensando en mi Octavio siento 

calmarse la amargura de mi desgracia. 

— Calla, Julia. Día ha de llegar en que te veas 

otra vez amada de quien ahora cree aborrecerte. 

—¿Has visto... á alguien? 

—Sí: es un completo caballero. 

—¡Octavio! Comprendo lo que signilican tus pala­

bras: os batisteis. 

—Nos batimos, sí; pero, ya ves, los dos estamos 

bien vivos. 

—Y ¿quién resultó herido? 

—Fué cosa de poca monta. 

—Luego ¿fuiste tú? 

—A mí me tocaba el serlo. 

—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Por mi culpa! 

—¡Tá culpada, ángel mío! Todo ha pasado ya: no 

pensemos más que en nosotros. 



—¿Cómo quieres que pueda olvidar yo j amás que 

por mí has derramado tu sangre? 

— Y ¿por quién podía hacerlo mejor que por ti? 

¿Qué me importa á mí todo lo demás? Pero ahora 

podremos estar juntos mucho tiempo, pues hasta 

que regrese el rey José no se resolverá nada de lo 

que me ha traído á Madrid. 

—¡Qué dicha! ¡Al fin podré ser feliz algunas horas! 

Los dos amantes no se cansaban de repetirse lo 

que muy bien sabían, pues era, en verdad, vehemen­

tísima la pasión que mutuamente se profesaban. Sa-

l igny había encontrado con razón más bella que 

nunca á Ju l ia , convertida en modelo de elegancia 

y distinción. Como la cr isál ida se trasforma en ma­

riposa, así bajo la túnica de monja parec ían haber­

se conservado incólumes su juventud y su hermosu­

ra, apareciendo entonces encantadora y tierna cual 

si estuviese en la florida edad. 

De este modo pasaron dulcemente días y más días. 

Saligny no se movía del lado de Ju l i a sino raras 

veces, cuando le precisaba tener que ver á a lgún 

palaciego figurón, cosa que le repugnaba en extre­

mo, pues despreciaba profundamente á los afran­

cesados. 

II 

Una tarde de junio, bochornosa como suelen serlo 

en Madrid, dir igíase á pie hacia el palacio real, para 

tratar de ciertos asuntos del servicio con uno de los 

generales que allí habitaban, cuando, al pasar por 

delante de las ventanas de unos bajos de la calle 

Mayor, oyó un grito, contenido al momento. 

Volvió la cabeza hacia el sitio donde había sona­

do la voz y vio desaparecer tras de las blancas cor­

tinas interiores una forjna femenina, pero sin poder 

en manera alguna distinguir quién fuera. 

No pensó más en tai incidente y siguió tranquila­

mente su camino. Entró en Palacio, donde celebró 

una larga y pesada conferencia con Jourdan, y salió 

de allí al oscurecer. Dirigíase con rápido paso hacia 

la Puerta del Sol, donde le esperaba su caballo, 

cuando, al pasar por el Arco de l a Armer ía , se le 

acercó una vieja mal vestida y le entregó un papel, 

después de lo cual desapareció al momento. 

Saligny rompió el lacrado sobre, y á la incierta 

luz del crepúsculo de la tarde leyó lo siguiente: 

«Una antigua amiga del marqués de Lagarde ten-

drá sumo placer en volverle á ver y le suplica que 

se encuentre esta noche, á las diez, en el Prado. De 

no acudir, M . Octavio de Saligny da rá pruebas de 

ser muy cobarde ó muy ingrato.» 

L a carta estaba escrita en español, pero el ca rác ­

ter de letra era francés. 

Octavio de Saligny, muy acostumbrado á mujeri­

les misivas, no reconoció la letra, pero recordó el 

grito que había oído en la calle Mayor. 

Pasó por allí otra vez, pero todo estaba hermét i ­

camente cerrado. 

Pregun tó á unos vecinos si sabían quién habitaba 

aquella casa, y le respondieron que una señora re­

cién llegada, pero que no habían podido averiguar 

quién fuera, porque los criados no se hab ían fran­

queado con nadie, á pesar de que hab ía algunos 

españoles; siendo, empero, franceses la mayor í a . 

Octavio volvió á Carabanchel algo preocupado, 

encontrando á Ju l ia más hermosa y apasionada que 

nunca. Aquel día llevaba un vestido blanco con 

guarniciones azules, que la hacía parecer un fiel 

trasunto de las Vírgenes de Muril lo. Nunca los ojos 

de Saligny hab ían contemplado más graciosa ima­

gen; nunca hab ía visto mayor ternura en un sem­

blante de mujer; nunca había escuchado vibrar con 

tanta pasión la argentina voz de su amante; nunca 

hab ían sido más ardientes las frases que ella le di­

r ig ía . E n cambió Saligny parec ía preocupado, y al 

dar las nueve sintió como un estremecimiento. 

—¿Qué t ienes?—exclamó Ju l ia . 

—Nada, bien mío; pero otra vez he de acudir sin 

falta á Palacio. 

—¿Otra vez, después de tan larga estancia esta 

tarde? 

—¡Ese mariscal es tan fastidioso! 

—Guárda te bien, amor mío. A estas horas está 

todo desierto y vagan por el camino multitud de 

malhechores. 

—Nada temas, Ju l i a mía: pronto hab ré de estar 

de vuelta. 

—¿Saldrás á caballo? 

—No: á pie. 

—Es ex t r año . 

—Quizás podr ía llamar la atención yendo mon­

tado. 

—Verdad es. 

—Adiós. Antes de media noche es taré de vuelta. 

—Adiós, 
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III 

A las diez l legaba Octavio al Prado , y al pasar 

por delante del Museo oyó una voz de mujer que le 

dijo: 

— Seguidme, caballero. 

E l comandante fué d e t r á s de la desconocida, y vio 

que se d e t e n í a en uno de los m á s oscuros trozos del 

paseo, junto á un banco. 

Ace rcóse Sa l igny y encon t róse junto á una mu-

¡Tú en Madrid, Diana! — e x c l a m ó 

jer que ocultaba casi toda su cara con el rebocil lo. 

Nada se dec ían uno n i otro, notando sólo Sa l igny 

que l a misteriosa tapada le mi raba con insistencia. 

—¡Señora !—exc lamó por ú l t imo .—¿Podré saber 

á quién tengo el honor de hablar y qué servicios 

puedo prestaros? 

L a dama descub r ió entonces su semblante, y Sa­

l igny d i o un paso a t r á s , sin poder contener la emo­

ción que le h a b í a causado la inesperada apa r i c ión 

que contemplaba. 

TOMO II.—22 

— ¡ T ú en M a d r i d , D i a n a ! — e x c l a m ó . 

—Pues ¿dónde me c re ía s? ¿Muer ta qu izás? Y a su­

pe yo todas tus aventuras. Sin duda, e n c o n t r á n d o t e 

en E s p a ñ a , quisiste emular las glorias de D . J u a n 

Tenorio. 

—¿Y tú q u é sabes?—contes tó Octavio algo picado. 

—Tus amor íos monjiles, tus duelos, tu vehemente 

amor y tu inve ros ími l constancia á esa mujer. B ien 

poco tiempo ha pasado desde que lo supe, tan poco 

que sólo hace tres d í a s que estoy a q u í . Q u e r í a tener 
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el gus to de conocer á t u ú l t i m a c o n q u i s t a y de ve r t e 

á t i de v u e l t a de B a d a j o z ; pe ro antes he l o g r a d o lo 

s egundo que lo p r i m e r o , m u y r a r a c a s u a l i d a d , por 

c i e r t o . 

— P e r o ¿ á t i q u i é n te h a con tado todo eso? 

— C i e r t a flamante m a r í s c a l a á l a c u a l fu imos con 

m i m a r i d o á d a r e l p é s a m e por l a m u e r t e de su c a r o 

esposo, y v i n o á r e c a e r en t i l a c o n v e r s a c i ó n . P a r e ­

ce que en B a d a j o z se h a b l a b a m u c h o de tus m í s t i c o s 

a m o r e s , y por eso n a d a le c o s t ó d e c i r todo lo que 

s a b í a d e l n u e v o c a b a l l e r o andan te . 

— N o seas c r u e l , D i a n a . M u c h o s iento que esa se­

ñ o r a de q u i e n me h a b l a s no c o m p r e n d i e r a e l m a l 

que h a c í a . 

— L a pobre p a r e c í a m u y con ten ta con poder h a b l a r 

de su p a í s . P o r lo d e m á s , te puso h a s t a l as n u b e s . 

— Y e l g e n e r a l ¿ d ó n d e e s t á ? 

- • • L o he m a n d a d o a l A u s t r i a . C o n t i n u a n d o en P a ­

r í s me h u b i e r a i m p e d i d o es ta e s c a p a t o r i a á l a P e n í n ­

s u l a , so p re tex to de las p a r t i d a s que a s a l t a n á los 

v i a j e r o s . D e a l l í no so i r á has t a que y o q u i e r a , pues 

a s í quedamos con C l a r k e . T e n g o , pues , t i empo sufi­

c ien te p a r a i n t r i g a r a q u í cuan to me p l a z c a , has ta l i ­

b r a r t e de ese espantoso r i d í c u l o en que te has puesto 

c o n v i r t i é n d o t e en g a l á n de monjas . 

— D i : m a , s i es p a r a eso por lo que te p ropones 

p e r m a n e c e r en M a d r i d , c r eo que h a b r á s ido i n ú t i l 

t u v i a j e . E s t o y resue l to á c o n s e r v a r á m i m o n j a , pese 

á q u i e n pese y suceda lo que q u i e r a . 

— ¿ T a n t o l a amas? 

— D e l a n t e de t i , ¿ c ó m o qu i e r e s que d i g a que l a 

amo? 

— G r a c i a s por tus d e l i c a d í s i m o s d i s t i n g o s . Veo 

que has a p r e n d i d o m á s r e t ó r i c a de l a q u e s a b í a s . 

— D i a n a , te r u e g o que no t ra tes de d e s h a c e r lo 

que no t iene y a r e m e d i o . Q u i z á s v a s á l a b r a r e l i n ­

fo r tun io de u n a p o b r e m u j e r , s i n que en n a d a se 

me jo re tu s i t u a c i ó n . 

— N u n c a te h u b i e r a c r e í d o c a p a z de d e s p r e c i a r m e 

tan to . ¿ E s d e c i r que crees que y o , que l a mu je r de 

t u g e n e r a l , c u y a s canas deshonras te h a c i é n d o m e ser 

p e r j u r a á l a fe que le d e b í a , v o y á c o n t e m p l a r i m ­

p a s i b l e como o t r a mu je r e s c u c h a frases de a m o r de 

tus l a b i o s , como r e c i b e tus c a r i c i a s , como las de­

v u e l v e ? ¡Me dejas a s o m b r a d a ! ¿ N o l l e g a s , pues , á 

c o n c e b i r que y o e s t é p o s e í d a de esa t e r r i b l e p a s i ó n 

que l l a m a n celos y que me s ien ta r e s u e l t a á r o m p e r 

por todo? 

— H a c e s m a l en es tar ce losa , D i a n a . F u i m u y c u l ­

p a b l e , lo confieso, y con toda m i s a n g r e q u i s i e r a 

b o r r a r l a m a n c h a que a r r o j é sobre e l honor de tu 

m a r i d o ; pero t ú lo eres m á s a ú n pe r s i s t i endo en e l 

e x t r a v í o . ¿ P o r q u é no c o n s a g r a r todos los ins tantes 

de tu e x i s t e n c i a á h a c e r d i c h o s a l a c o r t a v i d a que le 

q u e d a á t u a n c i a n o esposo? E s e d e b i e r a ser t u ú n i c o 

objeto. Y a que no sea p o s i b l e confesa r l e l a i n f i d e l i ­

d a d c o m e t i d a , á lo menos que v e a en t i t oda l a ab ­

n e g a c i ó n , e l c a r i ñ o é i n t e r é s d e l que b u s c a e l p e r d ó n 

con sus actos , no con sus p a l a b r a s . 

— M u c h o c e l e b r o los p rog resos que has hecho en 

l a m o r a l . H a z t ú , pu~:s, lo m i s m o que me aconsejas . 

N o pienses m á s en esa v i r g e n d e l S e ñ o r y m á n d a l a 

á h a c e r d u r a p e n i t e n c i a , y y o te p rome to que l l a m a ­

r é o t r a v e z á m i m a r i d o y que s e r é p a r a é l t an fiel 

y r e n d i d a que v a n á c o n c e d e r m e en e l Ins t i tu to e l 

p r i m e r p r e m i o de l a v i r t u d . 

— D i a n a , e s t á s d i c i e n d o a b s u r d o s . ¿ C ó m o qu ie res 

que e l l a p u e d a v o l v e r á u n conven to? P a r a tener 

que m o r i r , p re f ie ro m a t a r l a y o que no e l f ana t i smo 

y e l r e n c o r de los d e m á s . 

— P u e s , s iendo a s í , t end remos que hace rnos g u e 1 

r r a á mue r t e . 

— ¡ D i a n a ! M e d a ñ a e l o i r te h a b l a r de esta m a n e r a . 

— T e r ep i to que v a m o s á hace rnos g u e r r a á 

m u e r t e , s i n c u a r t e l , f e r o z . 

— ¿ Q u é v a s á h a c e r ? 

— A n t e todo naostrar le a l g e n e r a l todas tus c a r t a s . 

— ¡ Q u é i n f a m i a ! T ú no h a r á s eso. 

— L u e g o m a n d a r t e á ti á V i e n a o t r a v e z , de a y u ­

dante s u y o ó de a g r e g a d o á l a e m b a j a d a , ó con 

c u a l q u i e r a o t r a e x c u s a . 

— ¡ N o i r é , no, j a m á s ! 

— S i e l e m p e r a d o r lo m a n d a , t e n d r á s que obede­

c e r . L u e g o , h a y p e r i ó d i c o s , l i b e l o s , opere tas . ¡ O h ! 

¡ Q u é l i n d o a r g u m e n t o p a r a e l tea t ro de l a F e r i a ! 

¡ Q u é m o n ó l o g o p a r a A r l e q u í n ! 

— ¡ C a l l a , p o r p i e d a d ! 

— Y , finalmente, q u i e r o h a b l a r l e á esa m u j e r . 

— ¡ O h ! ¡ E s o n u n c a ! ¡ Eso s í que n u n c a ! 

— T ú v e r á s , s i n e m b a r g o , s i s e r á p r o n t j . C u a n d o 

par t i s t e de F r a n c i a l l o r é , l l o r é , D i o s m í o , has t a se­

ca r se m i s ojos. M i l veces es tuve t en t ada de h u i r de 

P a r í s y v e n i r á t u l a d o . ¡ A s í lo h u b i e r a h e c h o ! U n 

a ñ o h a pasado de este m o d o . A l p r i n c i p i o todas tus 

ca r t a s r e s p i r a b a n f e rvoroso a m o r , a rd i en t e p a s i ó n ; 

pero c u a n d o empezas te á e s c r i b i r m e desde S a l a -
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manca noté horr ible f r i a ldad en las l í n e a s que me 

enviabas. Luego, inquieta tardanza, y , Analmente, ni 

aun el consuelo de ver letra tuya me concediste. Yo 

q u e r í a e n g a ñ a r m e suponiendo que el r igor del sitio 

de l a p laza en que te hal labas te i m p e d í a hacer 

l legar hasta m í n inguna carta; pero luego v i otras 

fechadas en Badajoz. V i mujeres con cartas de sus 

esposos ó de sus amantes que se encontraban donde 

te encontrabas tú , y desde entonces e m p e c é á sen­

tirme atormentada. Yo frecuentaba mucho l a casa 

de l a condesa de Latour-Duchesne, y c o m p r e n d í que 

s a b í a algo, qu i zá s mucho, de lo que o c u r r í a contigo; 

pero j a m á s pude a r rancar le una pa l ab ra m á s de las 

que me quiso decir . Eso sí: t e n í a un verdadero pla­

cer en desollar á l a pobre abadesa. Por m i desgra­

c ia , l l egó , sin embargo, el d í a de saberlo todo a l 

•fin. L a m a r í s c a l a de L u g a n o , que q u i z á s no t e n d r í a 

los motivos de l a condesa para cal larse nada, me lo 

r eve ló todo aun no hace quince d í a s . T ú eras el 

amante de l a monja que robaste del convento. ¡Un 

año me has tenido e n g a ñ a d a y l lena de ansiedad! 

I V 

Sa l igny ca l laba , hondamente preocupado. 

—¿No quieres, pues, abandonar tu idea?—excla­

mó como si sa l iera de un pesado s u e ñ o . 

—Por nada de este mundo. ¿ I g n o r a s que soy hija 

del pa í s de las vendettas? U n a corsa no puede per­

donar á un hombre que me ha ofendido como has 

hecho tú . 

—Diana , siempre te conocí buena y generosa. 

¿ P o r q u é no serlo t a m b i é n ahora? 

—Porque me has herido en todo lo m á s delicado 

de mi ser. ¡No hablo y a de m i amor vendido ú o lv i ­

dado, sino de tu comportamiento, d e j á n d o m e mori r 

de ansiedad, h e l á n d o m e con tu indiferencia , humi­

l l ándome con tu d e s v í o ! No , no hay t r a n s a c c i ó n 

posible: ó esa mujer ó yo . 

— ¡ B a s t a ! — e x c l a m ó O c t a v i o . — Y a que tú lo quie­

res, sea. Veamos q u i é n p o d r á m á s . 

—Así me gustas: decidido, como yo , á juga r el todo 

por el todo. ¡ E n guard ia , pues, m a r q u é s de L a -

garde! 

Diana se l e v a n t ó , y no t a r d ó en desaparecer de l a 

vista del comandante, que p e r m a n e c i ó como c lava­

do en aquel banco de p iedra . 

V 

E r a una imprudenc ia volver á Carabanchel . L a 

generala pod ía q u i z á s tener apostados sus e sp í a s 

pa ra ver hac ia d ó n d e se d i r i g í a el m a r q u é s . H a r t a 

fortuna h a b í a sido y a que no le hubiesen seguido 

los pasos al volver á pasar por l a calle M a y o r , si 

bien el comandante r e c o r d ó que h a b í a dado un la rgo 

rodeo para volver á l a quinta , como poseído por un 

involuntar io presentimiento. 

No: en manera a lguna i b a otra vez á d i r ig i r se á l a 

quinta de J u l i a . Ref lexionó un momento acerca de 

l a r e s o l u c i ó n que t o m a r í a , y , tras de un breve rato 

de v a c i l a c i ó n , se e n c a m i n ó a l cuartel del Ret i ro . 

A q u e l hermoso sitio estaba convertido por enton­

ces en b é l i c a fortaleza. L a s elevaciones del terreno 

v e í a n s e erizadas de c a ñ o n e s y ocupaban los edifi­

cios del recinto var ios regimientos de a r t i l l e r í a . L a s 

obras construidas y el mi l i t a r estruendo que al l í se 

oía de continuo h a c í a n asemejar el delicioso e d é n 

de Fe l ipe I V á inexpugnable c iudadela . 

S a l i g n y r e s p o n d i ó al ¿Quién vive? del centinela y 

f r a n q u e ó l a entrada. 

Sa l ió el oficial de g u a r d i a á su encuentro, y Sa l i ­

gny e x c l a m ó : 

—Buenas noches, R e v e l . ¿Es t á el c a p i t á n Maupin? 

—Sí , m i comandante. P o d é i s pasar al cuarto de 

banderas, donde le e n c o n t r a r é i s jugando. 

—No: hacedme el favor de decir le vos mismo que 

tenga l a bondad de sa l i r , s in decir que es té yo a q u í . 

Cumpl ió el encargo el oficial , y á los pocos mo­

mentos el c a p i t á n M a u p i n quedaba sorprendido con 

l a inesperada v i s i t a de S a l i g n y . 

— ¿ Q u e r é i s escucharme, c a p i t á n ? — d i j o Octavio. 

—He de hablaros á solas y con g ran reserva . 

—Estoy á vuestras ó r d e n e s , m a r q u é s , — c o n t e s t ó 

Maupin .—Demos una vue l ta por esa alameda de los 

Reyes , donde podremos estar seguros de toda indis­

c r e c i ó n . 

Los dos amigos se encaminaron a l citado sitio. 

Re inaba profundo silencio, solamente interrumpido 

por e l monó tono canturreo de las ranas que ch i r r i a ­

ban en los estanques. 

— ¡ M a u p i n ! — e x c l a m ó Sa l igny .—Vengo á solicitar 

de vos un delicado servicio. 

— H a b l a d . 

—No he de ocultaros que mis relaciones con D i a ­

na dieron fin hace y a algunos meses. 
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—No lo sabía,—replicó Maupin;—pero lo siento 

por la pobre condesa, que os quería infinitamente. 

—De todas maneras, la cosa tenía que suceder así: 

los adulterios siempre acaban en una vergüenza. 

—Seguid, comandante. 

—Mientras estuve en Salamanca tuve ocasión de 

conocer á una mujer que no tardé en adorar. 

—No fuisteis el único que recibió flechazo de 

aquellas bellas enemigas. 

—Es una mujer digna de mí, Maupin: generosa, 

llena de abnegación, buena y hermosa. Tened pre­

sente que la adoro con toda mi alma. 

—Vaya: os felicito, pues. ¿Y la hicisteis vuestra 

querida ? 

—Mi querida, ciertamente. Mientras he estado en 

Badajoz ella ha estado aquí oculta, y podéis com­

prender que corrí en seguida á su lado así que 

llegué. 

—Cosa muy natural. 

—Esta tarde, al volver de Palacio, recibí una 

carta, cuya letra me era desconocida, pidiéndome 

una entrevista para esta noche. Ahora bien: la 

mujer que me había dado la cita era Diana, que 

está en Madrid, deseosa de vengarse de mí y de mi 

amante. 

—¡ Diablo! 

—Conociendo, como conocéis, á Diana, es inútil 

que os encarezca cuánto me interesa preservar á mi 

amante de sus furiosos celos. En cuanto á mí, ya 

sabéis el caso que suelo hacer de las amenazas de 

nadie. 

—Sí: lo sé. 

—Acabo de dejar á Diana presa de violenta agi­

tación. Es de creer que tenga apostados quienes me 

vigilen y espíen dónde se oculta mi española. Pol­

lo tanto, me veo precisado á despistarlos; pero, al 

propio tiempo, no puedo dejar á mi querida llena de 

zozobra al ver que no regreso. 

—Comandante, ved lo que me ordenáis. 

—Nada, mi buen Maupin; nada os ordeno: sólo os 

suplico. 

—Decidlo al momento. 

—Quisiera, pues, que fuerais á ver á Julia ahora 

mismo y le dijerais que no volveré hasta mañana 

por la noche, y que el motivo es un arresto: ¿os 

parece? 

—Perfectamente. 

-Carabanchel de Arriba, quinta de los Gorriones. 

al entrar en el pueblo á mano izquierda, junto á 

una acequia. Hay un cordón en la verja: dad dos 

campanillazos y os abrirá un viejo inválido. Decidle 

que venís de parte del comandante Angely, pues 

ignora mi verdadero nombre, por exceso de pre­

caución. 

—Descansad en mí. 

—Tratad, sobre todo, de tranquilizar á la pobre 

mujer, que estará, sin duda, muerta de angustia. 

—Tened por seguro que la dejaré enteramente 

confiada. ¿Y vos? 

—Yo esperaré aquí vuestro regreso. Son las once 

y media: podéis estar de vuelta á las tres. 

— Antes de las dos me tendréis aquí. 

—Gracias. ¿Por dónde saldréis? 

—Por la carretera de Alcalá. 

—Me parece lo mejor. 

—Hasta luego, pues, mi comandante. 

— Adiós, mi querido Maupin. No sabéis cuan 

grande es el favor que os deberé. 

VI 

El capitán salió por el palacio de San Juan, y le 

llamó la atención oir al poco rato el galope de un 

caballo que se alejaba en dirección opuesta á la 

suya. Siguió su camino y no pensó ya más en ello, 

llegando felizmente á la quinta, que reconoció al 

instante. 

Después de haber llamado repetidas veces, fueron 

á abrir por fin, apareciendo con una linterna el vie­

jo criado, cuando de pronto se vio Maupin agarrota­

do por cinco hombres, que como sombras surgieron 

de unos sembrados contiguos al camino, tapándole 

la boca al oficial. 

El viejo se acercó á la reja y preguntó que quién 

llamaba. 

—Tengo que dar en seguida un recado á la seño­

ra do parte del marqués de Lagarde,—dijo uno de 

los del grupo, mientras los demás se ocultaban á la 

vista del inválido portero. 

—¿Quién es el marqués de Lagarde?—respondió 

el anciano. 

—¡Pardiez! Pues es vuestro amo. 

—Os equivocáis, amigo. Yo no conozco á ningún 

marqués de ese nombre. Además, aquí no hay amo, 

sino señora. 

—¡Ea! No perdamos tiempo, pues es un recado 
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urgente el que he de dar . Id á av isar á l a d u e ñ a de 

l a casa que he de hab l a r l a en seguida de parte del 

m a r q u é s de L a g a r d e . Desper tad la si duerme, y des­

pachad . 

No lo e n t i e n d o , — r e p l i c ó el buen hombre .—Pe­

ro, en ñ n , i r é á dec i r le lo que me h a b é i s manifesta­

do. ¡El m a r q u é s de L a g a r d e ! Se h a b r á n equivo­

cado. No creo que ese comandante A n g e l y que se 

nos ha descolgado por a q u í sea m a r q u é s de nada . 

E n tanto que el c r iado i b a á c u m p l i r el apremian­

te encargo del nocturno mensajero, l l egó un coche 

hasta l a ve r ja , donde se detuvo, bajando de él una 

encubier ta s e ñ o r a . A l punto, el que h a b í a hablado 

con el viejo d e s p i d i ó á los cuatro hombres que le 

h a b í a n ayudado á sujetar á M a u p i n , a l cua l dejaron 

s ó l i d a m e n t e atado á una enc ina con una m o r d a z a 

en l a boca. 

—¿No han abierto a ú n , D u b o i s ? — p r e g u n t ó con 

breve acento l a tapada. 

— A l momento v a n á hacer lo , s e ñ o r a condesa,— 

r e s p o n d i ó e l l l amado D u b o i s . — E l conserje no com­

p r e n d í a de q u i é n le h a b l a b a a l re fer i rme a l mar ­

q u é s de L a g a r d e y le he mandado fuese á av i sa r á 

su ama diciendo que le t r a í a un recado urgente de 

su parte. 

— B i e n e s t á . Pe ro oigo ru ido de l l aves . S i g ú e m e y 

obedece á cuanto te mande . 

Dubois hizo una profunda i n c l i n a c i ó n , y a l l evan­

tar de nuevo l a cabeza vio a l i n v á l i d o , que in t rodu­

c í a l a l l a v e en l a c e r r a d u r a . 

— E n t r a d , en t rad , s e ñ o r m e n s a j e r o , — e x c l a m ó . — 

No se ha l l evado poco susto m i s e ñ o r a a l t r asmi t i r l e 

el recado que me h a b é i s dado. 

E n t r ó Dubois ; pero, con g r a n sorpresa del c r iado , 

e n t r ó t a m b i é n con é l u n a s e ñ o r a . 

— V a conmigo.—di jo Dubo i s . 

—Sí : yo soy quien ha de da r e l recado á vues t ra 

ama. L l e v a d m e á su cuar to . 

—¿A q u i é n he de anunc ia r , s e ñ o r a ? 

—No impor ta e l nombre que yo l l eve : decidle que 

es de parte de Oc tav io . 

E l viejo y l a que Dubois h a b í a l l amado condesa 

se d i r i g i e r o n hac ia l a casa . J u l i a , impaciente , espe­

raba a l pie de l a esca lera , y no pudo r e p r i m i r un 

movimiento de asombro a l ver á una mujer cuando 

le h a b í a n anunciado á un hombre . 

L a inesperada v is i tante , que no era otra que D i a ­

na de L a Chategnera ie , se a d e l a n t ó hac ia l a sobre­

sa l tada amante de S a l i g n y , y , h a c i é n d o l e una cum­

p l i d a y ceremoniosa r eve renc ia , l a s i g u i ó hasta que 

l l ega ron á una l i n d a sa l i ta , amueb lada con sumo 

gusto. 

— S e ñ o r a , — e x c l a m ó , a c o m p a ñ a n d o sus pa labras 

con una g r a c i o s a sonr i sa ;—permi t idme, ante todo, 

que os t r ibute el homenaje de m i m á s profunda ad­

m i r a c i ó n a l contemplar vues t ra be l l eza . Sois r e a l ­

mente hermosa entre las hermosas, mucho m á s de 

lo que me h a b í a n dicho. No pudo e l m a r q u é s de 

L a g a r d e r end i r su c o r a z ó n ante m á s encantadora 

dama . 

— S e ñ o r a , — r e p u s o Ju l i a ,—aunque no tengo e l ho­

nor de conoceros, os doy m i l g r ac i a s por vuestras 

b e n é v o l a s pa labras ; pero b ien d e b é i s comprender 

c u á n t o anhelo saber e l recado que me t r a é i s de par­

te de l comandante . 

— V e r d a d d e c í s , que r ida m í a : soy una a t u r d i d a . 

E l mot ivo , pues, que me ha obl igado á tu rba r á ta­

les horas vuestro s u e ñ o , aunque b ien veo que no 

d o r m í a i s , pues l lo raba i s , e l motivo de m i v i s i t a se 

reduce á deciros , p a r a que p o d á i s estar completa­

mente t r anqu i l a , que e l comandante S a l i g n y no po­

d r á ven i r á veros hasta m a ñ a n a por l a noche, por 

haber sido arres tado de resultas de u n a d i s c u s i ó n 

con no sé q u é afrancesado de esos que hay en P a l a ­

cio; pero vos , en cambio , t ené i s f acu l t ad de ve r l o , 

s i t a l fuese vuestro deseo. 

—¡Oh! S í : a l momento. ¿No me e n g a ñ á i s , s e ñ o r a ? 

¡ T e n e d l á s t i m a de m í y no me o c u l t é i s nada s i acaso 

le ha sucedido a l g u n a desgrac ia ! 

— V u e s t r o amor os tiene enteramente c i e g a . Os 

afirmo que p o d é i s ver le dentro de una hora , si es 

que q u e r é i s . 

—¡Oh! G r a c i a s , m i buena s e ñ o r a . Pe ro ¿ c ó m o os 

h a b é i s quer ido encargar vos m i s m a de ven i r á t raer­

me not ic ias de M . de S a l i g n y ? 

— E l m a r q u é s fué , por muchos a ñ o s , ayudan te de 

m i esposo, e l genera l de L a Chategnera ie , y d i o l a 

ca sua l idad que me encontrase yo precisamente en l a 

g a l e r í a donde o c u r r i ó l a l i g e r a d i s c u s i ó n que ha mo­

t ivado su arresto. V i que me m i r a b a como s u p l i c á n ­

dome que me acercase, y entonces me m a n i f e s t ó 

c u á n t a e ra su pena por el sobresalto en que esta­

r í a i s no v i é n d o l e vo lve r y me p id ió encargase á a l ­

g ú n amigo suyo os viniese á t raer l a no t i c ia . Y o , s in 

embargo , deseosa de no entregar á l a i n d i s c r e c i ó n 

de l p r i m e r of ic ia l que encont ra ra el secreto de 
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vues t ro re t i ro , p r e f e r í no d e c í r s e l o á nad ie y v e n i r 

y o m i s m a á t r a n q u i l i z a r o s respecto a l mot ivo de l a 

t a r d a n z a de vues t ro enamorado O c t a v i o . 

— Y o os lo ag radezco con todo m i c o r a z ó n , s e ñ o r a , 

y no s a b r é j a m á s c ó m o demost raros l a e s t i m a c i ó n 

que desde ahora me m e r e c é i s . P e r o ¿ e s t á i s segura 

de que rea lmente p o d r é v e r á Oc tav io? 

— ¡Si es u n arres to r i d í c u l o ! F i g u r a o s que e s t á 

detenido en las hab i tac iones de l g e n e r a l gobe rna ­

dor de M a d r i d , entre espejos y cor t inajes . V e s t i o s , 

pues, y cor ramos . T e n g o m i coche que nos espera 

y podremos l l e g a r á l a c i u d a d antes de u n a ho ra . 

V I I 

D i a n a q u e d ó sola en l a h a b i t a c i ó n , y su ros t ro , 

has ta entonces r i s u e ñ o y g rac ioso , f r u n c i ó s e y p a l i ­

d e c i ó , most rando t e r r i b l e e x p r e s i ó n de odio. L a con­

desa e r a j o v e n , bon i t a y e legante ; p á l i d a , de r e g u l a r 

es ta tura y voluptuoso ta l l e ; pero h a b í a en su m i r a d a 

a lgo que d a b a miedo . Sus ojos, de u n ve rde oscuro, 

b r i l l a b a n con reflejos m e t á l i c o s , c u a l s i fuesen de 

acero , y su v o z t e n í a á veces acentos de u n a d u r e z a 

que d a ñ a b a e l o í d o . E r a u n a v e r d a d e r a co r sa , d i g ­

na , por l a c o r r e c c i ó n de sus l í n e a s , de ser tomada 

por u n a Bonapa r t e ; pero m a r c a d a , á ' l a vez , con e l 

sel lo de l a v i o l e n c i a , p r o p i a de a q u e l l a r a z a . 

C a s a d a cas i n i ñ a con e l v ie jo g e n e r a l L a C h a ­

tegnera ie , y o l v i d a d a por é s t e a l c u i d a d o de su ga ­

l l a r d o ayudan te , no pa sa ron muchos meses s in que 

se estableciese entre ambos u n a i n t i m i d a d que se 

c o n v i r t i ó luego en c r i m i n a l t r a i c i ó n . S i n e m b a r g o , 

j a m á s se h a b í a t r a s l uc ido n a d a a c e r c a de sus r e l a ­

ciones y l a condesa g o z a b a de u n a f a m a de v i r t u d 

poco c o m ú n en a q u e l l a é p o c a . O c t a v i o se s e n t í a ator­

men tado por l a h i p o c r e s í a con que t e n í a que f ing i r 

ante el mundo , á l a v e z que se v e í a s in cesar perse­

gu ido por los v iolentos celos de D i a n a , apas ionada­

mente e n a m o r a d a de é l , has ta el e x t r e m o de i n d u ­

c i r l e m i l veces á deshacerse de l g e n e r a l por medio 

de l c r i m e n . Siete a ñ o s h a c í a que d u r a b a a q u e l l a 

v i d a . E l conde de L a Cha t egne ra i e s in t ió v i v a m e n ­

te l a ausenc ia de S a l i g n y cuando é s t e fué env iado á 

s e r v i r bajo las ó r d e n e s de K e l l e r m a n n , y á todas 

horas c i t a b a á Oc tav io como el modelo de los c u m ­

pl idos caba l l e ros . 

A l m a r q u é s de L a g a r d e , en c a m b i o , le p a r e c i ó 

que s a l í a de un antro h o r r i b l e a l verse l i b r o de los 

amargos goces de l adu l t e r io y c o m p r e n d i ó que has­

ta entonces, no e m p e z a b a á v i v i r honradamente . 

S in t ió u n p l a c e r inmenso a l poder dec i r s iempre l a 

v e r d a d , a l a r ro ja r de s í e l d i s i m u l o y l a f a l s í a , y a l 

m i r a r y h a b l a r c a r a á c a r a á todo e l mundo s in que 

l a c o n c i e n c i a le ahogase l a voz en l a g a r g a n t a n i le 

h ic iese bajar los ojos a l suelo, E n c o n t r á n d o s e en t a l 

d i s p o s i c i ó n de á n i m o , y s i n t i é n d o s e e l c o r a z ó n ane­

gado en g e n e r o s i d a d y entus iasmo, vio á l a abadesa 

y e x p e r i m e n t ó por p r i m e r a vez l a v e r d a d e r a emo­

c i ó n de u n amor nac ido en sus p rop ias e n t r a ñ a s . L a 

inquie tan te i m a g e n de D i a n a b o r r ó s e de su memo­

r i a como antes h a b í a hu ido de su pecho, y S a l i g n y 

tuvo po r seguro que y a j a m á s v o l v e r í a á encont ra r ­

se con l a t e r r i b l e co r sa . 

E l l a , s in e m b a r g o , s e g u í a pensando en e l c ó m p l i ­

ce de su del i to y s e n t í a s e á veces a tenaceada por 

feroces celos. S i no hubiese sido t an intenso e l amor 

de Oc t av io h a c i a l a he rmosa f r e i l a , t a l vez h u b i e r a 

comprend ido que con u n a muje r como D i a n a e r a 

impos ib l e o b r a r de l modo que é l lo h izo , r ompiendo 

de repente toda c lase de r e l ac iones . L a condesa se 

s in t i ó h e r i d a y m a l t r a t a d a por aque l s i l enc io y j u r ó 

v e n g a r s e . 

V I H 

J u l i a s a l i ó de su h a b i t a c i ó n envue l t a en u n ne­

gro manto , y d i jo : 

— S e ñ o r a , podemos ponernos en camino cuando 

g u s t é i s . 

— V a m o s , p u e s , — r e s p o n d i ó D i a n a . 

Y , ba jando las esca le ras , se encon t ra ron en e l j a r ­

d í n de l a q u i n t a . 

J u l i a d i o a lgunas ó r d e n e s a l c r i a d o , y l a condesa 

h a b l ó b reves p a l a b r a s con D u b o i s , que s a l i ó d e l 

j a r d í n . 

E l coche p a r t i ó , l l e v á n d o s e á las dos mujeres . 

D u b o i s se a c e r c ó á donde es taba M a u p i n y le di jo : 

— C a b a l l e r o , por sensible que me sea tener que 

m a n i f e s t á r o s l o , he r e c i b i d o ó r d e n e s te rminantes de 

no soltaros has ta r a y a r e l d í a . 

L a noche s e g u í a s iendo oscu ra , como á p r o p ó s i t o 

p a r a cometer todo l ina je de f e c h o r í a s . 

A las tres de l a m a ñ a n a e n t r a b a en M a d r i d e l ca ­

r rua je que c o n d u c í a á las dos mujeres y se d e t e n í a 

ante u n a casa de l a ca l l e M a y o r . 



CAPITULO XV 

Diana 

APEÉMONOS, q u e r i d a m í a , — e x c l a m ó D i a n a , s iem­

pre sonriente . 

— ¿ A q u í es?—repuso J u l i a . 

— S í : a q u í v e r é i s á O c t a v i o . 

L a s dos v ia je ras ba ja ron de l coche, y , en t rando 

por u n ancho p o r t a l ó n , s u b i e r o n u n a m a g n í f i c a esca­

l e r a que les condujo á u n a es t anc ia a d o r n a d a con 

ostentoso lu jo . 

— Sentaos, s e ñ o r a , — d i j o D i a n a s e ñ a l a n d o u n 

sofá , ante e l c u a l a c e r c ó u n v e l a d o r . 

— N o os m o l e s t é i s , a m i g a m í a , — c o n t e s t ó J u l i a , 

a lgo c o n t r a r i a d a en sus impac ien te s deseos por v e r 

cuanto antes á su amante . 

—¡Oh! C r e e d que no me molesto en nada ; pero 

dejad que v u e l v a á m i r a r o s b i e n , porque en v e r d a d 

que sois de l i c iosamente b o n i t a . 

Y , d ic iendo esto, fué á tomar un cande l ab ro y lo 

de jó sobre e l v e l a d o r . 

J u l i a , sonro jada con aque l l a s p a l a b r a s , b a j ó los 

ojos y repuso: 

— Os v u e l v o á da r las g r a c i a s por vues t ras l i son­

jeras frases; pero c o m p r e n d e d , s e ñ o r a , que n u n c a 

me han t a rdado tanto en pasar los instantes como 

ahora . 

— N o os i m p a c i e n t é i s , a m i g a m í a , que t iempo os 

q u e d a r á p a r a v e r á vues t ro ga lan te m a r q u é s ; y , a s í , 

entretanto v i ene , p o d r é i s pasa r el t iempo l eyendo 

estos papeles , que á fe se me antoja han de in te resa ­

ros mucho . 

Y a l d e c i r esto a r r o j ó con s a r c á s t i c o a d e m á n sobre 

e l v e l a d o r u n paquete de ca r t as . 

J u l i a p a l i d e c i ó a l v e r l a l e t r a de S a l i g n y , m ien ­

tras l a i m p l a c a b l e corsa a ñ a d í a : 

— E s de a d v e r t i r , s e ñ o r a , que esta D i a n a soy y o . 

L a d e s d i c h a d a mujer c o g i ó con f e b r i l t emb lo r u n a 

de las ca r tas y c a y ó des fa l l ec ida d e s p u é s de leer 

las p r i m e r a s l í n e a s . 

— ¿ Q u é os pa rece , condesa , de vues t ro apuesto 

comandante? P e n s a d ahora de lo que s e r í a c apaz e l 

g e n e r a l L a Cha t egne r a i e s i l l egase á d e s c u b r i r que 

s u l e a l e d e c á n e r a e l amante de su a d o r a d a esposa. 

— S e ñ o r a , — r e p u s o J u l i a s in a l i en to ,—mucho es e l 

d a ñ o que me h a b é i s causado , pero es m a y o r a ú n e l 

miedo que me i n s p i r á i s . D e c i d m e , por D i o s , q u é 

sentido e n c i e r r a n esas amenazadoras p a l a b r a s que 

h a b é i s d i cho . N o v e á i s en m í l a que os ha robado 

vues t ro amor , sino u n a pobre mujer r e s i g n a d a á 

hace r cuanto le m a n d é i s p a r a no compromete r a l 

que tanto os h a q u e r i d o . 

—Sois in t e l igen te , s e ñ o r a , y veo que s e r í a i s c apaz 

de a d i v i n a r las c h a r a d a s m á s enrevesadas . Me a le­

g ro , porque a s í s e r á m á s f ác i l que nos entendamos. 

Y á p r o p ó s i t o : ¿ c ó m o os l l a m á i s ? 

— J u l i a de Montesp ino , condesa . 

I 
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— ¡ E x t r a ñ a co inc idenc ia , á fe m í a ! Así se l l a m a b a 

t a m b i é n , s i no me es inf ie l l a memor i a , c i e r t a abade­

sa de quien se h a b l ó mucho en S a l a m a n c a y en 

P a r í s . 

—¡No s i g á i s , s e ñ o r a , per p iedad! ¡ C o m p a d e c e o s 

de esta desventurada! 

— ¿ S e r í a i s acaso esa novelesca esposa del S e ñ o r ? 

— ¿ C o n q u e lo ignoraba i s , Diana? ¿Y nada m á s 

s a b é i s ? — r e p u s o con amargo tono J u l i a . 

— L o sé todo, J u l i a . L a condesa de L a t o u r Duches-

ne no se cansa de contar lo á sus amigas . 

L a pobre mujer p a l i d e c i ó hasta e l punto de pare­

cer f r í a estatua de m á r m o l y ba jó l a cabeza, rom­

piendo en ahogados sollozos. 

— ¡ V e r d a d e r a m e n t e es dar pruebas de un amor 

s in l í m i t e s sacr i f icar á un hombre , no sólo Dios , 

sino hasta su p rop ia h i j a ! — e x c l a m ó l a imp lacab le 

genera la . 

—Así me cas t iga p o n i é n d o m e en vuestras ma­

n o s , — r e p l i c ó J u l i a con desaliento, mi rando á l a con­

desa .—En cuanto á esas cartas , guardad las , s e ñ o r a : 

nada d i r á n que yo no me figure. 

—Esas cartas , J u l i a , tan poco interesantes p a r a 

vos, pueden serlo mucho pa ra otra persona. 

J u l i a se e s t r e m e c i ó y repuso: 

— H a b l a d . ¿ Q u é q u e r é i s de mí? 

—Es preciso, ante todo, deciros que m i esposo es 

el hombre m á s meticuloso de l mundo en puntos de 

honor. Sé sus opiniones respecto a l adul ter io y cree 

que el mar ido que no a r r a n c a l a ex is tenc ia a l hom­

bre que le deshonra es un mar ido infame. E n esta 

parte es, s e ñ o r a , un verdadero h é r o e de vuestro ad­

m i r a b l e C a l d e r ó n . P o r consiguiente , v e d q u é si tua­

c ión m á s c r í t i c a l a de vuestro buen m a r q u é s si e l 

conde de L a Chategnera ie supiese que su fiel e d e c á n 

e ra e l que in famaba su lecho y c u b r í a de lodo su 

inmacu lado honor. 

— E s t á b ien , s e ñ o r a : me a m e n a z á i s con env ia r 

esas cartas á vuestro esposo. Dec idme ahora si hay 

medio de arrojar las a l fuego en este instante mismo. 

—Precisamente de esto i b a á t ra tar . N a d a m á s 

fác i l que entregaros las car tas , sólo con una sal­

vedad . 

— D e c i d , s e ñ o r a , — r e p l i c ó J u l i a , m á s p á l i d a a ú n 

que antes, cubier ta de un sudor f r ío . 

—Es c o n d i c i ó n p rec i sa que j a m á s , j a m á s , en vues­

t r a v i d a , v o l v á i s á ve r á m i ant iguo amante; que 

p a r t á i s ahora mismo, que h u y á i s de su lado, y 

que no sepa d ó n d e p o d á i s estar ocul ta . Pensadlo 

b i en y dec idme si a c e p t á i s e l trato que os pro­

pongo. 

J u l i a s in t ió que se le r o m p í a el c o r a z ó n ; pero, re­

cogiendo todas sus fuerzas , tuvo a ú n aliento p a r a 

contestar: 

—Acepto . 

L a condesa m i r ó á J u l i a fijamente y repuso: 

— E s t á b ien ; pero necesito que no me quepa duda 

a l g u n a sobre vuest ras intenciones. 

—¿Más t o d a v í a ? — r e p l i c ó J u l i a con espanto. 

— P o c a cosa: una consecuencia na tura l de vues t ra 

nueva v i d a . V a i s á e sc r ib i r l e una ca r ta á S a l i g n y , 

ca r ta que yo d i c t a r é , d i c i é n d o l e que de pronto os 

han asaltado e s c r ú p u l o s de monja, ó cosa por el esti­

lo , y que os es enteramente imposib le seguir a m á n ­

dole. 

— ¡Dec i r l e que no le amo, que no le adoro! ¡No! 

¡Eso nunca ! 

— E n ese caso y a no hay nada de lo d icho. Y o me 

vue lvo á P a r í s , el genera l e s t a r á a l l í dentro quince 

d í a s , y , a s í que l legue , cua lqu ie r c r i ado indiscreto 

h a r á por m a n e r a de entregar le e l paquete que t ené i s 

á l a v i s t a . Y o me a r r o j a r é á sus pies, acusare a l v i l 

seductor, y e l conde de L a Chategnera ie c o r r e r á en 

seguida en busca de l c r i m i n a l autor de su deshonra 

p a r a r ea l i z a r p r á c t i c a m e n t e sus inquebrantab les 

t e o r í a s ace rca de los mar idos e n g a ñ a d o s . Y contad, 

s e ñ o r a , que, aunque Octavio huyese á A m é r i c a , á los 

Estados Un idos , á Ing la t e r r a , si es que fuese capaz 

de tanta bajeza, l l e g a r í a por fin un d í a en que el ge­

ne ra l d a r í a con su escondite, y figuraos entonces el 

dolor que t r a s p a s a r í a vuestro sensible c o r a z ó n a l 

ver á vuestro amante a c r i b i l l a d o á p u ñ a l a d a s ó con 

l a cabeza a t ravesada de un balazo. 

—¡Oh! ¡Ca l l ad ! ¡Me e s t á i s matando, s e ñ o r a ! H a r é 

cuanto e x i g í s . D i c t a d y acabemos. 

— E s c r i b i d , pues: Octavio. Octavio á secas: ¿en­

t e n d é i s ? Desde este momento cesan nuestras abomi­

nables relaciones. 

J u l i a e s c r i b í a l lo rando. 

—Perjura á mi Dios, madre desnaturalizada... 

— ¡ T e n é i s c o r a z ó n de t i g r e ! — e x c l a m ó J u l i a con 

desesperado acento. 

— ¡ P o b r e p a l o m a ! — c o n t e s t ó con sarcasmo D i a n a . 

— V a y a : seguid . ...he resuelto acabar mi vida entre­

gada á la penitencia y al arrepentimiento. No me bus­

quéis, pues os lo prohibo, y contad con que ha dejado 



EL GRITO DE INDEPENDENCIA 173 

de ser vuestro para siempre el corazón que cometió el 

horrible crimen de amaros.—JULIA. 

E l papel q u e d ó todo humedecido de l á g r i m a s . 

D i a n a lo l e y ó y e x c l a m ó : 

- P e r f e c t a m e n t e . A h o r a dec idme q u é camino que­

r é i s tomar: e l coche e s t á esperando. O i d c ó m o piafan 

los caba l los , impacientes por l l e v a r tan prec iosa 

c a r g a . 

J u l i a c o n t e s t ó : 

—Quis i e ra v o l v e r á S a l a m a n c a . 

-Quisiera volver á Salamanca 

—Perfectamente. No t e n é i s por q u é molestaros 

pa ra nada respecto á los pormenores de l via je : i r á 

con vos una persona de toda m i confianza que e s t a r á 

enteramente á vuestras ó r d e n e s y c u i d a r á absolu­

tamente de todo. 

— S e ñ o r a , — r e p u s o J u l i a , — n a d a necesito. 

L a pobre mujer , como m o v i d a por e x t r a ñ o pre­

sentimiento, h a b í a , en efecto, l l evado consigo g r a n 

cant idad de diamantes , por s i e ra preciso ape­

lar á negociaciones de dinero p a r a l i be r t a r á Sa­

l i g n y . 

T O M O n—23 

—Tomad ,—di jo D i a n a e n t r e g á n d o l e el paquete 

de car tas . 

J u l i a , s in contestar p a l a b r a , se a c e r c ó á l a ch ime­

nea y a r r o j ó las cartas a l fuego una á una , hasta 

quedar todas conver t idas en pavesas . 

D i r i g i ó s e en seguida hac i a l a puer ta , sa ludando 

l igeramente con l a cabeza á su r i v a l ; pero D i a n a , 

s in poderse contener, le sa l ió a l paso, exc lamando 

con salvaje acento: 

—¡Sois b e l l a y hermosa! Mucho , inf ini tamente. 

¡Oh! ¡Si supieseis c u á n t o os aborrezco! 



—¡Desd ichada ! - - m u r m u r ó J u l i a . Y , sin m i r a r l a , 

sal ió del aposento en que h a b í a mediado l a terr ible 

escena. 

A l encontrarse en el z a g u á n vio un coche y un 

hombre con trazas de mayordomo junto á l a porte­

zue la . 

J u l i a subió en el carruaje, y , d i r i g i é n d o s e a l que 

d e b í a a c o m p a ñ a r l a , dijo: 

— S i h a b é i s de ser m i e sp í a , subid : si es pa ra 

se rv i rme , no os necesito. 

— S e ñ o r a , — c o n t e s t ó el hombre,—he recibido or­

den de no perderos de v is ta . 

—Sub id , pues; pero os suplico que no me h a b l é i s . 

E n breves momentos a r r a n c ó el coche, saliendo 

por l a puerta de San Vicente a l dar las cuatro. 

II 

Mientras o c u r r í a n los hechos que acabamos de re­

latar , Octavio de Sa l igny se paseaba agitadamente 

por el paseo de las Estatuas, contando anhelante los 

minutos que t r a s c u r r í a n . 

Dieron las dos los relojes de l a v i l l a , y Octavio se 

e s t r e m e c i ó . 

—¡Maupin no v o l v e r á ! — e x c l a m ó . — ¡Todo está 

perd ido! 

S in embargo, tuvo pac ienc ia bastante para espe­

ra r otra hora, y , viendo que no regresaba , dec id ió 

i r él mismo á l a quinta de los Gorriones. 

P id ió un cabal lo , y , como l levado en alas del vien­

to que s i lbaba , e m p r e n d i ó el camino de Caraban-

chel , á donde l legó antes de las cuatro. 

T i r ó fuertemente de l a campani l l a y no t a r d ó en 

comparecer el i n v á l i d o . 

— ¡ L u i s ! — e x c l a m ó S a l i g n y . — A b r e en seguida. 

A l punto g i ra ron las hojas de l a puerta sobre sus 

goznes, penetrando apresuradamente Octavio en el 

j a r d í n . 

—¿Es t á despierta l a s e ñ o r a ? — r e p u s o mientras se 

encaminaba á l a casa. 

—¡La s e ñ o r a ! ¿ P u e s no s a b é i s que ha salido? 

— ¡ H a s a l i d o ! — e x c l a m ó Sa l igny , sintiendo correr 

por sus venas un frío morta l . —¿Se ha ido con el 

c a p i t á n ? 

— N o , s e ñ o r : se ha ido con una s e ñ o r a . A q u í no ha 

venido n i n g ú n c a p i t á n , sino esa s e ñ o r a que os he 

dicho, a c o m p a ñ a d a de una especie de intendente ó 

mayordomo, de m u y mal humor por cierto. 

— ¡ I r a de Dios! ¿ E r a una s e ñ o r a p á l i d a , joven? 

—Sí : una muy bonita y elegante, con humos de du­

quesa. 

— ¡ Imbéc i l ! ¿ Q u é has hecho? 

— Y o no q u e r í a abr i r , s e ñ o r ; pero al decir á lase-

ñ o r a que v e n í a n á traerle un recado del m a r q u é s de 

L a g a r d e , á quien no conozco, ha mandado que pa­

sasen en seguida, y a l poco rato se ha ido en el co­

che de l a otra. 

— ¡Oh desgracia! ¿Qué hora era? 

— L a forastera ha l legado á l a una, y se han mar­

chado juntas d e s p u é s de haber estado a q u í media 

hora escasa. 

Sa l i gny , sin contestar n i decir m á s , e m p r e n d i ó en 

sentido contrario el camino por donde h a b í a ido. 

Su cabeza, desvanecida por terr ib le v é r t i g o , d á ­

bale mi l vueltas, y á cada momento c r e í a oir el r u i ­

do de un coche que marchaba delante de é l . ¡ V a n a 

i lus ión! L a carre tera estaba completamente de­

sierta. 

Octavio dec id ió abordar de frente l a s i t uac ión y 

m a r c h ó en d i r e c c i ó n á l a morada de la condesa. 

Comenzaba á alborear cuando l legaba a l palacio 

de l a calle M a y o r . L a puerta estaba cer rada y todo 

p a r e c í a reposar en la m á s profunda ca lma. 

S in reparar en lo intempestivo de l a hora, Sa l i gny 

l l amó dando recios aldabonazos. 

—¿Quién v a ? — p r e g u n t ó a l poco rato una voz 

soño l i en t a . 

— A b r i d en seguida. 

— ¡Eh! P a r é c e m e que a n d á i s harto de pr isa , com­

padre. ¿Quién sois para mandarme de este modo? 

— A b r i d al punto ó bien echo l a puerta abajo. 

Soy el comandante Sa l i gny y necesito ver al mo­

mento á l a condesa. 

—Perdonad, comandante; pero he recibido orden 

de no abr i r á nadie sin permiso de m i s e ñ o r a . Espe­

r ad un rato á que v a y a á av i s a r l a . 

P a s ó a l g ú n tiempo, durante el cua l Sa l i gny expe­

r i m e n t ó todos los mart i r ios imaginables , hasta que, 

por fin, se a b r i ó l a puerta. 

E l comandante se p r e c i p i t ó hacia las escaleras y 

en un m i n u í o estuvo en el s a l ó n . 

III 

Poco d e s p u é s a p a r e c í a D i a n a , graciosa y sonrien­

te, envuelta en un seductor deshabülé. 
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— ¡Octavio! ¿Vos aquí á estas horas? ¿Qué ocurre? 

exclamó fingiendo admirablemente una viva sor­

presa. 

—Habla pronto. ¿Dónde está Julia? ¿La tienes 

aquí? 

—¿Julia? ¿Quién es Julia? 

—Mira: no quieras martirizarme más. Esta noche 

has estado en mi casa y te has llevado á mi amante. 

¿Qué has hecho de ella? 

— ¡Estáis loco! 

—¡Diana! Te suplico no me niegues lo que vengo á 

pedirte. Devuélveme á mi Ju l ia , y luego dime qué 

bajeza he de cometer ó qué infamia he de llevar á 

efecto; pero vuélvemela á ella. 

— M . de Saligny, os repito que no os entiendo. 

E l comandante empezó á dar vueltas por la habi­

tación, mirando maquinalmente todos los muebles y 

la alfombra. 

De pronto vio un objeto en el suelo y se bajó á re­

cogerlo. 

Era una violeta. 

Saligny se acercó á Diana y dijo: 

—Esta violeta es de mi j a rd ín . 

Diana se encogió de hombros. 

—Decidme dónde está Julia,—repuso.—Espero 

que me digáis dónde está. 

En aquel momento se fijaron sus ojos en el mon­

tón de ceniza que había en la chimenea, y, apro­

ximándose más , reconoció el olor inherente á una 

quemazón de papeles. Tomó con cuidado uno de 

los restos y pudo distinguir algunas letras, que de­

cían Oct. 

Saligny volvió á acercarse á la condesa y mur­
muró : 

—Mis cartas han sido arrojadas al fuego: no me 

negaréis esto. 

Diana no contestó, demudado el color. 

—Sé que sois implacable; pero aun me atrevo á 

suplicaros que tengáis compasión de mí. Diana, de­

cidme dónde está mi pobre Ju l ia . 

Entonces la condesa, mirándole con dura expre­
sión, exclamó: 

—Creo, comandante Saligny, que estáis abusando 

de mi posición para inferirme molestias y sujetarme 

á interrogatorios indignos. Permitidme á que me re­

tire antes de que os a t reváis á dirigirme mayores 

insultos. 

Y, diciendo esto, le volvió la espalda, desapare­

ciendo bajo el cortinaje de la puerta de sus habita­
ciones. 

Octavio, perplejo en el primer momento, volvió 

en sí, removió las cenizas de la chimenea, y pudo 

reunir algunos diminutos fragmentos que no había 

consumido el fuego, convenciéndose de que eran 

todos de su propia letra. 

Dando entonces un rugido salvaje, penetró en el 

gabinete donde se había retirado Diana, á la cual 

encontró sentada junto á un velador. 

L a condesa, sorprendida por la aparición de Sa­

ligny, ocultó en su seno un papel, pero no sin que 

el marqués advirtiera su acción. 

—¡ Cabal lero!—exclamó Diana, t r émula de cora­

je .—¿A tanto llega vuestra insolencia que os atre­

véis á sorprenderme en mi propia alcoba? 

— A tanto y á mucho más todavía,—repuso Sa­

ligny.—Dadme ese papel que habéis ocultado en el 

pecho. 

—¡Infame! 

— A l punto. 

—Salid, ó he de hacer que mis criados os arrojen 

como á un perro. 

Pero Saligny, ciego de i ra , se había arrojado ya 

sobre la condesa, a r reba tándole la carta, después 

de haber rasgado á trozos el delgado tul guarneci­

do de encajes que cubr ía el seno de la dama. 

—¡Sois un miserable!—exclamó la joven.—Pero 

vuestra acción os ha de costar la vida. 

E l comandante, sin atender á las palabras de la 

ofendida dama, leyó ansiosamente el papel, tornán­

dose lívido su rostro. 

—¡Es mentira, mentira todo!—exclamó con terri­

ble acento .—Tú le has hecho escribir eso. ¡Oh pobre 

ángel mío! Todavía están húmedas las lágr imas que 

ha derramado sobre este papel. Dime: ¿dónde ha 

ido? ¿A qué infierno l a has mandado? 

Diana, mirándole con espantable expresión, ex­

clamó: 

—No lo sabrás ; pero de fijo que más le valiera es­

tar muerta y enterrada que no encontrarse donde 

se encont rará . 

— ¡Imbécil! ¡Te has vendido!—exclamó Saligny. 

— V a camino de Salamanca; pero yo sabré impe­

dirlo. 

I V 

Diana, como herida en lo más hondo de su alma, 
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lanzó un grito de rabia, tratando de oponerse á la 

salida del comandante; pero el marqués , rechazán­

dola con fuerza, la hizo caer al suelo, y , atrave­

sando á todo correr las habitaciones y saltando las 

escaleras, salió á la calle. 

A l llegar al palacio de Oriente tomó un fogoso po­

tro de las caballerizas, y , lanzándolo á todo escape, 

salió por la puerta de San Vicente, habiendo sabido 

por la guardia de aquel punto que efectivamente 

había pasado por allí un coche hacía poco más de 

una hora. 

Saligny apuraba las distancias con una rapidez 

vertiginosa. E n Aravaca, Las Rozas y Torrelodones, 

lo mismo que en las paradas de postas, le manifes­

taron que habían visto pasar un carruaje en el cual 

iban una señora muy llorosa y un caballero muy en­

cogido. Por fin, al entrar en el puerto del Guadarra­

ma, distinguió á lo lejos la berlina tras de la cual 

corr ía . 

Había andado diez leguas desde las cinco de la 

mañana . 

Anochecía cuando vio que el coche se detenía en 

un parador del pueblo. 

Saligny, palpitante de emoción, bajó de á caballo 

y entró en la venta. 

Sentada en un banco, y oculto el rostro entre las 

manos, estaba una mujer. 

Octavio, silenciosamente, fué á sentarse á su lado, 

sin que ella se diese cuenta de su presencia. Veíanse 

regadas de lágr imas sus manos. 

E l hombre que la acompañaba estaba dando ór­

denes para servir a lgún refrigerio. E ra un perso­

naje de mediana edad, de aspecto militar y rostro 

duro. 

L a llorosa dama dejó un momento descubierto 

el rostro, y lanzó un grito indefinible, mezcla de 

alegr ía y espanto, abrazándose estrechamente á 

Octavio. 

—¡Jul ia mía !—exc lamó Saligny al ver que su 

amante parec ía desfallecer con la violencia de la 

emoción. 

E l hombre que estaba hablando con el ventero, al 

reparar en la inesperada aparición del comandante, 

se dirigió hacia él y exclamó bruscamente: 

—Esta mujer queda confiada á mi cargó y os pre­

vengo dejéis de hablarla y de estaros á su lado. Se­

ñora ,—repuso,—al coche. 

Octavio, pálido de i ra , repuso: 

—Buen hombre, creed que me encontráis de tan 

feliz talante que no os arranco la lengua de puro 

alegre y satisfecho que me hallo. Salid, pues, y vol­

veos á Madrid á decir á vuestra dueña que el mar­

qués de Lagarde ha recobrado ya su idolatrada mu­

jer. 

—Comandante, me conocéis muy poco cuando me 

* hablá is así. 

—Pues os hab la ré de otra suerte. ¡Fuera de aquí , 

esbirro miserable! 

E l hombre sacó una pistola, y, apuntando á Octa­

vio, exclamó fr íamente: 

—Salid ó hago fuego. 

Los venteros y su hija presenciaban apartados 

aquella escena, en tanto que el comandante soste­

nía á Ju l ia , desmayada en sus brazos. 

V 

Octavio miró á aquel hombre y exclamó: 

—Mataréis , pues, al comandante Saligny. 

—Mataré á cuantos se me opongan á los designios 

de mi ama. 

—¿Aceptáis un duelo? 

—No. Soltad á esa mujer y retiraos al momento, 

en la inteligencia de que, si volvéis á perseguirnos, 

ella responderá con la vida de cualquier tentativa 

vuestra. 

—Disparad,—respondió Octavio;—no la dejo. 

E l hombre no había visto que la hija del vente­

ro se aproximaba hacia él, hasta colocarse de t rás . 

Ten ía encarada ya el arma contra la frente de 

Octavio, cuando la n iña le dio un violento golpe de­

bajo el brazo y salió el tiro, yendo á clavarse la 

bala en el techo. 

—Gracias ,—exclamó Saligny. Y , arrojándose so­

bre el hombre, le derr ibó al suelo. 

Ju l i a hab ía vuelto en sí con el ruido de la detona­

ción, desprendiéndose de los brazos de Octavio. 

Este y el hombre, fuertemente agarrados, roda­

ban por el suelo, luchando á brazo partido. 

E l emisario de Diana demostraba un vigor her­

cúleo. 

Ju l i a , fuera de sí al contemplar á Octavio en 

situación tan crí t ica, se lanzó contra su enemigo y, 

estrechándole el cuello con ambas manos, logró que 

desasiera á su amante. 

Octavio, viéndose ya libre, ayudó á levantar á su 
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contrario, que miraba á todos con ojos de reconcen­

trada ferocidad, en especial á la moza de la venta. 

—Vuestra ayuda ha sido muy eficaz,—exclamó.— 

El comandante Saligny puede estaros eternamente 

agradecido. 

—Ibais á asesinar á un hombre,—respondió la 

joven, — y era mi deber evitarlo. Ahora luchad los 

dos si gustáis, pero con armas iguales. 

—No merecéis que cruce una bala con vos, y, así, 

no puedo mataros,—repuso Octavio;—pero como 

sois un ser peligroso, tendré que evitaros por algún 

tiempo. ¡Ventero! Decidme dónde tenéis guardado 

el trigo. 

El ventero le señaló con el dedo un rincón del 

suelo, en el cual se veía una losa redonda. 

—Bien,—contestó. Y, dirigiéndose al esbirro, aña­

dió: 

—Quedaréis detenido aquí hasta que recibáis or­

den mía para volveros. Bajad al silo. 

El hombre se disponía á lanzarse de nuevo contra 

el comandante; pero éste sacó la espada y le acercó 

la punta al corazón. 

—Os voy á atravesar sin el menor escrúpulo,— 

repuso Octavio.—¡Ventero! Levantad la piedra. 

El serrano obedeció, quedando abierta la en­

trada. 

El mayordomo se acercó á la abertura y saltó en 

el silo, despidiéndose de Saligny con un gesto ame­

nazador. 

—Ventero, gracias,—dijo el comandante.—En 

cuanto á vos, niña, no sé cómo manifestaros mi 

agradecimiento, y, así, espero queráis aceptar esto 

como un sencillo recuerdo de dos seres que os debe­

rán su eterna felicidad. 

Octavio entregó á la muchacha una hermosa sor­

tija de brillantes. 

—Aunque francés, no veáis en mí á un enemigo, 

—añadió;—desde este momento dejo de ser soldado. 

Adiós, amigos míos. Si nunca oís hablar de aquel 

que fué el comandante Octavio de Saligny, pensad 

que jamás olvidará el servicio que le habéis presta­

do. En cuanto á ese hombre, soltadle al rayar el 

alba. Nada temáis por lo que os pueda resultar, pues 

voy á entregaros una relación firmada que de segu­

ro os librará de toda clase de molestias por parte de 

los franceses. 

Octavio escribió algunas líneas, haciéndose res­

ponsable de la detención del enviado de Diana y de 

todo lo ocurrido. 

Luego que hubieron reparado un poco sus fuerzas, 

salieron Julia y Octavio, y, ocupando el mismo 

coche, dieron la vuelta á la carretera, llegando al 

Escorial á las diez de la noche. 

Allí dio orden al cochero para que siguiera cami­

no de Madrid. Dicho servidor era un antiguo húsar 

cansado de aventuras y convertido en escéptico filó­

sofo, por lo cual presenció impasible la escena de 

la venta sin quitar ni poner rey. Hizo, pues, chas­

quear el látigo y partió. 

Octavio buscó una nueva silla de posta al llegar á 

Aravaca, y al punto que la hubo encontrado acomo­

dó en ella á Julia, y, subiendo él después, mandó 

guiar hacia Móstoles y Navalcarnero, en demanda 

de la carretera de Madrid á Badajoz. 

Los dos enamorados experimentaron una emoción 

indecible al encontrarse de nuevo juntos después de 

las ocurrencias de la noche anterior. Octavio supo 

la verdad de todo, y casi no podía contener las lágri­

mas al pensar en el terrible sacrificio que se había 

impuesto Julia para salvarle de los rencorosos pro­

pósitos de Diana. 

Ni una palabra, ni una sola alusión, le dirigió á 

propósito de sus antiguos amores con la generala. 

Octavio, hondamente agradecido á tanta delicadeza, 

vio claramente que su amante era una mujer extra­

ordinaria, y entonces más que nunca comprendió 

cuan digna era Julia de ser amada, y juró amarla 

antes que á todo, antes que á su causa. 



CAPÍTULO XVI 

Jaque á la reina 

1 

M I E N T R A S el coche que conducía á los dos ena­

morados cruzaba llanos y montañas desde el 

Escorial á Ara vaca, llegaba á la venta del Guada­

rrama una partida de guerrilleros destacada de la 

que acaudillaba en aquella comarca D. Juan Abril. 

Eran en todo veinte serranos, recios y valerosos, 

armados de fusiles y navajas, acostumbrados á la 

dureza del clima y á las inclemencias del tiempo. 

Mandábalos un mocetón de veinte años escasos, 

de arrogante figura y abierta expresión, el cual 

montaba un caballo lujosamente enjaezado con una 

manta de seda bordada en oro, con los colores na­

cionales. 

El ventero y su familia habían salido al encuentro 

de la partida, y al punto que el jefe los hubo visto 

puso pie en tierra, corriendo hacia la muchacha. 

En el entretanto, y fiado en el silencio que reinaba 

en el parador, había conseguido salir del silo el de­

tenido emisario de Diana, y, viendo una ventana 

abierta, saltó por ella. 

Sin embargo, no pudo librarse de que los gue­

rrilleros le divisaran y le dieran la voz de alto, ig­

norando de dónde había salido. 

Más no por eso se detuvo, sino que siguió corrien­

do, buscando ampararse en los cercanos bosques. 

El jefe mandó hacerle fuego, y la detonación de 

la descarga fué seguida de un grito. 

Aproximáronse al lugar hacia donde habían vis­

to caer al fugitivo y le encontraron atravesado el 

cuerpo por varios balazos. 

—¿Quién sois?—preguntó el jefe de la partida. 

Pero, con sorpresa de todos, el herido no contestó, 

á pesar de estar evidentemente vivo. 

—¡Hola! ¿No queréis hablar?—repuso el joven.— 

¡A ver! ¡Una luz! 

Al punto se acercó uno de los guerrilleros con 

una linterna, á cuya roja claridad pudo ver el capi­

tán el rostro del silencioso personaje. 

—¡Ira del cielo! — exclamó. — ¡Fustiguiéres, el 

jefe de policía de Satini! ¡El aborrecido esbirro 

terror de las gentes honradas! ¡Miserable! ¡Bien dig­

namente has acabado tus días, como un bandido, 

como un salteador! ¿A qué habías venido aquí? 

El polizonte no contestó tampoco esta vez. 

—De fijo que estabas maquinando alguna nueva 

fechoría,—repuso el guerrillero.—Por fin se verá el 

mundo libre de tu presencia. ¡Prepárate á morir, 

ser maléfico! ¡ Donde tú te encuentras sólo hay que 

esperar crímenes y horrores! ¿Quieres algo antes 

de que el demonio se lleve tu alma condenada? 

El herido lanzó un gritó de rabia y exclamó: 

—¡Brigante infame! Si tienes corazón no debes 

seguir perdiendo el tiempo conmigo. Anda en busca 

del marqués de Lagarde, que huye de aquí con una 
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un cántaro, y cuando te hayas muerto vendremos á 
enterrarte para que no inficiones estos bosques con 
la podredumbre de tu cuerpo, digno asiento de tu 
alma corrompida. ¡Camaradas!— exclamó.—Ese 
hombre fué uno de nuestros más sanguinarios perse­
guidores. Sirvió á Napoleón, después de haber ser­
vido á Robespierre, y en el Dos de Mayo hizo fusilar 
más gente de la que hubiera bastado á satisfacer la 
sed de sangre del príncipe Murat. Luego ha perte­
necido á la policía secreta, siendo el azote de todas 
las gentes de bien. Madrid estaba acongojado mien­

tras él ejercía sus funciones de polizonte. Era el bra­
zo derecho del infame Satini, y ahora estaba á las 
órdenes del renegado Pablo Arribas para hacer 
requisas de trigo. A repiéntete de tus crímenes, Fus­
tiguiéres, y si te queda un minuto de vida pide á Dios 
te perdone todo el daño que has hecho. Por lo demás 
da gracias de encontrarte ahí exánime y postrado; 
pues, de no ser así, te hubiera ahorcado en una 
encina. 

—También yo tenía ya meditada la manera como 
os había de matar,—respondió Fustiguiéres. — Os 

monja que robó en Salamanca, y si los encuentras 
mándalos á la partida de Julián Sánchez, que hay 
allí quien los descuartizará á los dos. 

—¡Hasta en tus últimos momentos has de ser un 
malvado, Fustiguiéres! Deja estar á esos tortolillos. 
El francés de quien hablas debe pensar más en la 

monja que en hacer daño á inocentes criaturas, 
como es tu oficio. Vaya enhorabuena el galán, que 
yo no persigo enamorados, sino enemigos. ¿Quieres 
un cura? Llevo uno en la partida. 

—No: déjame en paz. 
—Como quieras, Fustiguiéres. Ahí te traeremos 
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hubiera tostado en unas parrillas, como dicen murió 

vuestro tocayo San Lorenzo. 

— ¡Ruge, ruge, fiera rabiosa!—repuso el capitán. 

— ¡Muere como un tigre! 

Retiráronse los guerrilleros, dejando á Fustiguié­

res retorciéndose en las convulsiones de la agonía. 

II 

El jefe de la partida, que se llamaba, en efecto, 

Lorenzo, según había dicho el polizonte, dio á su 

gente algunas órdenes y entró solo en el parador 

con los venteros y su hija. 

—No te esperábamos hoy,—dijo el dueño.—¿Qué 

ocurre de nuevo? 

—Primero he de daros una feliz noticia: hemos 

ganado una gran batalla en La Albuera. Soult ha su­

frido una completa derrota, y, si los ingleses se man­

tienen firmes, tal vez podamos recobrar á Badajoz. 

—¡Gracias á Dios, Lorenzo! ¿Conque ganamos ya 

batallas en regla? 

—Esta es una de las causas que me han movido á 

venir. Lo otro es que he recibido órdenes para ir á 

estorbar el paso de una división que va á salir de 

Avila con objeto de incorporarse á Soult, que está 

en Córdoba esperándola. Los guerrilleros de don 

Juan Abril nos reuniremos en El Barco con la parti­

da de D. Camilo Gómez y hostilizaremos al enemigo 

hasta los montes de Toledo. Mucho ha de ser que, 

cuando menos, no dificultemos su marcha y con ello 

tengan tiempo los ingleses para acumular todos los 

medios necesarios para rescatar á Badajoz. 

— ¡Qué vida estáis llevando, Lorenzo!—exclamó 

la hija del ventero. 

—No la cambiaría por otra, Casilda,—respondió 

el joven.—Además, eres tan hidalga y valerosa que 

bien he de arriesgar algo el pellejo para merecer que 

me quieras. 

—Calla, Lorenzo,—respondió la niña.—¿Cómo no 

amar á un defensor de la patria que ha recibido ya 

cuatro heridas en las refriegas? 

—Gracias por el recuerdo, Casilda. Por lo demás, 

ese pajarraco que hemos dejado tendido en el bos­

que era un verdadero demonio. Yo le conocía de 

cuando vivía en Madrid y sé todas sus fechorías in­

fernales. Una de sus últimas proezas fué apoderarse 

de la mujer de un judío y del coronel de los jurados, 

denunciados por la espía principal que tenían los 

franceses en Madrid, y entregarlos atados y bien se­

guros á la esposa del afrancesado, que era una de las 

más ardientes patriotas de Aragón, ignorante de que 

su marido hubiese renegado de la causa española. 

Pues bien: nada más se ha sabido de aquellos dos in­

felices; pero aun no es eso lomas extraño, sino que 

uno de la partida de Mina escribió hace poco que una 

ronda de la cual formaba parte había apresado en 

Arlaban á la espía de Madrid, y que el jefe de la 

fuerza les había despedido, quedándose solo con la 

mujer. Fuéronse los guerrilleros; pero al hacerse de 

noche, y cuando estaban lejos, vieron arder el bos­

que en que se habían quedado el partidario y la 

mujer, apareciendo al día siguiente humeantes 

todavía los restos de sus cadáveres. 

—¡Horror!—exclamaron todos. 

— ¡No podía Fustiguiéres acabar mejor que su 

ama! 

III 

De pronto resonaron por fuera algunos tiros, oyén­

dose al propio tiempo galope de muchos caballos. 

—¡Los franceses! —exclamó Casilda.—Escóndete 

en el silo. 

Obedeció Lorenzo, y el ventero ocultó la piedra 

que tapaba la boca de la excavación con haces de 

leña, trojes y jalmas. 

A los pocos minutos entraban los dragones, sable 

en mano. 

— ¡Ventero!—exclamó un teniente que iba en el 

grupo.—Un prisionero nos ha revelado que teníais 

escondido aquí al jefe de la partida. Dádnoslo al 

momento. 

—Os han engañado, señor oficial,—contestó con 

resolución el dueño.—No hay aquí escondido nadie. 

—¿No? Bien está. Os doy dos minutos para refle­

xionar, y, si no me entregáis al jefe de la banda, 

mando fusilar aquí mismo á vuestra mujer y á vues­

tra hija. 

—Podéis hacerlo en seguida,—repuso el heroico 

serrano.—No he visto al que me decís. 

—¿Os burláis de mi? Pues vais á ver ahora; pero 

antes hablemos de otra cosa. ¿Habéis visto pasar 

un coche con una señora y un caballero? 

—Sí. 

—¿Y un comandante francés? 

—No. 



—¿Sabéis si el coche ha atravesado ya la sie­

rra? 

—Lo ignoro. 

—¿Hace mucho que pasó el coche? 

—Esta tarde. 

—Corriente. Ahora volvamos al mismo asunto de 

antes. Entregadme al jefe de los brigantes. 

—No lo he visto, os repito. 

—¡Basta, pues! ¡De rodillas yosotrasl ¡Soldados! 

¡Apunten! 

Las dos mujeres se arrodillaron, rezando el acto 

de contrición, en tanto seis dragones encaraban con­

tra ellas las bocas de seis carabinas. 

—¡Padre!—exclamó la joven. — ¡Dejadlos! ¿Qué 

importa un crimen más? Pero ¡vengadnos! 

De pronto entró un capitán, y al ver la actitud de 

los dragones gritó con voz de trueno: 

—¡Alto! ¡Salgan todos de aquí! 

Los soldados, sorprendidos, pusieron en el seguro 

las carabinas y desalojaron el aposento. 

—Vuestra acción ha sido propia de un G-uzmán el 

Bueno y hubiera sido una deshonra consentirla 

hasta el fin,—dijo el capitán.—No me cabe duda en 

que tenéis aquí escondido al guerrillero. Bástele, sin 

embargo, la protección de un hombre como vos para 

que yo no quiera insistir. Sin embargo, las órdenes 

que dio el teniente eran las que traíamos. Vuestro 

protegido puede salir cuando quiera, pues os doy mi 

palabra de honor de que nadie le tocará un cabello. 

Tomad: aquí están mis armas todas. Ved si me fío 

de vos y si os podéis fiar de mí. Ahora os estimaría 

en el alma me fueseis franco en lo que voy á pre­

guntaros. 

—Decid. 

—Soy el capitán Maupin, el mejor amigo del 

comandante marqués de Lagarde. Decidme si ha 

estado aquí y qué ha pasado. 

—Esto es hablar en razón,—repuso el dueño.— 

Leed, señor capitán. 

Y, sacando del bolsillo el papel que el marqués le 

había dejado, se lo dio á Maupin para que se ente­

rara. 

El capitán no pudo disimular su alegría. 

—¿Conque ha logrado recobrar á su pobre amiga? 
Y ¿por dónde han ido? 

—Se han dirigido al Escorial. 

—¡Gracias á Dios, ya están salvados! Nada te­

máis, ventero. Ahora mismo van á alejarse mis gen-
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tes. Guardad ese papel y os servirá en toda ocasión 
de garantía. 

Maupin dio orden de marchar y el escuadrón se 
alejó en dirección á Segovia. 

I V 

¿Qué había ocurrido desde que Maupin hubo que­
dado atado en el árbol? 

Al llegar el día, el llamado Dubois había aflojado 

las ligaduras del capitán y quitádole la mordaza. 

No anduvo tan ligero, sin embargo, que Maupin no 

consiguiese alcanzarlo, por haberse librado fácil­

mente de las ataduras que lo habían mantenido su­

jeto. Lívido de cólera y ebrio de indignación, pro­

pinó al miserable una ferocísima tunda, dándole 

con el sable de plano hasta quedar abollada el 

arma de puro golpearle. 

—¿Quién te mandó atarme?—exclamó. 

—Mi capitán, no me matéis y os lo diré. 

—No he de matarte, cobarde, sino romperte todos 

los huesos como á una bestia. 

—Mi capitán, todo lo hecho ha sido dispuesto por 

la condesa Diana, celosa del comandante Saligny. 

—¿La condesa se llevó consigo á la señora de la 

quinta ? 

- S í . 

—Anda con Dios ahora, vil esclavo; pero ¡ay de 

ti si en tu vida vuelves á cruzarte en mi camino! 

Maupin corrió hacia Madrid, presentándose en 

las habitaciones de la generala. 

Los criados le dijeron que su dueña descansaba, 

no siendo aquella hora de recibir á nadie. 

El capitán dio á comprender que no era hombre 

de hacer antesala ni acostumbrado á esperar, y 

mandó que al punto se pasara recado á la condesa. 

La generala se presentó, mostrándose ceñuda y 

altanera. 

—¿ Quién sois vos y con qué derecho os permitís 

amenazar á mi servidumbre y presentaros ante una 

señora que no os conoce? 

—Yo, en cambio, os conozco mucho, condesa,— 

respondió el capitán.—Por orden vuestra he sido 

agarrotado como un malhechor, atado á un árbol 

como el caminante por los salteadores de caminos, 

y villanamente espiado y guardado para que no 

pudiera ir á dar cuenta de vuestras altas proezas á 

Octavio de Saligny. Vengo ahora á enterarme del 

E L G R I T O D E I N D E P E N D E N C I A I g l 
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paradero de l a s e ñ o r a que h a b é i s secuestrado. De­

cidme, pues, d ó n d e l a t e n é i s . 

—¡Me i n s u l t á i s , c a p i t á n , o lvidando m i sexo y m i 

pos ic ión! 

— E n cuanto a l sexo, poco impor ta , t r a t á n d o s e de 

u n delito, de un abuso de confianza y de un rapto; 

y , por lo que toca á vuestra pos ic ión , l a p r i m e r a i n ­

teresada en que nada sepa el genera l de L a Chate-

gneraie sois vos. Conozco desde n i ñ o a l conde y me 

conoce á m í , y sabe que de mis labios no ha sal ido, 

n i s a l d r á nunca , m á s que l a ve rdad . 

D iana , con admirab le aplomo, repuso: 

—Vuestro c a r i ñ o a l m a r q u é s de L a g a r d e os hace 

presumir que h a y a sido yo l a autora de ese rapto 

de que me h a b l á i s y que ignoro por completo. 

¿ Q u i é n os ha inducido á buscarme á mí para exp l i ­

caros ta l d e s a p a r i c i ó n ? No c r e í a yo tener enemigos 

que, como vos, no reparasen en arrojar sobre m í 

calumnias tan insensatas. 

— S e ñ o r a , no creo que Dubois sea n i n g ú n ca lum­

niador. 

— ¡ D u b o i s ! — r e p l i c ó D i a n a , c iega de i r a . — ¡ V i ­

l l ano ! 

— Y a veis que l a not ic ia ha l legado hasta m í por 

inmejorable conducto. Ahora , hablemos, ¿ D ó n d e 

e s t á J u l i a ? 

—Octavio ha ido en su seguimiento, camino de 

Sa lamanca . 

— B i e n e s t á . ¡ H a g a el cielo que no tarden en re­

unirse, pues de lo contrar io, s e ñ o r a , tal vez el gene-

Casilda miró como pa r t í an , siguiendo con los ojos á los serranos.,. 
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ral tome alguna resolución que os podría ser poco 

agradable! 

Diana, encendida de cólera y mordiéndose los la­

bios con desesperación, repuso: 

—Esperad. 

—Espero,—respondió flemáticamente Maupin. 

—Ha salido un destacamento, hace poco, camino 

del Escorial. 

—Comprendo. No digáis más. Señora, quedad 

con Dios. Sois, en verdad, más digna de compasión 

que de odio. Nadie sabrá nada. ¡Harto castigada 

quedáis viendo deshecha vuestra intriga! 

Maupin se presentó al jefe de su regimiento pi­

diéndole una orden para tomar el mando del desta­

camento que acababa de salir de Madrid, y al 

cuarto de hora se reunía con la fuerza. 

Y hé ahí por qué el capitán apareció tan inespe­

radamente en la venta de Guadarrama. 

V 

Luego que hubo cesado de oirse el rumor de 

los caballos que se alejaban, el ventero fué á sacar 

á Lorenzo de su escondrijo. 

El bravo mozo, medio sofocado, no había nota­

do nada de lo ocurrido. 

Los venteros callaron; pero el guerrillero hubo 

de comprender que había pasado algo terrible. 

Persistieron, sin embargo, en su silencio, hasta 

que un partidario, descolgándose, medio chamus­

cado, de la chimenea, donde se había escondido al 

oir los tiros sin que lo hubiese advertido nadie, ex­

clamó: 

—Yo os diré lo que ha ocurrido, capitán, y cuan­

do lo sepáis caeréis de rodillas ante esas honradas 

gentes. 

Lleno de horror y asombro escuchó Lorenzo la 

explicación del soldado, abrazando estrechamen­

te al ventero y cubriendo de besos las manos de las 

dos mujeres. 

Madre é hija, dando expansión á su comprimido 

pecho, deshacíanse en lágrimas, en tanto que el 

ventero y Lorenzo pugnaban por mantenerse se­

renos. 

—¡Al capitán mi gratitud eterna!—exclamó el 

jefe.—Pero en cuanto á ese inhumano teniente, ¡ay 

de él, porque he de darle mil muertes á la vez! Yo 

sabré encontrarle. 

En aquel momento entró un guerrillero y dijo: 

—Capitán: en la refriega ha quedado sobre el 

campo un herido francés. 

—Traedle aquí con cuidado,—respondió Lorenzo, 

—y con toda clase de miramientos. 

Poco después entraron al herido. 

—Nada temas,—le dijo Lorenzo.—Aquí te cuida­

remos hasta que estés bueno. Di: ¿á qué escuadrón 

perteneces? 

—Al 3.° del 5.° regimiento,—respondió el francés. 

—¿Es del mismo escuadrón también el teniente 

que ha entrado aquí? 

—Sí, capitán. Es el teniente Houdelot de Limoges. 

—¡Houdelot! Le tendré presente. 

Instalaron al herido en una cama, prestándole los 

necesarios auxilios, y el capitán dio orden á su gen­

te para que fuese á descansar. 

No durmieron, en cambio, los venteros ni Loren­

zo, y al ser de día se despidieron, internándose los 

guerrilleros en la sierra. 

Casilda miró como partían, siguiendo con los ojos 

á los serranos hasta que se hubieron perdido de 

vista en lo alto de los montes. 

La pobre niña amaba con toda su alma al joven 

jefe y había probado que estaba resuelta á dar su 

vida por él. ¡ Dignos y santos amores, en los que se 

confundía con el cariño de amantes el sagrado cul­

to á la patria! 

Al mediodía se detenía en la venta una silla de 

posta conduciendo á una hermosa señora, llorosa 

y pálida, escoltada por un numeroso piquete de ca­

ballería. 

Era la condesa Diana, que se volvía á Francia 

después de perder la partida. 



CAPITULO XVII 

En el que se cuenta el fin trágico que tuvieron varios personajes de este libro 

I G U I E R O N su camino Octavio y Julia, llegando á 

Mérida felizmente. 

Un espectáculo espantoso á la vez que sublime se 

ofreció á su vista al contemplar de lejos aquella an­

tigua ciudad. Todos los montes y heredades de la 

izquierda del Guadiana, desde Badajoz hasta allí, 

estaban convertidos en una inmensa hoguera. Mie-

ses, caseríos, bosques, dehesas, chaparros, estaban 

ardiendo hacía una semana, propagándose el fuego 

con violencia tal que en tres días se acercó desde la 

capital al punto dicho, salvándose Mérida de la 

quema por la interposición del anchuroso Guadiana. 

La causa de aquel terrible incendio fué una ho­

guera encendida por unos artilleros portugueses en 

los contornos de Badajoz. 

En Mérida supo Octavio los detalles de la batalla 

de La Albuera, librada un mes antes, así como el 

mal éxito alcanzado por los ingleses en el cerco. 

Soult estaba en Belalcázar con refuerzos y espe­

raba la llegada de Marmont, sucesor de Massena, 

antes de ir á hacer levantar el sitio á los ingleses. 

Marmont salió, en efecto, de Salamanca, y sabe­

dor entonces Wellington de los movimientos de los 

franceses, á la vez que receloso de comprometerse, 

se retiró á Portugal, levantando el sitio de la capi­

tal extremeña. 

Soult y Marmont se encontraron en Badajoz. Los 

espías trajeron la noticia de que Blake se había 

separado del ejército aliado, descontento con la su­

premacía de Wellington, y que se dirigía por Por­

tugal hacia las provincias españolas del litoral del 

Océano. 

Octavio, que se había incorporado á Marmont al 

llegar éste á Mérida, quedó tristemente impresiona­

do al ver el estado de los ejércitos franceses, de 

cuyo efectivo estaba perfectamente enterado. Los 

70,000 hombres con que contaba Massena al dirigir­

se á Torres-Vedras habían quedado reducidos á 

30,000,, y los 80,000 de Soult habían venido á parar 

en 36,000. ¡En menos de un año Francia había per­

dido 74,000 hombres, sepultados en el occidente de 

la Península! 

El marqués de Lagarde, ñel á su promesa, pidió 

al mariscal licencia para retirarse á Francia, ale­

gando motivos particulares. Marmont, que no podía 

dudar del valor de Saligny, puesto á prueba mil 

veces, le concedió la licencia, y los dos amantes 

partieron á Sevilla. 

II 

Al pasar por Zafra llamóles la atención una par­

tida de guerrilleros, cuyo jefe parecía persona de 

exquisitos modales. 

1 
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Mandó á uno de sus ayudantes fuese á pedir el 

pasaporte á los viajeros, y, una vez cumplida la 

orden y enterado el jefe, vio con sorpresa que éste 

se acercaba á ellos, saludándoles cumplidamente. 

—Sé que sois amigo del brigadier Espinosa,—le 

dijo,— y no extrañéis que, siéndolo yo también muy 

suyo, venga á ofreceros mis servicios. Tal vez hayáis 

oído hablar alguna vez de Fernando Miranda. 

—Celebro en gran manera la ocasión que he teni­

do de conoceros, comandante,—respondió Octavio, 

pues he oído mil veces celebrar vuestro heroico 

valor. 
—Es favor,—repuso Miranda. 

—¡Oh! No: puedo hablar con toda imparcialidad, 

por no ligarme actualmente ningún lazo al ejército 

francés, y he de deciros que la campaña que estáis 

haciendo, pues supongo dependéis del general que 

manda esas guerrillas... 

—Realmente: estoy á las órdenes del general 

Morillo. 

—Pues bien: esa campaña es un modelo de estra­

tegia. En pocos días se han verificado tres ó cuatro 

sorpresas brillantísimas, y es seguro que nuestras 

columnas no podrán coparos teniendo que habérse­

las con tan inteligentes jefes. 

—Morillo es uno de nuestros mejores generales, 

marqués, y así no es de extrañar que haga verda­

deros prodigios en punto á sorpresas y marchas. 

Después de haber estado juntos algún tiempo los 

dos militares, prosiguió Octavio su camino, y la par­

tida se dispuso á partir también para reunirse con 

el grueso de las fuerzas que mandaba Morillo, sa­

biéndose que iban á dar otro golpe de mano. 

III 

—Diego López,—dijo Miranda á uno de los sóida 

dos, asi que se hubo alejado el coche que conducía 

á Octavio,—venios conmigo. 

El antiguo capitán, convertido en simple guerri­

llero, se juntó con Miranda, dirigiéndose ambos á 

casa de Cristina. 

La muchacha se estremeció al ver á su antiguo 
novio. 

—Cristina, vengo á pedir vuestra mano para el 
m á s bravo y valiente de mis guerrilleros,—dijo Mi­

randa.—Él fué quien ayudó en La Albuera á disipar 

la confusión que por un instante se introdujo en 

nuestras líneas; él quien en Belalcázar y Talarru-

bias hizo más prisioneros que nadie en las sorpresas 

que causamos á los franceses; él quien se ha hecho 

digno de que se le cite en todas las órdenes del día, 

y á quien veréis pronto con las honrosas insignias de 

capitán, que ha trocado en este tiempo por el uni­

forme del soldado raso. 

Diego López esperaba la anhelante respuesta. 

La joven, en vez de responder, se arrojó en sus 

brazos. 

—¡Bravo!—exclamó Miranda.—Vayámonos ahora 

á sorprender á un regimiento francés que está en 

Villanueva del Duque, ajeno de suponer que nos 

plantemos allí en pocas horas, y á la vuelta será el 

casamiento. ¡Diego López,ahí tenéis las charreteras; 

pero antes venga también un estrecho abrazo! 

El comandante y el capitán, profundamente afec­

tados, se dieron las manos, y la partida quedó tan 

sorprendida como satisfecha al ver al intrépido gue­

rrillero convertido en segundo de Miranda. 

Todo sucedió conforme habían previsto. El hecho 

de armas fué brillantísimo y Morillo acabó de ci­

mentar su reputación. 

Pero si dignas de aplauso eran tan audaces sor­

presas, más lo fueron los movimientos con que aquel 

general eludió después la persecución de tres co­

lumnas enemigas por lo más intrincado de Sierra 

Morena, logrando conservar los 300 prisioneros que 

había hecho en sus correrías por los límites de Ba­

dajoz y Córdova, y molestando al mismo tiempo las 

comunicaciones de Marmont con los otros ejércitos 

y las capitales, hasta que por último entró enCáce-

res, feliz j gloriosamente. 

El duque de Ragusa cruzó el Tajo y se colocó en 

Plasencia, en tanto que Castaños se acuartelaba en 

Valencia de Alcántara, tornando así ambos ejércitos 

á los mismos puntos de donde habían partido. 

Los aliados, empero, habían libertado á Portugal, 

de manera quo la balanza se inclinaba en su favor, 

sin contar con que Jas pérdidas de los franceses ha­

bían sido enormes. 

Tal era el estado de la guerra en aquella parte de 

España al mediar el año 1811. 

IV 

Mientras acaecían estos hechos en Extremadura, 

Blake, separado del ejército anglo-portugués, había 
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hecho una tentativa contra el condado de Niebla, en 

la cual, si bien dieron nuestras tropas cumplida 

muestra de su arrojo, no se alcanzó el objeto apete­

cido, sin duda para no desmentir la costumbre de lo 

que ocurría siempre en aquella parte. 

Las escalas de asalto resultaron cortas, y no se ha­

bía traído artillería para batir las viejas pero sólidas 

y reforzadas murallas de Niebla. Blake hubo de 

retirarse, y se situó en Sanlúcar de Guadiana. 

En aquella villa moraba una joven en la cual ha­

bía constantemente pensado cierto bizarro teniente 

que parecía buscar la muerte en los combates, se­

gún las temeridades que cometía, y que había caí­

do noblemente herido en el campo de batalla de 

La Albuera, 

Luis Belmonte, en efecto, no tenía otra idea que 

la de congraciarse con Antoñita, y Espinosa decidió 

que Antoñita debía necesariamente dar su mano á 

Belmonte. 

Presentáronse, pues, los dos en casa del vivo tra­

sunto de las Vírgenes de Murillo, y, después de en­

carecerle el brigadier los méritos y servicios de su 

antiguo ayudante, otra vez á sus inmediatas órde­

nes, quedó concertado el futuro enlace, celebrán­

dose de momento los esponsales. 

No había tiempo que perder, pues los franceses 

venían sobre Sanlúcar en crecido número. 

No sabemos si el brigadier observó cierto anima­

do coloquio, rapidísimo y acalorado, que tuvieron 

aparte los dos jóvenes, y que terminó estampando 

un ruidoso beso en la mano de Antoñita; pero ello 

es que se retiró muy satisfecho de haber restableci­

do la paz y concordia entre aquellos amantes. 

El ejército de Blake atravesó el Guadiana, des­

embarcando en la ribera portuguesa. Una vez en 

Alcoutim , pudo todavía Belmonte distinguir de 

noche el campanario de Sanlúcar, sobre el cual, 

después de restregarse muchas veces los ojos, 

creyó ver algo extraño, singular, portentoso, anó­

malo. 

Hecha la parte que le correspondía al amor, di­

gamos también, en honor á la verdad, que uno de 

los motivos que inducían á Belmonte á pasarse la 

noche de claro en claro mirando al cielo fué el es­

pantoso, insoportable, hórrido y abrasador calor 

que se dejaba sentir; un calor jamás experimenta­

do, terrible, anómalo. 

Belmonte miraba, pues, al cielo, cuando de pron­

to vio una luna, una verdadera luna que no había 

visto nunca. 

Era un enorme cometa, que alumbraba de noche 

d modo de una luna la más clara, acompañado de 

larga y rozagante cabellera (1). 

Belmonte creyó que aquello era una señal de que 

el cielo protegía sus amores; pero como no era él 

quien únicamente velaba en el campamento, inter­

pretáronlo otros en muy diverso sentido, creyendo 

que designaba guerras (¿qué más guerra?), pestes, 

plagas, hambres y terremotos. 

Al siguiente día aun fué más profunda la general 

desolación, pues el cometa brillaba en pleno día, 

siempre con aquella terrorífica cola y siniestro res­

plandor. 

Después de permanecer algún tiempo en Portu­

gal, resolvió Blake emprender alguna expedición en 

España, y se dirigió á Ayamonte, reembarcándose 

con la división que trajo de Cádiz y con la de don 

Carlos de España. Ballesteros se quedó en el con­

dado, y la caballería de Penne Villemur, unida 

con alguna infantería de D. Pedro Agustín Girón, 

permaneció en las márgenes del Guadiana, acercán­

dose á Extremadura. 

Méndez siguió á Blake; pero Espinosa y Belmon­

te, á quienes sus ternezas llamaban hacia el norte, 

se incorporaron á Girón. 

V 

A últimos de julio salía de Sevilla un velero ber­

gantín francés que navegaba muy arrimado á la 

costa. 

El curioso que hubiese podido leer el rol hubiera 

encontrado, entre otros nombres, dos que le hubie­

ran llamado la atención. Decían así: 

«M. Octavio de Saligny con Mme. Julia de Osorio 

de Montespino. 

»M. Armando de Lanjuinais con su esposa mada-

me Andrea de Villafranca». 

Indudablemente Neptuno protegió á aquellos ena­

morados, pues no aparecieron en toda la travesía 

los cruceros ingleses. 

Llegados á Marsella, siguieron juntos hasta Ne-

vers, donde Lanjuinais se despidió para la Turena, 

continuando Saligny su ruta hacia París. 

(1) Toreno, libro XIV. 
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El marqués y su amante no estuvieron mucho 

tiempo en la capital, pues fueron á instalarse en su 

castillo de Borgoña; pero, por corto que fuese el 

tiempo que permanecieron en la capital del impe­

rio, no dejaron de llegar hasta sus oidos sorpren­

dentes noticias. Decíase que la maríscala princesa 

de Lugano se casaba con un arrogante general de 

división; la condesa de Latour-Duchesne había des­

preciado la mano de un príncipe alemán, soberano 

de uno de los estados de la confederación ger­

mánica, y los condes de La Chategneraie se dis­

ponían á dar un suntuoso baile, al cual concurriría 

el beau monde, haciéndose lenguas todo el mundo 

del vehemente amor que se profesaban el viejo gue­

rrero y la virtuosa condesa, que parecía, no obstan­

te, estar muy triste. 

La amazona de raso color de rosa, forrada de 

pieles, que llevaba Diana cuando fué á Viena á bus­

car á su esposo, hizo profunda sensación y fué el 

ideal de la moda durante tres meses. 
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T A R R A G O N A 

CAPÍTULO PRIMERO 

E l castil lo de San Felipe 

DICHO quedó anteriormente cómo, por la traición 

del conde de Alacha, cayó en poder de Suchet 

la fuerte plaza de Tortosa, el 2 de enero del año 

1811. No era menester más para que crecieran las 

ínfulas del ambicioso divisionario, cuyo apetito con­

quistador no reconoció desde entonces ningún lí­

mite. 

La catástrofe llegó en breve á noticia de la corta 

guarnición que defendía el castillejo del Coll de Ba-

laguer, llamado de San Felipe, construido en el si­

glo xvni para vigilar la playa contra las asechanzas 

de los piratas berberiscos, cuyas embarcaciones po­

dían ocultarse fácilmente en acecho de presa en las 

recortaduras de la costa. Dicho castillo, sobre la ca­

rretera de Barcelona á Valencia, dista pocas leguas 

de Tortosa, de la cual ciudad está á levante. Hállase 

asentada la fortificación sobre un elevadísimo mon­

te, á cuyos pies se extiende un valle que á corta 

distancia se confunde con la playa. Honda angostu­

ra (el coll ó collado) separa este monte, por el 

oeste, de otra montaña que forma parte de la cordi­

llera que, empezando en Balaguer, va á terminar en 

el mar, cerca de Tortosa. Es aquel un paisaje de 

tomo i i . —25 

salvaje aspecto: quebradísimo, sin otra vegetación 

que algunas manchas de monte bajo, salpicado de 

lagunajos y charcas, solitario, abrupto, habiendo 

sido en todo tiempo lugar predilecto de bandole­

ros. La carretera va empinándose hacia la altura, 

formando agrias cuestas, y desde la eminencia 

domínase vasto espacio de estéril é inhospitalario 

terreno, larguísimo trecho de la costa y la inmensi­

dad del mar. 

La noticia de la caída de Tortosa había causado 

profunda sensación en el castillo, pues era de supo­

ner que no tardarían en presentarse los franceses; y, 

en efecto, no tardaron, viéndose el día 8 avanzar 

por la carretera una fuerte columna imperial, con 

alguna artillería, procedente del Perelló, pueblo 

entre Tortosa y el Coll de Balaguer. 

Apenas si la guarnición llegaba á 200 hombres; 

pero todos estaban dispuestos á defenderse hasta 

derramar la última gota de sangre. Aunque hemos 

dicho mal: no todos sentían de aquel modo: excep­

tuábase precisamente el viejo capitán á quien es­

taba confiado el gobierno del castillo, un tal Serra, 

que, por lo visto, despreciaba las glorias alcanzadas 

I 
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por Pa lafox , Á l v a r e z de Castro, Es t rada , E r r a s t i , 

Santocildes y Menacho, y se inc l inaba mejor á las 

prudentes opiniones de los G a r c í a Conde, los A l a ­

cha y los Imaz. 

U n joven teniente del regimiento de Sor ia l lamado 

D . Nico lás Salvador h a l l á b a s e , a l frente de l a fuerza 

que de fend ía las obras exteriores animando á sus 

soldados, mientras el gobernador, encerrado en su 

pabe l l ón , estaba mirando á t r a v é s de los cristales de 

una ventana el avance de l a columna. 

—Es preciso que tomemos ejemplo de Hos ta l r i ch , 

muchachos, — d e c í a el teniente Salvador á sus pisto-

Ios,—y que no se d iga de nosotros lo que d i r á n en 

Ta r r agona á p ropós i to de lo de Tortosa. Es preciso 

que quede bien puesto nuestro p a b e l l ó n . 

—Nos defenderemos hasta mor i r , mi teniente,— 

respond ió un joven y guapo sargento leonés , en cu­

yos ojos se v e í a arder el m á s santo entusiasmo; — 

en fin, m i teniente, a q u í nos tiene V . ; pero.. . 

—¿Qué quieres decir , muchacho? H a b l a claro. 

— M i teniente, quiero decir que, en cuanto á 

nosotros y en cuanto á V . , y a sabemos que no hay 

cuidado; pero, en cuanto á los d e m á s . . . yo no sé . 

—¿Qué e s t á s diciendo, Lorenzo? T u s u e ñ a s . 

—Bueno. Pronto se h a b r á de ver si s u e ñ o ó no, m i 

teniente. 

Salvador p a r e c i ó quedar m u y preocupado con l a 

respuesta del sargento, y a l cabo de algunos momen­

tos, l l a m á n d o l e aparte, repuso: 

—Lorenzo, dime lo que sepas. 

—Pues lo que sé , m i teniente,—repuso el l eonés , 

—es que e l gobernador no tiene ningunas ganas de 

oir s i lbar las balas y que nos h a r á rendir como una 

manada de carneros. 

—¿Eso sabes? ¿Es t á s seguro? 

— A menos de que haya mudado de pensar en un 

momento; pero lo que es ayer noche eso fué lo que 

oí decir a l teniente N ú ñ e z , con quien estaba hablan­

do en el reducto. 

—¡I ra de Dios! ¿ P o d r í a contar con vosotros para 

cogerle y fusilarle? 

—No d e s e a r í a m o s todos otra cosa, m i teniente; 

pero ¿y si los d e m á s salen en su favor y se a rma 

a q u í un jol l ín y l l egan entretanto los franceses? Por­

que se me figura que y a a n d a r á n cerca . 

—Sí: se acercan. Y a se oye el ruido de los armo­

nes. ¿Qué hacer? 

— Yo creo que lo mejor s e r á apoderarnos del 

gobernador si vemos que no se porta como debe 

cuando les tengamos ah í enfrente á los gabachos. 

—Cuento contigo, Lorenzo, por si l l ega el caso. 

S e p a r á r o n s e el teniente y el sargento. 

Sa lvador m i r ó por una aspi l le ra y vio á mi tad de 

l a cuesta á los exploradores franceses. 

—¡No haber dispuesto nada pa ra impedir les l a 

subida! ¡Ni una cor tadura , n i un solo o b s t á c u l o pa ra 

d e f e n d e r n o s ! — m u r m u r ó Salvador . 

— S í : hubieran debido alfombrarles de flores el 

camino,—repuso el sargento, como si ad iv ina ra el 

pensamiento del teniente. 

Los exploradores se ha l laban casi á t iro de fusi l 

de las obras avanzadas . 

— ¡ A t e n c i ó n ! — e x c l a m ó el t e n i e n t e . — A s í que ade­

lanten un poco m á s , ojo y ¡fuego! 

Pero los exploradores, en vez de adelantar , se de­

tuvieron, l legando poco d e s p u é s l a cabeza de l a 

columna, que hizo alto asimismo. 

Poco d e s p u é s oyóse como las fuerzas francesas se 

desplegaban, rodeando el fuerte en todas direccio­

nes, menos por poniente, y a que lo i m p e d í a l a an­

gostura ó coll que dijimos separa aquel monte del 

que e s t á p r ó x i m o á é l , coronado por un reducto. 

Así pasaron algunas horas, a l cabo de cuyo tiempo 

vieron subir por l a carretera á un oficial de h ú s a ­

res, a c o m p a ñ a d o de un trompeta. 

II 

A l hal larse cerca del fuerte d e t u v i é r o n s e los dos 

jinetes franceses y el trompeta dejó oir un toque de 

c l a r í n pidiendo parlamento, a l cua l con tes tó otro 

toque desde el recinto del fuerte. 

A d e l a n t á r o n s e los dos franceses, d e t e n i é n d o s e á 

unos veinte pasos del fuerte. Bajóse el puente levadi ­

zo, apareciendo en l a puerta el c a p i t á n Se r ra acom­

p a ñ a d o de algunos oficiales, los cuales se d i r i g i e ron 

hac ia el ras t r i l lo practicado en l a pared asp i l le rada 

que rodeaba el fuerte, saliendo en seguida á campo 

raso. 

E l oficial f r a n c é s se a c e r c ó entonces a l grupo de 

los e s p a ñ o l e s , y en m a l chapurrado castellano dijo: 

— S u exce lenc ia e l genera l Habe r t i n t ima acto 

seguido l a r e n d i c i ó n de este fuerte. Su excelencia el 

general Haber t no admite reparo n i o b s e r v a c i ó n a l ­

guna: r e n d i c i ó n inmediata , y , si no, vamos á to-
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mar en seguida por asalto esta fortificación, y la 

imarnición será tratada sin piedad. 

El desdichado gobernador, trémulo y como ano­

nadado por la braveza del emisario, respondió bal­

buceando: 

—Señor oficial, rogad al señor general Habert se 

sirva concederme cuatro días de tiempo para re­

flexionar. 

Su Excelencia no admite otra contestación que 

no sea la rendición pura y simple, —respondió el 

oficial con insolente tono,—pues tiene medios de so­

bras para apoderarse en seguida del fuerte. 

—Pero ¿qué le costará á ese excelentísimo señor 

o-eneral concedernos esos cuatro días que digo? 

—Basta. Su Excelencia dispondrá lo que procede, 

—respondió el oficial. Y, sin dignarse saludar, vol­

vió grupas. 

El aturrullado gobernador, despavorido y sin 

alientos, volvióse en seguida al castillo, no sin te­

ner que bajar los ojos ante la mirada amenazadora 

que le dirigió el teniente Salvador, y fuese corrien­

do á su querido puesto, detrás de la ventana de su 

despacho. 

No había trascurrido un cuarto de hora desde la 

partida del edecán, cuando empezó la artillería 

francesa á disparar contra el fuerte, consiguiendo 

que se desmoronase parte de la pared aspillerada 

desde donde hacían fuego los pistólos de D. Nico­

lás Salvador. 

—El gobernador ordena que se retire en seguida 

la fuerza que está ahí,—llegó diciendo uno de los 

ayudantes de Serra, dirigiéndose á Salvador. 

—Bueno: nos retiraremos al fuerte,—respondió 

secamente el teniente.—¡Ea! ¡Muchachos, aden­

tro! 

Y, silbando entre dientes un popular estribillo 

patriótico, entró en el fuerte, volviendo á levan­

tarse en seguida el puente levadizo. 

El teniente Salvador, una vez en la plaza de ar­

mas, dirigióse rápidamente al pabellón ocupado 

por el anciano capitán Serra. 

—He de ver al gobernador en seguida,—dijo Sal­
vador al oficial que se encontraba en la antesala 
del despacho. 

Pase V., mi teniente,—respondió aquel subal­

terno.—El señor gobernador está observando ahora 

los movimientos de los franceses. 

IBuena observación! El señor gobernador esta­

ba... de rodillas, rezando delante de una estampa 

del Santo Cristo de Balaguer, rogándole, sin duda, 

obrara algún milagro. 

—¡Capitán!—exclamó Salvador.—El enemigo nos 
ataca y nosotros no nos defendemos. ¿Qué pensáis 
hacer ? 

El capitán, levantándose del suelo y montando 
en cólera, respondió: 

—¡Es V. un insubordinado! ¡Vaya V. en seguida 
á su sitio! 

—Y ¿cuál es mi sitio? 

—Su sitio... es donde están los otros. 

—Los otros están quietos, y yo no estoy aquí para 

rezar padrenuestros, ni para ser testigo de si las 

balas francesas hacen blanco ó no. Decidme, pues, 

qué pensáis hacer. 

—¡ Qué insubordinación! ¡ Ayudante! ¡ Ayudante! 
¡ Mañeros! 

A las voces del gobernador penetró en la estan­

cia el subteniente Mañeros, aquel que se hallaba en 

la antesala, y exclamó: 

—Aquí estoy, señor gobernador. ¿Qué ocurre? 

—Prenda V. en seguida al teniente Salvador. 

—Sí; y que se forme consejo de guerra: ¿verdad? 

¡A eso estamos! 

—Pero, mi teniente... 

—Vais á oirme los dos, —repuso con ímpetu Salva­

dor.—Yo bien claro veo de lo que se trata aquí: va­

mos á ser entregados como una piara de cerdos; pero 

no le parieron para eso al hijo de mi madre. ¡Yo 

no me rindo! ¡El castillo no se rinde! ¡Paso! ¡Paso! 

Ya que no se defiende nadie; ya que aquí, desde el 

gobernador hasta el último ranchero, no hay quien 

tenga pecho para salvar el honor; ya que no otra 

cosa, yo, un oscuro teniente, me encargaré de de­

mostrar que no eran todos unos cobardes los que 

había en el castillo de San Felipe cuando se apo do­

ró de él el general Habert. 

— ¡Ni yo soy cobarde, vive Dios, que do podáis ir 

vos irá Lorenzo Díaz!—exclamó una voz, viéndose 

penetrar en el despacho al bizarro sargento de la 

compañía de pistólos ó fusileros. 

— ¡ Lorenzo! ¡ Conmigo! — gritó Nicolás Salva­

dor. 

Los dos militares, dejando asombrados y conster­

nados al gobernador y al subteniente Mañeros, cru­

zaron por la plaza de armas, desapareciendo en 

breve. 
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III 

Entretanto todo era confusión dentro del fuerte. 

No recibiendo nadie n inguna orden, apenas si de 

vez en cuando daba s e ñ a l e s de resistencia el casti­

l lo d i s p a r á n d o s e a l g ú n tiro de fusi l ó c a ñ o n a z o . 

L a s tropas francesas estaban á tocar con el foso, 

sin que nadie hubiese recibido instrucciones to­

cante á lo que h a b í a que hacer. Aquel los valientes 

soldados estaban avergonzados; pero ¿ q u é h a b í a n 

de hacer, cuando no h a b í a nadie que mandase? Y , 

al poco tiempo los muros del fuerte es taban coronados por los soldados de Habert 

sin embargo, semejante s i t uac ión era insostenible. 

E l enemigo enviaba grandes rociadas de metra l la . 

L a s balas de c a ñ ó n comenzaban á hacer brecha, y 

á todo esto el casti l lo s e g u í a en silencio sepulcra l . 

De pronto e n s o r d e c i ó el espacio u n h o r r o r o s í s i m o 

estruendo. S u r g i ó una inmensa columna de humo 

de un á n g u l o del fuerte, vo la ron por los aires una 

nube de piedras y de polvo, d e s m o r o n ó s e una cor­

t ina y o y é r o n s e lamentables gritos de heridos y 

moribundos. H a b í a volado el a l m a c é n de p ó l v o r a . 

E l teniente Sa lvador y e l sargento Rodenas ha­

b í a n s e introducido en él , prefiriendo l a muerte á l a 

r e n d i c i ó n . ¡ S u p i e r o n sucumbi r con honra! 

IV 

Como si aquello hubiese sido una s e ñ a l , sonó l a 

s e ñ a l de ataque en el campo f r a n c é s , y a l poco 

tiempo los muros del fuerte estaban coronados por 

los soldados de Haber t . E l p á n i c o l l egó entonces á 
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su colmo. Todos huyeron, tomando los unos por la 

carretera, al intento de presentarse en Tarragona, 

y refugiándose otros en el reducto al otro lado del 

Coll ó angostura, entre ellos el capitán Serra. Allí 

capitularon unos 100 soldados, 13 oficiales y dicho 

señor gobernador, decididamente resuelto á que no 

pudiesen compararle nunca con Álvarez de Castro. 

Gran ventaja era para los franceses la posesión 

de aquel fuerte; pues, de continuar en poder de los 

españoles, hubiéranse hecho imposibles las comuni­

caciones entre Tortosa y el campo de Tarragona. 

Por lo demás, no era la primera vez que una posi­

ción tan inexpugnable como el Coll de Balaguer 

cedía fácilmente al empuje del contrario. Lo mismo 

sucedió en tiempo de la guerra de los segadores. Los 

catalanes apostados allí para impedir el paso al 

marqués de los Vélez, que desde Tortosa se diri­

gía á poner sitio á Barcelona, rebelada contra Feli­

pe IV, cedieron sin gran resistencia, á pesar de 

las esperanzas puestas en lo difícil de aquel angos­

to paso. 

Dueño del Coll de Balaguer, podía el general Su­

chet dar por hecho el sitio de Tarragona, ideal de 

sus ambiciosos sueños. 




