
CAPÍTULO XIV 

En Zarauz 

DEJEMOS á nuestros amigos seguir la suerte de 

la guerra trasladándose con Mina y D. Ju l ián 

Sánchez al bloqueo de Zaragoza, Jaca y Monzón, y 

veamos lo que había sido del bravo Miranda á su 

llegada á Nanclares precisamente cuando comenza

ba la batalla de Vitoria. 

Incorporado al momento á la división Morillo ha

bía tomado el mando al quedar herido aquel bizarro 

general y había continuado atacando tenazmente 

la posición en que se habían hecho fuertes los fran

ceses, acometiendo sin cejar y dando tiempo á que 

llegara de refuerzo la división H i l l . Él fué también 

quien indicó á H i l l el paso del desfiladero entre las 

alturas y el río, flanqueando de este modo las pri

meras y apoderándose, con asombro y terror del 

enemigo, del pueblo de Subijana de Álava. Final

mente, en el ataque del cerro circular que formaba 

el centro francés viósele siempre al frente de los 

regimientos, dirigiendo con gran pericia la coloca

ción de dos brigadas de artillería inglesas que se 

encargaron de batir aquel formidable atrinchera

miento. 

Terminada la batalla y entradas en Vitoria las 

tropas vencedoras, alojáronse juntamente en una 

misma casa, como solían hacerlo siempre, Miranda, 

Espinosa, Méndez y Fraser. 

Los cuatro amigos diéronse un estrecho abrazo al 

verse de nuevo, felicitando los dos últimos al prime

ro por el justo galardón con que el czar había re

compensado sus servicios, reconociéndole luego el 

empleo la Regencia española. 

—Soy, sin embargo, el mismo de siempre,—con

testó Miranda;—he nacido para obrar con entera in

dependencia y no sé si podré avenirme á la sujeción 

de la disciplina militar; de todas maneras, y mien

tras haya guerra, seguiré luciendo los entorchados, 

pero no creo continuar una vez estemos en paz, que 

no creo haya de tardar, según mis noticias. Pero 

hablando ahora de otra cosa, ¿visteis al conde de 

España cuando os incorporasteis á Wellington en 

Salamanca? 

—Sí, por cierto. Allí le dejamos entonces encar

gado de guarnecer Ciudad Rodrigo, Alba y la ca

pital; ya sabrás que ahora está en Pamplona. Es 

hombre que nunca me ha gustado el tal francés; 

pero ¿por qué me lo preguntas? 

—Es que tengo muy recomendado se vigile á un 

oficial de su estado mayor. 

—¿Manuel Pérez Silva?—contestó Espinosa. 

— E l mismo. ¿Sabías tú ya algo? 

—Nada más sino que abre los pliegos dirigidos á 

su general; hay, sin embargo, quien está á la mira 

de todo lo que hace, cuya comisión se encargó á 

uno de los lanceros de D. Ju l ián Sánchez, y con 

I 
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mayor motivo, ahora que D. Julián se ha reunido 

á los sitiadores de Pamplona. 

—Mis noticias son únicamente que conviene apar

tar á ese hombre del teatro de las operaciones. 

¿Tendremos otro Dupuy? 

—¡Quia! No creo pase de ser un Aráztegui. 

—¿Pero ese joven encargado de su vigilancia, es 

capaz de penetrar en el secreto de lo que trame el 

tal Pérez? 

—De sobras,—repuso Espinosa.—Es el bachiller 

en teología, Luis Martínez, muy enamorado de cier

ta charra hacia la cual ese oficial manifestó ciertas 

inclinaciones. 

—En este caso, nada he de añadir. Si se figuró 

que pretendía ser su rival, no es posible mejor elec

ción. Dejemos ya eso, pues, y hablemos del resulta

do de esta batalla de hoy. 

Pero no tuvieron tiempo para ello, pues aparecie

ron multitud de ayudantes en busca de los cuatro 

para que se pusieran al frente de sus respectivas 

fuerzas al objeto de continuar la persecución, según 

de ello y demás que sucedió dimos cuenta ya en 

otro capítulo. 

II 

El día 12 de aquel mismo mes de julio tomaba po

sesión Soult del cargo de lugarteniente general de 

Napoleón en España. Sus primeras medidas fueron 

refundir todos los ejércitos arrojados de la península 

en uno solo, fuerte de 70,000 hombres, repartido en 

tres trozos á las órdenes de Reille, Drouet d'Erlón 

y Clausel, y dar esta proclama, fechada en su cuar

tel general de San Juan de Pie de Puerto. Decía 

así el vano y jactancioso mariscalote: «Culpa es de 

otros (¡qué manera de echarles el muerto d los com

pañeros/) el estado actual del ejército: sea gloria 

nuestra el mejorarle.—He dado parte al emperador 

de vuestro valor y de vuestro celo.—Son sus órde

nes echar al enemigo de esas cumbres (¡Ya te lo 

dirán de misas/) desde donde atalaya nuestros fér

tiles valles y forzarles á repasar el Ebro.—Planta

remos en breve nuestras tiendas en tierra española 

y de ella sacaremos los recursos que nos sean nece

sarios (That ivas the questin).—Fechemos en Vito

ria nuestros primeros triunfos y celebremos allí el 

día del cumpleaños del emperador.» 

Las primeras proezas que se proponía llevar á 

cabo el señor duque de Dalmacia eran hacer levanr 

tar el bloqueo de Pamplona y el sitio de San Sebas

tián, gobernada esta plaza por el bizarro y acredi

tado general Rey, que tenía á tus órdenes 4,000 

franceses escogidos. El asedio de la capital donos

tiarra estaba á cargo de Graham, así como el blo

queo de Pamplona al de D. Enrique O'Donnell, Car

los de España y Mina, y habían comenzado ambos 

á principios de julio. 

III 

Iba á ponerse á pruoba la pericia militar de Wel
lington. 

Tratábase de contrarrestar los esfuerzos de Soult, 

guerrero hábil cuando quería, y entonces era oca

sión de tener que serlo. 

Soult había dejado entrever que atacaría á los 

sitiadores de San Sebastián y de Pamplona, pero 

cuidando de no dar á entender por cuál de los dos 

empezaría. 

De este modo obligaba á Wellington á que debie

se atender á dos puntos á la vez, separados por una 

distancia de diez y seis leguas. 

Wellington se encontraba así en el caso de tener 

que cubrir muchos pasos, por el peligro que había 

en dejar indefenso ningún paraje. Para ello necesi

taba fraccionar mucho las fuerzas de su mando, y 

esto traía consigo el peligro de que fuese arrollado 

cualquiera de los trozos por el fuerte ejército de 

Soult. 

Los dos ejércitos se miraban atentamente, acam

pando en las cumbres, uno frente á otro, de tal ma

nera que las avanzadas sólo se encontraban sepa

radas por una distancia de 150 varas. 

Podían ver los bonapartistas cómo los ingleses se 

mostraban fríos y taciturnos, revelando, empero, en 

sus semblantes la altanería de quienes estaban ame

nazando hollar de un momento á otro el patrio suelo 

de sus aborrecidos rivales, y los ingleses, por su 

parte, miraban á los franceses joviales y risueños 

por encontrarse en sus patrios lares. 

Aquellos ingleses que Napoleón había querido 

arrojar al mar se encontraban ahora en las cimas 

de los montes que separan España y Francia. Las 

casacas encarnadas aparecían á la vista de los pue

blos franceses. 

Las posiciones do los aliados eran éstas: Morillo 

en Roncesvalles; en Viscarret, Colé; en 01ague,Pic-
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ton; HUI, en el va l le del B a z t á n ; los portugueses del 

conde de Amarante , en los Alduides ; m á s ingleses 

en V e r a , el puerto de E c h ó l a y Santisteban, y Anal 

mente el cuarto e jé rc i to e s p a ñ o l , mandado ahora 

por F r e i r é , á ori l las del Bidasoa, s irviendo para 

mantener las comunicaciones con los ingleses l a d i 

v i s ión L o n g a . 

Como se ve , los aliados se e x t e n d í a n por toda l a 

frontera occidental ocupando los mejores puntos es

t r a t é g i c o s . 

acampando en las cumbres, uno frente á otro... 

IV 

E l 25 de ju l io comenzaron las operaciones. 

Soult en persona mandaba las fuerzas, que ataca

ron per Ronces val les , por donde logró meterse á 

pesar de l a b i z a r r í s i m a defensa hecha por el reg i 

miento de L e ó n , luego que hubieron cejado Colé y 

Wing . A q u e l valiente cuerpo se sostuvo contra 35,000 

hombres en l a f á b r i c a de municiones de Orbaice ta 

hasta que quedaron consumidos todos los cartuchos. 

Drouet d 'E r lón cons igu ió por su parte introducirse 

por el va l le del B a z t á n , burlando l a v i g i l a n c i a de los 

portugueses, lo cua l mot ivó que los aliados se reple

garan a l objeto de poner á Pamplona á cubierto de 

cualquier golpe de mano. 

Durante una semana fué un continuo pelear entre 

franceses y a l iados ; nada m á s interesante pa ra un 

mi l i t a r que el estudio de las sabias combinaciones de 

W e l l i n g t o n y Soult en aquellas jornadas que algunos 

han l lamado l a batal la de los Pi r ineos . « F u e r o n por 

ambos lados,—dice Toreno,—muy acertadas y b ien 

entendidas las marchas y movimientos, y a perpen

diculares , y a en d i r ecc ión para le la , que cada cua l 
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imaginó ó se vio obligado á practicar, graduándose 

ésta de parte muy importante y difícil en el arte de 

la guerra, si bien adecuada para que el hombre de 

profundo ingenio desdoble sus facultades empleadas 

á la vez en percibir muchos objetos y en abrazar un 

número grande de combinaciones; sobre todo, sien

do como aquí el campo de la lid un país quebrado 

y montuoso, lleno de desfiladeros y revueltas en 

donde no es muy hacedero al general en jefe obrar 

desembarazadamente y con voluntad exclusiva y 

pronta.» 

El tablero era digno, en efecto, de las dos altas ca

pacidades que allí luchaban; la cuestión quedaba 

reducida, para el uno, á meterse dentro, y para el 

otro, á echarlo fuera otra vez, y esto se logró en una 

semana. 

Al caer la tarde del día 1.° de agosto los aliados se 

encontraban otra vez en las posiciones que ocupaban 

ocho días antes y los franceses de vuelta á Francia, 

siendo digna de elogio su hábil retirada por el Baz

tán, pero no menos merecedora de encomio la peri

cia de Wellington al arrojar á Soult de las posicio

nes que había tomado en Roncesvallcs. 

Las pérdidas ocurridas en tan numerosos comba

tes fueron 6,000 por parte de los aliados y 8,000 por 

la de los franceses, contando muertos, heridos y ex

traviados. 

V 

Grande alegría produjo en toda España la noticia 

de que los franceses habían tenido que volver á su 

país rabo entre piernas, y teníase ya por seguro 

que no tardarían en caer en nuestro poder las plazas 

que todavía conservaba en el Norte el enemigo. 

Entre las principales familias de San Sebastián 

contábase entonces la de un antiguo marino llamado 

D. Juan de Urquiola, padre del joven que vimos en 

Madrid prestar tan eficaz auxilio á Juliana cuando 

el secuestro de la hija de la marquesa de Monte-

fuego. Tenía D. Juan una hija llamada Dolores que 

se educaba en las Salesas y era amiga íntima de 

Carmen, y sabedora de que los aliados iban á en

trar de un momento á otro en la ciudad, no se le 

ocurrió mejor idea que la de dirigirse al Norto y ver 

á sus padres, de los cuales estaba separada hacía 

tres años. 

Puso en conocimiento de Carmen este pensamien

to, y la hermosa joven que deseaba ver á Miranda 

no menos que su amiga á su familia, acogió con ale

gría tal idea. Dicho y hecho, pues; poco trabajo costó 

alcanzar el permiso, y las dos niñas salieron de Ma

drid alegremente el 6 de agosto, acompañadas del 

hermano de la guipuzcoana, llamado Ignacio. 

Hacían el viaje en una silla de posta, bastante 

cómodamente, y así llegaron á Hernani sin que les 

ocurriera ninguna novedad, como no fuese el repa

rar en el alborozo de los pueblos al verse libres de 

la dominación francesa. 

Ignoraba por entonces Carmen el paradero de 

Miranda, al cual suponía con Morillo en Roncesva-

lles, y nadie lo sabía, por otra parte, pues desde la 

entrada de Soult en Francia y después de una breve 

conferencia celebrada con Wellington, no se le había 

visto más en el campamento. 

Las dos niñas y Urquiola habíanse establecido in

terinamente en Zarauz esperando llegase el momen

to de salir los franceses ó de apoderarse los ingleses 

de la plaza para ir á reunirse con la familia de don 

Juan. 

Eran harto calurosos los días y no pudieron resis

tir las dos amigas á la tentación de ir á bañarse en 

la cercana playa. Fuéronse en una calesa, solas y 

al caer de la tarde, y pudieron creer los peces, si es 

que creen algo, que de nuevo habitaban en el agua 

las ondinas. 

Nada más bello, en efecto, que aquellas dos niñas, 

fuertes y hermosas como dos ninfas de Rubens, 

vestidas con blancas y holgadas batas parecidas á 

flotantes cendales; ágiles en el nadar, bulliciosas y 

risueñas. 

El sol se ponía tras de las verdes colinas en un 

supremo resplandor de oro y de púrpura; el mar pa

recía de esmeralda y el cielo se mostraba do un 

azul como el de los fondos del Ticiano. 

De vez en cuando llegaba hasta allí, apagado y 

ronco, el eco de los cañonazos de San Sebastián, 

que venía á dar fe de la realidad y á velar la dulce 

placidez del paisaje. 

Las dos niñas permanecieron en el mar hasta lle

gada la noche; salieron entonces, sacudiendo sus 

vestidos, pegados al cuerpo, y se dirigieron á la 

calesa, donde habían dejado los que traían puestos. 

Vueltas á vestir, subieron al carruaje, qué guia

ba Carmen, y emprendieron de nuevo el camino de 

Zarauz. 
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Las dos jóvenes no habían notado que cuando 

llegaron á la playa había allí había un oficial inglés 

que se había escondido entre las frondosas ramas 

de una encina y no había perdido ninguno de sus 

movimientos. 

Luego que hubo partido la calesa, el oficial bajó 

del árbol y se dirigió al pueblecito donde estaba su 

regimiento. 

—¡Se llama Carmen,—dijo,—nombre español! 

VI 

Al día siguiente, lo primero que vio la joven al 

asomarse al balcón fué á un oficial inglés, de la di

visión Graham, que lucía por la calle su consumada 

pericia en la equitación haciendo verificar al caba

llo toda suerte de saltos, corvetas y caracoleos. 

La poca afición de la niña á todo lo referente al 

sport le hizo mirar con indiferencia los arriesgados 

ejercicios del jinete, joven capitán de horse guards, 

hermoso como un querubín y elegante como S. A. el 

príncipe regente, después Jorge IV, á quien los fa-

shionables londinenses saludaban con el nombre de 

arbiter elegantiarum. 

El oficial no se desanimó por eso, sino que esperó 

á que la niña saliese de casa para continuar á pie 

las tentativas hechas á caballo. Pasó y volvió á pasar 

por su lado, miróla, volvióla á mirar, aunque sin 

dirigirle una palabra y dio muestras de abrigar 

formales pretensiones de querer ser un segundo Lo-

velace. 

Lo único que había era que Carmen no era nin

guna Clarisa Harlowe ni mucho menos. 

¿Cómo diablos se las compuso el inglés para en

viar á Carmen un ramillete de preciosas dalias y 

camelias? ¿Cómo fué que tropezaba siempre con él 

doquiera que fuese? ¿En virtud de qué misterioso 

amuleto sabía el inglés que le gustaba la música de 

Mozart y recibía' al día siguiente de haber manifes

tado tales preferencias la ópera de Cosí fan tutte? 

Imposible nos ha sido averiguarlo; sólo diremos, sí, 

que la obra no debía pertenecer á sir Arturo Ringer, 

que así se llamaba el capitán, puesto que en el rever

so de la portada se leía este nombre: Byron. 

No es que Carmen lo notase, pero lo notó Dolores, 

que no.parecía muy disgustada de ver al gallardo 

inglés y que dijo al reparar en aquella firma: 

— ¡Será algún amigo de sir Arturo ¡—suposición 

TOMO II.—76 

no infundada, ciertamente, pues eran realmente 

amigos de la infancia, camaradas en el arte de po

nerse la corbata al revés de los demás, esto es, baja 

y de color negro, y al mismo tiempo comunes admi

radores de las españolas con preferencia al bello 

sexo universal. 

VII 

Llegó en esto el 30 de agosto, y el capitán, sin 

darse por resentido de tan continuadas muestras de 

desdén, ó séanse calabazas, atrevióse á hacer lo que 

en su timidez no había osado hasta entonces, esto 

es, escribir, no á Carmen, sino á Dolores, para decir 

lo siguiente: «Señorita: Espero no llevará V. á mal 

que sin tener el honor de hallarme relacionado con 

usted me atreva á participarle que mañana se dará 

el asalto á la plaza de San Sebastián, la cual queda

rá enteramente evacuada por los franceses antes del 

mediodía. Espero que esta nueva podrá proporcio

nar á V. el placer de prepararse para reunirse ma

ñana con su respetable familia.—CAP. A. RINGER.» 

No hay para qué decir el mágico efecto que en 

todos produjo la misiva; en Dolores por estar cerca

na de poder abrazar á sus ancianos padres y á sus 

hermanos y en Carmen por sentirse instintivamente 

más cerca de Miranda y ser la toma de San Sebas

tián señal evidente de la pronta terminación de la 

guerra y con ello del día feliz en que se uniría á su 

adorado para no separarse más de él. 

Dispusieron, pues, todo lo conveniente para po

nerse en camino al día siguiente al amanecer, y al 

llegar á Zubieta pudieron convencerse de las pala

bras de sir Arturo; el cañoneo que desde su salida 

de Zarauz no había cesado un momento, dejó de oír

se al mediodía. 

En las murallas de San Sebastián tremolaban las 

banderas inglesa y portuguesa; no la española, sin 

embargo. A las primeras horas de la tarde vieron 

pasar más de 700 prisioneros franceses, en medio 

de una lluvia torrencial. 

Urquiola, que acompañaba á las jóvenes, pregun

tó á un oficial por las pérdidas ocurridas. 

—Hemos tenido 500 muertos y 1,500 heridos,—re

puso el interpelado;—pero sobre todo la desgracia 

irreparable ha sido la de sir Roberto Fletcher, el in

geniero de Torres-Vedras. 

—¿Y los franceses? 

—Hemos cogido esos prisioneros, pero los demás 
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se han refugiado en el castillo. El general Rey ha 

hecho una buena defensa. Pero dispensadme que os 

pregunte, ¿vais á San Sebastián? 

—Sí,—repuso Urquiola. 

—Pues mejor sería que no fueseis. 

—¿Que no fuésemos? Extraño me parece lo que 

decís. 
El inglés se encogió de hombros y repuso: 

—Pues haced lo que os parezca,—siguiendo su 

marcha sin añadir más. 

Urquiola creyó no deber hacer caso de semejante 

recomendación, pensando que el capitán se referiría 

al peligro que pudiese correr por estar todavía el 

castillo en poder de los franceses, y por lo mismo 

no hizo presente á Carmen ni á Dolores la singular 

advertencia del inglés. 

Todos los sitiadores se encontraban ya dentro de 

la plaza, formados en uno de los paseos. 

Los tres jóvenes se dirigieron á casa de Urquiola, 

situada en la calle de Garibay, pudiendo abrirse -

paso á duras penas entre la multitud que victoreaba 

gozosa á los ingleses, contemplando de paso el her

moso espectáculo que presentaba la ciudad engala

nada de súbito con vistosas colgaduras y arcos de 

triunfo. 

Sucedía esto á las cinco de la tarde. 

Urquiola abrazó á sus hijos con lágrimas de ter

nura, compartidas por todos los que contemplaban 

aquella tierna escena. 

Era un anciano venerable, antiguo héroe de los 

mares del Norte y cuya intrepidez era conocida lo 

mismo de los franceses que de los demás marinos 

que iban á Terranova. 

De pronto la sala en que se encontraban apareció 

iluminada por un siniestro resplandor rojizo. 

Era San Sebastián que ardía, incendiado por nues

tros caros aliados los ingleses de mister Graham. 



CAPITULO XV 

Otra inglesada 

i 

UNA turba de soldados borrachos entró en la 

casa, después de haber derribado la puerta á 

á culatazos, yendo á su frente el interesante capi

tán sir Arturo Ringer. 

Entregada aquella honrada familia á los traspor

tes del afecto que todos sus individuos se profesaban, 

no había tenido ocasión de ver los espantosos acon

tecimientos de que venía siendo objeto la ciudad 

desde el mismo momento en que se había dado la 

antigua voz de «rompan filas». 

Las más lindas jóvenes de la ciudad se encontra

ban ricamente ataviadas en las puertas de sus casas 

con bandejas de refrescos para obsequiar á los re

cién entrados, cuando en vez de la cordial corres

pondencia que tenían derecho á esperar, viéronse 

brutalmente derribadas por aquellas feroces hor

das, molidas á sablazos é infamemente violadas. No 

quedó allí mujer con honra: las hijas eran arreba

tadas de Jos brazos de sus madres, las esposas for

zadas en presencia del cadáver de sus maridos... 

no quedó ninguna por brutalizar... Ni en Rioseco, ni 

en Uclés, ni en Córdoba, ni en Tarragona habían 

llegado los franceses á tal grado de brutalidad y 

de barbarie. 

En pos de la violación vino el saqueo; todo fué 

Pillado, robado y destruido; los desenfrenados ins

tintos de los ingleses, que habían podido darse rien

da suelta en la retirada de John Moore y se habían 

visto reprimidos por Wellington y D. Miguel de Ala-

va después de la batalla de Vitoria, poníanse de ma

nifiesto ahora en toda su repugnante crueldad, ci

nismo y sordidez. Nunca las fieras de los bosques 

dieron pruebas de semejante abyecta irracionalidad. 

Todo, todo absolutamente lo que hubiesen podido 

hacer los ingleses (y nada absolutamente hicieron 

por nuestra cara, pues trabajaban pro domo sua, 

convirtiendo á España en teatro de la guerra de In

glaterra contra Francia, como lo había hecho antes 

Amílcar dando en España la batalla contra Roma y 

sacando de aquí la gente y el dinero para hacerla), 

todo absolutamente, decimos, quedó borrado aquel 

día, día de infamia para los innobles soldados de 

Graham, padrón de ignominia para la lealtad bri

tánica. 

II 

Al ver aquella turba de soldados ebrios y al ofi

cial que insolentemente entraba dando sablazos en 

los muebles, adelantóse Ignacio Urquiola pistola en 

mano, pero antes de que pudiese hacer ademán al

guno, arrojáronse sobre él varios de aquellos tes-

tafermos, derribándole al suelo y clavándole sus 

bayonetas. 
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—¡Infames!—gritó el anciano.— ¡Infames asesi

nos! ¡Infames y cobardes ladrones de honras y de 

haciendas! 

Una descarga fué la respuesta, cayendo el noble 

viejo al suelo, acribillado á balazos. 

Dolores, perseguida por los soldados, y Carmen 

por Ringer, huyeron despavoridas, no empero sin 

que la borracha soldadesca se apoderase de la infe

liz Dolores, víctima del desenfreno de aquellos ab

yectos mercenarios. 

Carmen, acongojada y resuelta á quitarse la vida 

antes que dejarse arrebatar la honra, había conse

guido llegar hasta un gabinete del último piso. 

Había allí una imagen de la Virgen y la joven se 

postró ante ella, como el único amparo que le que

daba. 

Oyéronse pasos y luego golpes en la puerta. Car

men abrió el balcón y retrocedió horrorizada ante 

el espectáculo que se ofreció á su vista. Toda la 

ciudad ardía por sus cuatro costados; el humo del 

incendio y el sofocante calor que subía de aquel in

menso horno, dejaron á la joven sin sentido. 

El oficial, furioso y lanzando horribles juramen

tos, vista la inutilidad de sus esfuerzos para derri

bar la puerta, hizo saltar la cerradura con su puñal 

y penetró en el cuarto. 

Carmen había vuelto en sí al oir el ruido de la 

puerta, abierta con violencia por sir Arturo, y 

corrió al balcón con ánimo de arrojarse por él, 

pero el inglés, que conoció su intención, cerróle el 

paso. 

La joven volvió la cabeza á todas partes bascan

do una salida... ¡Todo inútil! No había por dónde 

escapar. 

El inglés, ebrio de vino y sangre y sediento de 

lujuria, acercóse á Carmen, entablándose entre los 

dos una desesperada lucha, lucha á brazo par

tido. 

La joven escupía al rostro del infame y estaba á 

punto de vencerle, cuando el oficial, ¡noble estrata

gema! armóle una zancadilla que la hizo caer al 

suelo. 

Carmen, falta ya de fuerzas, sintióse cogida por 

los brazos y arrastrada por el villano. 

De pronto creyó soñar... 

Había oído la voz de Miranda. 

—¡Fernando! ¡Fernando!—gritó una voz desespe

rada.—¡Sálvame! ¡Salva á tu Carmen! 

III 

Era Miranda, sí, que encargado por Wellington 

de hacer un reconocimiento desde la frontera hasta 

Tolosa de Francia, acababa de llegar en busca de 

Wellington, por haberle dicho en Irún que proba

blemente lo encontraría en San Sebastián. 

Era Miranda, horrorizado y encendido de ver

güenza al ver el incalificable comportamiento de 

los ingleses. 

Amigo de Urquiola, había corrido á su casa al 

objeto de presérvalos del estrago, si por ventura 

era tiempo todavía. ¡Lo que encontró fueron los ca

dáveres de Ignacio y de su padre y lo que presen

ció fué el sombrío llanto de Dolores!... 

Cuando oyó que la joven le dijo:—Arriba encon

traréis á Carmen,—el bravo guerrero sintió como si 

le hubiesen arrojado encima una caldera de plomo 

derretido. 

Rápido como el rayo subió en dos saltos las esca

leras y se precipitó en el cuarto con la espada des

nuda, lívido y terrible. 

Vio á Ringer que tenía á Carmen cogida por la 

cintura, y arrojándose sobre él le clavó el arma en 

el pecho, exclamando: 

—¡Muere, miserable ladrón! 

La espada había quedado hundida hasta el puño. 

Sir Arturo, que cayó bañado en un mar de san

gre, lanzó un sordo rugido. 

—¡Oh, Fernando,—exclamó la niña,—me has sal

vado la vida y el honor! 

—Demos sepultura á los honrados muertos de 

abajo, mientras queda ahí ese infame, y salgamos 

en seguida llevándonos á Dolores. 

Hartos de sangre y cargados de botín habíanse 

largado ya los ingleses, pegando antes fuego á la 

casa, que ardía ya por la planta baja. 

—Es peligroso perder un instante,—repuso Mi

randa asomándose al balcón y viendo salir las lla

mas por las rejas del entresuelo.—Sigúeme al punto, 

iremos por Dolores y tendremos que descolgarnos 

luego por los balcones, pues el fuego ha invadido la 

escalera. 

Miranda bajó al primer piso y encontró á la pobre 

niña sin conocimiento, pronta á ser devorada pol

las llamas. El pavimento estaba, en efecto, caldea

do y amenazaba venirse abajo. 
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El joven se acercó con precaución, tomó á la joven 

en sus brazos y la llevó al balcón de otra pieza, 

donde estaba también Carmen. 

Hizo luego varias tiras con una manta, anudán

dolas fuertemente, y sujetó en los hierros de la ba

randa la improvisada cuerda. 

Esta era suficientemente larga, hasta llegar al 

piso de la calle, pero debía pasar tocando casi con 

las llamas. 

—Un momento todavía,—repuso Miranda, reco

giendo la cuerda. 

Al cabo de pocos minutos volvió con un cántaro 

de agua y mojó bien las tiras de lana. 

Dolores no parecía comprender lo que estaba 

ocurriendo. 

—¡Ea, valor!—repuso Miranda. 

Quitóse en seguida el cinturón, pasólo por bajo 

los sobacos de Dolores, ató en medio de la espalda el 

otro extremo de la cuerda y bajó á la niña, que no 

tardó en encontrarse en la calle. 

—Desataos,—gritó Miranda. 

Dolores pareció volver en sí, considerando el pe

ligro de sus amigos, y dejó ir libremente el extremo 

atado al cinturón. 

—No es preciso que me bajes,—dijo Carmen,—yo 

lo haré sola. 

Así fué, en efecto. La valiente joven se deslizó en 

un momento. 

Tocóle el turno á Miranda, oyendo así que pasaba 

á la parte de afuera del balcón, el ruido del techo 

que se desplomaba, convertido en una inmensa boca 

por donde salían las llamas del piso bajo. 

Los tres corrieron fuera de la ciudad, atravesan

do por en medio del incendio, y se dirigieron á Zu-

bieta, donde se habían refugiado los desdichados 

habitantes de aquella infeliz ciudad. 

IV 

La proeza llevada á cabo por los ingleses vale la 

pena de ser eternamente recordada, no tan sólo pol

los habitantes de San Sebastián, que no la olvidarán 

nunca, ciertamente, sino por todos los españoles. 

Véase en qué términos da cuenta de ella Toreno: 

«Melancolízase y se estremece el ánimo al recor

dar escena tan lamentable y trágica á que no dieron 

ocasión los desapercibidos y pacíficos habitantes, 

que alegres y alborozados salieron al encuentro de 

los que miraban como libertadores, recibiendo en 

recompensa amenazas, insultos y malos tratos... Ro

bos, violencia, muertes, horrores sin cuento, suce

diéronse con presteza y atropelladamente. Ni la 

ancianidad decrépita, ni la tierna infancia pudie

ron preservarse de ra licencia y desenfreno de la 

soldadesca, que furiosa, forzaba á las hijas en el 

regazo de las madres, á las madres en los bra

zos de los maridos, y á las mujeres todas por do

quiera. 

»¡Qué deshonra y atrocidad! Tras ella sobrevino 

al anochecer el voraz incendio; si casual, si puesto 

de intento, ignorárnoslo todavía. La ciudad entera 

ardió; sólo sesenta casas se habían destruido duran

te el sitio: ahora consumiéronse todas, excepto cua

renta, do seiscientas que antes San Sebastián con

taba. Caudales, mercaderías, papeles, casi todo pe

reció, y también los archivos del Consulado y Ayun

tamiento, precioso depósito de exquisitas memorias 

y antigüedades. 

»Más de 1,500 familias quedaron desvalidas, y mu

chas, saliendo como sombras de en medio de los es

combros, dejábanse ver con semblantes pálidos y 

macilentos, desarropado el cuerpo y martillado el 

corazón con tan repetidos y dolorosos golpes. Ruina 

y destrozo que no se creyera obra de soldados de 

una nación aliada, europea y culta, sino estrago y 

asolamiento de enemigas y salvajes bandas venidas 

de África.» 

Y dice D. Modesto Lafuente, haciéndose cargo del 

I jucio emitido por el conde de Toreno: «Por desgra

cia, lejos de ser recargadas, pecan tal vez de débi

les, aunque parezca imposible, las tintas que empleó 

este escritor para bosquejar el cuadro de aquella 

noche funesta, una de las más horribles que se re

gistrarán en la historia de las calamidades de los 

pueblos. Y no sabemos cómo tan ilustrado historia

dor pudo, hablando del incendio, estampar aquellas 

palabras: «Si casual, si puesto de intento, ignorá-

»moslo todavía.» ¡Ojalá tuviéramos el consuelo de 

ignorarlo! ¡Ojalá de testimonios auténticos no resul

tara la dolorosa convicción de haber sido puesto, 

¡horroriza el pensarlo! por los mismos que se decían 

nuestros amigos y aliados, por los defensores de la 

causa española, por aquellos mismos á quienes los 

pacíficos habitantes de San Sebastián salían alegres 

y alborozados á recibir como libertadores!» 
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V 

Miranda estaba rebosando indignación por la con

ducta observada por los aliados en San Sebastián, 

sentimiento compartido por todos los españoles. Lord 

Wellington hizo oídos de inglés, es decir, de merca

der, ante las justas exigencias del ayuntamiento y 

vecindario en demanda de reparación moral y mate

rial. Nada se alcanzó, y los habitantes tuvieron que 

reedificar á sus expensas la infeliz ciudad, de la 

cual, como queda dicho, sólo habían quedado cua

renta casas, siendo totalmente incendiadas 560. 

Si los compatriotas de Byron quisieron darse el 

gustazo de ver repetidas las hazañas de Sardana -

palo y de Nerón, hay que reconocer que lo tuvieron 

cumplido. ¡Valientes amigos nos habíamos echado! 

Otra vez los cartagineses se nos habían metido aquí. 

Bueno es no olvidarlo para que nunca fíe España en 

extranjeros auxilios. Lo mismo que hicimos con los 

ingleses lo habríamos alcanzado también sin ellos, 

puesto que, al ñn y al cabo, y examinadas atenta

mente las causas de nuestra victoria, se verá que 

todo dependió de las guerrillas que obligaban á Na

poleón á mantener aquí un ejército numerosísimo 

que lo hacía falta para otras partes. Esa gran re

vulsión á su poderío, causada por las guerrillas, 

motivó los desastres que siguieron á la fatal catás

trofe de Rusia. 

VI 

Dolores no parecía la misma que en el convento. 

Era antes una morenita agraciada, de finas fac

ciones, carita redonda y llena de hoyuelos, ojos 

negros, grandes y vivarachos. sombreados por 

largas pestañas, boca menuda en la que lucían 

dos hileras de blanquísimos dientes, esbelto talle y 

regular estatura. La pobre niña aparecía ahora 

desfallecida, verdosa, contraído el semblante por la 

vergüenza y el rencor, cercados los párpados por 

moradas ojeras y decaído el aire como el de una 

enferma gravemente atacada de doloroso sufri

miento. 

La vista de los soldados ingleses que pasaban por 

el pueblo le producía terribles crisis nerviosas, por 

lo cual Miranda creyó del caso apartar de allí á la 

infeliz y pedir licencia á Wellington para ir á servir 

á las órdenes del conde de España, que tenía puesto 
sitio á Pamplona, según dijimos ya. 

En su conversación con el duque quejóse amarga

mente el joven general del comportamiento de las 

tropas inglesas en San Sebastián, dándole Welling

ton toda clase de excusas y pidiéndole señalase á 

los culpables de la violación de Dolores para casti

garlos severamente. 

—Los culpables no sé quiénes son,—replicó Mi

randa,—pero respecto al que los mandaba, ya me 

hice justicia por mí mismo. 

—¿Qué hicisteis?—replicó el generalísimo. 

—Lo maté como se mata á un ladrón,—repuso Mi

randa.—Sí, como un ladrón murió sir Arturo Rin

ger. 

Wellington se mordió los labios y murmuró: 

—Razón tuvisteis. Esos señores oficiales se figu

ran que se puede tratar á las poblaciones de España 

como trataban á las de la India. 

VII 

Miranda se incorporó efectivamente al ejército 

que bloqueaba Pamplona. Allí estaban la división 

España y D. Julián Sánchez y desde agosto una di

visión del tercer ejército, ó sea el del duque del 

Parque, mandada por el bizarro príncipe de An

glona. 

La plaza resistía tenazmente y tenía víveres to

davía para más de rfh mes. 

El conde de España, casi nos sabe mal el decirlo, 

se portaba muy bien y daba muestras de alta capa

cidad militar. 

Miranda encontró en seguida á Enrique Osorio, 

preguntándole por el oficial Pérez. 

El joven se echó á reir y contestó: 

— ¡Ya no es de este mundo! 

—¿ Cómo ? 

—Se le fusiló en toda regla. 

—Tanto mejor, si era merecedor de ello. 

—Era un traidor, pero no logró llevar á cabo sus 

infames propósitos, ó á lo menos no le salieron tan 

bien como él hubiera querido. 

—¿Qué fué eso? 

—Avisó á Cassán, gobernador de la plaza, que 

Soult venía en su socorro y que hiciese una salida 

para secundar el ataque de que íbamos á ser objeto 

por parte de los recién llegados, indicando que la 
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división más floja era la de Aymerich. Gracias á que 

Luis Martínez, mi asistente, descubrió la treta; el 

francés hizo con todo la salida, pero el conde de Es

paña desbarató á los que formaban la columna y los 

obligó á meterse de nuevo en la ciudad, no sin que 

tuviésemos, empero, algunas pérdidas. Creyó deber 

ponerse en salvo el tunante, pero no contaba con 

que Luis no le perdía de vista, y así, corrió tras de 

él, cogiéndole al tocar las murallas de Pamplona y 

trayéndole atado codo con codo. El conde de España, 

ya sabéis qué carácter tan extraño tiene, mandólo 

encerrar en un calabozo obligándole á silbar ince

santemente, y mandando, cuando cesase de hacerlo, 

se le diesen carreras de baquetas. 

Miranda hizo un gesto de disgusto. 

—Por fin, cansado de tanto silbar, cosa propia de 

soplones, fué sometido á consejo de guerra y se cum

plió la fatal sentencia. 

—Sensible es siempre la aplicación de la pena 

capital. 

—¿Qué queríais se hiciese? Además, que por lo 

que se pudo traslucir á última hora, ese oficial era 

un intrigante; él fué quien armó todo aquel enredo 

de pasarse el 3.° cuerpo de ejército á Pepe Botellas. 

Teníasele en Madrid por hijo de Godoy, cosa que no 

sería extraña dada la hermosura de su madre y su 

ostentoso modo de vivir, siendo simplemente viuda 

de un pobre criado de palacio, ayudante del guar-

damangier. 

—¡Pobre mujer! ¿Conque su madre vive? 

—Vive en París; se fué con María Luisa, y no gus

tándole Compiegne, se marchó á la capital. 

Los dos amigos hablaron luego largo rato so

bre los sucesos en que habían tomado parte cada 

uno. 

—¿Os parece seguro Tafalla para que dejemos 

allí á esas muchachas que me he traído?—repuso 

luego Miranda. 

—Seguro del todo. 

—Pues en ese caso voy para allá. ¿Conocéis allí 

á alguien? 

—Soy amigo del cura, y creo que si le decís que 

sois mi amigo, no consentirá que vayan á la po

sada. 

—Tanto mejor. 

—Buscad en este caso al padre Mariano y decidle 

que el hijo de D. Juan Osorio le encarga os atienda 

en cuanto le digáis. 

—Gracias, Enrique. 

VIH 

A las pocas horas pusiéronse en camino Miranda 

y las. dos jóvenes, y al llegar á Biurrún encontraron 

parte de la división de Mina, que estaba haciendo 

alto en el pueblo y venía de Jaca en dirección á 

Pamplona. 

Al saber que había un general en el pueblo, pre

sénteseles el jefe que mandaba el batallón. 

—¡Garroyo!—exclamó Miranda al ver á su anti

guo camarada. 

—¡Miranda!—repuso éste, lleno de alegría. 

Los dos amigos se abrazaron estrechamente. 

—¿Dónde vas?—dijo Garroyo, después de pasada 

la tierna emoción que había experimentado, no me

nos profunda que la de Miranda. 

—A Tafalla, donde pienso dejar á Carmen y á 

una amiga suya, 

—¿Por qué no las mandas á Zaragoza, donde en

contrarían á Petra? 

—Esa sería mi idea. Pero no puedo alojarme 

tanto. 

—Eso es lo de menos, si es qne no tienes inconve

niente en que las escolte hasta allí un hombre de 

confianza. 

—Al contrario, con el mayor gusto. 

—Corriente, pues. Irá Ortego, el que conoces ya 

de Dinamarca. 

—¡Excelente muchacho! 

—Es ahora subteniente. 

—Vamos, merecido lo tiene. 

—Saldrá, pues, Ortego con algunos jinetes y te 

dejará á esas niñas en toda seguridad. 

—Gracias mil, mi querido Garroyo. 

Todo se hizo como se había dispuesto; las dos jó

venes llegaron á Zaragoza, donde se instalaron en 

una casa cercana á la en que vivían Rosario, Esther 

y Eugenia, en la misma calle de Santa María¡ y los 

dos amigos se pusieron en camino para Pamplona, 

donde los dejaremos por ahora. 



CAPITULO XVI 

San Marcial 

I 

MIENTRAS ocurrían en San Sebastián las tristes 

escenas que hemos relatado, acontecían suce

sos muy diversos en no lejano sitio, todos en honor 

y gloria de las armas españolas, que adquirían uno 

de los más puros y legítimos lauros de toda la cam

paña. 

Los franceses querían á toda costa, visto el malo

gro de su tentativa para hacer levantar el bloqueo 

de Pamplona, impedir quecontinuase el sitio de San 

Sebastián, y á este objeto dicidieron cruzar el Bida-

soa, forzando la línea española que guardaba aque

lla parte de la frontera, hallándose acantonadas 

nuestras tropas, pertenecientes al 4.° cuerpo, en los 

campos de Zorueta, San Marcial, Irún y Fuenterra-

bía teniendo detrás la división Longa y algunos in

gleses. 

Mandaba á los españoles el bizarro D. Manuel 

Freiré, general en jefe del 4.° cuerpo, y las divisio

nes ocupaban los siguientes puntos: Losada, Zorue

ta; Porlier, San Marcial; y Mendizábal, Irún y 

Fuenterrabía. 

Todas ellas estaban formadas por tropas excelen

tes y aguerridas, dignas de los ilustres jefes que las 

mandaban. La intrepidez de Porlier, Mendizábal, 

Losada y Ezpeleta eran garantía de victoria, no me

nos que la pericia del general en jefe. 

El terreno en que operaban era quebradísimo y 

muy arbolado; situados los españoles en las cumbres 

de los montes veían correr á sus pies el caudaloso 

Bidasoa, encajonado entre las rocas, límpido como 

un cristal. 

Todos los que estaban á la parte de acá habían 

jurado que no volverían de nuevo los franceses á pi

sar el sagrado suelo de la patria. El año 1808 habían 

entrado pérfidamente, so capa de amigos; ahora... 

era diferente. La gente estaba prevenida. 

II 

Amanecía el día 31 de agosto de 1813. 

La mañana era más que alegre, verdaderamente 

deliciosa. Desde lo alto veíanse los valles envueltos 

en vaporosa bruma, ora semejante á blanca huma

reda que brotase del suelo, ora á flotantes mantos 

de gasa. El río estaba cubierto por fina niebla que 

no dejaba ver sus cristalinas ondas y sólo se per

cibía su murmullo. Todas las yerbas exhalaban 

penetrante perfume y se mostraban cubiertas de 

rocío, y en los árboles daban su concierto los ruise

ñores, único melodioso rumor que turbase el pro

fundo silencio que reinaba. 

Salió el sol entre sonrosados arreboles, y al mo

mento el eco de algunas detonaciones, procedentes 
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de los puestos avanzados, dio á entender que el 

enemigo se aproximaba. 

Así era, en efecto; grandes masas de enemigos 

procedentes de San Juan de Luz, habían atravesado 

el Bidasoa por el vado de Saraburo, apoderándose 

de las alturas de Irachaval. 

Adelantaron luego con ánimo de apoderarse de 

las sierras de San Marcial y de Zoraya, pero al lle

gar á medio tiro de fusil, una descarga redoblada 

de los nuestros hízolos retroceder ante la magnitud 

de las pérdidas experimentadas. 

Volvieron, no obstante, á querer probar fortuna 

por la parte de Zoraya, pagando de nuevo caramen

te su tentativa; pensaron entonces que quizás serían 

más afortunados dirigiendo sus esfuerzos contra San 

Marcial, y á este fin, emplazando su artillería en la 

una descarga redoblada de los nuestros hízolos retroceder... 

orilla francesa, en la altura llamada de Luis XIV, 

consiguieron echar un puente volante junto al para

je denominado de las Nasas. 

El empuje iba á ser terrible, según la embestida 

que traían las columnas que habían pasado el puen

te; Porlier, que observaba desde la ermita que está 

en lo alto de la sierra, se coloca al frente de la pri

mera brigada de su división, desgálgase monte 

abajo y sale al encuentro de los que venían, obli

gándolos á retroceder, pero los que no pudieron lo

grar el puente debieron arrojarse al agua. 

Visto que era imposible abrirse paso por allí y 

cada vez más presurosos para volar en socorro de 

San Sebastián, intentaron atacar la izquierda, que 

regían D. Gabriel de Mendizábal y el general Losa-

TOMO II.—77 

da. Dos columnas de cazadores se encargaron de 

apoderarse de aquellas cumbres, y lograron, en los 

primeros instantes, hacerse dueños del campamen

to establecido en una de ellas; pero acudió Porlier 

con el segundo batallón de infantería de marina 

y juntos todos arrollaron á los cazadores, que 

fueron cargados por tres batallones de voluntarios 

guipuzcoanos al mando de D. Juan de Ugarte-

mendía. 

Los regimientos de Guadalajara, Asturias y la 

Corona, desquitáronse aquel día de la triste jornada 

de Espinosa de los Monteros. El enemigo replegóse 

en el mayor desorden por el puente de las Nasas, y 

los que no pudieron, debieron hacerlo con grave 

peligro por el mismo vado que habían atravesado 
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por la mañana, viniendo ahora muy crecido el río 

á consecuencia de una fuerte lluvia. 

III 

Tal fué aquella gloriosa batalla, ganada única

mente por los españoles, que demostraron no tener 

que menester ajeno auxilio para vencer á los ejér

citos franceses; era la segunda vez que éstos eran 

derrotados en aquel mismo sitio (1552-1813). 

El generalísimo Wellington se presentó en el lu

gar de la acción al caer de la tarde, felicitando calu

rosamente al bizarro Freiré, no menos que á Por

lier, Mendizábal y Ezpeleta, y dio la siguiente pro

clama, publicada en la Gaceta de Madrid del 19 de 

octubre de aquel año. Dice así, textualmente co

piada: 

«Guerreros del mundo civilizado, aprended á ser

lo de los individuos del 4.° ejército español, que 

tengo la dicha de mandar. Cada soldado de él mere

ce con más motivo que yo el bastón que empuño; el 

terror, la arrogancia, la serenidad y la muerte misma, 

de todo disponen á su arbitrio. Dos divisiones ingle

sas fueron testigos de este original y singularísimo 

combate, sin ayudarles en cosa alguna por disposi

ción mía para que se llevasen ellos solos una gloria 

que no tiene compañera en los anales de la historia. 

Españoles, dedicaos todos á premiar á los infatiga

bles gallegos; distinguidos sean hasta el ñn de los 

siglos por haber llevado su denuedo y bizarría á 

donde nadie llegó hasta ahora, á donde con dificul

tad podrán llegar otros y á donde sólo ellos mismos 

se podrán exceder, si acaso es posible. Nación es

pañola: la sangre vertida de tantos Cides victorio

sos ha hecho que diez y ocho mil enemigos con una 

numerosa artillería, desaparecieran como el humo 

para que no nos ofendan jamás. Franceses, huid, 

pues, ó pedid que os dictemos leyes, porque el 4.° 

ejército va tras de vosotros y de vuestros caudillos 

á enseñarles á ser soldados.» 

Cuando el frío, el impasible, el descontentadizo 

duque de Hierro se expresaba en tan calurosos tér

minos, mucho debía ser lo que habían hecho los es

pañoles. 

Y mucho habían hecho en efecto. Véase lo que 

decía el general Freiré en la orden del día si

guiente: 

«Hemos perdido bastante gente y muchos y muy 

beneméritos jefes y oficiales, habiendo compañía 

donde no ha quedado ningún oficial.» 

Allí murieron ó quedaron heridos, en efecto, 

161 jefes y oficiales, entre ellos el esforzado coronel 

de Asturias D. Fernando de Miranda, muerto glo

riosamente al rechazar á los franceses que ataca

ban las posiciones de Soroya, y 2,642 soldados. 

En los heridos lo fueron el general Losada, herma

no del conde de San Román, muerto en Espinosa, 

los brigadieres Castañón y Roselló y el coronel La-

viña. El brigadier Sánchez Salvador perdió dos 

caballos. 

Esto prueba la furia de las acometidas de los con

trarios y la intrepidez con que los nuestros resistie

ron, dejando á última hora la defensiva para tomar 

la ofensiva, dando terribles cargas á los franceses. 

Estos, conociendo que era cuestión de vida ó muerte 

para mantener todavía su orgullo el prestar auxilio 

á San Sebastián, hicieron esfuerzos desesperados 

para forzar la línea que se les oponía. Inútiles fue

ron todas sus tentativas y malparado quedó Reille 

de su temerario propósito. 

IV 

Fué la batalla de San Marcial una de las que pue

de estar más orgullosa nuestra nación; no solamente 

no logró su objeto el francés, sino que debió volver

se precipitadamente á su tierra, imposibilitado de 

poder entrar en lá nuestra. Sirva esto de memoria 

por si nunca llegara el caso de otra invasión, cosa 

que decimos sencillamente como hipótesis á la ma

nera que en la actualidad hacen simulacros los 

franceses, figurando que entra un ejército español 

por Perpiñán y lo derrotan completamente en Car-

casona. 

La fama se ha empeñado, empero, en conceder 

más importancia á Talavera, la Albuera y Arapiles 

que á San Marcial, siendo así que esta última fué 

una batalla genuinamente española, mientras que 

la de los Arapiles fué únicamente un triunfo de los 

ingleses, y la Albuera y Talavera sólo fueron espa

ñolas por mitad, aunque algo más Vitoria. 

En cuanto á los resultados, no puede negarse que 

no cede en importancia San Marcial á las referidas 

victorias, no precisamente por las pérdidas materia-
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les causadas al francés, sino por contener su intento 
de invasión, lo cual impidió pudiera hacer levantar 
el cerco de San Sebastián. 

Sólo una cosa entristece el ánimo, y es pensar que 

uno de los principales héroes de aquella jornada, 
el intrépido y jamás vencido Porlier, debía acabar 
su vida en un patíbulo por orden de S. M. el rey 
D. Fernando VII de Borbón. 



C A P Í T U L O X V I I 

Después de la batalla 

TODO campo de batalla es l úgubre al acercarse 

la noche; los vencedores vivaquean en él y 

sienten estremecimientos de horror. 

Extenso era el frente ocupado por las tropas del 

general Fre i ré y todo él era bosque. E l aspecto que 

por la mañana presentaba era tan diferente del que 

ofrecía entonces, como diferente es una mansión 

paradis íaca de un antro del infierno. Pa rec í a aque

llo una región separada de la primera por todo el 

espacio del horror. 

Los árboles semejaban fantasmas monstruosos; 

cañones que yac ían por el suelo reflejaban á la luz 

de las hogueras como gigantescos caimanes verdi

negros; oíanse gritos de dolor, chillidos de lechu

zas, graznidos de cuervos, estallidos ex t raños , ru

mores pavorosos. 

Todo el detritus de una batalla obstruía los sen

deros; montones de cadáveres horriblemente destro

zados impedían á veces el paso; algunos de ellos 

guardaban una posición grotesca, sorprendidos por 

la muerte. 

Muchos porros de los caseríos cercanos habían 

acudido al olor de la carne y devoraban asquero

samente los miembros esparcidos por doquier. 

De lo hondo de los valles, de lo profundo de las 

zanjas, de lo máe intrincado de los matorrales, sa

lían lamentos y aullidos. 

E r a la hora de las visiones; aquellos misteriosos 

bosques del Norte encierran todos lúgubres le

yendas. 

E l campamento español rebosaba júbilo y ale

gr ía , pero al ser media noche no faltó quien se sin

tiera dominado por invencible tristeza. 

Porlier meditaba. 

II 

E r a un hombre joven, de simpática figura, llano 

y franco en su trato, adorado de sus soldados. Sus 

proezas en aquella guerra habían sido verdadera

mente admirables, rayando en legendarias. Había 

llevado á feliz término empresas que parec ían im

posibles, y cuando nuestros ejércitos hubieron que

dado enteramente destruidos después de Ocaña y 

sólo hab ía las guerrillas para mantener encendida 

la guerra, Porlier, con Mina y él Empecinado, había 

sido uno de los indomables mantenedores de la in

dependencia. 

Aquel día no habían sido menos homéricas sus 

proezas que en Agui lar de Campoo, en sus invasio

nes de los pueblos y ciudades ocupadas por los 

franceses en el Cantábrico, en sus incursiones por 

tierra de Castilla y en sus incesantes peleas hasta 

obligar al enemigo á evacuar Asturias. 

I 



Precisamente un año antes había entrado Pudier

en Santander, echando de allí á los franceses, que 

salieron precipitadamente al solo anuncio de que se 

acercaba el Marquesito. 

Porlier recordaba con a legr ía y tristeza aquel día 

memorable; había hecho jurar á los leales santande-

rinos la Constitución de 1812, acto realizado en me

dio de las más fervientes aclamaciones y del más 

ardiente entusiasmo. Recordaba la a legr ía pintada 

en todos los semblantes al prestar juramonto al sa

grado código que venía á proclamar el dogma de la 

dignidad de los ciudadanos y el decoro personal del 

hombre. España , que era una nación más degrada

da que Turqu ía ó que el más servil imperio asiático 

gobernado por eunucos y favoritos, España , hab ía 

sido regenerada por el Dos de mayo y no quería caer 

de nuevo en el lodazal de inmundicia en que se ha

bía arrastrado durante la dominación godoyina; no 

quería que en vez del título de nación se la tuviese 

que calificar nuevamente de pocilga donde todas 

las concupiscencias se diesen rienda suelta, donde 

el tráfico de dinero y la lujuria fuesen los únicos 

agentes de gobierno, ó por mejor decir, de autoridad 

sobre los demás . 

¿Iban á ser estériles tantos sacrificios? ¿La obra 

de la independencia, llevada á término con las solas 

fuezas del país, ser ía luego inutilizada por el rey 

Fernando? Poco, muy poco fiaba Porlier en aquel 

siniestro personaje; tenía motivos para conocer de 

cerca su profunda hipocresía, su doblez solapada, 

sus crueles instintos, su avidez de sangre que raya

ba como en una especie de monomanía , sus innobles 

apetitos y su odio á los que no quer ían sufrir de 

nuevo la ignominia de una corte absolutista. 

¿Acaso peleaba España para darse el gustazo de 

que le volviesen á su amado monarca? ¿Acaso aque

llos torrentes de sangre, derramados en uno y otro 

campo, reconocían por objeto que volviese á Madrid 

el héroe del Escorial? Poca importancia concedía, sin 

embargo, Napoleón al huésped de Valencey, cuando 

apenas si se dignaba ocuparse en él. ¡No, no! Otro 

era el móvil que impulsaba á combatir á los españo

les, móvil más elevado que el nombre de un monar

ca. Era que en España rebrotaba el espíritu ahoga

do por Napoleón, era que la revolución francesa se 

había encarnado entonces por una especie de avalar 

en la revolución española; era que la Constitución 

republicana y los principios de 1789, sofocados bajo 

el peso del despotismo imperial, renacían en España ; 

era que lo sucedido en Francia á consecuencia de la 

feroz t i ranía de los nobles había acontecido aquí 

bajo la indignación producida por la perfidia y des

lealtad de los invasores. Esta era la verdadera in

terpretación de lo que estaba pasando desde el año 

| 1808. 

Maldito lo que había pensado Porlier en el ausen

te Fernando al pelear en San Marcial á pecho des

cubierto, al cargar al frente de una brigada de vo

luntarios á los cazadores de Reille, al descolgarse 

monte abajo para salir al encuentro de los acomete

dores, ni al mirar cómo se retiraban precipitada

mente los franceses allende el Bidasoa. Pensaba, 

sí, en la dichosa suerte que se merecía la nación 

española que tales hijos contaba, pensaba en lo mu

cho que val ía aquella España que combatía enton

ces por su honor y que demostraba de q u é manera 

sabía rechazar las invasiones cuando en vez de un 

D . Rodrigo ó una María Luisa reg ía los destinos de 

la patria el pueblo soberano. 

III 

Ocupaba Porlier la ermita que corona la sierra 

de San Marcial , y estaba allí también, paseándose 

por la plazoleta que se encontraba antes de la ca

pi l la , su antiguo ayudante Ramón de Pravia , vuelto 

ahor¿; á sus órdenes después de haber servido con 

Espinosa, desde que se incorporó á él en Cádiz, 

cuando la expedición de Zayas al condado de Nie

bla. 

E ra , decíamos, la noche después de la batalla. 

E l bravo joven había recibido hacía pocos días 

noticias de Teresa de Salas, la hermosa joven del 

valle de Onís, en que le daba cuenta de un ex t r año 

suceso: era el caso que algunos trajinantes del va

lle de Pas, que iban á Oviedo, extraviados una 

noche por la áspera sierra de Cabrales se hab ían 

refugiado en una cueva, encontrando allí á una 

mujer que, según se veía, debía hacer-vida peni

tente. Primero la hab ían tomado por una horrible 

bruja según el abandono de su vestido, su fosca 

mirada y el poder que tenía para no morir de frío 

yendo casi desnuda, sin más abrigo que algunos 

harapos y la larguís ima cabellera que le tapaba 

las carnes; pero al oir su dulce voz y al ver las lá

grimas que derramaba, cambiaron de parecer y la 
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tuvieron por una santa. Solamente un montón de 

hojas secas y una cruz muy grande hecha con dos 

ramas de encina era lo que se veía en la cueva, co

nociéndose claramente en la demacración de la pe

nitente y en su rostro descolorido y atezado las 

grandes privaciones que sufría. L a mujer no había 

dado señal alguna por donde se pudiese colegir 

quién era ni les había preguntado nada tampoco á 

ellos. Los pasiegos le habían dejado algunas provi

siones que llevaban y habían avisado á los vecinos 

de los caseríos que de vez en cuando se acercasen 

por allí para hacer lo mismo, única manera de que 

al mejor día no muriese extenuada de hambre aque

l la infeliz solitaria. 

Teresa parecía haberse interesado mucho por 

aquella misteriosa mujer, sin saber por qué, hallán

dose decidida á ir en persona á visitarla. Así lo 

había hecho; pero sin encontrarla ya . Llena de cu

riosidad, sin embargo, había mirado por todas par

tes sin observar nada que revelara la presencia allí 

de un ser humano. No había nada absolutamente 

que pudiera dar el menor indicio de la condición 

de la penitente. L a cruz estaba allí, pero no pasa

ban de ser dos ramas de encina. E l montón de ho

jas secas también, pero no eran más que hojas se

cas. Todo quedaba envuelto en el más profundo 

misterio. 

Teresa buscó nuevamente á la infeliz arrepenti

da, pero todo en vano, sin que nadie supiese darle 

razón de dónde pudiese haber ido. 

Ta l era el contenido de la carta, desde cuyo re

cibo se había sentido Pravia en extremo preocu

pado. 

IV 

Desde la plazoleta se dominaba enteramente el 

curso del río y los bosques en que habían peleado 

los combatientes de ambas partes. Veíanse las ho

gueras del vivac español,y al otro lado del río, tras 

de las colinas, el resplander del vivac francés. Lle

gaban hasta arriba, distintamente, las alegres co

plas que cantaban los vencedores, ruido de guita

rras y panderetas, carcajadas y voces. 

Todo cesó al tocar silencio las cornetas. Ya no se 

oyó entonces más que el grito de los centinelas. 

L a noche era tempestuosa; había cesado la lluvia 

durante algunas horas, pero oíase el rumor de leja

nos truenos y el cielo se mostraba preñado de ne

gras nubes. 

Empezaron á caer gruesas gotas, convirtiéndose 

en breve en furioso aguacero. 

Pravia se retiró á la ermita, cuando de pronto 

creyó oir un grito de socorro á la otra parte del 

monte, ahogado en seguida por la poderosa voz del 

trueno. 

Había sido un grito extraño; hubiérase dicho que 

de mujer; grito de terror extraordinario, de loco 

miedo. 

E l joven se dirigió hacia donde creía había salido 

aquella voz y vio relucir en la oscuridad como un 

círculo de ascuas... 

—¡Tres lobos!—exclamó.—¡Adelante! 

Las ascuas no se movieron, pero dejóse sentir un 

coro de feroces aullidos. 

Pravia se fué acercando, pistola y sable en las* 

manos. 

Encontróse ya á pocos pasos y pudo ver lo que 

pasaba. 

Una especie de sombra humana estaba recostada 

contra una roca, al pie de una cortadura, con los 

brazos extendidos hacia las ñeras , que no parecía 

sino que gozasen en el terror de su víctima antes de 

arrojarse sobre ella. 

Pravia disparó una bala á uno de los lobos y lo 

hizo rodar por el suelo. 

Volvió á disparar con una segunda pistola y cayó 

otro. 

E l lobo que había quedado vivo huyó, sin esperar. 

Todo había pasado en un momento. 

Pravia estaba acostumbrado de niño á la caza de 

osos y de lobos y tenia certera puntería. L a segunda 

bala había debido pasar casi tocando con la sombra. 
Esta permanecía muda. 

V 

No había que dudar. 

Aquella era la mujer de quien le había hablado 

Teresa en su carta. 

L a misma, sí; semi-desnuda, con la larguísima 

cabellera, demacrada, de fosco mirar y rostro tos

tado por el sol y la intemperie. 

Todo esto había visto Pravia al fulgor de los re

lámpagos. 
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—¿Adonde ibais, buena mujer, con semejante 

tiempo?—dijo con cariñoso acento Ramón. 

—Nada me preguntéis,—repuso ella.—Dejadme 

seguir mi camino. Dios os pagará lo que habéis he

cho por mí. 

—Con todo, bien necesitáis un momento de des

canso. 

—No. 

—¿Pero adonde queréis ir ahora? 

—Dejadme. 

—Extraño es lo que decís. ¿Acaso pretendéis pa
sar á Francia? 

—¡A Francia!—repuso ella con cierto espanto.— 
¡Oh, no! ¡No á Francia! 

—Pues allí iréis si continuáis vuestro camino; sólo 
está el río en medio. 

—Yo ya sé dónde voy. 

—Permitidme, sin embargo, que os detenga aquí 

un corto rato. Mirad, aquí arriba hay una ermita y 

en ella podréis pasar la noche. 

—Os agradezco vuestro cuidado, pero no puedo 
guarecerme nunca bajo techado ni hablar con nin
gún mortal. 

—No trataré más, siendo así, de haceros faltar á 

vuestros votos, aunque no creáis por eso que deje 

de saber quién sois. 

- ¿ Y o ? 

—Sí. Vuestra penitencia es excesiva; hay aquí 
un sacerdote y tiene poder para conmutaros esos 
votos. 

—No quiero. 

—Bien está, pero sabed que los centinelas no os 

dejarán pasar, ó bien pueden mataros, tomándoos 

por una espía francesa. 

Aquellas palabras parecieron conmover violenta
mente á la desconocida. 

—¡Yo espía francesa!—repuso. 
- S í . 

—Me quedaré hasta ser de día. 

—Enhorabuena. ¡Ea, seguidme! 

—No, aquí mismo. 

—Pueden volver los lobos. 

—¡Los lobos! 

—Vamos, buena mujer, seguidme. 

La mujer siguió silenciosamente. 

—No os verá nadie,—repuso Pravia. 

Los dos siguieron por un sendero que conducía á 

unas ruinas detrás de la ermita; allí había existido 

un cementerio, abandonado ya desde largos años, 

—No os podréis quejar de que os lleve á ningún 

lugar profano, —dijo Pravia.—Esto era antes un 

campo santo. Esperad ahora un momento y no ha

gáis ninguna imprudencia. 

El joven fué á buscar un pan, algunas rajas de 
queso y un cántaro do agua y volvió adonde esta
ba la mujer. 

—Comed algo y bebed,—repuso. 

La desconocida obedeció, permaneciendo en una 

especie de estupor hasta que quedó dormida. 

Pravia estuvo á su lado toda la noche, velando 
su sueño. 

VI 

A las primeras horas de la mañana y á la luz de 
los arreboles del alba, el joven pudo reparar mejor 
en la misteriosa penitente. 

Era una mujer que parecía tener unos cuarenta 

años y conservaba restos de peregrina hermosura, 

por más que su rostro estuviese desfigurado por las 

huellas de largos padecimientos. El pelo presenta

ba.numerosas hebras plateadas que contrastaban 

con la negrura del resto; los ojos estaban rodeados 

por un cerco casi negro; corrían dos profundas 

arrugas á cada lado de la ajada boca y en la frente 

se veían numerosos surcos que atestiguaban conti

nuas preocupaciones. 

Nada había comparable á la miseria de sus andra

jos; veíase sobre sus carnes una especie de antiguo 

hábito blanco, hendido y roto por todas partes, 

dejando ver á intervalos la desnudez de dentro; 

cubría su cabeza un trozo de capuchón no menos 

maltratado, y estaban protegidos los pies por unos 

zapatos sin forma ni consistencia, encontrados qui

zás al acaso. Y, sin embargo, todo respiraba dis

tinción en aquella mujer: la finura de la piel, la 

pequenez de las manos y los pies, la mirada y la 

voz. 

La mujer dio un suspiro y murmuró, sonriendo 

inefablemente, esta palabra: 

—¡Estrella! 

VII 

Estremecióse Pravia al oir aquella palabra y mi

ró con penetrante atención á la desdichada, cuyo 

sueño parecía el de una santa. 
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Estrella era el nombre de la esposa del brigadier 

Espinosa. 

Y singular extrañeza.. . ¡no había duda!... los ras

gos de su fisonomía eran idénticos. 

Entonces recordó vagamente el joven que había 

oído hablar de cierta historia en que figuraba una 

monja que se había escapado con un jefe francés, 

añadiéndose que unían á la misma misteriosos lazos 

con la esposa del brigadier. 

—¿Será ésa?—murmuró Pravia.—En este caso, 

¡harto está penando para borrar su falta! 

La mujer despertó, mirando llena de extrañeza á 

su alrededor. 

Todo sonreía de nuevo; todo eran aromas y ar

monías. 

—¿Habéis descansado, señora?—preguntó respe

tuosamente Pravia. 

Miróle ella con extrañeza al oir se llamar señora, 

y respondió con tono que denunciaba su distinguida 

educación: 

—Mil gracias, caballero; sí, he descansado muy 

bien; pero tengo la cabeza tan débil que de nada 

me acuerdo... ¿Dónde estoy? 

—Estáis en el campamento español de San Mar

cial, señora, pasado San Sebastián. 

—¡Ah! Sí. San Sebastián. Verdad. ¡Qué horror! 

Mas decidme... No sé qué quiero preguntaros... 

—Hablad, señora, con toda confianza. Soy leal y 

deseo seros útil en alguna cosa. 

—¿Sabéis... sabéis por dónde he de tomar para ir 

á Roncesvalles? 

—¿A Roncesvalles? Lejos está todavía. Mas per

mitidme que os haga una ligera pregunta. ¿Puedo 

saber á quién buscáis? 

—No, no busco á nadie... 

—Siendo así, no insistiré; pero me permitiréis 

ofreceros una recomendación si la necesitáis. 

—¿Una recomendación para alguien que se en

cuentra en Roncesvalles?—repuso con visible emo

ción la mujer. 

—Sí, para uno de los jefes... 

—¿Para uno de los jefes? 

—Persona excelente, noble, en extremo honrado 

y caballero. 

- ¿ Y es...? 

—Es, señora... el brigadier Espinosa. 

La mujer dio un grito y repuso, llena de agi

tación: 

—¿Vos conocéis al brigadier Espinosa? 

—Mucho que sí; he servido con él en Andalucía, 

Extremadura y Castilla. 

—¿Y conocéis...? 

—Conozco también mucho á otra persona. 

—¡Decid! ¡Decid, por piedad! 

—Creo que no os causaré ningún pesar si os digo 

que conozco también á su señora. 

—Hablad, habladme de ella. 

—¿Qué he de deciros? ¡Se os parece tanto! 

La mujer bajó la cabeza y rompió á llorar amar

gamente. 

VIH 

— Señora,—repuso Pravia, —tranquilizaos, ani

maos y esperad aún días venturosos. Yo os condu

ciré adonde queréis. 

— ¡No, gracias! ¡Yo sabré encontrarlos! 

—¿Pero sabéis bien que D . a Estrella...? 

—¡Oh! ¡Estrella! ¡Mi Estrella! Sí: está con su ma

rido. 

—Ved que Roncesvalles está convertido hoy en 

un campamento y que es un desfiladero de rocas 

casi inaccesibles; imposible que una mujer pueda 

subir allí. 

—Ella está en Orbaiceta. 

—¡Ah! ¿Pero lo sabéis bien? 

—¿Cómo no saberlo? Vengo de las Jurdes cami

nando sin descanso de sol á sol, de noche muchas 

veces, y me he enterado cada día de dónde estaba 

el general Morillo, á cuyas órdenes sirvo el briga

dier. Estrella salió de Cádiz y estuvo en Salamanca 

poco después que hubieron salido las tropas aliadas, 

y á raíz de la batalla de Vitoria se puso en camino 

para reunirse con Ricardo. Ved si estoy bien infor

mada. 

—Verdad es, señora. Ahora bien, permitidme 

nuevamente que os acompañe; me dais pena al ve

ros tan sola. 

—Agradezco vuestro interés, pero he hecho voto 

de no hablar siquiera sino por pura precisión, y ya 

veis cuánto tiempo hace que estoy faltando. 

—Votos absurdos; pero antes de separarnos per

mitidme, señora, que me atreva á dirigiros una ob

servación. 
—Decid. 

' —Perdonadme ante todo mi indiscreto atrevimien

to, mas al veros de este modo, vuestra hija... 
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Bajó la cabeza la infeliz sin interrumuir al joven. 

—Al veros en tan lastimoso estado vais á infligir

le un dolor inmenso. 

—¡Oh! No, mi hija no me verá, mi hija no me re

conocerá; yo quiero verla, quiero besar sus manos 

antes de morir, quiero escuchar su voz, pero no 

quiero causarle la vergüenza de que ella se encuen

tre de nuevo frente á frente con su madre. 

—¡Inútil precaución! Harto os reconocerá por más 

que pretendáis desfiguraros. 

—¡Oh, Dios mío! Es que yo no quiero que me co

nozca... 

—¿Queréis privarla de ese consuelo? 

—¡Ah! Se avergonzaría. . . 

—No, no lo creáis, se arrojaría á vuestros pies. 

—¿Eso creéis? 

—No lo creo, me atrevo á jurarlo. 

—Gracias, gracias, caballero, por vuestras pala

bras. Decidme qué queréis que haga. Desde que me 

habéis dicho que mi hija no me rechazará, haré todo 

cuanto me mandéis. 

—En este caso, y agradeciéndoos profundamente 

vuestra confianza en mí, os suplico os dignéis acep

tar un nuevo traje y mi compañía. 

—Disponed de mi. 

—Esperad aquí mismo y yo volveré con todo lo 

menester. 

Ramón de Pravia enteró á Porlier de lo que creyó 

conveniente poder decir, sin citar ningún nombre, 

y pidió permiso á su general para acompañar á 

aquella mujer hasta Roncesvalles, no habiendo para 

qué decir que el valiente general le concedió en se

guida su venia, puesto que no era de esperar se 

reanudasen por de pronto las operaciones. 

El joven oficial mandó á Irún por un traje de se

ñora y entretanto bajó nuevas provisiones á la infe

liz, cuyo semblante aparecía sumamente trasfigu-

rado. 

Al mediodía estuvo el traje en San Marcial, y la 

antigua abadesa de Santiago y Ramón de Pravia 

emprendieron en sendos caballos el camino de Na

varra. 

TOMO II.—78 



CAPITULO XVIII 

Madre é hija 

í 

DESPUÉS de atravesar el valle del Baztán siguien

do las orillas del Bidasoa, llegaron los dos 

viajeros á Orbaiceta al cabo de dos días de fatigosa 

y no interrumpida marcha. 

Era de noche cuando entraron en el pueblo, y 

Pravia recomendó á su compañera procurase con

tener su emoción para no dar lugar á que nadie 

sospechase la causa que la traía allí. 

Durante el camino no había hecho Julia más' que 

hablar de su hija, refiriendo á su compañero de via

je el motivo que la había impulsado á abandonar el 

castillo de la Beaune. 

—La soledad en que quedé,—dijo,—hizo que me 

reconcentrara en mi conciencia; supe que la antigua 

amante de Saligny había partido á Rusia con ánimo 

de recobrar allí el perdido amor y me creí un obs

táculo para que dos seres que podían ser felices no 

lo lograran por mi culpa. Escribí, pues, una carta á 

la condesa de la Chategneraie y mandé llamar á un 

fraile italiano para que me aconsejase qué resolu

ción debía tomar. El padre Francesco me dijo que 

estaba en el caso de pedir perdón á mi hija y de 

romper para siempre con Octavio, entrando luego 

en un convento para hacer allí una vida de rigurosí

sima penitencia. La carta que escribí á Octavio era 

dura, demasiado dura quizás.. . No la escribí con el 

corazón, sino para que me aborreciera y me olvida

ra. Tanta fué la impresión que me causó aquel fatal 

escrito, que caí gravemente enferma. Súpolo Estre

lla y vino á verme, pero se interpuso el padre Fran

cesco y me hizo entender que yo debía renunciar 

para siempre á cuanto me ligase con el mundo y que 

me estaba prohibido pensar en nadie más que en 

Dios. Una noche, mientras dormía Estrella, huí del 

castillo, corrí á Salamanca, sufrí los más duros tra

tamientos en mi antiguo monasterio, y cuando me 

creí que no había ya más tormentos que padecer ni 

más humillaciones que apurar, y consultándolo an

tes con mi confesor, salí de allí y me dirigí á las 

Jurdes, viviendo de yerbas y raíces, padeciendo 

hambre, sed, frío, calor, falta de sueño, martirizán

dome, orando sin cesar. Así pasó medio año, cuando 

un día, me sentí atacada de una enfermedad mortal. 

—¡Oh, no!—dijo Pravia.—Viviréis feliz muchos 

años... 

—Mi mal no tiene remedio; moriré á la caída de 

las hojas. Esto despertó en mí deseos invencibles 

de ver á mi hija una vez más, una sola vez. Supli-

quéle á mi confesor me concediese esta gracia y así 

lo hizo. Iba á marchar á Cádiz cuando supe que 

Estrella salía de allí; dijóronmelo en Ciudad Rodri

go unos amigos á quienes se lo había participado 

Estrella, los cuales no me reconocieron bajo los an

drajos con que pedía limosna; fuíme á Salamanca 
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creyendo que pasarían por allí. ¡Ay, había pasado 

ya! Entonces fui tras ella preguntando á cada mo

mento, buscando los caminos desiertos para que no 

me detuvieran ni los guerrilleros ni los franceses, 

hasta que al llegar la otra noche á San Sebastián vi 

que estaba ardiendo. Seguí mi camino, extravióme 

por los bosques y estaba á punto de ser devorada 

por los lobos cuando acudisteis en mi auxilio... 

Pravia había procurado infundir esperanza á la 

pobre mujer y se sintió hondamente conmovido con 

la relación de su triste vida. 

II 

Luego de haber dejado instalada á Julia en la 

posada dirigióse Pravia á Roncesvalles, sin reparar» 

en la oscuridad de la noche, llevando por guía á un 

contrabandista, conocedor del terreno. 

Llegaron allí al amanecer y lo primero que hizo 

el joven fue presentarse al brigadier Espinosa, que 

se encontraba instalado en una borda ó cabana de 

miserable aspecto. 

Espinosa quedó sorprendido en extremo al ver al 

valiente asturiano, conociendo que alguna grave 

novedad motivaba su presencia. 

—¿Capitán, qué ocurre?—preguntó. 

—Mi brigadier, desearía estuviésemos á solas. 

—A solas estamos, hablad. 

—Es el caso que la madre de vuestra esposa se 

encuentra cerca de aquí, deseosa de ver á su hija, 

cosa que yo no he querido realizara hasta saber 

vuestra determinación sobre este punto. 

El joven explicóle brevemente todo lo ocurrido y 

Espinosa contestó: 

—Habéis obrado con todos los miramientos natu

rales en un tan cumplido caballero como sois; por 

lo demás, creo comprenderéis claramente que en 

modo alguno puedo oponerme á la voluntad de una 

desgraciada. Id, pues, y avisad antes á Estrella. 

Pravia se despidió del coronel y bajó corriendo á 

Orbaiceta á participar á la esposa del brigadier la 

próxima llegada de su madre. 

III 

Estrella había abandonado á Cádiz, como sabe

mos ya por la conversación tenida por Julia en el 

camino, así que empezó la campaña destinada á 

barrer á los franceses allende el Pirineo. 

La joven no había perdido ninguna de sus cuali

dades, pero una profunda tristeza había venido á 

velar la expresión de su fisonomía, tristeza dimana

da del pensamiento en su madre cuyo paradero ig

noraba por completo desde que desapareció de su 

lado, en el castillo de Saligny, mientras ella dormía. 

No sabía absolutamente Estrella qué camino ni qué 

resolución había tomado ni qué móvil la había im

pelido á abandonarla tan bruscamente sin dejar ni 

una seña, ni un solo testimonio de cariño. Pensaba 

á veces no hubiese marchado á Rusia y perecido 

allí; otras veces se figuraba no estuviese de nuevo 

en el convento de Salamanca, pero aunque así era 

la verdad, había significado la pobre arrepentida el 

deseo de que no se revelara su presencia allí y por 

esta razón no lo había sabido la desconsolada hija. 

Con todo, y por una secreta intuición, imposible de 

atribuir á indicio alguno y propia únicamente del 

instinto, había acabado por creer que su madre de

bía estar entregada á dura penitencia, pues era im

posible que pudiese perseverar en la vida sacrilega 

que por una verdadera fatalidad había debido ha

cer por aquellos últimos años. 

Encontrábase Estrella en un balcón mirando 

las cumbres de Roncesvalles, llenas de terrible ma

jestad, cuando vio dirigirse hacia la casa que ocu

paba al joven ayudante de Porlier, á quien conocía 

mucho de Oviedo y Cádiz, y lo mismo que Espinosa, 

presintió que le traía allí algún grave negocio. 

El joven se presentó ante la interesante brigadie-

ra, que le recibió con la mayor afabilidad, aunque 

poseída de profunda emoción. 

—Señora,—dijo,—acabo de llegar en este momen

to de Roncesvalles, donde he tenido el honor de ver 

al brigadier y puedo en consecuencia daros las me

jores noticias respecto á su estado. 

—Gracias, capitán,—repuso Estrella.—Creo, sin 

embargo, que más tendréis que decirme toda

vía. 

—Os he participado, señora, que había visto á 

vuestro esposo para que estéis enteramente segura 

de lo que voy á anunciaros. 

—Concluid... No sé si me atreva á pensar lo que 

me parece queréis decirme... 

—Comprenderéis que si una mala noticia afecta 

profundamente, no menos afectan á veces las me

jores... 

—¡Ah! ¡Mi madre!... ¿Verdad? ¿Verdad que sa-
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béis dónde está mi madre? Corramos, capitán... 

¡Dios os bendiga! 

—Sí, vuestra madre... que espera el momento de 

arrojarse en vuestros brazos... 
—¡Oh, madre mía! ¿Dónde estás?... 

—Tened valor. Vais á verla en seguida... 

—No, quiero ir con vos. 

—Imposible... Todos se enterarían... Aguardad 

un solo momento. 

Estrella quiso seguir al capitán, pero éste había 

ya desaparecido. 

Fuese corriendo á la posada, donde encontró re

zando á Julia. 

—Vamos, ha llegado la hora.—exclamó alegre

mente Pravia. 

Medio desvanecida ella, cogióse del brazo del 

capitán y dirigiéronse á casa de Estrella. 

La joven, que se había quedado en su cuarto re

zando también, dio un grito al ver aparecer á su 

madre en el dintel de la puerta, impresionada por 

la demacración de su semblante y las hondas hue

llas dejadas en todo su cuerpo por las ásperas mor

tificaciones á que se había entregado. 

Las dos mujeres se arrojaron en brazos una de 

otra, sin fuerzas para hablar, llorando silenciosa

mente. 

IV 

Julia se había arrodillado á los pies de su hija y 

le besaba ardientemente las manos; la joven no ha

bía reparado en ello por tener ocultos los ojos con 

el pañuelo con que se enjugaba el llanto, pero así 

que vio á su madre en aquella actitud, levantóla 

como si fuese una pluma, sentóla y se postró ante 

ella, obligándola á no moverse de como estaba. 

Pravia se había retirado, afectado por aquella 

escena. 

Las dos mujeres no hacían más que mirarse y be

sarse á cada momento. 

—¡Madre! 

—¡Hija de mi alma! ¡Estrella! ¡Niña mía! 

Tales eran las únicas palabras que se dijeron du

rante muchas horas, que se deslizaron con la rapi

dez de la dicha más celeste. 

La intemperie había curtido el rostro de la peni

tente, antes blanco como la leche, y las privaciones 

le habían enflaquecido su cuerpo, modelo un tiempo 

de suaves redondeces, lo cual hacía que se parecie

se extraordinariamente á Estrella, cuyo rostro tri

gueño y esbelto talle describimos ya. 

— ¡Oh, madre! Siempre he pensado en vos, en vos 

solamente. 

—Y yo en ti, siempre, vida mía; no han sido las 

penitencias ni los dolores los que me han hecho su

frir, Estrella mía; ha sido mi único tormento no 

verte, pensar lo mal que me juzgarías, pensar que 

me maldecías quizás...* 

—Nunca, madre mía, nunca... Lo mismo que es

taba sucediendo he pensado siempre. 

—Para todo he tenido fuerzas menos para llevar 

hasta el extremo el sacrificio de no poder verte una 

vez más. 

—Gracias, madre mía. Pero no erais vos sola la 

que sufríais con esto, también yo experimentaba 

ese gran dolor. 

—¡Cuan feliz soy ahora, en cambio!... 

—Y lo seréis siempre; nunca más os habéis de se

parar de mí. 

—¡Ay! ¡Desdichada! 

—¿Por qué decís eso? 

—Nada, no hagas caso. 

—¿Pensáis, quizás, abandonarme de nuevo, vol

ver á esa horrible vida?... 

—No, no me moveré más de tu lado. 

—Olvidadlo ya todo, no penséis más que en mí y 

yo no pensaré más que en vos. 

—¡Eres un tángel! 

—Una santa, vos. 

—Desgraciadas fatalidades han sido las que se 

han opuesto hasta hoy á nuestra dicha. 

—Todo cambiará ahora. 

—Un momento solo como los que estoy pasando, 

basta á hacerme creer, sin embargo, que soy la más 

dichosa de las madres. 

—Lo seréis siempre. 

—¿Tú crees que Dios me lo habrá perdonado 

todo? 

—¡Oh, sí! ¡Cuánto no habéis sufrido! 

—Si quisiera tener piedad de mí... 

—¿Qué? La tendrá, madre mía, Dios es bueno. 

—Ruégale por mí, Estrella mía. 

—Todos ven que sois una mártir. 

—¡Si esta dicha de ahora pudiese gozarla tan sólo 

un corto tiempo!... 

—¿Qué decís? 
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—pero rio será. ¡Ay de mí! 

—Abandonad esas ideas. Ya veréis que buena os 

pondréis en seguida... 

No quiero afligirte, vida mía. No, no hablemos 

más de estas cosas. 

Son tristes huellas de vuestros pasados sufri

mientos que se disiparán al soplo de la felicidad 

presente. 

—Dios te oirá, hija mía. 

¿Por qué no os ha de oir también á vos si se lo 

rogáis? 

—¡Ah! ¡Qué desgracia fué la de tener que sepa

rarte de mi regazo cuando naciste! 

—Después os encontré y me pareció que siempre 

había estado junto á vos. 

—Si nunca hubiese estado yo separada de ti, nin

guna mujer hubiera sido más dichosa ni más hon

rada. 

Así estuvieron hablando largo rato madre é hija, 

olvidadas de cuanto pasaba y confandidas en un 

solo pensamiento. 

Al caer de la tarde Pravia se despidió de ellas sin 

querer escuchar las palabras de infinito reconoci

miento que ambas le dirigían y volvió á incorporar

se con Porlier. 

V 

Los presentimientos de Julia eran harto funda

dos, por desgracia. Los largos meses que había 

pasado en aquella áspera penitencia, las profundas 

conmociones experimentadas por su espíritu y la 

tristeza infinita que la agobiaba sin cesar habían 

minado su salud, acabando por engendrar una de 

esas terribles enfermedades que zapan sordamente 

lo existencia y no perdonan. 

Era visible que la ex abadesa de Santiago enfla

quecía más de cada vez. Aunque la sonrisa no des

aparecía nunca de sus labios, era tan honda la tris

teza de su rostro que todavía aumentaba la compa

sión que inspiraba aquel pobre ser. 

La frescura de aquellos valles contribuía, sin 

embargo, á demorar el desenlace de la enfermedad. 

Fueron llamados varios médicos para examinar 

el estado de la enferma y todos hicieron los más fu

nestos augurios. 

Uno de ellos, sin embargo, manifestó ciertas es

peranzas en el uso de unas aguas no muy lejos de 

allí, cuyo empleo recomendó eficazmente á la en

ferma. 

—Id á Panticosa,— exclamó el galeno.—No esta

réis allí con gran comodidad, pero quizás podréis 

encontrar todo el remedio que buscamos. 

Así se hizo, en efecto. Las aguas parecieron obrar 

con virtud maravillosa y la pobre mujer se encon

tró altamente mejorada. 

Sucedía esto á mediados de septiembre, en cuyo 

punto dejaremos esta relación para reanudarla opor

tunamente. 

Estrella y su madre regresaron á Orbaiceta. 

Las tropas españolas conservaban las mismas po

siciones que el 31 de agosto y se disponían á entrar 

en Francia, gran suceso que narraremos más ade

lante y que parecía imposible hubiese podido ocu

rrir al pensar que hubo un momento, después de 

Ocaña, en que sólo estaba libre del dominio napo

leónico aquel sagrado pedazo de tierra llamado Cá

diz, paladión de nuestra independencia, cuna de la 

libertad. Aquel rincón de España había sido la pa

lanca para derribar al coloso que disponía de los 

destinos de Europa desde el Vístula al Guadiana. 

Cádiz había sido el muro resistente en que se habían 

estrellado las legiones imperiales, como se estrella

ban también las olas del Océano. Aquel extremo de 

España debía levantar á la patria en peso del abis

mo á que estaba abocada; aquella punta de Europa 

debía servir de punto de apoyo á Europa entera 

para arrojar á Santa Elena al feroz asesino del du

que de Enghien, inhumanamente fusilado, como 

otros, para dar gusto á la sed de sangre, á la mono

manía homicida del tirano... 



CAPITULO X I X 

Más hazañas de Suehet 

HABLAMOS ya del malogro de la tentativa de Mu

rray para apoderarse de Tarragona, en poder 

del francés desde el 28 de junio del año 11, día eter

namente fatídico, día de luto y de tristeza, día de 

maldición y día de odio inextinguible contra el bár 

baro ordenador de las matanzas, día que todo cata

lán no dejará j amás de recordar, preñado el pecho 

de irreconciliable aborrecimiento y de lastimoso 

duelo. 

L a situación de la ciudad había sido desde enton

ces la propia de todos los pueblos que gimen bajo 

el peso de sanguinario despotismo. Todo eran exac

ciones, arbitrariedades, encarcelamientos, destie

rros, espionajes, vergonzosos tratos, irritantes pre

cauciones, despotismo, y como obligado cortejo, la 

miseria, que tales son los males fatalmente inheren

tes á todo régimen basado en el poder de la fuerza 

bruta. 

A fines de julio los aliados tenían estrechada com

pletamente la plaza, formando la línea de cerco los 

mallorquines de Wittingham, una división del ter

cer cuerpo al mando del pr íncipe de Anglona y los 

anglo-sicilianos de Bentinck, el cual general ejercía 

el mando en jefe. Encont rábase por su parte, cercano 

allí, el bravo y caballeroso Copóns, que causaba in

cesantes pérd idas y privaciones al enemigo cogién

dole convoyes y estorbándole sus comunicaciones. 

L a plaza estaba mandada por Bartoletti, y su 

guarnición se componía de italianos, tropa más 

odiada por los naturales que los mismos franceses. 

E l general Bentinck era un hombre á propósito 

para todo menos para la guerra, y rio porque dejase 

de tener un valor personal extraordinario, sino por 

el horror que le inspiraba toda idea de derrama

miento de sangre. E r a un varón sencillísimo en sus 

costumbres, enemigo del boato, dulce, caritativo, 

verdadero cuákero convertido en jefe de un ejército. 

II 

E r a también un liberal sincero, ó como se decía 

entonces en Inglaterra un radical; lleno de espíritu 

justiciero, probo, honradísimo, cualidades eminen

tes, sin duda, pero no precisamente las más indis

pensables para ejercer el mando de tropas en cam

paña . L a sangre le causaba horror y colocaba á Na

poleón entre el número de los mayores monstruos 

que hubiesen afligido como una plaga á la humani

dad. Filósofo profundo y hombre de una ilustración 

vast ís ima, entr is tecíase á la idea de que había que 

sacrificar vidas humanas en aras de la ambición de 

aquel déspota. Lord Bentinck estaba pintado en una 

palabra: no era un inglés, era un hombre; no era 

un militar de profesión, era un general que defen-

I 
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día la causa de la justicia, poseído de horror á la 

guerra. 

No eran ésas ciertamente las ideas ni las inten

ciones de Suchet. ¡ A buena hora venirle á éste con 

liberalismos ni respetos á la vida humana! Suchet 

había sacado tajada del sitio de' Tarragona; era 

mariscal, habíase erigido en califa de Valencia, y al 

solo pensamiento de perder su Barataría, se enco

lerizaba y hubiera destruido medio mundo. 

—Si tengo que soltar á Tarragona,—exclamó,— 

sólo les dejaré un montón de ruinas. 

III 

Un hombre había, empero, que se encargaba de 

parar un poco los pies al impetuoso duque de la Al

bufera, y este hombre era D. José Manso, aquel gran 

catalán que tanta gloria consiguió para sí y tantos 

beneficios prestó á la santa causa de la independen

cia española, hombre cuyas hazañas recuerdan las 

de los antiguos héroes caballerescos á pesar de ser 

humilde su linaje, y cuyo nombre es objeto de pe

renne veneración por parte de todos los buenos pa

triotas. 

El 7 de agosto había atacado Manso á un batallón 

de italianos que custodiaban los molinos harineros 

de San Sadurní. Aquellos molinos proveían en gran

dísima abundancia á los franceses y convenía á toda 

costa inutilizarlos; 700 hombres estaban encargados 

de su defensa: 400 fueron muertos ó quedaron pri

sioneros y toda la harina fué repartida entre los pai

sanos. La acometida había sido tan de súbito que 

antes de que tuviesen tiempo de apercibirse de ello 

ya tenían encima á los terribles guerrilleros ca

talanes. 

—Si Manso llega á meterse en Tarragona,—pensó 

Suchet,— va á hacer alguna de las suyas. Jamás 

perdonará los fusilamientos de soldados que mandé 

ejecutar en Molíns de Rey, ni los ahorcamientos de 

paisanos y mujeres que creí oportuno verificar para 

seguir aterrando al país. No hay más remedio, es 

preciso sacar de allí á Bartoletti y á sus dos mil ita

lianos; si ahora de 700 sólo ha dejado 300, ¡diablo! 

¿qué haría con 2,000? 

Y he aquí por qué el mariscal Suchet decidió vo

lar sin más tardanza en socorro de Bartoletti, lla

mando á Decaen para que saliese de Valls con su 

división, á Mauricio Mathieu para que viniera de 

Barcelona y á Maximiliano Lamarque para que en 

seguida se pusiese en camino desde Lérida, forman

do un total de 30,000 veteranos con inmensa caba

llería. 

Al ver reunidas tantas fuerzas delante de sí, puso 
Bentinck sus tropas en orden de batalla delante de 
Tarragona, 

caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese 

y emprendió la retirada hacia los desfiladeros del 

Hospitalet, perseguido por el duque de la Albufera; 

no pasó, sin embargo, más adelante, «pensando sólo 

Suchet,—dice Toreno,—en demoler y evacuar á Ta

rragona.» 

IV 

El 18 de agosto encontrábase Suchet dentro dicha 

plaza, que encontró casi desierta, gracias al aleja

miento de las clases acomodadas y al terrible de

güello de que habían sido objeto dos años antes las 

clases incomodadas. 

Como siempre, pagaban el pato los pobres y me

nesterosos, que no sabiendo á qué procer ni persona

je acudir para remediar su miseria, habían acabado 

por poner su confianza en el ínclito San Magín, cuya 

imagen pintada á la pared se veneraba y sigue ve

nerando en una capilla situada en lo más alto de la 

ciudad. 

Suchet sintió no encontrar ocasión oportuna para 

darse de nuevo el gusto de unos cuantos ahorca

mientos y fusilamientos (hay gente que parece go

zar en esto), y así no sabiendo cómo desahogar su 

mal humor mandó volar todo lo que pudiese recor

dar algún hecho notable de la ciudad. 

La noche del 18 al 19 los habitantes de la ciudad, 

que ya se temían alguna nueva hazaña del feroz 

Chuchet, despertaron despavoridos al horroroso es

truendo de cien y cien minas que reventaban casi 

al mismo tiempo ocasionando la voladura de un sin

número de edificios. 

Eran la apoteosis de la dominación bonapartista. 

La torre del Patriarca, inmenso palacio que servía 

de residencia arzobispal y en el cual había pernoc

tado Francisco I cuando iba camino de Madrid, pri-

|, sionero en Pavía, caía para siempre convertida en 

una verdadera montaña de escombros; caía gran 
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parte del palacio de Augusto, no quedando de él 

más que el actual castillo de Püatos; volaban las 

murallas y los fuertes y a rd ían los archivos nota

riales. 

A l amanecer la ciudad asemejaba á un volcán; 

contemplada desde fuera veíase salir de todo su re

cinto una inmensa columna de humo y llamas, se

mejante á un c r á t e r . 

Los habitantes huían despavoridos por entre las 

ruinas, que se desplomaban con fragoroso estruen

do, y lanzaban terribles imprecaciones contra el 

francés que de tal manera emulaba l a rabia des

tructora de los bá rba ros que en antiguos tiempos 

tantas veces arrasaron la gran metrópoli española. 

V 

Mientras esto ocurr ía en la ciudad, acaecía una 

escena muy distinta en el fuerte del Olivo, volado 

y abandonado desde el día anterior. 

Daban las tres de la m a ñ a n a y era profunda la 

oscuridad que reinaba; sin embargo, es costumbre 

en los labradores salir á aquella hora para dirigirse 

á sus trabajos, y éste era el motivo por qué se encon

traba en tal instante pasando contiguo al fuerte un 

honrado labriego llamado Roque Simó que se diri

g ía á una de las v iñas cercanas al Olivo. 

Iba el buen hombre á pie, con la azada al hombro 

y l a bota al costado, cuando creyó oir golpes de 

azadón en el ángulo posterior del fuerte contiguo al 

camino de la Secuita. 

—¿A qué vendrá cavar aquí á tales horas?—pre

guntóse Roque,—No creo que intenten sembrar 

nada en el fuerte. ¿ E n t e r r a r á n a lgún muerto? 

E l labrador, lleno de curiosidad, procuró ocultar

se bajo de un frondoso algarrobo cuyas ramas lle

gaban al suelo formando dentro un verdadero pa

bellón donde se podía dar un baile, y esperó ver en 

qué paraba aquello. 

De pronto apareció en el adarve de la muralla 

una figura que se destacaba vigorosamente sobre el 

fondo del cielo, débilmente iluminado ya por las 

primeras luces de la m a ñ a n a . 

— ¡Cuerno! —exclamó Roque. — ¡Es un general 

francés! L a cosa promete. 

A l poco rato el general salía á caballo bajando á 

la ciudad y Roque entraba sigilosamente en el cas

tillo, viendo desde allí l a inmensa humareda que 

salía del casco de la población y oyendo las ince

santes detonaciones de las minas que reventaban á 

cada momento. 

VI 

Luego oyó ruido de tambores y músicas y distin

guió una columna francesa que marchaba por la 

carretera de Barcelona. 

— Y a están fuera,—continuó diciendo Simó, redu

cido al empleo del soliloquio.—¡El diablo cargue con 

todos ellos! 

E l labrador se dirigió hacia el sitio donde creyó 

debía haberse abierto el hoyo, pero nada vio por 

de pronto que le indicase el lugar preciso. Todo el 

suelo estaba cubierto de pedruscos en una grande 

extensión. 

E l trabajo prometía ser largo y Roque temía le 

sorprendiera alguien y quisiera ser par t íc ipe en el 

tesoro, pues estaba cierto de que se trataba de un 

tesoro enterrado allí por el general. 

Y a el sol picaba de lo lindo y pasaban sin cesar 

por el camino numerosos carros con dirección á Ta

rragona, conduciendo familias que iban á oir misa 

en San Magín, cuya festividad acertaba á ser aquel 

día. 

Roque resolvió dejar su faena para la noche, no 

alejándose, empero, del Olivo para vigi lar su que

rido descubrimiento. 

A l anochecer fuese á casa, dejando oculto el aza

dón en el algarrobo, y volvió al cabo de una hora 

con una piqueta y un rollo de cuerda. 

V I I 

A las diez de la noche Roque Simó se dirigió de 

nuevo al paraje donde hab ía visto por la mañana al 

general; desembarazó el terreno de las piedras de 

que estaba lleno y comenzó á cavar, á l a buena de 

Dios. 
Por más que ahondaba el hoyo, nada encontraba 

sin embargo. 

Así pasó gran parte de la noche sin resultado al

guno en sus excavaciones. 
De pronto creyó oir ruido, cesó en su tarea y 

prestó atención. 
Nada más volvió á percibir, sin embargo. 

—¡Bah! Será a lgún conejo,—se dijo para sí,—pues 
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no creo que las almas del cementerio tengan ganas 

de cansarse subiendo esta empinada cuesta. 

Hay que advertir que el cementerio de Tarrago

na está al mismo pie del cerro en cuya cima se le

vanta el fuerte. 

Tranquilizado con esta reflexión algo materialista 

volvió Roque á continuar su ruda faena. 

Oyóse de nuevo el ruido. 

Esta vez sí que Roque tuvo miedo. 

Miedo que aumentó espantosamente al ver que 

adelantaba lentamente hacia él una visión horrible. 

¡Un fantasma! 

Pero un fastasma clásico, envuelto en una sábana 

blanca, coja la cara enharinada, ajos en losjlientes, 

una vela en una mano y una guadaña en la otra. 

—¡Muerto soy!—exclamó Simó que cayó de rodi

llas, más de miedo que por reverencia. 

El digno labrador recordó entonces la fórmula 

que debía dirigirse á los fantasmas. 

—¿Qué voleu de la part de Déu?—exclamó tiritan

do de terror. 

—¡Que no tornis may mes aquí!—repuso la apari

ción con voz sepulcral. 

—Este fantasma es catalán,—pensó Roque para 

sus adentros, y recogiendo sus fuerzas en un subli

me rasgo de valor, echó á correr con toda la ligere

za propia de un alma que ha estado á punto de lle

varse el diablo. 

Roque no quiso pasar por delante del cementerio 

y tomó por otro camino, llamado del Ángel, ávido 

de referir cuanto antes á su familia el tremendo 

caso. 

VIII 

Apenas el fantasma hubo visto la velocidad con 

que Roque tomaba las de Villadiego, despojóse de 

la sábana, quitóse los ajos de la boca, dejó con cui

dado la guadaña en el suelo, y valido de la vela mi

ró con atención el trabajo hecho anteriormente por 

Simó. 

—Un labrador no conoce tan bien como un sepul

turero dónde se ha enterrado algo,—exclamó, y con 

segura decisión apartóse algunos pasos y dio prin

cipio á una excavación nueva. 

A seis palmos de profundidad vio una caja de 
hierro. 

—Este difunto no está bien aquí,—continuó di

ciendo;—que vaya al campo santo. 

TOMO II.—79 

El ex fantasma cogió la caja y bajó con ligereza 

la cuesta, entrando familiarmente en el cemen

terio. 

IX 

—Ahí está el sepulturero, con una caja que no es 

par-a enterrar,—dijo el hombre, dirigiéndose á una 

mujer que estaba á la puerta. 

—¿De veras, marido, habéis encontrado algo? 

—¿Pues no lo ves, Tecleta?— repuso el hombre. 

¿No ves qué caja? ¡Y pensar que si no llegamos á 

celebrar la noche de San Magín no hubiera oído 

ruido en el Olivo y el pobre Roque hubiera cargado 

con los grandes tesoros que, sin duda, contendrá 

esta caja! Yo prometo mandarle decir un oficio á 

San Magín en pago del beneficio que nos ha propor

cionado. ¡Un milagro! ¡Un verdadero milagro! Pero 

ya estoy impaciente por saber qué hay aquí dentro. 

Con destreza suma hizo saltar el sepulturero la 

cerradura del cofre, abriendo la misteriosa caja. 

. La cara que puso el desdichado al ver lo que con

tenía, sólo puede compararse á la que puso su mu

jer. 

¡El cofrecito no contenía más que papeles! 

X 

—¡Te has lucido!—exclamó la esposa, saliendo de 

su estupor, con tono lleno de rabieta. 

—Sin embargo, quizás esos papeles digan algo 

que nos pueda hacer ricos. Espera, voy á leer uno, 

pues todos son iguales: Banque de France... ¡Bah! 

Al fuego todo esto, ¡ni siquiera serviría para hacer 

milochas los chicos! 

Y el sepulturero con la mayor frescura del mun

do encendió un papel en el candil que alumbraba 

la cocina é hizo una hoguera con tres millones de 

francos, escondidos en el Olivo por el general Ma-

rini. 

XI 

La tarde del día siguiente entró en la plaza el ge

neral Sarsfield, ocupándose en seguida, ayudado 

del paisanaje, en descombrar el recinto y apagar 

el incendio de las casas que seguían ardiendo to

davía. 

Lord William Bentinck volvió del Hospitalet y se 

enderezó á Villafranca del Panados, ayudado por 



622 E L GRITO D E INDEPENDENCIA 

Copóns, que se había situado á su izquierda, cam

pando por Martorell y San Sadurní, puntos en que 

se encontraba también el coronel Manso. Suchet ha

bíase entretanto establecido en la línea de Llobre-

gat, construyendo varios reductos en la ribera iz

quierda y fortificando formidablemente la cabeza 

del puente de Molíns de Rey. 
Las divisiones del ejército que se habían encon

trado en Cataluña, fueron enviadas al Norte por 

orden del generalísimo, por lo cual quedó encarga

da del sitio de Tortosa la quinta división del segun

do ejército al mando del Empecinado. El duque del 

Parque, general en jefe del 3.° y poco afortunado 

siempre después de la victoria de Tamames, fué 

sustituido en aquel puesto por el príncipe de An

glona. 



C A P I T U L O X X 

El hostal del Xipreret 

BENTINCK se encontraba, como hemos dicho, en 

Villafranca, á donde había llegado á fines de 

agosto. 

Tenía á sus órdenes una fuerza de rara composi

ción, á saber: un regimiento británico, otro regi

miento calabrés y una brigada de la división es -

pañola de Sarsfield, al mando de D. José de Torres. 

E l general inglés pensó que para ponerse á cu

bierto de todo ataque ofensivo de Suchet, era lo me

jor fortificar el escarpadísimo puerto de Ordal, por 

donde pasa la carretera de Barcelona á Valencia, 

y así lo hizo. 

Es aquel un terreno áspero y montuoso, cubierto 

de bosques que lo hacen propio para sorpresas y 

emboscadas. En lo más alto de la cima está una 

elevada cruz llamada la Cruz de Ordal, desde don

de se descubre un inmenso territorio: el llano de 

Barcelona, la ciudad, la costa de Levante y de Po

niente, el Panados y el curso del Llobregat desdo 

las faldas de Montserrat. L a montaña está cortada 

por profundas regatas y precipicios que ocasionan 

vértigos. Un puente de dos filas de arcos superpues

tos y elevadísimos, une dos montañas separadas 

por profundo abismo. 

Tal era el sitio elegido por el general inglés para 

servir de resistencia á cualquier intentona del ene

migo. Dista Ordal tres leguas de Villafranca. 

Bentinck colocó al regimiento calabrés en un re

ducto antiguo, armado con cuatro cañones peque

ños, junto á la Cruz; el regimiento británico se aco

modó á la derecha y la brigada española á la 

izquierda. 

Así quedaron establecidas las fuerzas aliadas, es

perando de un momento á otro la aparición del ene

migo. 

II 

Subiendo por la parte de Barcelona y en el punto 

en que empieza lo más fragoso del puerto, había en 

la época de que hablamos un mesón, ú hostal, l la

mado del Xipreret, cuyo nombre no hay para qué 

decir había recibido de un ciprés que allí había . 

Era una casa viejísima ya entonces, de tosca 

construcción, grande, compuesta de planta baja, un 

piso y el desván. Un ancho portalón y varios bal

concillos, caprichosamente abiertos sin orden ni si

metr ía , con barandas de madera pintadas de azul, 

in terrumpían la monotonía de las denegridas pare

des de la fachada, que terminaba en una punta co

ronada por un jarro de alfarería barnizado de verde. 

Poyos de piedra junto á la puerta, un pozo, un la

vadero y una balsa al lado de la casa, un carro, 

bajo el cual se veía siempre echado á un enorme 

perrazo, y varios pucheros convertidos en macetas, 

I 
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donde florecían claveles, albahacas y pensamientos 

formaban el primer término de la decoración, enyo 

fondo constituían los pinares, que iban elevándose 

hasta la cima y cuya espesura se veía interrumpida 

por los zigzags de la polvorienta carretera. 

Mucho tiempo hacía que los moradores del mesón 

no habían visto pasar por delante de la casa ningún 

trajinante ni viajero, sino únicamente regimientos 

franceses ó bien soldados de Manso, amén de algu

no que otro vecino de Cervello ó de Vallirana, que 

se arriesgaba á llegarse hasta alguna casa de Ordal 

para sus negocios. Esto era muy raro, sin embargo, 

por manera que lo más común era que pasasen me

ses enteros sin que discurriese nadie por la carre

tera. 

Los domingos veíase salir del hostal del Xipreret 

á dos mujeres, madre é hija, cubiertas con capu

chas de lana blanca, que bajaban á Vallirana á oir 

misa, ó cuando no, se dirigían á la iglesia de Ordal, 

escondida entre los pinares. 

Era uno de los primeros días de septiembre y las 

dos mujeres no faltaron á su piadosa obligación, en

caminándose aquel día á la iglesia del pueblo, cu

yas casas se encuentran sumamente diseminadas. 

Los calabreses, apostados en el reducto de la 

cima, habían puesto varios centinelas en los contor

nos, y uno de ellos dio la voz de:—/ Quién vive/—á 

las dos mujeres, contestando la más joven con las 

pala*bras de costumbre. 

El alba iluminaba con su dulce claridad aquel 

paisaje, siempre agreste y melancólico, y á su luz 

miráronse la joven y el soldado, ella movida por el 

extraño traje del siciliano y éste con no disimulado 

interés, ya dependiese de la belleza de la niña, que 

era mucha, ya de las magníficas arracadas de es

meraldas que llevaba, indicio de su buena posición. 

El centinela fué relevado á poco de haber entra

do en la iglesia las dos mujeres; éstas oyeron misa 

y se volvieron á casa apretando el paso á causa del 

extremado calor que se dejaba sentir, pues ya ha

bía salido el sol. 

El calabrés salió del reducto, miró el camino que 

tomaban madre é hija, y siguió tras de ellas. 

I I I 

Era quizás algo expuesto alejarse tanto del puer

to, pero no parecía importarle esto un ardite al 

extranjero, que sin fusil ni arma alguna visible iba 

bajando por los rápidos zigzags de la carretera, sin 

perder de vista á las dos mujeres. 

Estas entraron entonces en el mesón, no muy 

tranquilas, al parecer, respecto al seguimiento de 

que eran objeto por parte de aquel extraño mili

tar. 

El calabrés no se paró en barras y llegó hasta la 

puerta, sin hacer caso de los feroces aullidos del 

porrazo, que demostraba intenciones de todo punto 

hostiles contra el inesperado visitante. 

No pareció muy satisfecho el italiano cuando en 

vez de la joven se encontró con que salía á recibirle 

el hostelero, hombre de más que mediana edad, 

rudo aspecto y ceñuda fisonomía, representando en 

su conjunto el tipo de los montañeses catalanes, lo 

mismo en traje que en figura. 

—¡Calla, Negre!—exclamó dirigiéndose al mas

tín.—¿Qué queréis?—repuso luego, dirigiéndose al 

soldado, usando la lengua catalana. 

El calabrés no se dio por vencido ante la aspere

za que demostraba el mesonero, y con asombro de 

éste contestóle en catalán también, si bien con mar

cado acento italiano: 

—He de hablaros. 

—Cuando gustéis. 

—Á solas. 

—Á solas estamos ya. 

—Pueden oírnos las mujeres. Alejadlas. 

—Mis mujeres no escuchan. Decid ya de una vez 

qué es lo que os trae. 

—Conviene que un hombre decidido á todo vaya 

á Martorell. Se pagará bien el servicio. 

—¿Qué servicio? 

—Llevar un parte. 

—¿Á quién? 

—Al coronel Manso. 

—¿Y quién sois vos para poder mandar partes á 

Manso? 

—Es que quien debe ir soy yo, pero no sé el ca-

mino. 

—Pues que vaya otro que lo sepa. 

—Podríais acompañarme vos. 

—No puedo. 

—¿Por qué no podéis? 

—Porque... no quiero. 

—Mirad que está en mi mano obligaros á ello por 

la fuerza. 
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__Soy un hombre honrado y no quiero sufrir vues

tras amenazas. ¡Salid de aquí! 

—Quien saldrá seréis vos. 

—¿Yo? ¡Estáis loco! 

—No lo creáis... 

Oyéronse en esto fuertes ladridos del perro. 

—¿Quién vendrá por ahí?—murmuró el meso

nero dejando al soldado en el zaguán y saliendo 

afuera. 

Cuatro calabreses se dirigían á todo correr hacia 

el hostal. 

IV 

Sus fachas poco tranquilizadoras hicieron recelar 

al mesonero no tratasen de jugarle una mala pasa

da, y así se disponía á cerrar la puerta cuando oyó 

gritos en la habitación que ocupaban las mujeres 

en el primer piso. 

Corrió en seguida, subiendo precipitadamente las 

escaleras, sin cuidarse ya de cerrar la puerta, y vio 

á su mujer y á su hija arrodilladas ante el calabrés, 

que cuchillo en mano exigía el dinero y las joyas. 

Volvióse el miserable al oir los pasos del hostele

ro y dijo: 

—No hagáis resistencia. Vtnga todo lo que ten

gáis en onzas y alhajas. 

Ya en esto se oía subir á los cuatro restantes fa

cinerosos, que se habían desembarazado del perro 

á cuchilladas. 

Cogieron al mesonero y lo agarrotaron bárbara

mente en una silla, haciendo lo mismo con su es

posa, procediendo en seguida con avidez á regis

trar los cofres y arquimesas, pero sin encontrar 

dinero. 

—¿Dónde están los cuartos?—exclamó el cala

brés que había llegado primero. 

—No tengo,—repuso el dueño. 

—Os dejaremos á los dos durante cinco minutos 

para que decidáis, y si acaso no viene eso, podréis 

daros por muertos, pero no de un tiro ni de una cu

chillada, sino en medio de los mayores tormentos. 

En cuanto á la muchacha, que venga con nosotros 

á servirnos el almuerzo. 

La joven miró á su padre de cierto modo y siguió 

sin replicar á los bandidos, que se instalaron en la 

cocina, situada al extremo opuesto de la habitación 

en que estaban detenidos los padres. , 

Avezada á servir á toda clase de gentes de no 

muy escogido trato, no pareció Felisa, que así se 

llamaba la hija de los venteros, sentirse muy corri

da por las groserías de los comensales, ni había tam

poco perdido gran cosa la serenidad á pesar del 

espantoso trance en que se encontraban ella y sus 

padres. 

El vino corría en abundancia y se habían apura

do ya varias azumbres. 

—Esperad que os traiga más,—dijo Felisa.—Voy 

á la bodega á llenar otra vez este porrón. Bebed 

sin cuidado alguno, pues todo se arreglará y os 

volveréis con los bolsillos bien llenos de onzas. 

Felisa salió, fuese á la bodega y apareció de nue

vo al cabo de un minuto, llevando en una mano un 

porrón y sosteniendo con la otra un objeto envuelto 

en el delantal. 

—Bebed, mientras pongo en fresco esta sandía,— 

repuso, dejando el objeto dentro un cubo.—Voy por 

agua al pozo. 

Apenas había salido Felisa, cuando resonó un ho

rrorosísimo estampido, volando toda la parte de la 

casa donde correspondía la cocina, pero sin sufrir 

daño la restante, donde estaban los viejos. 

La sandía era una granada que hacía poco tiempo 

se había llevado el mesonero como trofeo, después 

de haber sorprendido á un convoy que iba á San 

Sadurní. 

V 

La joven entró de nuevo así que hubo cesado de 

salir humo y polvo, y corrió antes que nada á ver 

si quedaba algún bandido incólume para que no 

pudiera hacer daño á los ancianos. 

Salvando los escombros y ruinas humeantes que 

obstruían el paso, dirigióse hacia donde había exis

tido antes la cocina, cuyo techo se había desploma

do, cayendo allí cuantos muebles había en el cuarto 

correspondiente del primer piso. 

Tremendo espectáculo se ofreció á su vista. Dos 

de los bandidos tenían la cabeza separada del tron

co y los otros tres exhalaban lastimeros gritos, ro

tos brazos y piernas por los cascos del proyectil y 

el choque de los pesados muebles y las vigas que 

se habían venido abajo. 

Felisa miró fijamente aquella escena y exclamó: 

—Si no lo sabíais por ser extranjeros, ya po-
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«iréis dar razón ahora de lo que es venganza cata

lana. 

Visto que no había peligro de que pudiesen hacer 

nada los tres heridos, corrió la joven hacia sus pa

dres, que no habían tenido más novedad que la emo

ción causada por el estallido, pues el viejo había 

comprendido por la mirada de su hija que había 

pensado valerse de aquel medio, si era posible, para 

deshacerse de los ladrones. 

Acto seguido rompió las fuertes ataduras que su

jetaban á sus infelices padres y bajaron los tres á 

contemplar el espectáculo que ofrecían aquellas 

ruinas. 

—Voy á avisar en seguida lo ocurrido,—dijo el 

hostelero.—Quedaos aquí vosotras y cerraos bien 

en los cuartos de arriba. Quiero ver al mismo ge

neral inglés. 

El ventero iba á salir cuando se vio bajar del 

fuerte á algunos jinetes que iban á reconocer la 

causa de la formidable explosión que se había oído. 

—No son los italianos, sino españoles,—dijo el 

ventero. 

El piquete llegó en esto al hostal del Xipreret. 

— Buenos días tengáis , — dijo el sargento que 

mandaba la fuerza.—¿Qué diablos ha pasado aquí, 

Antón? 

VI 

El que había hablado de esta suerte era un joven 

de Villafranca, que militaba al principio en la par

tida de Manso y que se había incorporado después á 

la brigada Torres, de la división de Sarsñeld, com

puesta casi toda de catalanes. 

Desde que se encontraban en Ordal había estado 

varias veces en el mesón, sin que ninguna necesi-

dad estratégica ni ordenancista motivase tales re

conocimientos, no cabiendo otra explicación lógica 

de semejantes expediciones que la atracción ejerci

da por los negros ojos de Felisa. Esta, por su parte, 

parecía agradecer mucho al militar su temerario 

proceder, y á falta de escogidas frases se lo mani

festaba con elocuentes miradas, y si no mienten 

nuestros informes, con los mejores claveles, pensa

mientos y ramos de albahaca que florecían en los 

tiestos colocados en el borde del lavadero. Porque al 

sargento le gustaba mucho ver como lavaba aque

lla Nausicaa ordalense, sin duda porque sus brazos 

eran torneados y morenos como los de una griega 

y sacaban una ropa blanca como el ampo de la 

nieve. 

Antón respondió á la pregunta del sargento, di
ciendo : 

—Han venido ladrones y Felisa ha dado cuenta 

de ellos de la mejor manera que ha podido. 

El sargento miró á la joven, cuyo rostro de ater

ciopelado cutis se encendió con el color de los cla

veles. 

—¿Qué ha sido eso, Felisa?—preguntó.—¡No te 

creía tan valiente! Sea enhorabuena, por lo tanto. 

—Nada más que una bomba que les ha dejado 

para postres y que ha reventado, matando á dos y 

dejando descalabrados á los tres restantes,—repuso 

Antón con cierto orgullo.—Entrad por allí dentro y 

podréis oirlo de boca de los heridos. 

VII 

El sargento penetró en las ruinas del hogar y vio 

el tremendo espectáculo que presentaba todo aque

llo. 

—¡Pavero Gennaro! ¡Pavero Prudenzio!—excla

maba uno de ellos, que no tenía más que un brazo 

roto. 

Los otros se encontraban en el estertor de la ago

nía y gemían lastimosamente. 

—¿Habíais venido á robar aquí?—preguntó el 

sargento. 

—No, no, mió signore,—contestó el que hablaba. 

—¿Que no habíais venido á eso?—replicó el jefe 

del pelotón.—¿Pues á qué habíais venido? 

—Yo no, má sí los otros. Yo no soy latrone. 

—¿Conque los otros lo eran? 

—Sí, mió signore. Eran de la banda de Fra Dia-

volo. 

—¡Ah! ¿No era ése un bandido italiano?... 

—Sí, el que fué muerto por el general Hugo. Un 

gran brigante, signore. Había sido frute. 

—Y esos que iban con FraDiavolo, ¿quiénes eran? 

—Los morte, signore; Gennaro y Prudenzio. 

—¿No os da vergüenza que semejantes bandole

ros figurasen en la valiente legión calabresa? 

•—Ah, io non sonno reo, signore. lo sonno un buon 

f andullo. 

—¿Conque declaras que esos dos habían venido 

aquí á robar? 
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Sí, mió signove, ma non io. 

—¿Y los otros dos? 

Eranno amici, ma non avvevanno stato mai 

piu briganti. 

_ ¿ Y habían acudido también para robar? 

—Yo creado que Gennaro lui avea parlato d'una 

fanciulla di quí. 

—¡Ah, bribones! 

— Gennaro non habea voluto que se permetesse al-

cuno nessuna liberta; la questione era tutta di den-

naro, di dobblone, di onza... 

—Pues ya veis como os salió el tiro por la cu

lata. 

— ¡Má sendo due compagnoni di Frá Diavolo! 

I Cosa incredibile ! 

—Al más listo se la pegan; pero ya hemos acaba

do. Vamos á llevaros ahora á Villafranca y allí os 

curaréis en el hospital hasta que os peguen cuatro 

tiros. 

— ¡Ah! Non sonno culpabile di niente, mió signore. 

Sonno un fandullo apreciato di tutti; demándate á 

tutto il mondo per Liborio Testaferro é vedrete com-

me sonno un gentil galantuomo. 

—Vamos á sacar á esos tunantes de entre los es

combros,—dijo el sargento cuyo nombre era Ramón 

Cantallops. —El delito está plenamente probado y 

nadie se atreverá á molestaros para nada. Mucho 

me duele que esas tropas, que tan brillantemente se 

condujeron en la acción de Castalia, deban recibir 

el disgusto de saber lo que han hecho esos desal

mados. 

Los dos muertos y los tres heridos fueron extraí

dos de entre los escombros y conducidos los últimos 

en el carro, mientras que los muertos quedaron allí 

en tanto se disponían las formalidades de enterra

miento. 

VIII 

El piquete se detuvo algunas horas en el me
són. 

Conocíase que el sargento Cantallops sabía bien 

que no había peligro por entonces y que podía per

mitirse algún retardo en el desempeño de su comi

sión. 

A mayor abundamiento había mandado á cuatro 

soldados para dar la verdadera explicación del he-

eho, á la vez que acompañaban á los heridos. 

Los ocho hombres que quedaron hicieron un enor

me consumo de huevos estrellados, rosolis y rosqui

llas, por no haber á mano cosa de más miga. 

Sin embargo, si hubiesen podido penetrar en la 

parte alta de la casa hubieran visto al sargento dan

do cuenta de un arroz con pollo, jamón y un salchi

chón de Vich, amén de otras cosas reservadas para 

los domingos y fiestas de guardar. 

Y hubieran visto también que Felisa sacaba una 

botella veneranda, llena de polvo y telarañas, y la 

destapaba mientras Antón pronunciaba estas pala

bras estupefacientes: 

—Esta botella de malvasía de Sitjes es del día que 

nació mi madre. 

Conque calculando que Antón tuviese 60 años, 

era indudable que la botella debía ser cuando me

nos del 1740. 

—La quiero destapar hoy,—añadió, ya que hoy 

hemos vuelto á nacer todos. 

—Marido, puedes dar las gracias á San Ramón á 

quien no he dejado de invocar. 

—Creo que las gracias podéis darlas á Antón, que 

le quitó la bomba á Decaen,—replicó Cantallops,— 

y á Felisa que sabía cómo se pegaba fuego á la es

poleta. 

—Esa chica ha sido una segunda Rossa de Tarra

gona,—exclamó Antón;—sólo que en vez de matar 

franceses ha matado brigantes. 

En esto empezaron á llenarse los vasos de la pre

ciosa malvasía contemporánea de Fernando VI. 

—Hemos de brindar,—dijo Cantallops. 

—Brindemos, pues,—repuso Antón. 

—Porque dentro de un año sea yo subteniente y 

Felisa mi mujer. 

La chica bajó los ojos ruborizándose, mientras 

Antón chocaba su vaso con el del sargento^ 

—Tuya será mi hija,—le dijo. Y bajando la voz, 

añadió:—¡Y no creas que deje de tener muy buenos 

patacones! 

Por la tarde Cantallops y su gente abandonaron 

el hostal del Xipreret y emprendieron la vuelta del 

campamento. 

Al día siguiente debió volver al mesón para pro

ceder al enterramiento de los dos cadáveres que ha

bían sido dejados bajo un cobertizo, y fueron sepul

tados en el cementerio de Vallirana. 

Toda la comarca quedó consternada al saber las 

trágicas ocurrencias del hostal, y Felisa adqui-



rió proporciones gigantescas, al saberse que había 

sido capaz de largarles una bomba á los bandole

ros. 

E l general Bentinck se mostró muy disgustado del 

hecho de los calabreses, cuya división se mostró no 

menos indignada por la conducta de aquellos cinco 

tunantes que se habían enganchado como volunta-

rios con el propósito de huir de la persecución de 

que eran objeto los numerosos bandoleros que infes

taban en aquella época el reino de Ñapóles. 

L a división calabresa prometió vindicarse de 

aquel borrón en la próxima batalla, deseando todos 

llegase cuanto antes la hora de demostrar su valor 

y disciplina. 
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