
CAPITULO VI 

Después de Bailen 

IMPOSIBLE s e r í a desc r ib i r l a loca a l e g r í a de que 

se v io pose ído todo buen e s p a ñ o l con l a fausta 

nueva de l a v ic to r i a a lcanzada por R e d i n g y Cou-

pigny sobre las huestes del Terror del Norte. Veinte 

mil franceses se h a b í a n rendido y quedado prisio

neros d e s p u é s de una c a p i t u l a c i ó n humi l lan te pa ra 

todo general pundonoroso. L o que no h a b í a logrado 

ninguna n a c i ó n de E u r o p a , á pesar de los inmensos 

recursos con que contaban todas las que guer reaban 

contra N a p o l e ó n I , lo h a b í a conseguido E s p a ñ a : de

rrotar por completo las armas de l Imper io , a lcanzar 

un triunfo sin n i n g ú n e q u í v o c o , ganar una ba ta l l a 

a l invencible Dupont , hacer morder de r a b i a los pu

ños á los orgullosos generales bonapart is tas , oca

sionar un desastre irreparable á l a po l í t i c a de l t i ra

no de Europa , y hacer ve r que N a p o l e ó n p o d í a ser 

vencido, escarnecido y humi l l ado . 

E l efecto que l a fa ta l not ic ia produjo en l a corte 

afrancesada no es p a r a ponderado. R e s o l v i ó s e de 

momento emprender l a re t i rada , pero prec ip i tada

mente, presos todos del m á s espantoso p á n i c o . 

De lo que se hab laba y se p r e s u m í a podremos for

marnos cargo tomando asiento á l a v e r a de una me

sa del café de l a Cor redera Baja de San P a b l o , l a 

tarde del 29 de ju l io de 1808. 

—¡Señores , s e ñ o r e s ! — e x c l a m ó D . Cleto R a m í r e z 

entrando sin poder r eso l l a r .—Hoy no me cabe duda 

a lguna acerca de l a r e t i r ada que v a n á adoptar los 

franceses. Y a saben V d s . que a l lado de m i t ienda 

hay l a de ese vac iador gabacho de M . Lauren t . Pues 

bien: todo es t r a j í n hoy en aque l la casa: han ido 

dos carros á ca rga r con los muebles y no han sal ido 

á comprar c a r b ó n p a r a l a semana, cómo so l í an ha

cerlo cada lunes. 

—Pues yo , s e ñ o r e s , — r e p u s o D . F a b i á n Bonet i l lo , 

sastre de l a ca l le de l a A b a d a , — l o que s a b r é deci r á 

V d s . es que hoy ha venido á pagarme l a cuenta 

el mozo del portero de l a in tendencia de pa lac io , 

siendo as í que le m a n i f e s t é que no le p a s a r í a á co

b r a r hasta N a v i d a d . 

—Más signif icat ivo es lo que he observado y o , — 

dijo D . Serapio Mol l inedo , f a r m a c é u t i c o de l a p la 

zuela de los Mostenses;—el jefe de las cocinas de 

palacio ha estado en casa á buscar un g r a n frasco 

de a n t i e s p a s m ó d i c o , y luego he visto que se d i r i g í a 

á casa del guarn ic ionero de l a ca l le A n c h a y ha com

prado dos grandes maletas. 

— ¡ P u e s es i ndudab le ! ¡Se v a n , se v a n ! — e x c l a 

maron en coro los oyentes. 

— ¡ P e r o s i no p o d í a suceder otra cosa!—dijo á este 

punto nuestro amigo el c a p i t á n r e t i r a d o . — ¿ U s t e d e s 

creen que esa ba ta l l a de B a i l e n ha sido un grano de 
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a n í s ? Pues que se descuide N a p o l e ó n , que con un 

par de derrotas como l a que le hemos causado, y a 

puede l i a r los b á r t u l o s y l a r g a r s e á las Ca l i fo rn i a s . 

¡ S i cuando leo e l parte me parece que no puede ser 

tanta g l o r i a ! ¡ P e n s a r que las ague r r ida s tropas de l 

Imper io r i n d i e r o n las a rmas á unos cuantos b i s ó n o s 

y á desordenadas masas de paisanos, de esos que 

N i c o l á s T a p y N ú ñ e z a r r r a s t ro , con su impetuosa 

e locuenc ia , á e m p u ñ a r e l f u s i l ! ¡ L o s vistosos g r ana 

deros de l a g o r r a de pelo en t regar su armamento á 

cuatro mozos s in un i forme en su m a y o r í a ! ¡ Os digo 

que estoy que no puedo m á s de puro ufano y o rgu

lloso por ser e s p a ñ o l ! Y creedme, esta b a t a l l a se ha 

ganado sólo por nues t ra fe y entusiasmo, pues en 

todo lo d e m á s p o d í a haber hab ido m á s d i s p o s i c i ó n . 

Inferiores á ellos en l a c a b a l l e r í a y en el n ú m e r o de 

a r t i l l e r í a , con C a s t a ñ o s que se e q u i v o c ó a l c reer a l 

enemigo en A n d ú j a r , y estuvo alejado, por consi

guiente, de l l u g a r de l a a c c i ó n , n a d a v a l i ó p a r a que 

d e j á s e m o s de gana r . E s t á v is to que l a suerte nos 

protege. 

— L o s mayores elogios son p a r a R e d i n g y A b a d í a , 

—dijo u n concurrente . 

— ¡ Y a lo c r e o ! — c o n t e s t ó el c a p i t á n r e t i r ado .— 

Como que ellos fueron los que con tuv ie ron y recha

z a r o n el ataque que dio a l centro el fo rmidab le ba

t a l l ó n de mar inos de l a g u a r d i a , es dec i r , el m á s 

valeroso y temible cuerpo de l e j é r c i t o f r a n c é s . 

E n t r ó en esto e l ap rec i ab le G a l i a n o , que s iempre 

t r a í a not ic ias frescas. 

— A ve r , á ve r , D . An ton io : ¿ q u é sabe V . de bue

n o ? — e x c l a m a r o n de v a r i a s partes. 

— ¡ A m i g o s ! — e x c l a m ó A l c a l á . — ¡ E s t á n robando 

cuanto hay de v a l o r en los sitios reales pa ra l l e v á r 

selo esos in fames! N o queda en los pa lac ios de M a 

d r i d , A r a n j u e z y P a r d o n i u n a v a j i l l a , n i una a lha

j a ; pero, en ñ n , que se lo l l e v e n todo mient ras nos 

dejen en paz . 

— Y ¿ a d o n d e v a Bo te l l a s? 

— D i c e n que en e l consejo ce lebrado se ha acor

dado segui r e l d i c t amen de S a v a r y , que op ina se 

re t i re d e t r á s de l E b r o . Entre tanto los manchegos no 

se descu idan , y sorprenden á cada momento desta

camentos y convoyes . L a s tropas de Monsey se han 

reconcentrado, y ahora vengo de l R e t i r o , donde he 

vis to que estaban c l a v a n d o c a ñ o n e s y m á s c a ñ o n e s . 

— L a de l humo, y que le a c o m p a ñ e n á Pepe Bote

l las todos los t ra idores que le han hecho rendibú. 

—Esos se quedan cas i todos. 

— ¡ C ó m o ! ¿ N o le a c o m p a ñ a n e l duque de l Infan

tado, el de l P a r q u e , Cebal los y tutti quanti se de

c í a n sus a m i g o s ? — e x c l a m ó un ex apuntador de l a 

ó p e r a . 

— N o parece que piensen moverse de a q u í , — r e 

puso G a l i a n o . 

; — ¡ P u e s son unos inconsecuentes y unos desleales 

en no segu i r en l a a d v e r s i d a d a l que aca t a ron como 

su r e y ! — e x c l a m ó e l r e t i r ado . 

— ¡ M e j o r , c a p i t á n , mejor ! Todos esos tendremos 

de m á s de nues t ra par te . 

— N o nos hace f a l t a su c o m p a ñ í a ; pero ahora , 

como v e n que ganamos , q u e r r á n ven i r se con nos

otros, adoradores de l sol que m á s ca l i en t a . 

— C r e a V . que no es eso, m i c a p i t á n : ellos han 

sido s iempre buenos e s p a ñ o l e s , y s i h a n figurado 

como adictos á N a p o l e ó n , ha sido por puro compro

miso . 

— ¡ Q n i á , q u i á ! ¡ A m í con esas! Se quedan por 

miedo de que no les cojamos pr i s ioneros en l a p r ó -

I x i m a b a t a l l a y no les hagamos m o r c i l l a . N o fío yo 

en n inguno de esos pa t r io tas de l d í a s iguiente . 

I b a subiendo por grados e l ca lor de l a d i s c u s i ó n 

cuando e n t r ó u n nuevo pa r roqu iano y e x c l a m ó : 

— ¿ N o s a b é i s los apuros que e s t á n pasando en pa

l a c i o ? Se h a n l a r g a d o todos los c r i ados , y e s t á n a l l í , 

solos, solos, s in saber c ó m o c o m p o n é r s e l a s p a r a car

g a r los equipajes y d isponer lo necesar io p a r a e l 

v ia je . ¡ V a l i e n t e chasco les h a n dado á los pa lac ie 

gos ! E n medio de todo es un consuelo que n i n g ú n 

c r i ado e s p a ñ o l h a y a que r ido segui r les . 

L o s dos d í a s s iguientes se pasaron de i g u a l mane

r a , y e l 31 s a l i ó J o s é N a p o l e ó n de l a c a p i t a l , doce 

d í a s d e s p u é s de g a n a d a l a g lo r iosa b a t a l l a de B a i l e n . 

I I 

E l 1.° de agosto presentaba M a d r i d u n aspecto de 

a lborozo no v is to desde m u c h í s i m o s a ñ o s . L a m u l t i 

tud i n v a d í a ca l les , p l azas y paseos, e m b a r g a d a de 

j ú b i l o y l o c a de a l e g r í a con l a p a r t i d a de los odiados 

franceses. 

E l si t io de m a y o r c o n c u r r e n c i a e r a e l P r a d o . F i g ú 

rese e l lector aque l anchuroso paseo l leno de hom

bres , mujeres y n i ñ o s , todos vestidos de fiesta, con

fundido e l m a r q u é s con e l menes t ra l y l a m a n ó l a 

con l a duquesa , cantando, s i lbando, g r i t ando y r i e n -
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do todos. A p a r e c í a n confundidos en r e v u e l t a confu

sión las b l ancas m a n t i l l a s de las majas con los som

breros de p icos . A l g u n a a t r e v i d a c a b e z a m a s c u l i n a 

ostentaba lo que d e s p u é s hubo de l l a m a r s e chistera, 

pero no como las ve rgonzan t e s y h o m e o p á t i c a s de 

nuest ra edad , sino de u n a f o r m a d e s c o m u n a l , g i g a n 

tesca, con a las de c ó n d o r y c o p a bas tante en que 

apagar su sed, á ve r se l l e n a , u n a c o m p a ñ í a de g r a 

naderos; ve rdade ros c a m p a n a r i o s imp lan t ados sobre 

un chambergo . T o p á b a n s e de manos á boca toreros 

y marqueses , que y a entonces e r a n dos clases inse

parables , y juntos m e t í a n b u l l a , p e r s i g u i e n d o á las 

s a l a d í s i m a s e s p a ñ o l a s r eca l c i t r an t e s . G r i t á b a n s e b u 

ñ u e l o s , h o r c h a t a de chufas , a g u a f r e sca y limonás, 

y todo e ran ab razos , g r e s c a , r e b u l l i c i o y p a t r i ó t i c a 

efervescencia . E n esto, y en medio de l a z a m b r a 

que a l l í r e i n a b a , a c e r t ó á p a s a r u n p iquete de f r an 

ceses rezagados que c o r r í a n á j u n t a r s e con los su

yos, t ropa de muchachos sucios y m a l vest idos con 

unas chaque t i l l a s de co lor c l a r o que u s a b a a q u e l l a 

i n f a n t e r í a ; « g e n t e n a d a l u c i d a , aunque va l i en t e y 

temible en las b a t a l l a s , » d i ce G a l i a n o . 

No fa l tó entre l a a l eg re t u r b a d e l P r a d o q u i e n 

desease j u g a r l e s u n a m a l a pa sada , p r o m o v i e n d o 

a l g ú n alboroto p a r a que e l pueb lo los embis t iese ; 

pero pud ie ron s a l i r d e l paso con só lo los o í d o s atro

nados por s i lb idos y r i so tadas , y por desca rgas 

cerradas y fuego g r a n i z a d o de p u l l a s , insul tos , re

chiflas, chu ladas , motes, d i c h a r a c h o s , m a l d i c i o n e s 

y amenazas, procedentes en g r a n par te d e l cue rpo 

de m a n ó l a s de L a v a p i é s , r ep resen tado a l l í por sus 

m á s famosas h e r o í n a s . 

De todas par tes s a l í a l a m i s m a c a n c i ó n , de suerte 

que, á j u z g a r por l a u n a n i m i d a d con que se ento

naba , p a r e c í a que no c o n o c í a n en M a d r i d o t ra m ú 

sica que a q u é l l a . E r a l a c o p l i l l a f amosa de: 

Y a se van los franceses, 

L a r e n a . 

M a t a n los piejos 

Juana y M a n u e l a . 

M a t a n los piejos, 

P renda . 

Y el general les dice, 

Larena , 

Que son conejos, 

Juana y Manue la , 

Que son conejos, 

Prenda . 

U n g r u p o inmenso que c a n t a b a á u n a v o z Juana 

y Manuela, c u y a m e l o d í a , en honor á l a v e r d a d , no 

e r a supe r io r á l a l e t r a , d i r i g i ó s e h a c i a e l R e t i r o , 

c o n v e r t i d o en c i u d a d e l a por S a v a r y . L a s obras em

pezadas y y a de s t ru ida s , m o s t r a b a n que e l g e n e r a l 

f r a n c é s h a b í a pensado c o n v e r t i r a q u e l s i t io , que t an 

per fec tamente d o m i n a á M a d r i d , en f o r t a l e z a for

m i d a b l e . E n c o n t r á r o n s e mun ic iones de g u e r r a en 

a b u n d a n c i a y muchos v í v e r e s y v i n o , aunque m u 

cho menos de lo que e x i s t í a poco antes, pues los 

franceses h a b í a n a r ro jado a l es tanque g r a n n ú m e r o 

de cajas de fus i les y h a b í a n p r o c u r a d o i n u t i l i z a r 

las p r o v i s i o n e s . C o n todo, q u e d ó bas tan te v i n o a ú n 

p a r a p r o c u r a r a l g u n a s b o r r a c h e r a s , que fue ron to

madas en u n p r i n c i p i o como envenenamien tos y 

e s tuv i e ron á pun to de p r o d u c i r u n d í a de v e r g ü e n z a , 

pues c r e í d o e l pueb lo de que los f ranceses h a b í a n 

e m p o n z o ñ a d o e l mosto, se d i s p o n í a á pasa r á c u c h i 

l lo á los s i m p a t i z a d o r e s de F r a n c i a que q u e d a b a n 

en M a d r i d . A f o r t u n a d a m e n t e los b o r r a c h o s v i e r o n 

desapa rece r todos los s í n t o m a s de envenenamien to 

d e s p u é s de a l g ú n esfuerzo de l a n a t u r a l e z a p a r a 

e x t r a e r l e s e l exceso de l í q u i d o i n t r o d u c i d o . 

C o n todo, se v e í a que e l p u e b l o t e n í a ganas de 

hace r l e p a g a r á a l g u i e n e l m a l h u m o r pasado y que 

le d o m i n a b a l a i d e a de v e n g a r s e b i e n ó m a l de los 

que le h a b í a n dado mo t ivo p a r a el lo con los i n i cuos 

asesinatos d e l 2 de m a y o . 

I I I 

E n med io de todo esto, A n t o n i o y L e o n o r se en

c o n t r a b a n en l a p l e n i t u d de l a d i c h a . L a a u d a c i a de 

que dio p r u e b a s en l a t en t a t i va de l a c a l l e d e l S a 

c ramen to h a b í a aumen tado m á s a ú n e l a m o r de l a 

d a m a , que , como todas las mujeres , g u s t a b a de l a s 

acc iones v a l i e n t e s y de los a l a rdes de h e r o í s m o . E l 

duque h a b í a quedado en M a d r i d , r ece loso de que 

s i gu i endo á J o s é N a p o l e ó n no le fuese conf i scada l a 

fo r tuna en caso de t r i u n f a r las a r m a s e s p a ñ o l a s . 

L o s dos amantes se v e í a n c a d a noche , y no f a l t a 

b a n á sus paseos por A t o c h a , d á n d o s e e l p l a c e r de 

s a l i r d e l b r a z o en traje de majos. I n s t i n t i v a m e n t e 

l a a r i s t o c r a c i a de a q u e l l a é p o c a s e g u í a l a co r r i en t e 

d e m o c r á t i c a , t end iendo á confundi rse con e l p u e b l o . 

P o r o t r a pa r t e , A n t o n i o , que t e n í a m u c h o gusto , p re 

f e r í a v e r á l a d u q u e s a v e s t i d a con e l p in to resco 

traje de las h e r o í n a s de D . R a m ó n de l a C r u z que no 
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s iguiendo l a moda f rancesa , que empezaba y a á i n 

v a d i r el gusto e s p a ñ o l . E s t a b a en auge entonces el 

traje l l a m a d o griego, por ser una p a r o d i a de l que 

usa ron las c o n t e m p o r á n e a s de P e r i c l e s : e l cuerpo, 

en vez de acabar en l a c i n t u r a , finía á cor ta d is tan

c i a de los hombros, a l terando l a p r o p o r c i ó n de l a 

figura. Menos c l á s i c a y m á s n a c i o n a l , e r a p re fe r ib le 

á l a v i s t a l a b a s q u i n a m a n ó l a , de paso ó de medio 

paso, que se ajustaba es t rechamente a l cuerpo con

v i r t i endo en v e l a d a estatua á l a mujer . A d e m á s 

( ¡ h o r r o r i z a el pensarlo!) estuvo entonces á l a orden 

de l d í a e l uso de las pe lucas p a r a las s e ñ o r a s , cuan

do y a h a b í a r enunc iado á el las e l sexo fuerte, l l e 

v á n d o s e redondas y a r r eg l adas a l gusto g r i ego . 

An ton io fué de parecer que v a l í a m á s el peinado 

e s p a ñ o l , con sus caracoles , an i l los y ensorti jados j 

r i zos , que no e l afectado producto de los artistas en ¡ 

pelo. 

E l duque no c u i d a b a p a r a n a d a de lo que pudiese 

hacer su mujer . V i e j o , e s c ó p t i c o y cobarde , conten

t á b a s e con p e r c i b i r los rendimientos de las posesio

nes de l a duquesa; é i ncapaz de l l e v a r á cabo n i n - I 

g ú n proyec to que ex ig iese r e s o l u c i ó n ó pudiese 

comprometer le , aceptaba admi rab lemen te e l triste 

pape l que representaba , fingiendo no ve r n a d a de 

lo que o c u r r í a . N o e ra i l u s t r ado , n i diestro, n i astuto, 

n i p robo: e ra u n magnate como no suelen escasear 

en n i n g ú n t iempo, á quienes só lo h a l a g a e l oropel de 

los altos cargos y p a r a quienes l a sup rema f e l i c i d a d 

consiste en poder f recuentar las antesalas de pa l a 

cio y dob la r l a espina do r sa l a l paso de los r eyes . 

O c u r r i ó entonces un suceso que hizo c a m b i a r de 

faz las re laciones de los dos enamorados . 

E r a el duque g rande amigo de un ta l D . L u i s V i -

g u r i y es taba con é l u n a tarde . D . L u i s h a b í a sido 

intendente en C u b a , y l a voz p ú b l i c a le acusaba de 

haber t ra tado de seduci r en otro t iempo á u n d i g n í 

simo corone l de c a b a l l e r í a p a r a que ex ig iese , por 

medio de un pronunc iamien to , l a a b d i c a c i ó n de 

Ca r lo s I V y e l nombramien to de G o d o y como regen

te de l re ino , cuyo p l a n , s e g ú n voz y f ama , contaba 

con todo el apoyo de M a r í a L u i s a . 

V i g u r i hubo de ma l t r a t a r á un negro que se 

trajo, por c r i ado , de l a H a b a n a ; y el venga t i vo escla

vo , c l avando en él una m i r a d a que c a u s ó espanto á 

su d u e ñ o y a l a r i s t o c r á t i c o duque que se encont raba 

con é l , l a n z ó s e á l a ca l l e y á g randes voces e m p e z ó 

á acusar á su amo. 

— ¡ A m i , vec inos , que me quiere mata r V i g u r i 

porque no qu ie ro dec i r Muera Fernando! ¡ C o r r e d , 

que e s t á t r amando u n a c o n s p i r a c i ó n p a r a hacer vo

l a r l a cor te ! 

A s o m á r o n s e a l b a l c ó n V i g u r i y el duque, y é s t e , 

a l ve r l a t u r b a amenazadora , e s c a p ó s e va le rosa 

mente por el j a r d í n . V i g u r i , en cambio , q u e d ó s e 

donde estaba, p rocu rando que el pueblo se conven

c i e r a de l a c a l u m n i a de l esc lavo; pero á los pocos 

instantes vio l a es tanc ia i n v a d i d a por l a mu l t i t ud , 

que se p r e c i p i t ó sobre él y le de jó c a d á v e r , cos ién 

dole á p u ñ a l a d a s . ¡ E l i n fe l i z f u é luego ar ras t rado 

con u n a c u e r d a a l cue l lo por las ca l les de M a d r i d ! 

L l e g ó e l duque á su casa despavor ido y a ter rado: 

a b r a s á b a l e l a fiebre y d e l i r a b a . C o r r i ó l a duquesa , 

y á l a noche h a b í a y a fa l l ec ido . N o pudo l a d a m a 

l l o r a r l a muer te de l que h a b í a sido p a r a e l l a el s im

ple usuf ruc tua r io de sus bienes, y sólo por las con

ven ienc ias sociales v i s t i ó de negro luto . 

I V 

N u n c a h a b í a estado m á s interesante que entonces 

l a he rmosa v i u d a , n i tampoco m o s t r á d o s e m á s ena

m o r a d a p a r a con su amante . 

M u c h a s fueron las v i s i t as de p é s a m e que r e c i b i ó , 

y pronto se m o s t r ó m á s asiduo de lo que c o n v e n í a 

un c ier to m a r q u é s de l a F l o r de l V a l l e , pa t r io ta 

exa l tado y famoso cor redor de aven turas . 

D . L e o c a d i o de So tomayor M o s q u e r a de los R íos 

e ra ce lebrado como uno de los m á s i lus t res aficio

nados al arte de P e p e - H i l l o y Cos t i l l a res . D e c í a m a l 

de Is idoro M á i q u e z , h a b í a m á s de u n a vez dado celos 

á Godoy , m a l d e c í a l a r e v o l u c i ó n f rancesa y f recuen

taba todas las funciones de Ja i g l e s i a . O d i a b a á Jo-

ve l lanos y ponde raba á F l o r i d a b l a n c a . D e f e n d í a á 

E s c o i q u i z y a b o r r e c í a e l Semanario patriótico de 

Q u i n t a n a . E r a popu la r por su e s p a ñ o l i s m o , a d m i r a 

do por su des t reza to rera , temido por sus tr iunfos 

en las l ides amorosas y respetado como r i q u í s i m o 

ganadero y propie ta r io . P a r e c í a l a e n c a r n a c i ó n de 

l a E s p a ñ a b o r b ó n i c a y r u t i n a r i a , apegado a l abso

lu t i smo y enemigo de toda r e fo rma . E r a de buena 

figura, aunque de duro semblante y descompasados 

gestos. 

L a duquesa se s in t i ó moles tada por las frecuentes 

v is i tas de D . L e o c a d i o y dio o rden de no pasar le 
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recado en lo sucesivo cuando se presentase el inar-

q U por dos veces recibió éste una negativa al preten
der ver á la duquesa. 

Antonio Albenza y él se encontraron una noche 
eh cierta tertulia de una generala viuda que abría 
sus salones á todo el que se preciase de admirador 
de su difunto esposo, ministro de marina en tiempo 
de Carlos III. 

Una noche, á primeros de agosto, pocos días des
pués del asesinato de Viguri , se encontraron Alben
za y el marqués de la Flor del Valle en un corro 
formado de partidarios del Consejo de Castilla y de 
otros que opinaban por que se encargase del gobier
no de España una Junta Central. 

Los ánimos estaban acalorados y hablábase vio
lentamente en uno y otro sentido. No había dicho 
todavía nada el pintor, cuando el marqués se levan
tó, y, encarándose con él, exclamó: 

—No puedo contener mi cólera al considerar cuan 
indignos son de llamarse buenos patriotas esos am
biciosos que quieren escalar los puestos que jamás 
hubieran soñado en ocupar á no haberse venido 
abajo la sabia distinción de clases que por tantos 
años ha sido el firme baluarte de la religión y del 
buen orden del Estado. ¿Quién será bastante inso
lente para negar al supremo Consejo de Castilla el 
derecho y la necesidad de regir los destinos de la 
monarquía en la ausencia del rey? ¿Se quiere que 
á aquellos rectos y nobles varones suceda el gobier
no de cuatro descamisados que intentarían decla
rarse en convención y renovar los horrores del 93? 
Menguados y traidores, quieren aprovecharse de la 
viudez de la nación para apoderarse del poder, como 
otros miserables, causantes tal vez de la viudez de 
egregia dama, intentan sorprenderla y apoderarse 
de su mano para ser dueños de sus riquezas. A esos 
debería entregárseles á Cuesta para que les ense
nara á respetar lo que no son dignos de mirar si
quiera. 

- Y o ?oy enemigo del Consejo de Castilla, defen
sor de las Juntas populares y amante de una dama « 
v iuda , - respondió Antonio poniéndose en pie, —y « 
digo que los que quieren el gobierno del Consejo de ¡ 
Castilla son unos viles secuaces de la inepcia y la ] 
cobardía; que los que atacan las Juntas populares ( 
S ° n S e r v i l e s instrumentos de Bonaparte; y que los e 
^ e digan que me mueve en todas mis relaciones A 

TOMO I . - 3 3 

otro interés que no sea honrado y puro, son unos 
malos caballeros y mienten como unos bellacos. En 
cuanto á Cuesta no merece más que mi desprecio, 
aunque menos del que me merecéis vos. 

E l marqués y Antonio, con las manos crispadas, 
los ojos echando fuego y la cara lívida y descom
puesta, parecían querer arrojarse uno sobre otro. 

— ¡Salid!—exclamó el marqués. 
— ¡Vamos ¡—contestó Antonio. 
Fueron tras ellos un guarda de corps y el capitán 

de walonas Desmaisieres. 

Los cuatro llegaron junto al palacio de San Juan. 
Desmaisieres había ido á buscar pistolas y es

padas. 

Se convino en que el duelo sería á muerte. 
Fueron elegidas las espadas. 
Los testigos hicieron la señal, y al cabo de un mi

nuto D. Leocadio caía en tierra con el corazón atra
vesado. 

V 

—Huye, huye al momento,—le dijeron á Antonio 
los dos militares.—Por más que la razón estuviera 
de tu parte, no dejarán.de perseguirte sin descanso. 

Antonio dirigióse apresuradamente af palacio de 
la calle de las Huertas. 

L a duquesa había tenido ya noticia de lo sucedido 
y estaba medio muerta, esperando saber el desen
lace. 

—¿Tienes un sitio seguro donde esconderte?— 
preguntó ella. 

—Cuantos quiera. 

—¡ A y ! ¿Y estaré sin verte hasta que puedas salir 
sin temor? No, yo no podría. Quédate aquí. Sitios 
hay inaccesibles. Yo respondo de tu vida. 

—¡Dichosa suerte! ¡Estar día y noche á tu lado! 
Á las pocas horas, una ronda fué á practicar un 

registro en casa de la duquesa, sin poder dar con el 
matador. 

L a noticia de la muerte del de la Flor del Valle 
causó gran sensación en Madrid, donde, como hemos 
dicho, era adorado por el pueblo bajo por sus ideas 
absolutistas; pero á los pocos días se olvidó el suceso 
por otro acontecimiento más llamativo, cual era la 
entrada de las tropas valencianas, mandadas por 
el caballeroso y adamado general Llamas. Iban 
vestidos los soldados con los zaragüelles de su país; 
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cubier ta l a cabeza con monteras, en que l l evaban 

pegadas estampas de santos; embarazados con man

tas, fajas, escapularios, navajas y pistolas; desgre

ñ a d o s y sucios. Presentaban l a mayor parte un 

aspecto feroz, indisc ip l inados y amenazadores, c u a l 

los antiguos a l m o g á v a r e s . J a m á s se v io ta l contras

te entre un genera l y su e j é r c i t o . Los m a d r i l e ñ o s 

perdieron un poco l a i l u s ión , recordando estremeci

dos los sangrientos episodios, los horrorosos y te r r i 

bles asesinatos acaecidos en V a l e n c i a cuando el 

levantamiento. 

A u m e n t ó de punto l a d e s a z ó n causada en l a capi

ta l por los vencedores de Moncey un asesinato 

cometido a l d í a siguiente en l a p l aza de l a Cebada, 

terminado t a m b i é n por el arrastramiento del c a d á 

ver . P o r de pronto nadie supo decir m á s sino que 

los valencianos se h a b í a n alborotado y h a b í a n muer

to y arras t rado á un hombre, y que, a l presentarse 

el genera l L l a m a s pa ra imped i r lo , no s o l ó l e h a b í a n 

desobedecido sino que h a b í a o ído á su vez amenazas 

de muerte. 

¡ A h ! E r a que otra vez l a fatal J u a n i l l a h a b í a oca

sionado desventuras y duelos. E l infe l iz e ra su 

ú l t i m o amante, un buen patr iota , cegado por los i n 

fernales atract ivos de l a g i tana . L a infame c r i a tu ra 

h a b í a ex ig ido de é l , con i r res is t ib les mimos, que 

fuese á encontrar á los provinc ia les p a r a induci r les 

á r e c i b i r á tiros á los andaluces cuando l legasen , 

tachando á C a s t a ñ o s de desafecto á l a causa de l r e y 

y propalando que estaba en tratos p a r a colocar en 

el trono a l p r í n c i p e Leopoldo de S i c i l i a , que h a b í a , y 

e ra ve rdad , desembarcado á l a s a z ó n en G i b r a l t a r , 

tratando de hacer va le r sus lejanos derechos á l a 

corona. Los valencianos , llenos de i r a a l oir tales 

propuestas contra el vencedor de B a i l e n , d ieron 

muerte a l desventurado instrumento de l a m a l v a d a 

e s p í a . J u a n a contaba con elevadas protecciones del 

Consejo de Cas t i l l a y s a b í a d isf razar perfectamente 

su oñc io . 

E l 24 de agosto hubo un e s p e c t á c u l o m á s grato. 
Á las ocho de l a m a ñ a n a hizo su entrada t r iunfa l , 
penetrando por l a puer ta de A l c a l á , el e jé rc i to de 
A n d a l u c í a . 

E l entusiasmo no conoc ió l í m i t e s a l ve r á los que 

h a b í a n l iber tado de l yugo n a p o l e ó n i c o á l a cap i ta l . 

P r e c e d í a á las tropas de l í n e a el e s c u a d r ó n de lan

ceros de J e r ez de l a F ron te r a . L a r g o s a ñ o s h a c í a que 

no est i laban los soldados de c a b a l l e r í a e s p a ñ o l a 

lanzas n i corazas, pero en cambio las h a b í a n visto 

l l e v a r á los franceses. Los jerezanos c reyeron que 

las garrochas ó p icas que se usan en las corr idas de 

toros s e r í a n adecuadas pa ra vencer á las lanzas po

lacas , y a s í s u c e d i ó , efectivamente, en B a i l e n , donde 

fueron ensartados en las gar rochi lanzas g r a n n ú 

mero de enemigos. D i s t i n g u í a n s e , a d e m á s , los jere

zanos, por sus agudezas, dichos, g rac ias , chistes y 

saladas ocurrencias ; de modo que sembraron por 

do quier l a a l e g r í a y buen humor. S e g u í a d e t r á s l a 

i n f a n t e r í a de l í n e a con sombrero apuntado, de pe

q u e ñ o t a m a ñ o . E r a n todos soldados b i s ó n o s , casi 

t í m i d o s , poco formados, de mediana apar iencia , 

causando con esto mayor sorpresa e l que aquellos 

imberbes y desmedrados soldaditos hubiesen aplas

tado y destrozado en toda l a e x t e n s i ó n de l a p a l a b r a 

á los aguerr idos , expertos y gigantescos veteranos 

de Dupont . L l a m ó t a m b i é n l a a t e n c i ó n , y fué aplau

d i d a con estruendosas demostraciones de a l e g r í a y 

g ra t i tud , l a admi rab le a r t i l l e r í a e s p a ñ o l a , que escri

b ió en B a i l e n una de sus m á s sublimes p á g i n a s de 

g l o r i a , prestando inest imables servicios y dando 

pruebas de un acierto y b i z a r r í a tales que ta l vez de 

ellos d e p e n d i ó el buen é x i t o de la ba ta l l a . 

Inmensas aclamaciones de entusiasmo exci taron 

C a s t a ñ o s , R e d i n g , A b a d í a , L a P e ñ a y C r u z , no 

menos que el b i za r ro y denodado coronel Soler , con 

su regimiento de las Ordenes. 

A q u e l fué un d í a de santo j ú b i l o y conmovedora 

a l e g r í a en l a cap i t a l de E s p a ñ a . C a s t a ñ o s m o s t r ó s e 

modesto, afable y complaciente, siendo festejado en 

p r imer l uga r , aunque g r a n parte del p ú b l i c o a t r i b u í a 

mayores m é r i t o s a l b ravo R e d i n g , que no aceptaba 

en manera a lguna otro papel que el de subordinado 

y admirador de l genera l en jefe. 

Y , s in embargo, se o lv idaba de que s in los esfuer

zos de N I C O L Á S T A P l a J u n t a de S e v i l l a no hubie ra 

dispuesto de los numerosos contingentes que puso á 

las ó r d e n e s del vencedor de B a i l e n . 

E l mismo C a s t a ñ o s r epugnaba en un p r inc ip io 

tomar el mando, y nadie supo que q u i z á s ced ió á las 

s ú p l i c a s de buenos amigos suyos, entre otros de l 

comandante M é n d e z . 

V I 

E l asunto de l a forma de Gobierno l ega l que cum

p l í a tuviese l a n a c i ó n , s igu ió siendo e l tema de 
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todas las conversaciones, una vez aplacado el entu

siasmo producido por l a ent rada de las tropas. L a 

tendencia de los m a d r i l e ñ o s e ra ta l vez en su gene

ra l idad favorable á que el Consejo de Cas t i l l a se 

arrogase l a d i r e c c i ó n del Estado, pero en cambio era 

g r a n d í s i m a l a i r r i t a c i ó n de las p rov inc ias contra tal 

idea, sin que esto sea deci r que no hubiese t a m b i é n 

en M a d r i d quienes fuesen de i g u a l sentir . 

— ¡ C ó m o ! — e x c l a m a b a D . Cleto en el c a f é . — ¿ S e 

n e g a r á al Consejo de Cas t i l l a l a a l t a s a b i d u r í a , e l 

venerando prest igio de que viene a c o m p a ñ a d o desde 

siglos? D e s e n g á ñ e n s e V d s . : l a ú n i c a au tor idad es

table y d igna es el Consejo, y á él debemos recono

cer como ún i co poder de l reino. 

— ¿ Q u é dice V . á eso, D . A n t o n i o ? — p r e g u n t ó l e 

el c a p i t á n á Ga l i ano . 

— S e ñ o r e s , — c o n t e s t ó el imberbe m o z o ; — c r e ó m e 

sin t í tulo alguno pa ra dar un d ic tamen sobre tan 

grande asunto, que dejo d i luc iden V d s . como m á s 

formales y graves . 

—No, s e ñ o r ; y ahora s a b r á n todos que V . ha re

chazado con nobles pa labras y e n é r g i c a r e s o l u c i ó n 

el empleo que le h a b í a ofrecido el ministro A z a r a , 

desafiando V . l a malevo lenc ia que le tiene por ta l 

desaire y despreciando las amenazas que le hizo. 

Por consiguiente, quien tales pruebas de e s p a ñ o l i s 

mo ha dado, y quien tan dignamente ha cumpl ido á 

pesar de sus pocos a ñ o s , b ien puede decirnos q u é 

piensa acerca del Gobierno por que ha de reg i rse l a 

nac ión . 

— V . , m i c a p i t á n , se ha e m p e ñ a d o en hacerme 

aparecer como un h é r o e por fuerza; pero y a que 

todos me lo piden, d i r é m i op in ión l i sa y l lanamente. 

H a y que saber que A l c a l á Ga l iano era considera
do como un o r á c u l o en el ca fé de l a Cor redera 
Baja. 

—Hable V . , hable V . , — e x c l a m a r o n muchos con
currentes. 

— M i opin ión, s e ñ o r e s , es l a de que el Consejo de 

Cast i l la no es t á , y mucho menos ha demostrado es

tar, á l a a l tura de las c i rcunstancias . E l Consejo de 

Cast i l la es una in s t i t uc ión , s i b ien ant igua , con todo 

favorecida, organizada y robustecida por Fe l ipe I I . 

Esto basta pa ra j uzga r lo . Compuesto de abogados y 

jurisperitos, n i ha dado j a m á s s e ñ a l e s de esa sabidu

r í a que se le a t r ibuye n i ha merecido m á s que cen

suras en todo tiempo por su a p a t í a , inepc ia y des

d i d o . Por lo que m i r a á su comportamiento con el 

r e y intruso, todos á una creo lo c e n s u r a r é i s acerba

mente por t ím ido y solapado. Pero no e s c u c h é i s m i 

d ic tamen: o íd lo que las Juntas p rov inc ia les le es

c r iben a l Consejo R e a l . L a de G a l i c i a tacha á cada 

consejero de afrancesado, y a l cuerpo en pleno de ser 

vil instrumento del usurpador. Pa l a fox contesta a l a 

i n t i m a c i ó n que r e c i b i ó p a r a que se acercase á 

M a d r i d á esperar ó r d e n e s , que «el Vonsejo no ha 

llenado sus deberes.» L a J u n t a de S e v i l l a manifiesta 

que ese t r ibuna l ha obrado contra las leyes funda

mentales, que ha facilitado á los enemigos todo géne

ro de medios para enseñorearse de España, que es 

una autoridad nula é ilegal y que. hay sospechas de 

• que haya cometido acciones horribles y delitos atrocí

simos contra la patria. Conque y a veis c ó m o consi

de ran las b e n e m é r i t a s Juntas a l Consejo, que tantas 

s i m p a t í a s a lcanza a q u í . 

—Pues ¿ q u i é n h a de mandar , p a r d i e z ? — e x c l a m ó 
D . Cleto. 

— ¿ M a n d a r ? Que mande cada uno en su p r o v i n c i a 

ó reino y se r e ú n a luego u n a jun ta de todas; es 

deci r , que se forme una f e d e r a c i ó n nacional ,—dijo 

un s e ñ o r r i q u í s i m o propietar io de C a s t i l l a . 

— E s a idea es l a de muchos; pero, aunque no l a 

rechazo, s e r í a prefer ible que se convocasen Cortes, 

—dijo e l futuro astro de l Par lamento . 

—Eso s e r í a lo mejor, s in d u d a , — c o n t e s t ó otro,— 

pero e l estado de l p a í s es poco á p r o p ó s i t o p a r a que 

se ver i f iquen unas elecciones con l i be r t ad y con

c ienc ia . 

—Pero, s e ñ o r e s , ¿ e s t á n V d s . dejados de l a mano 

de Dios p e r m i t i é n d o s e hab la r a s í ? — e x c l a m ó acon

gojado e l mozo que les s e r v í a el c a f é y que estaba 

con el a lma en un hi lo desde que e m p e z ó l a conver

s a c i ó n . — ¿ N o saben V d s . que e s t á prohib ido severa

mente dec i r m a l de l a Jun t a , que han quitado l a l i 

ber tad de l a imprenta poniendo los diar ios como 

estaban antes, que l a Gaceta m i s m a no sale ahora 

m á s que dos veces á l a semana en vez de cada d í a , 

que han puesto presos á algunos que t e n í a n p roc l a 

mas de l a J u n t a de S e v i l l a y que cuentan con Cas

t a ñ o s , con L l a m a s , con l a P e ñ a y con Cuesta p a r a 

imponerse? 

Mient ras esto d e c í a el mozo, e n t r ó u n joven y le 

h a b l ó con animados ademanes á Ga l i ano , que con

t e s tó a s i : 

—Cuando M o r a t í n e sc r i b ió La Comedia Nueva 

c r e ó un tipo de mozo de ca f é que d e b e r í a s imi t a r 



en lo g rac ioso , y a que tanto te pareces á él en lo 

c r é d u l o . Se me da u n a h i g a de cuanto pueda inten

tar con t ra m í el Consejo, a l c u a l deseo tan sólo una 

buena muerte . V e r d a d es que qu is ie ron conquis tar 

á C a s t a ñ o s , pero el astuto zorro c o m p r e n d i ó que le 

e ra p re fe r ib le estar b ien con las Jun ta s que no con 

el Consejo de C a s t i l l a . D . G r e g o r i o es el ú n i c o con 

qu ien contaban, c reyendo le n o m b r a r í a n genera l en 

jefe, en recompensa s in d u d a de los desca labros de 

C a b e z ó n y Rioseco , que no s e r á n los ú l t i m o s que ex

per imente ; pero todos sus enredos, todas sus enga

ñ i f a s , todas sus ambic iones , han quedado y a f rus t ra

das. E n h o r a b u e n a p renda y encarce le el derrotado 

de Rioseco, el inepto gene ra l de C a b e z ó n , á los 

dignos diputados por L e ó n que i b a n á representar á 

su reino en l a J u n t a C e n t r a l : t a m b i é n le l l e g a r á á 

Cues ta el turno de que le ar res ten y encarce len por 

a r b i t r a r i o y desacertado. S í , s e ñ o r e s , — r e p u s o co

b rando b r í o s el j oven orador ;—ha cesado y a en E s 

p a ñ a el r é g i m e n absolut is ta , con sus miser ias y sus 

v e r g ü e n z a s : l a n a c i ó n tiene u n Gob ie rno d igno de re

presentar la : a c a b ó s e p a r a s iempre el favor i t i smo y 

el r e inado de las c a m a r i l l a s . L o s diputados por las 

Jun ta s de p r o v i n c i a reunidos en A r a n j u e z han pro

cedido a l nombramien to de l Gob ie rno supremo. Y a 

no s e r á posible que r e n a z c a e l escandaloso despotis

mo de u n G o d o y , y sepa F e r n a n d o V I I que t e n d r á 

que reconocer los derechos de los e s p a ñ o l e s ó que no 

se le c o n s e n t i r á que re ine . C o n l a g u e r r a por su i n 

dependenc ia confundeu-ya los c iudadanos l a g u e r r a 

cont ra l a t i r a n í a . S e ñ o r e s : ¡ v i v a l a s o b e r a n í a nacio

n a l ! ¡ v i v a l a majestad de l a J u n t a C e n t r a l ! 

Muchos concurrentes contestaron á los v i v a s : 

otros, como D . Cleto, se m a r c h a r o n de l c a f é demos

trando grande enfado y m a l d i s imu lado despecho. 

V I I 

Queda ron sólo los l ibe ra les , que no se cansaban 

de ped i r á G a l i a n o que s iguiese hab lando . E l j oven 

c o n t i n u ó su p e r o r a c i ó n por l a r g o espacio de t iempo, 

y sa l i e ron luego todos de l l o c a l ponderando l a elo

cuenc ia a r r eba t ado ra é in f lamada del futuro h é r o e 

de l a F o n t a n a de Oro . 

E n tanto que esto s u c e d í a en M a d r i d , A l b e n z a de

b í a e squ iva r las persecuciones a lguac i l e scas y semi-

r i d í c u l a s de que era objeto. E l p r i n c i p a l mot ivo por 

que l a sociedad de los Justicieros h a b í a quer ido con-

i tar entre sus afi l iados á Anton io e r a por el odio al Go-

| b ie rno de M a d r i d y p a r a efectuar el rapto de J o s é . 

S L a J u n t a C e n t r a l , aunque fo rmada de elementos 

I d iscordes y a n t i t é t i c o s , e ra , s in embargo , un gobier-

i no l e g a l . J o s é N a p o l e ó n se h a b í a re t i rado al otro lado 

del E b r o , y por lo tanto l a sociedad c r e y ó del caso d i 

solverse, y a que no se h a b í a creado m á s que con 

aquellos dos objetos. N a d a r e t e n í a , pues, en M a d r i d , 

a l p intor , antes b i en le c o n v e n í a h u i r pa ra esquivar 

l a p e r s e c u c i ó n . N o q u e r í a i r á C á d i z por estar a l l í 

M a t i l d e , y , tocante á Rosa r io , p o d r í a quedar s in 

d u d a en las Salesas hasta que hubiese pasado todo 

pe l ig ro . E n cuanto á l a duquesa , i r í a s iempre do 

qu i e r a que A n t o n i o fuese. 

R e s o l v i ó , pues, s a l i r de M a d r i d y t ras ladarse á 

T a r r a g o n a , puerto l i b r e desde cuyo punto era fáci l 

d i r i g i r s e á cua lqu i e r par te que conviniese , y donde 

q u i z á s t a m b i é n p o d r í a pres tar su c o o p e r a c i ó n á nue

vas empresas p a r a comba t i r el poder f r a n c é s . 

N o t e n í a no t i c i a a l g u n a de M é n d e z , que estaba en 

Ing l a t e r r a , n i de Esp inosa , que s e g u í a cau t ivo en el 

B á l t i c o . Desde T a r r a g o n a le s e r í a f ác i l comunicarse 

con e l p r i m e r o por medio de los buques ingleses que 

a n c l a b a n en l a b a h í a . 

Sobre todo, estando lejos de M a d r i d , p o d r í a sus

t raerse á l a incesante p e r s e c u c i ó n con que no cesa

ban de hos t igar le los deudos de l m a r q u é s de l a F l o r 

del V a l l e , entre los cuales se encont raba F l o r i d a -

b l a n c a , e l presidente de l a J u n t a C e n t r a l , de c a d a 

d í a m á s in to lerante , m á s v e n g a t i v o , m á s dado á las 

a rb i t r a r i edades y m á s agrio y destemplado contra 

los l i be r a l e s , á pesar de haber los en el seno de l a 

c o r p o r a c i ó n tan eminentes como Jove l l anos y Q u i n 

tana; pero F l o r i d a b l a n c a , con todos sus ochenta 

a ñ o s , no h a b í a pe rd ido l a af ic ión á las v io lenc ias y 

á los actos de fuerza y estaba deseoso de poder sen-

| tar l a mano á A l b e n z a . 

S a l i ó , pues, é s t e de M a d r i d , d is f razado de l a b r a 

dor, y a g u a r d ó á l a duquesa pasado A r a n j u e z . E m 

b a r c á r o n s e en V a l e n c i a , y á p r imeros de set iembre 

de sembarcaba en e l mue l le de T a r r a g o n a . 

Conviene dec i r a q u í que Rosa r io h a b í a rec ib ido en 

el convento numerosas car tas en que se le mos t raba 

apasionado y ardiente amor , las cuales e n t r e g ó á 

I Antonio a l despedirse de e l l a p a r a T a r r a g o n a . A n 

tonio tuvo muchas ocupaciones y o lv idó enterarse de 

aque l l a co r respondenc ia . 

A l l l e g a r á l a an t igua cap i t a l r o m a n a a p a r e c i ó el 
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E L GRITO DK INDEPENDENCIA 261 

„at(> de cartas. La duquesa pareció inmutarse 
paquee ^ . . . . 

„ ¿i nreffuntarle Antonio que ora lo que h a b í a 
algo, y , d i F 1 ^ 
motivado su i m p r e s i ó n , r e s p o n d i ó : 

___Es letra del m a r q u é s . 

— - A h ! ^-Conque el miserable (p ier ia manchar mi 
nombre y robarme tu amor? Esc sen';., s i n duda , el 

motivo por que me dijiste que encerrase ;'i mi herma

na en un convento. 
gj estaba ya preparado todo pa ra arrebatarla 

de tu casa. L a doncel la de Rosar io estaba v e n d i d a á 

F lo r del V a l l e . 

— ¡ L á s t i m a que no tuv ie ra dos v idas , ¡ j a ra arran
c á r s e l a s una tras o t r a ! 

—Hac ía mucho tiempo que p r e t e n d í a galantear á 

tu hermana. A l ver el d e s d é n con que e l l a le t ra taba, 

sintió profundamente herido su in t ra tab le o rgu l lo y 

j u r ó vengarse. Cuando Rosar io fué á S e v i l l a , él l a 

s iguió hasta a l l í ; pero iban t ambién , d e t r á s de él dos 

hombres de m i confianza que le v i g i l a r o n noche y 

día y le estorbaron todos sus intentos. No pudiendo 

vengarse de e l la , quiso vengarse en t i , fingiendo apa

recer como tu r i v a l ; necio pretexto, sabiendo el mar

qués , como s a b í a , que yo estaba en el secreto de su 

casamiento con c ier ta condesa c a r g a d a de a ñ o s y 

riquezas. 

—¡Cuán tos beneficios te debo, v i d a m í a ! — c o n t e s t ó 

Antonio.—¡Mi honor, m i v i d a , m i f e l i c idad , todo te 

lo he de agradecer! T ú has sido el á n g e l que ha ve

lado por mí y por mi pobre Rosar io . S i n t i , ¿ q u é hu

biera sido de nosotros? 

—Nada me debes: yo soy quien j a m á s p o d r á de

mostrarte hasta q u é punto l lego á adorar te . B u s c a b a 

un hombre y lo e n c o n t r é . ¿ Q u é m a y o r d icha? E n 

aquella corte de Godoy, donde todo estaba corrom

pido, donde no se oyó j a m á s una frase l evan tada ni 

se vio una frente en que br i l l ase el genio; entre aque

l l a turba de aduladores cortesanos de F e r n a n d o y de 

e s t ú p i d o s paniaguados de l favori to; en aque l l a at

m ó s f e r a de bajezas, prosti tuciones y t rampas; en 

aquel ambiente que as f ix iaba ; te v i l leno de noble 

fuego, apasionado, cabal le resco , l ea l y d igno. Com

parados contigo los d e m á s , p a r e c í a n hombres s in 

v i d a , cuerpos s in e s p í r i t u , seres sin in te l igenc ia . V a 

gabas como a lma en pena del i dea l que buscase lo 

que b u s c a b a t a m b i é n yo , u n ser que v ib rase y se 

e levara . A l punto s e n t í que me m o r i r í a de desespe

r a c i ó n si no me amabas; c o m p r e n d í t a m b i é n que y o 

tal vez p o d r í a hacerte fe l iz a m á n d o t e . N a d a notaste, 

pero yo v e í a que á n i n g u n a mujer h a c í a s l a corte, y 

nadie supo deci rme tampoco que hubieses tenido 

amores. Entonces me a n i m é , c o b r é esperanza: s i t ú 

amabas á a lgu ien , d e b í a ser u n puro de l i r io j u v e n i l . 

P e r d ó n a m e , y no me taches de sobrado mate r ia l i s t a ; 

pero los engendros de l a mente no resisten á l a 

p ied ra de toque de l a r e a l i d a d . S i a l g ú n amor a l 

bergabas , e ra en lo m á s hondo y r e c ó n d i t o de l a ca

beza, pero no s e n t í a s nada en tu c o r a z ó n . V iendo que 

no v e n í a s á m í , yo fui á tu encuentro. A h o r a , ¿ q u i é n 

es m á s fe l iz que nosotros? 

— ¡ D e m a s i a d o ! ¡ P a r é c e m e un s u e ñ o tanta d i 

c h a ! 

— S u e ñ o s e r á por lo b reve de l a ex is tenc ia ; pero 

cuando me siento es t rechada cont ra tu c o r a z ó n , har

to advier to que no es s o ñ a d a esta f e l i c idad . 

Los dos amantes v e í a n di la tarse ante ellos hor i 

zontes s in l ím i t e s de d i cha , como los de l mar que 

m u r m u r a b a b landamente á sus pies. 

E n tanto que l a duquesa, rad ian te de hermosura , 

y Anton io , ebrio de p lacer , e ran tan felices, F l o r i d a -

b l a n c a se t i r a b a de los escasos pelos que le queda

ban cada vez que pensaba en que A i b e n z a se le 

h a b í a escapado. Con todo, e l buen conde t e n í a t ra 

tamiento de a l teza y cobraba 120,000 reales que era 

un gusto. 





DIBQO C U A N T O 
LA RETIRADA DE LOS DIEZ MIL 
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CAPÍTULO P R I M E R O 
Idilio 

HL pie de una verde co l ina cub ie r ta de bosques 

de abedules y coronada por feudal cast i l lo , á 

una legua del mar , rodeado de frescas praderas , 

circuido por una p l a y a de ro j iza arena y reflejando 

en sus profundas aguas l a esmera lda de los á r b o l e s 

y el suave azu l de l firmamento, contempla el viajero 

que atraviesa l a i s l a de F i o n i a el t ranqui lo lago de 

Odensee. 

Estamos á pr imeros de mayo de 1808. U n a vapo

rosa b ruma envuelve el bosque y se c ierne sobre e l 

lago. E l sol de l Norte f i l t ra sus rayos a l t r a v é s de l a 

impalpable n ieb la , y poco á poco, á med ida que 

avanza en su ca r re ra , desgar ra l a gasa h ú m e d a y 

d i á f a n a que encubre el si lencioso paisaje y v a n 

apareciendo con sus dulces y suaves tonos el verdor 

de los á r b o l e s y e l a zu l c r i s ta l ino de las aguas. 

Corros de pescadores, envueltos en tupidos capo
tes y cubiertos con gorros de p i e l de nu t r i a , t ienden 
las redes, y con m o n ó t o n o cantorr io recogen luego 
la sabrosa pesca. 

Blancos cisnes se des l izan por l a a rgentada p la 

nicie del lago, en plena l ibe r t ad , s in temor a lguno. 

De vez en cuando una oca sal ta en e l agua desde el 

inmediato nido, b a ñ a n d o su ñ n o p l u m ó n en las o r i 

nas. Bandadas de perdices y de tordos, de becadas 

y de palomas torcaces, c ruzan por los aires y dejan 
oir su breve a r ru l lo . 

Po r los senderos vecinos resuena el trote de v igo

rosos cabal l i tos , mientras que r e b a ñ o s de bueyes y 

carneros, t a m b i é n de p e q u e ñ a t a l l a , pacen l a abun

dante y e r b a de las praderas y col inas , sembrando 

de blancas manchas el fondo rojo y verde de los 

espesos bosqueci l los . 

A l m e d i o d í a a p a r e c i ó el lago en toda su grac iosa 

e x t e n s i ó n . L a s barcas amarradas en las or i l l as sur

caron sus aguas en diversos sentidos, t r ipuladas pol

los robustos pescadores. Desde l a p l a y a v e í a n s e 

desaparecer en las ensenadas y doblar los cabos las 

redondas popas pintarra jadas . S u b í a n de todas las 

cabanas n u b é c u l a s de blanco humo. Oíase el mar t i 

lleo de una h e r r e r í a , e l golpear de los calafates, las 

voces de los jayanes que t i r aban de las redes. Mez

c l aban sus rumores a l a legre concierto e l c h i r r i a r 

de las carretas , los aletazos de los molinos de viento, 

e l susurro de las b landas olas y el eco lejano de los 

hachazos de los l e ñ a d o r e s . 

R e i n a b a en l a p l a y a alegre a n i m a c i ó n . L a p r i m a 

v e r a de l Nor te prestaba sus encantos á los reflejos 

del lago y á l a t rasparencia de l c ie lo. L a s pescado

ras l l e v a b a n ramos de blancas rosas en e l seno. Los 
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hombres h a b í a n colocado en sus ve l l udas gor ras 

p l u m a s de verdes ma t i ces . 

O y é r o n s e resonar en e l bosque c inco ó seis deto

naciones y au l l idos de per ros . L o s pescadores cesa

r o n en su faena, atentos á q u i é n e s p o d r í a n ser los 

cazadores , y v i e r o n a l poco rato ba ja r por l a c o l i n a 

á cua t ro apuestos j ó v e n e s . I b a n con go r r a s escoce

sas, envuel tos en capotes gr i ses , y de jaban v e r sus 

azules casacas por debajo de los ab r igos . 

— S e r á n oficiales de t ropa e s p a ñ o l a , — s e d i j e ron 

los m a r i n o s . 

P ron to los cua t ro exped i c iona r io s es tuv ie ron en l a 

p l a y a , d i r i g i é n d o s e h a c i a ellos l a gente a l l í ocupada . 

C u r i o s a s , como en todos los g rados y la t i tudes , 

m i r a b a n las r u b i a s donce l l a s d inamarquesas á los 

e x t r a ñ o s v i s i t an tes con asombrados ojos y no d i s i 

m u l a d a s i m p a t í a . 

U n o de los cazadores d e j ó entender que d e s e a r í a n 

P r o n t o l o s c u a t r o e x p e d i c i o n a r i o s e s t u v i e r o n en l a p l a y a . 

dar a l g u n a s a t i s f a c c i ó n a l apeti to que todos t r a í a n , 

y a l punto u n rudo m a r i n e r o de atezado rostro y 

re luc ien tes ojos les condujo á u n a c a b a n a p r ó x i m a . 

I I 

E r a é s t a u n e d i ü c i o de p u n t i a g u d o techo, cons

t ru ido con tablas de h a y a embreadas . E n u n á n g u l o , 

e l hogar , rodeado por u n s e m i c í r c u l o de c a l c i n a d a s 

p ied ras y coronado por u n a v a s t a c h i m e n e a de 

c a m p a ñ a , l a n z a b a roj izos r e sp landores , c o c i é n d o s e 

á l a l u m b r e l a pobre c o m i d a de f a m i l i a . 

L a c a b a n a es taba des ie r t a . E l pescador b u s c ó 

p rov i s iones en l a a l a c e n a y p r e s e n t ó á los h a m b r i e n 

tos v ia jeros j a m ó n de J u t l a n d i a , p l a t i j a seca , queso, 

p a n de a v e n a y w i s k y . B r i l l a b a n á l a l u z de l fuego 

los j a r ro s y cace ro l a s de e s t a ñ o , c u a l s i fueran de 

oro, desp id iendo c la ros reflejos. E l olor de l a b r e a y 

l a r e s i n a de los a ñ e j o s t roncos que a r d í a n en e l 

hogar p r e s t a b a n á l a choza m a r c a d í s i m o c a r á c t e r 

m a r í t i m o . 

E l a juar de l a c a b a n a e r a tan senci l lo como p i n 

toresco. C o l g a b a n de las paredes artejos, u tensi l ios 

de c o c i n a , a lgas , ca raco les , capotes, remos y boc i 

nas . E s p a r c i d a s por e l suelo v e í a n s e j a r c i a s , he r ra 

mientas , b r ú j u l a s y ar tefactos n a v a l e s . C o l g a b a n 

de l techo v a r i o s modelos de barcos y u n a v i e j a l i n 

t e rna de m a d e r a . E n u n r i n c ó n , u n a a n c h a t a r i m a 

c u b i e r t a de pa ja y musgos d a b a ind ic ios de const i 

tu i r l a c a m a d e l pescador . U n a tosca mesa , u n a 

a l acena , un b a n q u i l l o y v a r i o s escabeles ocupaban 

el res to 'de l a h a b i t a c i ó n . E n uno de los lados u n a 
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bandera danesa, colocada á g u i s a de co r t ina , ocal-

taba algo reservado á las m i r a d a s ind i sc re tas . L a 

choza r e c i b í a l u z y v e n t i l a c i ó n por u n a ven tana 

p rac t i cada en e l techo. 

Los cazadores dejaron las escopetas en u n r i n c ó n , 

aquietaron á los perros que l l e v a b a n , y d ie ron 

cuenta en pocos minutos de las provis iones de l po

bre pescador, que no h a b í a n bastado á sac iar su 

hambre; pero les consolaba l a i d e a de que t a l vez 

p o d r í a n pa r t i c ipa r de l a c o m i d a de su h u é s p e d , c u y o 

exquisi to olor les aumentaba aun m á s e l apetito. E l 

digno d i n a m a r q u é s les i n v i t ó , en efecto, á quedarse 

á comer con su f a m i l i a , que no d e j a r í a de propor

cionarse mariscos y l egumbres . E l l o s , por su parte, 

t r a í a n abundante c a z a de tordos y patos, con todo 

lo cua l , unido á los cabrajos, á los puches de h a r i n a 

de manna y á las manzanas de G r a v e s t e i n que esta

ban coc i éndose en e l hogar , h a b r í a p a r a ce l eb ra r 

un banquete semir reg io . 

—No pueden ta rdar en v e n i r m i mujer y mis 

hijos,—dijo el honrado M a r t í n Stevens en m a l f ran

cés , corregido, s in embargo , por l a d u l z u r a de l a 

lengua danesa .—Si no t e n é i s p r i s a os q u e d a r é i s á 

comer con nosotros. 

— ¡ C o n m i l amores, p a t r ó n de mis e n t r a ñ a s ! — 

repuso en cerrado e s p a ñ o l de Z a r a g o z a e l coman

dante Gar royo . 

— ¿ T e n é i s m u c h a f a m i l i a ? — p r e g u n t ó E s p i n o s a . 

— U n hijo y una h i j a , s e ñ o r m i l i t a r , — c o n t e s t ó 

Stevens. 

—¡Dichoso vos, que ve is t r a s c u r r i r l lenos de paz 

y ventura vuestros d í a s ! — r e p u s o P o r l i e r . 

—¡Fel iz m i l veces!—dijo el j o v e n m é d i c o de l r e g i 

miento, l l amado M o r a . 

— M i ú n i c a d i c h a , s e ñ o r e s , — r e p l i c ó M a r t í n , — e s 

no haber conocido n u n c a m á s t i e r r a que esta i s l a n i 

visto otros horizontes que los que se d i v i s a n desde 

sus costas. 

— E f e c t i v a m e n t e , — r e s p o n d i ó Espinosa ,—no cabe 

mayor f e l i c idad p a r a quien ama de ve ras á su pa

t r i a . ¡Ay de nosotros, que, alejados de l a nues t ra , 

no sabemos lo que en e l l a p a s a ! ¡ Q u i é n sabe si á 

estas horas todo r e s p i r a r á l a du lce a l e g r í a que r e i n a 

en esta p l a y a , ó si c o r r e r á sangre e s p a ñ o l a por las 

ciudades y los campos! ¡ Q u i é n sabe si t u r b a r á n e l 
a ^ e las descargas y los c a ñ o n a z o s , si c a e r á n e x p i 

rantes nuestros amigos y hermanos, que se acorda 

r á n de los que a q u í yacemos des ter rados! 

TOMO i . - 34 

— N o t e n é i s mot ivo a lguno p a r a pensar eso, s e ñ o 

res m i l i t a r e s , — r e p l i c ó S t e v e n s . — ¡ E a ! V a m o s h o y a 

comer juntos , y a l g ú n d í a , cuando e s t é i s en E s p a ñ a , 

os a c o r d a r é i s de las pobres gentes de l l ago de Oden-

see. P e r o , c a l l e : y a l l e g a n mis hijos. ¡ C u á n t o h a n 

ta rdado hoy! 

T r e s personas se echaron en brazos del viejo pes

cador , l l e n á n d o l e de c a r i c i a s : u n a mujer de a l g u n a 

edad y dos j ó v e n e s , r u b i a e l l a y de tostado rostro su 

hermano. A l ve r i n v a d i d a l a c a b a n a por los cuatro 

cazadores quedaron como confusos los r e c i é n l l e 

gados. 

I I I 

— S e ñ o r e s mi l i t a r e s , m i mujer W a l b o r g L a a g e r y 

mis hijos H e l g a y C a r o l l . 

L o s tres h i c i e r o n u n a g r a c i o s a c o r t e s í a á los con

v idados . 

W a l b o r g e ra u n a mujer de unos cua ren ta a ñ o s , 

b e l l a t o d a v í a , á pesar de su cutis cur t ido por el skai 

de c á l i d o soplo y por los impetuosos noroestes. C a 

r o l l se p a r e c i a en u n todo á su padre , de m e d i a n a 

es ta tura , nobles facciones, atezado rostro y rub io 

cabe l lo . L a j oven , á qu ien e l pescador h a b í a l l a m a d o 

H e l g a , e r a u n a hermosa n i ñ a de unos veinte a ñ o s , 

de c a b e l l e r a de oro y de s lumbrado ra tez de n ieve 

y c a r m í n . L o s dulces , l á n g u i d o s y azules ojos, sus 

facciones r egu la res , ova lado rostro y esbelto t a l l e , 

l a h a c í a n d i g n a de figurar como l a m á s a c a b a d a 

e x p r e s i ó n de l a pecu l i a r be l l eza de las d inamarque 

sas, fe l izmente conse rvada hasta el d í a . 

E l trato que nuestros viajeros r e c i b i e r o n de los 

pescadores no pudo ser m á s hospi ta lar io , pero e r a 

impos ib le dejar de comprender que no t e n í a l a f ran

queza que el de otros pueblos: en e l fondo pudo 

aparecer como algo de ceremonioso y poco expan 

s ivo . T o d a l a f a m i l i a s a b í a leer y t e n í a una ins t ruc 

c i ó n que s o r p r e n d i ó á los oficiales e s p a ñ o l e s . E l 

doctor q u e d ó pasmado a l descubr i r en H e l g a m u 

chos conocimientos en h is tor ia n a t u r a l . P e r t e n e c í a n , 

como muchos otros daneses, á l a secta de los herma

nos moravos. 

— S e ñ o r e s m i l i t a r e s , — e x c l a m ó M a r t í n Stevens,— 

s iempre r e c o r d a r é con p lace r l a hosp i t a l idad que 

me ha cab ido el honor de proporc ionaros , y ce lebro 

infinito que, y a que vues t r a suerte os ha conducido 

á lejanos p a í s e s , sea l a i s l a de F i o n i a l a que h a y a 
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tenido i a d i c h a de serv i ros de res idenc ia . S iempre 

que v e n g á i s por el l ago no de jé i s de v is i ta rnos ; y en 

cuanto á nosotros, s i a l g u n a vez vamos á N y b o r g , 

tampoco dejaremos de v e n i r á veros . 

T o m ó entonces u n a copa de w i s k y y repuso: 

— ¡ P o r l a p ron ta v u e l t a á vues t r a c a r a p a t r i a ! 

— ¡ Y por l a noble t i e r r a danesa !—rep l i ca ron los 

e s p a ñ o l e s . 

R e c o g i e r o n las escopetas y , d e s p i d i é n d o s e de los 

buenos pescadores, emprend ie ron otra vez los m i l i 

tares e l camino de l bosque, precedidos de los perros . 

E r a n las tres de l a tarde y h a b í a vuel to otra vez 

l a b r u m a á v e l a r con su h ú m e d o manto las aguas y 

l a t i e r r a . 

L o s cuatro e s p a ñ o l e s c a m i n a b a n si lenciosamente, 

s iguiendo l a cos tumbre de h a b l a r poco que h a b í a n 

c o n t r a í d o desde su l l e g a d a á las i s l a s . 

—Siento u n a i nqu i e tud que no me e x p l i c o , — e x 

c l a m ó E s p i n o s a . — ¿ Q u é p a s a r á en E s p a ñ a ? 

— ¡ D o s meses s in u n a sola not ic ia !—repuso G a -
r r o y o . 

— T e n e d por c ier to que N a p o l e ó n h a b r á cometido 

a l g u n a in famia ,—di jo P o r l i e r . 

— Y o creo lo mismo, — a ñ a d i ó M o r a ; — p e r o , con 

todo, le estoy ag radec ido de que nos h a y a mandado 

a q u í en vez de hacernos a g u a r d a r en otra par te . 

— ¿ T e gus tan m á s las danesas que las n i ñ a s de las 

o r i l l a s de l E l b a ? — d i j o P o r l i e r . 

— M e gus tan m á s , pero s iempre menos que mis 

pa isanas , las noy as de B a r c e l o n a . 

—Pues á m í , fuera de las e s p a ñ o l a s , se me dan 

u n a h i g a todas las d e m á s mujeres,—dijo G a r r o y o . 

— N o soy de ese d i c t amen : á m í me gus tan todas, 
—dijo D í a z P o r l i e r . 

—¡Y s in not ic ias de M é n d e z ! — e x c l a m ó Esp inosa , 

preocupado s iempre pensando en E s p a ñ a . 

—Pues no s e r á de seguro porque é l deje de t raba

j a r ,—di jo Gar royo ;—pero conf ío que no hemos de 

t a r d a r mucho en sa l i r de dudas. 

— L o s cruceros franceses no p i e rden de v i s t a l as 

costas. E l residente de N y b o r g rec ibe cada d í a ó r d e 

nes de Bernadot te p a r a que se nos v ig i l e ,—repuso 

Esp inosa . 

— Y a c u i d a K i n d e l a n d de hacer el cacheo c ada d í a 

á los pobres reg imientos que e s t á n en F r e d e r i c i a . 

¡ T o r p e de m í , que c r e í haber los muer to de hambre 

á é l y á su m a s t í n ! ¡ P e r o yo os j u ro que no saldre

mos de a q u í s in dejarles p a r a pasto de los cuervos! 

— E l m a r q u é s no quiso c ree rme cuando le acon

se jé á su l l e g a d a que les p e g á s e m o s cuatro t iros a l 

segundo y á m i a n t i p á t i c o co lega . Me dijo no s é q u é 

en g r i e g o ó l a t í n , que v e n í a á ser, en resumidas 

cuentas, u n a especie de r e f r á n , como s i d i j é r a m o s 

que h a y que hace r las cosas con pulso. Só lo me 

acuerdo de las pa l ab ra s modus y rebus; pero con eso 

no se l i m p i a a l mundo de t ra idores n i infames ase

sinos. 

— ¡ Y l a e scuadra i n g l e s a s in pa recer por a q u í ! — 

e x c l a m ó Esp inosa . 

— P a c i e n c i a , p a c i e n c i a , — r e p l i c ó G a r r o y o . — Y a 
nos i r emos . 

L o s cua t ro cazadores ba j a ron por u n a suave pen

diente y se encon t ra ron con u n a v a s t a l l a n u r a cu

b i e r t a de sembrados , huer tas , bosquec i l los y verje

les . A lo lejos se d i s t i n g u í a e l m a r , y con f recuenc ia 

t e n í a n que desv ia r se d e l camino derecho p a r a no 

hund i r se en los pantanos que en g r a n n ú m e r o ence

r r a b a l a l l a n u r a , l l amados polders por los na tura les . 

IV 

E r a y a de noche cuando l l e g a r o n á N y b o r g , á fa

v o r de buenos caba l los que a l q u i l a r o n en u n c a s e r í o 

d e l c amino . E l f r ío v ien to d e l N O . les azo taba c rue l 

mente e l rostro. 

E l j o v e n m é d i c o no pudo d o r m i r en toda l a noche, 

c u a l s i e s tuv ie ran m i r á n d o l e los azules ojos de H e l -

g a . T o d o e l d í a a n d u v o inquie to y d i s t r a í d o . E r a u n 

aventa jado d i s c í p u l o d e l co legio de B a r c e l o n a , des

t inado especia lmente en a q u e l l a é p o c a á fo rmar 

buenos cirujanos m i l i t a r e s . Dotado de ag radab l e 

figura, cul tos moda les , de l icados sentimientos y 

f ranco c a r á c t e r , se h a b í a captado las s i m p a t í a s de 

todos los oficiales, que s a b í a n por e x p e r i e n c i a lo 

h á b i l que e r a en su d i f í c i l arte y lo mucho que s a b í a 

en d iversos ramos . N u n c a h a b í a sentido l a t i r su co

r a z ó n por n i n g u n a mujer , á pesar de contar v e i n t i 

c inco a ñ o s , y no h a b í a comprend ido tampoco e l que 

otros tomasen con tanto ca lo r las emociones engen

d radas por u n a c a r a bon i t a . 

D u r a n t e u n a semana e l bueno de P a b l o M o r a no 

m i r ó un l i b r o , n i r e c o g i ó u n a concha de l a p l a y a , n i 

h e r b o r i z ó , n i e s c r i b i ó , n i d u r m i ó , n i apenas p r o b ó 

bocado: só lo a l a r m ó á sus c o m p a ñ e r o s por l a deses

p e r a d a f u r i a con que i b a fumando c i g a r r o tras c i g a 

r r o . P o r ú l t i m o , a l amanece r de u n hermoso d í a 
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m a n d ó ensil lar un cabal lo y p id ió permiso a l coronel 

•a hacer una e x p e d i c i ó n á l a costa del norte a l 

objeto de comprobar si era cierto ó no que se ele

vaba gradualmente sobre el n i v e l del mar . 

No era hombre Espinosa á quien se le ocultase 

i n g á n designio, y dio sonriendo permiso a l sabio 

a-eólogo para sus exploraciones costaneras. 

Mora p a r t i ó con tal rapidez en su c a r r e r a que, de 

seguirla l a i s l a de F i o n i a en su movimiento emer

gente, hubiera quedado un ida en breves horas a l 

continente europeo. A t r a v e s ó l a l l a n u r a , g a n ó l a 

pendiente mer id iona l de l a co l ina , y en breves m i 

nutos bajó por l a opuesta y se e n c o n t r ó á or i l las del 

lago. 

Allí se apeó y condujo á su caballejo á l a choza 

de Mar t ín Stevens. E l digno pescador y C a r r o l l no 

estaban: sólo e n c o n t r ó en l a c a b a n a á W a l b o r g y 

Helga . L a doncella se r u b o r i z ó a l ve r a l ga l l a rdo 

físico, pero él cu idó de t r a n q u i l i z a r l a asegurando 

que su venida t e n í a por objeto ú n i c a m e n t e hacer 

algunas s e ñ a l e s en las rocas, ana l i za r el agua del 

lago, clasificar var ios moluscos, p rac t i ca r diversos 

cortes en el terreno, recoger determinadas plantas 

y hacer ligeros estudios acerca de l antiguo sa jón y 

de l a lengua de los eskaldas. 

Pero mientras d e s e n v o l v í a su modesto p rog rama 

algo d i r í an sus ojos cuando, en vez de serenarse, 

Helga se puso cada vez m á s encendida, sin poder 

ocultar su t u r b a c i ó n . 

For tuna fué pa ra el físico no hab la r sino m u y i m 

perfectamente el i d ioma d a n é s ; pues, de no ser a s í , 

hubiera sido fáci l achacar á v io len ta e m o c i ó n l a 

dificultad con que s a l í a n sus pa labras de l a boca. 

W a l b o r g , que reflejaba en su rostro l a bondad de 

su co razón , se a p r e s u r ó á reconfortar a l precoz sa

bio con w i s k y y leche. S e n t ó s e Pab lo , y a l buscar 

sus ojos á H e l g a no l a encontraron. 

L a madre le r o g ó que esperase l a l l egada de 
Mar t ín y de C a r r o l l , y e l joven q u e d ó s e en l a ca
bana pensativo, anhelante, inquieto y e x t r a ñ a m e n t e 
agitado. , 

W a l b o r g sa l ió á buscar provisiones, y Pab lo se 
encont ró á solas en el hogar . 

No cesaba de d i r i g i r los ojos á l a cor t ina tras de 
l * cual c r e í a se ocul taba su adorado tormento. 

Como si H e l g a hubiese visto el suplicante m i r a r 

Z a n j e r o , a p a r e c i ó otra vez y fué á sentarse 

^ un r incón , hi lando en su rueca . 

Pab lo l a contemplaba extasiado, i n m ó v i l , mudo 
de a d m i r a c i ó n y de amor. 

Afor tunadamente en aquel tiempo e l tipo de l a h i 

l andera no se h a b í a hecho tea t ra l : t o d a v í a no can

taban baladas n i i b a n vestidas de b lanco . 

As í es que el j oven Galeno no vio en e l l a á n i n g u 

na M a r g a r i t a , sino á una be l l a muchacha que h i l a 

b a y que, de l a misma manera que t e n í a e l huso, ma

nejaba el remo, t i r aba de las redes, e n c e n d í a e l 

fuego y l a v a b a l a ropa . 

V 

H e l g a era m u y boni ta , como l a mayor parte de 

las dinamarquesas , de elegante ta l le , y sobre todo 

t e n í a una b l a n c u r a des lumbradora y u n a m i r a d a 

m u y na tu ra l y exp res iva . 

S i Pab lo M o r a hubiese dedicado sus ocios á l a filo

sof ía , se hub ie ra tenido por un amante de l a na tura

leza ; pero sólo c o m p r e n d í a que le r e p u g n a b a n los 

fingimientos y que le gustaban las cosas c la ras . 

H a b í a visto en l a R a m b l a de Ba rce lona y en e l 

P r a d o de M a d r i d muchas l indas caras , y , s in embar

go, todas le p a r e c í a n como que cantasen en falsete y 

las hubiesen repintado: H e l g a , en cambio , se le apa

r e c í a tan na tu ra l como una manzana p rend ida a ú n 

en las ramas ó como l a nieve antes de derret irse. 

W a l b o r g r e g r e s ó y e m p e z ó á prepararse l a co

m i d a . 

—¿No os s e r é molesto permaneciendo tres ó cua

tro d í a s en vues t ra c o m p a ñ í a ? — s e a t r e v i ó por ú l t i 

mo á preguntar d e s p u é s de un la rgo s i lencio . 

—No, c i e r t a m e n t e , — r e s p o n d i ó l a madre,—pues 

toda l a i s l a sabe b ien que los e s p a ñ o l e s son honrados 

y respetuosos. 

— M i l g r a c i a s , — c o n t e s t ó P a b l o . — P r o c u r a r é inco

modaros lo menos posible. 

H e l g a m i r a b a á hur tadi l las á M o r a , que por su 

parte no p o d í a apar tar l a v i s t a de l a joven . M á s de 

una vez se encontraron sus mi radas . 

— Y ¿ v u e s t r o padre?—le dijo t r é m u l o de e m o c i ó n . 

— E s t á n él y C a r r o l l en K i e r t e m i n d e , á vender l a 

p la t i ja p a r a l l e v a r á I t a l i a , — r e s p o n d i ó e l l a . 

—Nos h a r é i s c o m p a ñ í a durante su ausencia,—re

puso W a l b o r g . — ¿ S o i s de M a d r i d ? 

— N o , de Barce lona . Algunos barcos de a l l í v ienen 

á c a r g a r curt idos y trigos en esta i s l a . 

—Es v e r d a d que algunas veces hemos visto en 
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Odensee mar ine r o s ca ta lanes c o n u n a e x t r a ñ a g o r r a 

e n c a r n a d a . ¿ T e n é i s f a m i l i a ? 

— S í , á Dios g r a c i a s . M i s padres y he rmanos v i v e n 

ded icados los unos a l c o m e r c i o y los otros á l a f a b r i 

c a c i ó n . 

— ¡ D e b e ser m u y tr is te estar p r i v a d o uno de v e r á 

los s u y o s ! 

— Q u e d a compensado e l d i sgus to con e l p l a c e r que 

se e n c u e n t r a en v e r á ot ras pe rsonas . 

H e l g a c o m p r e n d i ó que e l l a e r a u n a de las tales y 

no tuvo m á s r e c u r r o que ba ja r los ojos. 

— T e n d r é i s muchos deseos de v o l v e r á E s p a ñ a : 

¿ n o es v e r d a d ? — r e p u s o W a l b o r g , que e r a a lgo ha

b l a d o r a . 

— S i e m p r e l a p a t r i a ejerce poderosa a t r a c c i ó n ; 

pero se e s t á t an b i e n en esta i s l a , que se puede es

p e r a r con p a c i e n c i a e l d í a d e l r eg re so . 

H e l g a b a j ó o t r a v e z los ojos, po rque le p a r e c i ó que 

M o r a t a m b i é n se lo d e c í a á e l l a . 

— E s e x t r a ñ o , en u n j o v e n como vos , que no e c h é i s 

de menos las d ive r s iones que a q u í f a l t an y e l a m a b l e 

t ra to que no p o d é i s encon t ra r entre pobres m a r i n e 

r o s , — c o n t i n u ó W a l b o r g . 

— N o f a l t a n d ive r s iones a q u í : h a y b u e n a c a z a , 

pe sca , juegos y reun iones . E n cuanto a l t ra to , bas t a 

que sea f ranco y c o r d i a l p a r a encon t r a r lo i nme jo ra 

b l e . N o h a y n a d a m á s i n s u f r i b l e que las frases de ce

r e m o n i a y los c u m p l i d o s m á s h i p ó c r i t a s : eso s í que 

me d i s g u s t a y e m p a l a g a . P e r o cuando se t iene e l p l a 

cer de encon t ra r c o r d i a l h o s p i t a l i d a d y l e a l cor res 

p o n d e n c i a en las amis tades , ¿ q u é f a l t a h a c e n las pa

l a b r a s es tud iadas , n i q u é s a t i s f a c c i ó n pueden causa r 

l a s men t idas ofer tas? A d e m á s , y o no me he c r i a d o 

entre m i m o s n i r ega los , sino que he c r e c i d o entre e l 

r u i d o de los ta l le res y l a a r i d e z d e l es tudio . N o es 

n u e v a , por cons igu ien te , p a r a m í l a v i d a s i n f r i v o l i 

dades y l a e x i s t e n c i a s in d i s t r acc iones . J a m á s , des

de que tengo m e m o r i a , r e c u e r d o m á s p l acen te ra s 

horas que las pasadas en esta i s l a . 

— ¿ O s d i v e r t í s , pues , m u c h o en N y b o r g ? — p r e g u n 

tó H e l g a m u y c o l o r a d a . 

— N o me d i v i e r t o , n i poco n i m u c h o , en n i n g u n a 

p a r t e , — r e s p o n d i ó M o r a ; — p e r o cuando con templo e l 

l a g o y . . . paso las horas en sus o r i l l a s , e x p e r i m e n t o 

tales impres iones que j a m á s p o d r í a o l v i d a r l a s . L a 

p l a c i d e z , l a d u l c e c a l m a que a q u í r e i n a n , pres

t an a l á n i m o ag i t ado encan tador reposo: no pa rece 

s ino que en estas p l a y a s a n i d a l a conso l ado ra t r an 

q u i l i d a d que a p a c i g u a l a s tormentas d e l a l m a ; no 

pa rece s ino que l a h ú m e d a b r i s a que v i ene de l m a r 

d e r r a m a sobre l a f a t i g a d e l cue rpo y las i nqu ie tudes 

de l e s p í r i t u , b á l s a m o de t i e r n a c o n s o l a c i ó n . A q u í 

siento de sapa rece r los neg ros cu idados y los t r is tes 

p resen t imien tos : en los cu r t i dos rost ros de los m a r i 

neros veo ref le jarse a lmas hon radas y v a r o n i l e s ; en 

los ojos de c ie r t a s mujeres l é e s e l a serena confo rmi 

d a d y l a s e n c i l l a c a n d i d a c o n c i e n c i a ; otros rost ros 

h a y en los que e l c ie lo h a fi jado e l a z u l de su b ó v e 

d a , l a b l a n c u r a de las n ieves que e n v í a , e l conjun

to a rmonioso de sus astros y l a d i á f a n a t r a s p a r e n c i a 

de su p u r o a i r e . P a r é c e m e e scucha r e l a r r u l l o de l a 

t í m i d a t ó r t o l a a l o í r c i e r t a v o z , creo c o n t e m p l a r e l 

ros t ro de las V í r g e n e s santas de m i t i e r r a a l m i r a r 

c ie r to s emblan te , me i m a g i n o v e r enca rnado m i 

i d e a l a l c o n t e m p l a r c i e r t a i m a g e n , y doy por c u m 

p l i d o m i anhelo de celeste y a p a c i b l e reposo a l v e r 

me . . . ante l a r e a l i d a d de u n a f i g u r a que no se apar 

t a u n ins tante de mi s s u e ñ o s cuando due rmo y de m i 

é x t a s i s cuando tengo abier tos los ojos. 

* H e l g a s e g u í a anhe lan te las p a l a b r a s de M o r a , cu 

b i e r t a de p a l i d e z l a c a r a . W a l b o r g le e s cuchaba 

bondadosamen te . T o d o s c a l l a r o n a l a c a b a r de ha

b l a r e l j o v e n v i a j e r o . 

L a d o n c e l l a m i r ó á P a b l o de u n a m a n e r a t an ex

p r e s i v a que é s t e s i n t i ó u n v é r t i g o . 

W a l b o r g se l e v a n t ó y puso l a mesa . H e l g a f u é á 

su d o r m i t o r i o . P a b l o es taba como a r robado , s i gu i en 

do á l a j o v e n c o n l a v i s t a . 

V I 

L a j o v e n v o l v i ó á s a l i r de su cua r to , y , d i r i g i é n d o 

se á P a b l o , le e n t r e g ó u n boni to y e legante r a m i t o de 

m i r t o . M o r a lo t o m ó y e s c o n d i ó l o jun to á su co ra 

z ó n . 

L a c o m i d a d u r ó poco. U n a v e z t e r m i n a d a , P a b l o 

se d i r i g i ó h a c i a e l l a g o en b u s c a de u n a b a r c a p a r a 

s a l i r a l m a r po r e l c a n a l . H e l g a le o f r ec ió l a s u y a , y 

los dos se e m b a r c a r o n en u n l i g e r o bote. 

E l m é d i c o c o g i ó los r emos y H e l g a se puso a l t i 

m ó n , en t r ando á los pocos minu tos en e l c a n a l . U n a 

v e z den t ro , b a s t a b a l a co r r i en te p r o d u c i d a por e l 

v ien to p a r a l l e g a r pronto a l m a r , pues e l c a n a l sólo 

t iene u n a l e g u a de l a r g o . 

S u r c a b a e l bote l a s azu les aguas , ence r radas en

t re hermosas p r a d e r a s de e smera ldas ; f o r m á b a n l a s 
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costas y blandas ondas rail juegos con los rayos de 

sol y re inaba profundo si lencio. H e l g a d i r i g í a há 

bilmente l a navec i l l a , y Pab lo l a m i r a b a sin poder 

quitar de el la los ojos, que p a r e c í a n s o n r e í r como 

sus labios. 

N a d a se d e c í a n , pero sus almas se c o m p r e n d í a n 

cual si siempre se hubiesen conocido. 

L a ba rqu i l l a c o r r í a mansamente. A l a media hora 

oíase y a el mugido de las olas que se es t re l laban en 

l a costa, y se v e í a el faro de Odensee, situado en l a 

embocadura del cana l . 
P r ó x i m o s á desembarcar , a t racaron y sal taron en 

t ierra . 
Ante sus ojos se e x t e n d í a el mar inmenso, surca

do por algunos barcos que navegaban costeando; á 

sus espaldas un o c é a n o de v e r d u r a reemplazaba l a 

azul planicie del Bá l t i co ; m u y lejos se d iv i s aban las 

bajas colinas que dominaban el lago, verdes y r i 

s u e ñ a s ; y el sol, p r ó x i m o a l ocaso, l anzaba dorados 

rayos casi horizontales. 

Mora se desco lgó por las rocas contra las que ba

t í an las olas, y e x a m i n ó detenidamente las s e ñ a l e s 

que h a b í a dejado el descenso sucesivo del mar , con

venc i éndose de que l a i s l a i b a l e v a n t á n d o s e con ev i 

dente g r a d a c i ó n , como lo denotaban las l í n e a s de 

n ive l y diversos moluscos incrustados en l a roca . 

Luego subió otra vez y p r a c t i c ó una e x c a v a c i ó n en 

l a arena, encontrando á a lguna profundidad una 

capa de a r c i l l a azulada , sembrada de innumerables 

conchas marinas de caprichosas formas y v ivos co

lores; m á s inferiormente se presentaron troncos de 

á rbo le s como incendiados, y en lo m á s hondo rocas 

c a l c á r e a s . 

E l joven p a r e c i ó m u y satisfecho de sus exp lo ra 

ciones y e n t r e g ó á H e l g a peregrinos caracol i l los de 

precioso dibujo y color y r a r a be l leza de forma. 

Los dos vo lv ie ron á l a b a r q u i l l a y emprendieron 
l a vuel ta , remando M o r a . 

— ¿ H a b é i s encontrado lo que buscabais?—pre
g u n t ó H e l g a . 

—Completamente. A h o r a os toca á vos e n s e ñ a r m e 

el id ioma eskalda , que s in duda d e b é i s conocer con 

tanta pe r f ecc ión como lo h a b l á i s . 

—¿No c o m p r e n d é i s que una pobre ignorante como 
yo no puede e n s e ñ a r o s nada? 

- ¡ O h , s í ! ¡Va i s á v e r ! ¿ Q u é s ignif ica Fionia en 
vuestra lengua? 

-Fyen s ignifica país lindo. 

—¿Y Dinamarca? 

—Son dos pa labras , dann, bajos, y marlc, campos, 
es deci r , campos bajos. 

—¿Y belt? 

—Bélt es lo mismo que cinturón. 

—Pues y a veis c ó m o nos entenderemos, m i l i n d a 
y quer ida maest ra . 

—Os va is á cansar remando con tanta fuerza . 

— V e r d a d es: l l e g a r í a m o s demasiado pronto y 

t e r m i n a r í a harto brevemente el rato fel iz que paso 

c o n t e m p l á n d o o s . 

—No c r e í a que fuesen tan lisonjeros los e s p a ñ o l e s . 

— ¿ Q u i é n a l veros d e j a r á de deciros a l momento 

que sois tan hermosa como buena? Eso no es ser 

amable: es dec i r lo que se siente. 

—¿Y no se lo h a b é i s dicho nunca á n inguna espa

ñ o l a ? 

— A n i n g u n a otra mujer que á vos le he hablado 

j a m á s a s í . 

— M i l g rac i a s . 

— ¡ G r a c i a s ! ¿ P o r q u é ? Os repito que sólo digo lo 

que siento. 

V I I 

H e l g a p a r e c i ó exper imentar una repent ina tr is

teza y e x c l a m ó : 

—¿Y no v o l v e r é i s á esta i s l a cuando os m a r c h é i s ? 

M o r a p a r e c i ó haber rec ib ido una he r ida en e l co

r a z ó n , y r e s p o n d i ó apasionadamente, soltando los 

remos y p o n i é n d o s e en p i e : 

— ¡ M a r c h a r m e ! ¡ M a r c h a r m e de tu l ado ! ¡ J a m á s ! 

L a b a r c a se detuvo, b a l a n c e á n d o s e muellemente. 

E m p e z a b a á oscurecer. 

M o r a sa l tó hasta l a popa y cogió á H e l g a de una 

mano. 

— ¡ T e juro que no me i r é sino contigo, contigo, 

cuando seas m i esposa; y , s i no, no me i r é j a m á s ! 

H e l g a se a p o y ó , fa l ta de aliento y palpi tante de 

emoc ión . 
—¡Yo tuya! 
—¿No me crees d i g n a de ser tu marido? 

—¡Oh, q u é hermoso s u e ñ o ! — r e s p o n d i ó e l l a . — ¡ Q u é 

d icha saber que me amas! 

—¡Como á u n á n g e l de bondad y de pureza! 

— ¡ P a b l o m í o ! 

— ¡ H e l g a de m i c o r a z ó n ! 
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U n r u i s e ñ o r c a n t ó en u n bosquec i l lo y sa l taron 

azulados peces en l a superf icie de l c a n a l . 

— E l r u i s e ñ o r nos a n u n c i a que debemos eterna

mente amarnos. 

— L o s pececi l los han quer ido vernos pa r a presen

c i a r nues t ra d i c h a . 

C a l l a r o n los dos enamorados . S i e l l a e ra hermosa 

como u n á n g e l , P a b l o M o r a e ra bel lo como un hom

bre . A pesar de sus tipos tan opuestos, p a r e c í a que 

no cupiese m á s armonioso mar ida je que e l de l e n é r 

g ico é in te l igente rostro de l e s p a ñ o l con el sem

blante v i r g i n a l y de correcto per f i l de l a b l a n c a 

danesa. 

L a l u n a es taba y a m u y a l ta , e l cielo s in una nube, 

las estrel las b r i l l a b a n , serenas y re lucientes , como 

c lavos de oro. V e í a n s e en e l fondo de l c a n a l las l u 

ces de las cabanas y se o í a n y a los cantos de los 

pescadores en e l l a g o . 

L a b a r q u i l l a d e s l i z ó s e s i lenc iosa por las do rmidas 

aguas , y los dos j ó v e n e s sa l ta ron á l a a rena , v iendo 

desde lejos á W a l b o r g , en p ie , delante de l hogar . 

—Buenas noches, m a d r e m í a , — e x c l a m ó a l l l e g a r 

H e l g a , a b r a z á n d o l a . 

— Buenas noches, madre ,—di jo t a m b i é n P a b l o 
M o r a . 

— B i e n venidos , hijos m í o s , — r e s p o n d i ó W a l b o r g . 

H e l g a y P a b l o se m i r a r o n y sonr ie ron dulce

mente. 



CAPÍTULO II 

Monsieur Anatolio de la Citrouilliére de la Garenne 

TA L E S eran el nombre y los apellidos del agente 
consular f r a n c é s en N y b o r g en l a época que 

ocurrieron los acontecimientos que relatamos. 

E l lenguaje cancil leresco de entonces designaba 
con el nombre de residentes á los empleados diplo
mát icos de l a c a t e g o r í a de M . de l a Ci t roui l l ié re de 
l a Garenne. 

U n a noche de mayo h a b í a , como de costumbre, 
una animada r e u n i ó n en los salones de l a residen
cia. Ocupaba é s t a una h a b i t a c i ó n en una fonda, 
frente á l a p l a y a , donde v i v í a t a m b i é n el m a r q u é s 
de L a Romana. 

N y b o r g era por entonces una c iudad de tres m i l 

almas, con un excelente y hermoso puerto, una 

buena ciudadela y un bonito palacio, y a muy dete

riorado, cuna de Cr i s t i an I I , de feliz memoria . 

E l residente t e n d r í a unos cuarenta a ñ o s . H a b í a 

empezado su car re ra como escribiente del Ministe

rio de Negocios Extranjeros , en tiempos del Di rec 

torio, gracias á una r e c o m e n d a c i ó n de Mine . T a l l i e n , 

que se ves t í a , ó, por mejor decir , se desnudaba en 

casa de l a misma modista que l a condesa de l a G a 

renne, hermana de M . Anato l io . Desde 1794 á 1799 

h a b í a sido és te un modelo de pendolistas, hasta el 

extremo de que Bar ras le h a c í a poner los sobres pa ra 

ias invitaciones á sus famosas cenas. Cuando e l 

18 de brumario del a ñ o V I I I c a y ó el Director io y se 

es t ab lec ió el Consulado, M . de l a Garenne con t inuó 

en su puesto, pasando de Saint -Cloud á P a r í s y as

cendiendo á escribiente de M . de T a l l e y r a n d . E l 

trato con este gran pol í t ico le s i rv ió de mucho pa ra 

aprender á hacer co r t e s í a s , saber tener el sombrero 

en l a mano, del iberar sobre el menu de un banquete 

y escoger los mejores chocolates y los quesos m á s 

exquisitos; pero no p a r e c i ó que le hubiese infiltrado 

sus sutiles m a ñ a s d i p l o m á t i c a s . E n l a é p o c a en que 

ahora le encontramos, M . de l a Ci t rou i l l i é re era un 

s e ñ o r m u y hablador, con una cara que p r e t e n d í a 

expresar graves cuidados, una afición decidida á las 

s e ñ o r a s y una creencia c iega y absoluta en l a gran

de importancia de las funciones residenciales que 

d e s e m p e ñ a b a en N y b o r g desde h a c í a algunas se

manas. E n cuanto á figura, era alto, robusto, ca r i 

ancho. L l e v a b a anteojos y ostentaba una reluciente 

ca lva . 

Por m á s que N y b o r g fuese una p o b l a c i ó n de poco 

vecindario, se procuraba observar al l í las mismas 

costumbres que en Copenhague. H a b í a dos ó tres 

condes, que no se t rataban con nadie y pasaban el 

d í a jugando desenfrenadamente y comiendo no 

menos. L a clase media, empleados, pastores protes

tantes, profesores, jefes del e jérc i to y mar ina , co-
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mermantes , m é d i c o s , abogados y c ó n s u l e s e x t r a n 

jeros , se h a c í a n notar por lo r e se rvado y ceremo

nioso. P a s a b a n los hombres l a r g a s horas en sus 

c lubs , c u y o acceso e r a d i f ic i l í s imo á los forasteros, 

y las mujeres se a b u r r í a n admi rab l emen te dentro 

de sus casas. L a s pesadas t rami tac iones necesar ias 

p a r a v i s i t a r á u n a f a m i l i a y los e s c r ú p u l o s p a r a 

a d m i t i r como socio de u n c l u b á u n forastero, h a c í a n 

que los e s p a ñ o l e s se fas t id iasen de u n a m a n e r a 

enorme. 

I I 

L a l l e g a d a de l residente fué una p r o v i d e n c i a p a r a 

los e s p a ñ o l e s y d e m á s ext ranjeros que se encontra

b a n en l a c i u d a d . E l honorable representante de l a 

corte i m p e r i a l e m p e z ó por da r reuniones en las 

cuales t e n í a n en t rada todos cuantos q u e r í a n as is t i r , 

s in embargo de lo c u a l r e su l t aba bastante i g u a l e l 

conjunto. C o n c u r r í a n á l a t e r t u l i a el m a r q u é s de L a 

R o m a n a , los jefes de l a P r i n c e s a y A l m a n s a , u n co

merc ian te c a t a l á n , va r ios funcionar ios daneses, el 

comandante de l a flotilla f rancesa , u n poeta de l p a í s , 

va r ios capi tanes de buques hamburgueses anclados 

en e l puerto y u n profesor de v io lonce l lo a l e m á n . 

E n cuanto a l be l lo sexo, es taba representado por l a 

s e ñ o r a de l comerc iante c a t a l á n , las de l juez de paz 

de N y b o r g y de l c a p i t á n de l puerto, y las hi jas del 

a l ca lde de l a c i u d a d , l l a m a d a s respec t ivamente 

R a g n i l d a , S i g n a y D ag inar , las tres t an rub ia s como 

boni tas y t an boni tas como amables . F i n a l m e n t e , 

c u a l u n a rosa de encarnados colores entre u n r a m i 

l lete de candidos l i r i o s , como rojo c l a v e l entre 

j azmines , como n e g r a p e r l a entre naca radas joyas , 

r e sa l t aba a l l í l a apuesta , l a ga rbosa y s a l a d í s i m a 

P e t r a , conve r t i da en e m b l e m a y mos t ruar io de l a 

gachonería e s p a ñ o l a . 

A las nueve de l a noche de uno de los ú l t i m o s d í a s 

de m a y o , l a sa la de l a fonda estaba ocupada entera

mente. E l residente h a c í a los honores de l a casa con 

su p r o v e r b i a l g a l a n t e r í a ; m o s t r ó s e m á s afectuoso 

que n u n c a con e l gene ra l L a R o m a n a y los corone

les e s p a ñ o l e s ; tuvo frases galantes con r ibetes de 

m a d r i g a l p a r a P e t r a , dio el b razo a l ent rar á l a se

ñ o r a de l comerciante c a t a l á n y r o g ó a l profesor de 

v io lonce l lo que tocase unas va r i ac iones de fandan

go, que á l a v e r d a d e jecutaba e l a l e m á n de una 

m a n e r a a d m i r a b l e . A l p r e l u d i a r u n r i g o d ó n s a c ó á 

b a i l P e t r a , p o n d e r ó á las hijas de l a lca lde las 

excelentes cua l idades de los oficiales e s p a ñ o l e s a l l í 

presentes no menos que las de los ausentes, y no 

cesó de h a b l a r de l a g r a n l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a , de l a 

g r a n b r a v u r a e s p a ñ o l a y de l a g r a n n a c i ó n e s p a ñ o l a . 

I I I 

L a R o m a n a q u e d ó a lgo sorprendido con tantos 

elogios, y , seguro de que h a b í a ocur r ido algo que él 

y los suyos no s a b í a n , p r e g u n t ó á M . de l a C i t r o u i -

l l i é r e : 

— Y ¿ q u é t a l ? ¿ S e ha sabido algo de a l l á ? 

— ¡ O h ! E x c e l e n t e s not ic ias , de todo punto exce-

celentes, m i g e n e r a l . 

— L o ce lebro , s e ñ o r res idente . Y ¿ q u é es e l lo? 

— P o r m á s que las de l i cadas funciones que desem

p e ñ o , — d i j o e l eminente d i p l o m á t i c o , - — m e o b l i g u e n 

á ser t an cauto en mis pa l ab ra s como reservado y 

prudente en las ref lexiones y ju i c ios que emi ta , s in 

embargo , s e ñ o r m a r q u é s , hoy r o m p e r é m i costum

bre y q u e b r a n t a r é los deberes de m i ca rgo p a r a en

teraros conf idencia lmente de las novedades que en 

vues t r a q u e r i d a n a c i ó n h a n ocur r ido . Car los I V , 

M a r í a L u i s a y e l p r í n c i p e F e r n a n d o han abd icado á 

estas horas sus derechos y coronas en e l emperador 

N a p o l e ó n . 

— ¿ E s pos ib le? — e x c l a m ó L a R o m a n a . — H a b r á 

sido á l a fue rza , y , por lo tanto, no es v á l i d a l a re

n u n c i a . 

— N o , no, m i quer ido m a r q u é s : ha sido una abd i 

c a c i ó n e s p o n t á n e a de l todo, du lce , amistosa . Todo 

se a r r e g l ó en B a y o n a ; y e l pueblo e s p a ñ o l sensato, 

a l saber que t a l v e z p o d í a contar con u n Bonapar te 

por r e y , ha p r o r r u m p i d o por doquier en gr i tos de 

a l e g r í a . E n v i s t a de las desavenencias entre padre 

é hijo, e l emperador l l a m ó á F e r n a n d o p a r a nego

c ia r d i rec tamente con é l , pero los reyes padres no 

quis ieron ser menos y s igu ie ron a l hi jo. N a p o l e ó n 

p r o m e t i ó que se v e r í a en B u r g o s con F e r n a n d o , pero 

sus ocupaciones le i m p i d i e r o n m a r c h a r á E s p a ñ a , 

por lo c u a l e l p r í n c i p e se d i r i g i ó á B a y o n a , donde 

fué m u y b ien r e c i b i d o . E n cuanto á los reyes padres, 

fueron á F r a n c i a motu proprio; y s i censuro amar

gamente que se l l evasen los mejores diamantes de 

l a corona , en cambio me fe l ic i to de que en e l P a r d o 

ab razasen con e fus ión á m i i lus t re amigo e l s e ñ o r 

| g r a n duque de B e r g . Siento deciros t a m b i é n que a s í 
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como D . Fernando fué bastante ac lamado durante 

su viaje, los reyes padres no r ec ib i e ron n i n g u n a 

muestra de a t e n c i ó n en el que h ic ie ron d e s p u é s . Y o 

no me creo autorizado, s e ñ o r m a r q u é s , p a r a reve la 

ros lo que opino ace rca de l desenlace: repi to que no | 

hago m á s que tomar ac ta de los hechos (constater les 

faits). S í , ú n i c a m e n t e , me p e r m i t i r é afirmaros, y os 

supl ico que no lo t o m é i s como a p r e c i a c i ó n m í a sino 

como p rop ia y e x c l u s i v a de l emperador , que su ma

jes tad i m p e r i a l m a n i f e s t ó , luego de haber visto á 

— E l emperador , a m i g o m í o , — c o n t i n u ó d ic i endo el ex a m a n u e n s e de T a l l e y r a n d . 

D . Fernando y hablando con é l detenidamente, que 
le j uzgaba u n mediano personaje, no exento de 
b e l l a q u e r í a . 

—¡Señor res idente! . . .—dijo L a R o m a n a , a lgo i r r i 
tado. 

—Repito que sólo refiero hechos, s e ñ o r m a r q u é s : 

pero dejadme ahora que os a b r a m i c o r a z ó n y que 

en e l seno de l a confianza compar ta con amigo tan 

i lustrado, con pa t r io ta tan celoso, con hombre de 

Estado tan profundo como vos, las reflexiones de 

al ta po l í t i ca que me han suger ido las ocur r renc ias 

de vuest ra nación-, reflexiones que , en honor á l a 

verdad, no son m á s que l a fiel e x p r e s i ó n de las 

T O M O i.—35 

que e l emperador le hizo en B a y o n a a l s e ñ o r de E s -

coiquiz . 

E l m a r q u é s de L a R o m a n a t e n í a m á s gana de co

nocer las ocur renc ias de su n a c i ó n que las ref lexio

nes de a l ta p o l í t i c a que le i b a á repet i r M . de l a C i -

t r o u i l l i é r e ; pero no tuvo m á s remedio que aguanta r 

i m p e r t é r r i t o las unas p a r a poder saber las otras. 

I V 

— E l emperador , amigo m í o , — c o n t i n u ó dic iendo 

el ex amanuense de T a l l e y r a n d , — a m a ex t r ao rd ina 

r iamente á los e s p a ñ o l e s y desea ver les fel ices, 
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grandes y respetados. A h o r a b i en : ¿ m e p o d r é i s dec i r 

s i p o d í a estar contento v iendo e l d e s c r é d i t o de l a 

corte de M a d r i d ? E l emperador neces i ta de E s p a ñ a 

p a r a sus designios con t ra I n g l a t e r r a , y E s p a ñ a ne

cesi ta de l emperador p a r a r e c o b r a r su pasada gran

deza : bajo el gobierno de u n a d i n a s t í a i ncapaz y 

degenerada , vuestro p a í s h u b i e r a y a c i d o eterna

mente en l a p o s t r a c i ó n y el abat imiento; con vuestro 

anciano Car los I V , que á pesar de su l e a l t ad es u n 

i m b é c i l , y con u n p r í n c i p e como F e r n a n d o , que, si 

b i en es a lgo menos i m b é c i l , es u n tipo de des lea l tad , 

E s p a ñ a no h u b i e r a conseguido j a m á s l a regenera 

c ión m o r a l , a d m i n i s t r a t i v a y p o l í t i c a que neces i ta . 

E l emperador h u b i e r a quer ido casar á D . F e r n a n d o 

con u n a p r incesa de talento; pero u n a vez se hubo 

convencido en B a y o n a de que e l p r í n c i p e e r a u n 

modelo de v u l g a r i d a d , d i s imu lo , fingimiento y t ac i 

t u r n i d a d , c r e y ó i n ú t i l este medio de u n i r estrecha

mente á su d i n a s t í a l a de los Borbones . 

—Reco rd a d , s e ñ o r res idente , que p a r a m í D . F e r 

nando V I I es e l r e y l e g í t i m o de E s p a ñ a en tanto 

no me conste oficialmente lo c o n t r a r i o , — r e p l i c ó L a 

R o m a n a . 

— H a b l o con e l amigo , no con e l gene ra l e s p a ñ o l : 

moderad , por tanto, vues t r a i m p a c i e n c i a , y pene

traos b i en de los hechos que v o y á refer i ros . 

E l m a r q u é s de L a R o m a n a r e s p i r ó a l oir que el 

residente ib Si 9J r e fe r i r l e hechos. 

— O m i t i r é , gene ra l , l a r e l a c i ó n de las negociacio

nes seguidas en B a y o n a p a r a que D . F e r n a n d o , pro

c lamado r e y de E s p a ñ a en v i r t u d de l a a b d i c a c i ó n 

de Car los I V , renunc iase o t ra vez l a corona en su 

padre . O m i t i r é t a m b i é n l a suma s i m p a t í a que M a r í a 

L u i s a i n s p i r ó á l a empera t r i z , y las muchas d is t rac

ciones que é s t a le p r o p o r c i o n ó á a q u é l l a o f r ec i én 

dole todos los adornos de P a r í s m á s nuevos y ra ros . 

T a m b i é n o m i t i r é deciros que e l p r í n c i p e Godoy no 

se s e p a r a r á y a m á s de l lado de los reyes padres , y 

que a l emperador le p a r e c i ó hombre de m e d i a n a 

c a p a c i d a d , de a lgunas ventajas f í s i c a s y en n a d a 

parec ido á u n monstruo, como lo c r e í a n en E s p a ñ a . 

A h o r a t e n d r é que ind ica ros u n a desagradab le 

ocu r r enc i a que p a s ó en M a d r i d el 2 de m a y o . E n c a r 

gado m i i lus t re amigo , e l g r a n duque de B e r g , del 

mando en jefe de las tropas francesas en E s p a ñ a , 

r e c i b i ó orden de hacer s a l i r de M a d r i d á los i n d i v i 

duos de l a f a m i l i a r e a l que aun quedaban a l l í , en 

i n t e r é s mismo de los infantes, tenedlo por c ier to . 

N i n g ú n reparo tuvo en ello l a r e i n a de E t r u r i a , t an 

a b o r r e c i d a por su he rmano F e r n a n d o como odiado 

á su vez por e l l a . Respecto a l infante D . F r a n c i s c o , 

l a r e i n a lo r e c l a m a b a , pues y a se lo h u b i e r a l l evado 

consigo á no haber estado enfermo e l d í a de l a mar 

cha ; pero u n a r e u n i ó n de pat r io tas , es dec i r , de una 

m i n o r í a de pat r io tas , pues l a n a c i ó n en m a s a i do l a 

t r a á N a p o l e ó n , y p e r m i t i d m e que os d i g a que ha 

dado elocuentes mues t ras de querer por r e y á m i 

i lus t re amigo M u r a t , tan b r avo , tan f ranco, tan 

s i m p á t i c o , tan quer ido por l a buena soc iedad de 

M a d r i d , que a c u d í a en t ropel á los bai les que d a b a , 

d i s p u t á n d o s e el honor de ag rada r l e . . . 

— C r e í , s e ñ o r res idente , que me hab laba i s de una 

r e u n i ó n de pa t r io tas . 

— V e r d a d , v e r d a d , s e ñ o r m a r q u é s . D e c í a , pues, 

que aunque l a r e i n a M a r í a L u i s a h a b í a r e c l amado 

á su t ierno hijo D . F r a n c i s c o , l a J u n t a de Gob ie rno , 

p r e s i d i d a por e l infante D . An ton io , h a b í a opuesto 

á ello u n a n e g a t i v a d i s i m u l a d a ; y que u n a m i n o r í a 

de patr io tas , descontentos de lo que l l a m a b a n de

b i l i d a d de l a J u n t a , es taban dispuestos á i m p e d i r 

l a s a l i d a de los infantes por todos los medios posi

b les . 

V 

E l m a r q u é s de L a R o m a n a no e ra d u e ñ o de conte

ner su i m p a c i e n c i a . 

— A d v e r t i d , m i quer ido m a r q u é s , — c o n t i n u ó d i 

ciendo M . de l a C i t r o u l l i é r e , — que l a p lebe ó popu

lacho e s t á m á s enfurec ida cont ra los franceses de lo 

que conviene á u n pueblo tan generoso y va l i en te , 

l l a m a d o á los m á s altos destinos y que debe a sp i r a r 

á r e a l i z a r sus ideales en las af r icanas p l a y a s y en 

sus remotas posesiones o c e á n i c a s y sudamer icanas . 

— S i me h i c i e r a i s e l favor , m i amable M . de l a C i 

t r o u l l i é r e , de e x p l i c a r m e lo de l a m i n o r í a de pa

t r i o t a s . . . — e x c l a m ó L a R o m a n a . 

—Sois impetuoso como u n ve rdade ro descen

diente de l C i d , s e ñ o r m a r q u é s , — r e p l i c ó e l residen

te.—Sentemos p r imero el estado de los á n i m o s en 

E s p a ñ a , y procedamos con ese orden y m é t o d o en 

los asuntos que tanto me r e c o m e n d ó , cuando estaba 

á sus ó r d e n e s , m i d igno jefe M . de T a l l e y r a n d de 

P e r i g o r d . V e r e m o s , pues, que en E s p a ñ a , g r a n 

par te de l a clase m e d i a e s t á i n d i g n a d a cont ra l a 

inep t i tud y l a p u s i l a n i m i d a d de sus p r í n c i p e s , que 
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d e tal manera se han dejado e n g a ñ a r , s e g ú n opi 

n ión corriente entre las personas i lus t radas ; o p i n i ó n 

que yo no cont rad igo en absoluto. Estos mismos 

hombres i lus t rados no dejan de comprender que 

sólo un genio como N a p o l e ó n , que h a r eo rgan izado 

la F r a n c i a , puede r eo r ga n i z a r t a m b i é n l a E s p a ñ a ; 

y s i r epugnan l a i n v a s i ó n no dejan comprender las 

ventajas que puede repor ta r . Pe ro el pueblo no pien

sa a s í , sino que cree que N a p o l e ó n se ha v a l i d o de 

l a as tuc ia , de l a m a l a fe , de l a per f id ia , de l a 

in iqu idad , pa r a destronar á los Borbones . Y o no dis

culpo del todo a l emperador , pues emplea una po

l í t i ca d igna d e l s iglo x v i , d i g n a de los M a q u i a v e l o s , 

Borgias y Fe rnandos de A r a g ó n ; pero sí os aseguro 

que él es e l p r imero en dep lo ra r que h a y a tenido 

que valerse de l a t r a i c i ó n , g é n e r o de m a l d a d ex

t r a ñ o á sus nobles sent imientos , p a r a l a b r a r l a 

fe l ic idad de E s p a ñ a . E l populacho semisalvaje de 

de vuestro p a í s (1) se ha por tado m u y m a l con nos

otros desde un p r i n c i p i o . Baste deci ros que los men

digos castellanos pega ron l a sa rna á una qu in ta 

parte de nuestros soldados, y que por cua lqu i e r 

motivo, por e l pre texto m á s fú t i l , andan á c in ta 

razos los unos y los otros: v e r d a d es que á nues

tros quintos les e m b r i a g a vuest ro v ino y les saca 

de quicio l a be l l eza de vuest ras mujeres. 

— S e g ú n e s o , — r e p l i c ó L a R o m a n a , — n i embor ra 

cha el v ino de F r a n c i a n i las f rancesas . . . 

— M a r q u é s , por f avor , no t o m é i s as i las cosas. E l 

pueblo no quiere á los franceses: se c o m e t i ó u n g r a n 

de error en manda r á E s p a ñ a á los j ó v e n e s rec lu tas 

de l a ú l t i m a qu in ta , imberbes , m a l vestidos y s in sufi

ciente i n s t r u c c i ó n , en vez de presentar les veteranos 

de m a r c i a l aspecto y espesos bigotazos . V e d , si no, 

el respeto que infunden los coraceros , con su ele

v a d a t a l l a é imponente a r m a d u r a , y los escuadro

nes de l a g u a r d i a i m p e r i a l . As í , pues, e l populacho 

no quiere á los franceses y m i r a b a has ta hace poco 

con desprecio á nuestros soldados, sarnosos y des

calzos. C a d a d í a se c o m e t í a n asesinatos, y los pa i sa 

nos, armados con escopetas y navajas , desaf iaban é 

insul taban á los pobres quintos. S u c e d i ó , pues, que 

el 2 de mayo esa m i n o r í a de descontentos, ese popu

lacho soez y enemigo de l a i n s t r u c c i ó n , e m p e z ó á 

libro F r a S 6 d e M " T W e r S 6 n ^ I R 8 t 0 T Í a d e l 0 o n s u l a d o V del Imperio, 
i ro XXIX. De igual autor están tomadas cuantas impertinencias y 

nouuas falsas suelta el honorable residente. 

fo rmar g rupos en l a P u e r t a de l S o l . V e í a s e a l l í u n a 

m u l t i t u d compac ta y amenazado ra de rostros agres

tes y pa t ibu la r ios . Muchos p r o c e d í a n de los l u g a r e s 

inmedia tos , y h a b í a n ven ido fanat izados por los cu 

ras y azuzados por los pat r io tas á outrance. Y a es

t aba en e l coche l a r e i n a de E t r u r i a cuando l l e g ó u n 

ayudan te de M u r a t p a r a c u m p l i m e n t a r l a en e l acto 

de su p a r t i d a E n esto, parece que se e c h ó á l l o r a r 

el infante D . F r a n c i s c o , r e s i s t i é n d o s e á sa l i r de pa

l ac io , y esta fué l a s e ñ a l de unas nuevas v í s p e r a s 

s i c i l i anas , de u n ho r r i b l e complot , de u n a fiera cons

p i r a c i ó n . 

V I 

E l m a r q u é s de L a R o m a n a estaba l leno de m o r t a l 

ans iedad . 

— E m p e z a r o n á pedradas contra e l ayudan te , y se 

d i s p o n í a n á ases inar lo , cuando u n a docena de g r a 

naderos de l a g u a r d i a de pa lac io se a r ro ja ron sobre 

l a m u l t i t u d y cons igu ie ron s a l v a r l o . D i s p a r á r o n s e 

entonces a lgunos t i ros, y el pueblo , enfurecido, se 

a r r o j ó sobre los oficiales y los soldados franceses, 

a s e s i n á n d o l o s con ho r r ib l e f e roc idad . 

E n esto l a s e ñ o r a de l comerc iante c a t a l á n , que 

h a b l a b a con P o r l i e r , e x c l a m ó en voz a l t a , que pu 

d i e r a ser o í d a por L a R o m a n a : 

— S u amigo de V . , Desmais ie res , e l of ic ia l de w a -

lonas, s a l v ó l a v i d a , á r iesgo de p e r d e r l a s u y a , á 

un of ic ia l f r a n c é s , y M u r a t m a n d ó u n r eg imien to y 

dos piezas de a r t i l l e r í a que, s in p r e v i a i n t i m a c i ó n , 

h i c i e ron fuego cont ra l a m u l t i t u d . 

Es to fué d icho en c a t a l á n , de modo que e l bueno 

de l a C i t r o u l l i é r e no e n t e n d i ó p a l a b r a . 

— Y a p o d é i s figuraros, m i gene ra l , c u a n jus tamen

te i r r i t a d o no e s t a r í a e l g r a n duque de B e r g y c u á n 

to no d e b i ó sobrecoger le aque l l a imponente sub leva 

c i ó n . A c t o seguido en t ra ron en M a d r i d , por d iversos 

puntos, las t ropas de l exacto y pun tua l G r o u c h y , de 

L e f r a n c y l a c a b a l l e r í a . L o s soldados m a r c h a b a n 

con u n a se ren idad y aplomo asombrosos pe r s igu ien 

do á los insur rec tos , m a t á n d o l o s á bayonetazos y 

a r r o j á n d o l o s desde los balcones . ¿ C r e e r é i s que se 

a t r ev ie ron á sostener e l fuego con nuest ras tropas? 

L o s mamelucos se por ta ron á m a r a v i l l a : en t ra ron 

en l a P u e r t a de l S o l , donde se h a b í a n r ep legado 

todos los t r a n s e ú n t e s formando u n a m a s a compac

ta, y empeza ron á a c u c h i l l a r á diestro y s in ies t ro , 
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haciendo roda r muchas cabezas con sus sables cor

vos; G r o u c h y , por su par te , h a c í a sangr ientas eje

cuciones en l a c a r r e r a de S a n J e r ó n i m o , donde los 

rebe ldes h a c í a n un fuego t e r r ib le ; y , por ú l t i m o , L e -

f ranc fué á tomar e l pa rque por asalto, hac iendo 

p a g a r m u y caro su arrojo á los defensores. N a t u r a l 

mente , que el g r a n duque de B e r g no se d e s c u i d ó 

en sembra r u n sa ludab le r i g o r u n a v e z r e p r i m i d a l a 

c r i m i n a l intentona, de suerte que n o m b r ó una comi

s ión m i l i t a r que decre taba l a e j e c u c i ó n i n m e d i a t a 

de los paisanos á quienes se encon t ra ra e l a r m a 

m á s ins igni f icante , siendo fusi lados muchos en e l 

hermoso paseo de l P r a d o , tan l leno de galantes re

cuerdos, t an propio p á r a l o s discreteos y a m o r í o s de 

vues t ras hermosas damas . L o s que no fueron fus i la 

dos por haberse sal ido a l campo, fueron perseguidos 

y acuch i l l ados por los coraceros , por m a n e r a que en 

breves horas q u e d ó todo pac i f icado . As í fué c ó m o e l 

g r a n duque de B e r g le hizo ve r a l pueblo de M a d r i d 

que l a confianza en su fuerza e ra u n a i l u s i ó n , mos

t r á n d o l e que los j ó v e n e s soldados franceses, man

dados por oficiales va l ien tes , son tan i nvenc ib l e s 

ante los feroces paisanos e s p a ñ o l e s (1) c o m o l o s e r á n 

s iempre ante los soldados m á s d i sc ip l inados de E u 

r o p a . ¡ Q u é m á s os d i r é ! E l infante D . An ton io , con

venc ido de l a impotenc ia de l populacho, le dijo á 

M u r a t por l a tarde: « — E n fin, y a no nos r e p e t i r á n 

que paisanos armados con cuch i l los pueden ba t i r 

t ropas r e g u l a r e s ; » frase que denota el v i v o talento 

y p e r s p i c a c i a de l que l a so l tó . 

VII 

L a R o m a n a no p o d í a a caba r de creer las infamias 

que le contaba e l residente. 

— ¿ Y m u r i e r o n m u c h o s ? — p r e g u n t ó d e s p u é s de 
u n a b reve pausa . 

— N o muchos, pero el populacho de M a d r i d exa 

g e r ó te r r ib lemente las p é r d i d a s de los insurgentes , 

hab lando de mi les , cuando á lo m á s t uv i e ron unas 

quinientas bajas. 

— ¡ Q u i n i e n t o s hombres fusi lados y acuch i l l ados ! — 

e x c l a m ó hor ror izado L a R o m a n a . 

—Nosotros tuvimos ciento, amigo m a r q u é s ; pero 

me cabe l a s a t i s f a c c i ó n de deciros que el e j é r c i t o es-

(l) En Thiers, lo mismo que la expresión del infante. 

p a ñ o l se ha portado excelentemente , pues no ha se

cundado en m a n e r a a l g u n a l a i n s u r r e c c i ó n . V e r d a d 

es que en e l asalto de l P a r q u e los a r t i l l e ros se defen

d ie ron m u y b ien ; pero , s e g ú n not ic ias confidencia

les, t e n í a n orden de no combat i rnos , por lo c u a l f a l 

ta ron hor r ib lemente á los m á s sagrados deberes de 

l a d i s c i p l i n a los s e ñ o r e s oficiales D a o i z , V e l a r d e , y 

R u i z , que se pus ie ron a l frente de las fuerzas i n 

surrec tas . 

— ¡ A n t e s que n a d a es l a pa t r i a ! 

— N o os e x a l t é i s , m a r q u é s , no os e x a l t é i s . Y a ve is 

que no niego que l a conduc ta de l emperador h a y a 

sido t a l v e z poco cor rec ta , a lgo i r r e g u l a r , l i g e r a 

mente. . . i n d i g n a ; concedo que no t e n í a r a z ó n a l g u n a 

p a r a estar quejoso de los Borbones ; que E s p a ñ a le 

h a b í a dado sus escuadras , sus e j é r c i t o s , sus tesoros, 

su a y u d a ; pero se t r a t a de l emperador , se t ra ta de 

una g r a n n a c i ó n , se t r a t a de a l ta p o l í t i c a , de c i v i l i 

zadoras m i r a s , de conquis tas de derecho y de l i be r 

tades. . . 

— E l emperador no l l e v a m i r a a l g u n a que pueda 

jus t i f icar semejante p o l í t i c a , — l e i n t e r r u m p i ó d ic i en 

do L a R o m a n a . — E s a g r a n n a c i ó n que d e c í s , es u n 

pueblo mandado por u n d é s p o t a que l a ha conver t ido 

en ins t rumento s e r v i l de su a m b i c i ó n y ha ahogado 

su l i b e r t a d y has ta su i n t e l i g e n c i a . L a s gue r ras de l 

emperador no le h a n se rv ido m á s que p a r a a t raerse 

el odio de los venc idos de aye r , que s e r á n los ren

corosos enemigos de s iempre . L a sangre d e r r a m a d a 

se e n j u g a r á , pero las ma ld i c iones de los pueblos 

a c o m p a ñ a r á n e ternamente á vuest ro amo. J a m á s , 

j a m á s se e x t i n g u i r á l a m a l a v o l u n t a d que le t e n d r á n 

á F r a n c i a los a lemanes , los i t a l ianos , los a u s t r í a c o s , 

los ingleses . E s p a ñ a e r a u n a fiel a l i a d a de F r a n c i a : 

de h o y m á s p a r a s iempre , u n r ío de sangre s e p a r a r á 

hasta l a c o n s u m a c i ó n de los s iglos ambos pueblos: 

c a e r á el i m p e r i o , v e n d r á n r e p ú b l i c a s , m o n a r q u í a s , 

cuanto q u e r á i s ; pero E s p a ñ a no p o d r á y a o l v i d a r 

p a r a n u n c a m á s este d í a infausto de l Dos de M a y o 

b a r r e r a in f ranqueab le , abismo s in fondo que man

t e n d r á apar tados los dos p a í s e s y cuyo recuerdo no 

se b o r r a r á y a de l a mente de los e s p a ñ o l e s , con

fundido con e l odio á N a p o l e ó n . 

— ¿ N o c o m p r e n d é i s , m a r q u é s , que e l emperador 

necesi ta en E s p a ñ a u n r e y adicto á su p o l í t i c a , con 

u n gobierno fuerte y respetado? 

— E l r e y que N a p o l e ó n le i m p o n g a á m i p a í s s e r á 

un r e y r i d í c u l o y desprec iado . E l gobierno fuerte 
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á un gobierno compuesto de todos los J u d a s y de 

todos los perd idos , de todos los t ra idores que se 

ocul tan en los pa lac ios y en los ga r i tos . E s p a ñ a no 

t o l e r a r á u n r e y n i u n gob ie rno impuestos por el f r an 

cés n i por nad ie . E s p a ñ a no es de esas nac iones que 

•se r e s i g n a n en su i m p o t e n c i a : es u n pueb lo que no 

s u f r i r á j a m á s n i n g ú n ex t ran je ro y u g o y que pe lea 

á cuch i l l o , aunque d e b a n v e n c e r l e ; es el pueb lo del 

g r a n gene ra l ¡No importa!; pueb lo c o n t r a e l c u a l se 

g a n a n ba ta l las y se p i e r d e n c a m p a ñ a s ; pueb lo capaz 

de l u c h a r setecientos a ñ o s seguidos por u n a i d e a , 

que no d e s m a y a , que no se r i n d e , que t iene l a v i d a 

tan d u r a y resistente que no ha s u c u m b i d o n i aun 

con los A u s t r i a s n i á pesar de los Borbones . 

Pe ro , m a r q u é s , a m i g o m a r q u é s , e s t á i s h a b l a n d o 

como s i e l emperador fuese e l enemigo de E s p a ñ a , 

cuando os estoy d ic iendo que todo lo hace l l e v a d o de 

sus mi ras c i v i l i z a d o r a s . H a c e o s c a r g o de que e l 

pueblo es el que no le qu ie re , pero l a n o b l e z a s í , l a 

i l u s t r ada clase m e d i a t a m b i é n ; por cons igu ien te 

debe impor ta ros poco que no le guste a l popu lacho 

si cuenta con las s i m p a t í a s de l a o t r a c lase . A h o r a 

b i e n : necesito saber que l ea lmen te me d i g á i s q u é 

l í n e a de conduc ta os p r o p o n é i s s e g u i r en v i s t a de 

los nuevos acontec imientos . L a c o r o n a de E s p a ñ a 

pertenece á N a p o l e ó n en v i r t u d de l a r e n u n c i a hecha 

á su favor por Ca r lo s I V y de l a r e n u n c i a de su d i g 

n i d a d de p r í n c i p e de A s t u r i a s h e c h a por D . F e r n a n 

do. E s p a ñ a e s t á g o b e r n a d a ac tua lmen te por u n 

Consejo nombrado por F e r n a n d o V I I du ran te su 

p r imer re inado . E l d í a en que esta J u n t a sea r eem

p l a z a d a por u n r e y , ¿ l e r e c o n o c e r é i s , le a c a t a r é i s , 

le s e r v i r é i s fielmente? 

— S e ñ o r res iden te ,—repuso L a R o m a n a , — s i l a 

n a c i ó n en masa reconoce e l nuevo o r d e n de cosas, 

no he de ser yo menos; pero s i las r e n u n c i a s de B a 

yona han sido a r r a n c a d a s á l a fue rza , no r e c o n o c e r é 

m á s l e g i t i m i d a d que l a de los B o r b o n e s . A d e m á s , 

necesito tener not ic ias m á s comple tas y por otro 

conducto que e l vues t ro , por m u y au to r i zado que 

sea, p a r a tomar u n a d e t e r m i n a c i ó n . Y o me debo á 

m i P a í s y le s e g u i r é en todo. 

—Pues y a s a b é i s lo o c u r r i d o . 

- P e r o d e s e a r í a saber lo t a m b i é n por mis amigos 
de E s p a ñ a . 

- L o s a b r é i s t a m b i é n dentro de pocos d í a s . 

- M i l g r a c i a s , s e ñ o r res idente , po rque esto supone 
q u e ^ c i b i r é a l g u n a c a r t a . 

M . de l a C i t r o u i l l i é r e c r e y ó p ruden te d a r fin á l a 

c o n v e r s a c i ó n y se l e v a n t ó . 

V I I I 

L a R o m a n a q u e d ó pensa t ivo . S u c a b e z a es taba 

t r a s to rnada con l a r e l a c i ó n de tantas i n i q u i d a d e s y 

v e í a c l a r a m e n t e que N a p o l e ó n h a b í a empleado l a 

m e n t i r a , e l f r aude , e l e n g a ñ o y l a m a l a fe p a r a ha 

cer a c u d i r á F r a n c i a á l a f a m i l i a r e a l y desde a l l í 

d i c t a r l e su v o l u n t a d . P e n s a b a que aque l los pobres 

r eyes e r a n m u y poca cosa p a r a res i s t i r á l a v o l u n 

t ad de N a p o l e ó n , y que h a b r í a n acced ido á sus e x i 

genc i a s . 

En tonces L a R o m a n a h izo á G o d o y l a j u s t i c i a de 

encon t ra r s a l v a d o r a , h á b i l y p r o f u n d a l a i d e a de 

t r a s l ada r se á A m é r i c a l a r e a l f a m i l i a , fundando a l l í 

u n i m p e r i o e s p a ñ o l , como lo h a b í a n fundado los 

B r a g a n z a s en e l B r a s i l ; i m p e r i o que h u b i e r a s ido u n 

go lpe f a t a l p a r a e l p o d e r í o f r a n c é s y á l a v e z h u 

b i e r a conso l idado l a d o m i n a c i ó n de E s p a ñ a en e l 

nuevo cont inente . 

E l b u e n g e n e r a l c r e y ó que s e r í a p ruden te no re

v e l a r a ú n lo suced ido has ta e spe ra r nuevas no t i c i a s ; 

pero se lo r e f i r i ó todo á los coroneles , que y a t e n í a n 

t a m b i é n conoc imien to de l Dos de M a y o por conducto 

de l a s e ñ o r a d e l comerc i an t e c a t a l á n , í n t i m a a m i g a , 

a l p a r e c e r , de M . de l a C i t r o u i l l i é r e , que no v e í a 

que se b u r l a b a de é l . 

F u e r o n encont rados los pa rece res respecto á lo 

que se t e n í a que hace r : a lgunos q u e r í a n s u b l e v a r 

las t ropas , pe ro n a d a se c o n s e g u í a í n t e r i n no hub ie 

se medios p a r a e m b a r c a r s e ; otros fue ron de d i c t a 

m e n que se esperasen n u e v a s no t ic ias de E s p a ñ a y 

saber q u é f o r m a de gob ie rno r e g í a y q u i é n es taba 

a l f rente . L a R o m a n a v a c i l a b a entre su pa t r io t i smo 

y l a r e s p o n s a b i l i d a d de u n a c a t á s t r o f e s i l a t e n t a t i v a 

de e v a s i ó n s a l í a m a l . C o n v í n o s e , pues, en d i s i m u l a r 

y en espe ra r u n a o c a s i ó n p a r a r e g r e s a r á E s p a ñ a . 

S i n e m b a r g o , no se les o c u l t a b a á los jefes e s p a ñ o l e s 

que e r a u n d e l i r i o pensar en r o m p e r e l c í r c u l o de 

h i e r r o en que es taban ap r i s ionados , y no de j aban 

de r econocer que e r a p rec i so u n m i l a g r o p a r a esca

parse de las i s l a s en que es t aban d e s p a r r a m a d o s . 

A s t u r i a s , G u a d a l a j a r a y los d ragones de V i l l a v i c i o s a 

se e n c o n t r a b a n en l a i s l a de Z e l a n d i a ; los v o l u n t a 

r ios de C a t a l u ñ a , c a b a l l e r í a de L u s i t a n i a y zapado-



278 E L GRITO D E I N D E P E N D E N C I A 

res estaban acuartelados en l a de L a n g e l a n d ; l a 

c a b a l l e r í a l i g e r a de l B e y , de l Infante, del A l g a r b e , 

con e l reg imiento de Z a m o r a y l a a r t i l l e r í a , daban 

l a g u a r n i c i ó n en diversas ciudades de l a p e n í n s u l a 

de J u t l a n d i a ; ios dragones de A l m a n s a y e l r e g i 

miento de l a P r i n c e s a estaban destacados en F i o n i a ; 

debiendo adver t i r se que, en l u g a r de estar recon

centradas estas fuerzas, se h a b í a tenido mucho 

cuidado en d iseminar las entre diferentes pueblos. 

Todo el anhelo de los proscri tos c i f r á b a s e , pues, 

en tener noticias de E s p a ñ a , en poder comunicarse 

con e s p a ñ o l e s y en tratar de env ia r emisarios á l a 

P e n í n s u l a p a r a combina r l a manera de l i b ra r se de 

aquel cau t ive r io ; pero á med ida que los nuestros 

daban pruebas de intentar algo p a r a sacudi r el 

yugo , r edob l aba l a v i g i l a n c i a f rancesa, e ran m á s 

guardadas las costas, m á s prod igado e l espionaje y 

m á s acechadas las acciones y pasos de los jefes. 

Bernadotte no se fiaba de las promesas de L a R o m a 

na , y K i n d e l a n d no cesaba un momento de estar ojo 

a le r ta con las tropas de J u t l a n d i a . 

S i n embargo de esto, los e s p a ñ o l e s no dejaban de 

asis t i r d ia r iamente á l a te r tu l ia de M . Ana to l io d é l a 

C i t r o u i l l i é r e , a l c u a l t e n í a n por todo un c a l a b a c í n . 



CAPITULO III 

L a s filfas d e l r e s i d e n t e 

I 

m a n , representando a s í el imper io de E s p a ñ a sobre 

las m á s i lus t res naciones , bajo e l punto de v i s t a 

femenino. L a s tres hijas d e l a l c a lde , ves t idas de 

color de rosa , dulces como tres hermanas de O fe l i a , 

es taban g u a r d a d a s por tres dragones de A l m a n s a , 

morenos y j ó v e n e s , pero n a d a ñ e r o s . L a s e ñ o r a d o ñ a 

Mercedes F o r t u n y , su esposo, e l m a r q u é s de L a 

R o m a n a y los capi tanes de los buques hamburgueses 

f o r m a b a n u n a especie de Senado, y D í a z P o r l i e r i b a 

mar iposeando de u n grupo en otro s in poder estarse 

quieto n i c a l l a d o , demostrando u n a a l e g r í a que 

p a r e c í a r a y a r en d e l i r i o . B i e n es v e r d a d que L a 

R o m a n a r e í a mucho , que Esp inosa p a r e c í a m u y 

contento, y que P e t r a estaba t an d e c i d o r a que no 

h a b í a medio de h a c e r l a r e n d i r . 

— V a m o s , v a m o s , — e x c l a m ó M . de l a C i t r o u i l l i é r e , 

—que l a cosa no es p a r a tanto, s e ñ o r e s . N o os ocu l 

t a r é que a lgunas p r o v i n c i a s e s p a ñ o l a s se h a n l e v a n 

tado con t ra e l emperador , pero l a cosa no rev is te 

n i n g u n a i m p o r t a n c i a . 

— A s í lo creo t a m b i é n , — r e p l i c ó E s p i n o s a ; — y á no 

haberse adher ido C a s t a ñ o s a l mov imien to de S e v i l l a , 

t o d a v í a e s t a r í a y o m á s s in cu idado . 

— ¡ E h ! C a s t a ñ o s , como todos ó l a m a y o r par te de 

vuestros genera les , no ha aprendido de l arte de l a 

g u e r r a m á s que lo poco que se s a b í a en el an t iguo 

r é g i m e n , y , a d e m á s , e s t á m u y lejos de p a r t i c i p a r 

/ ^ • L bueno de M . de l a U i t r o u i i í í é r e p o s e í a entre 

VÍA. sus m á s notables prendas u n a m u y r a r a , d i g 

na de todo elogio y de l a m á s per fec ta c o n s i d e r a c i ó n , 

cual era una sobr ina que le l l e g ó de l continente á 

mediados de jun io . Con dec i r que e r a una comple ta 

parisiense en toda l a e x t e n s i ó n de l a p a l a b r a , ten

dremos hecho su re t ra to . D e c í a ser l eg i t imi s t a , con

taba v e i n t i d ó s a ñ o s , y por s i ngu l a r e x t r a ñ e z a t e n í a 

unos piececitos de e s p a ñ o l a y unos ojos negros que 

le d isputaban á P e t r a e l impe r io de los corazones 

sensibles de N y b o r g . A d e m á s e r a ba j i t a y no r u b i 

cunda, sino a lgo q u e b r a d i t a de co lor . A m a b l e , no 

hay p a r a q u é dec i r lo , y en punto á i n s t r u c c i ó n u n a 

verdadera pres identa de salón ó t e r tu l i a , como nos

otros decimos. 

A l a hora de cos tumbre , e l aposento en que se 

r e u n í a n los invi tados p resen taba l a a legre an ima

ción de s iempre. L a sobr ina de l residente, M l l e . J u 

l ieta, ocupaba u n sit io en u n anchuroso sofá . A su 

lado M . de l a C i t r o u i l l i é r e ostentaba su i r r e p r o c h a 

ble corbata b l a n c a y n í t i d a c h o r r e r a en su camisa , 

en l a cua l b r i l l a b a n dos enormes d iamantes . E s p i 

nosa, G a r r o y o y C a s a b l a n c a , juntamente con va r ios 

empleados de D i n a m a r c a , f o r m a b a n corro a l rededor 
d e l a par is iense. P e t r a s u f r í a los m á s impetuosos 

galanteos por par te de l poeta i n d í g e n a , de l coman

dante de l a flotilla f rancesa y d e l v io lonce l i s t a ale-
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de las pasiones salvajes de los e s p a ñ o l e s . S i ahora 

se ha insurreccionado, en cambio en un pr incipio 

j u z g ó l a s u b l e v a c i ó n tan severamente como l a juz

garon los d e m á s comandantes mi l i tares . E n prueba 

de ello que, cuando l a J u n t a de M a d r i d env ió al co

ronel Roignat á G ib ra l t a r pa ra estudiar l a costa, 

C a s t a ñ o s a fec tó aceptar l a r e g e n e r a c i ó n de E s p a ñ a 

por mano de un p r í n c i p e de l a casa de Bonaparte; 

de modo que se c r e y ó poder contar con él en todo. 

S i ahora se ha sometido á l a J u n t a de S e v i l l a , creed 

que en el fondo de su c o r a z ó n , pero m u y en secreto, 

r e p r o b a r á l a conducta que con tanto calor y entu

siasmo aparenta seguir en p ú b l i c o . 

—Señor residente, s i yo fuese f r a n c é s , como vos, 

me l i m i t a r í a á contestaros diciendo: « — ¡ V o i l á com-

me on ecrit l'histoire!» Pero soy e s p a ñ o l y debo 

rechazar por inexactas todas vuestras apreciacio

nes. C a s t a ñ o s es un g ran patriota y n i n g ú n trabajo 

le ha costado unirse a l movimiento in ic iado por T a p . 

S i fuese interesado h a b r í a aceptado el p i n g ü e cargo 

de v i r r e y de Méjico que le t e n í a preparado l a Jun ta 

de Mura t . 

— Y l a captura de l a escuadra francesa surta en 

Cád iz y mandada por R o s i l y ¿ t a m p o c o tiene impor

tancia?—dijo Casablanca . 

— ¡ O h ! ¡ E s p a n t o s o hecho! ¡ I n i c u a t r a i c i ó n ! ¡Abo

minable conducta! ¡ D e p l o r a b l e tr iunfo, tan fáci l 

como insensato! ¡ D e s t r u i r , capturar , hacer rendi r , 

apoderarse de unos navios tr ipulados y mandados 

por bizarros marinos que se po i ta ron como h é r o e s 

en l a jornada terr ib le de T ra f a lga r , desafiando l a 

muerte i nmóv i l e s en su puesto, mientras l a mayor 

parte de los marinos e s p a ñ o l e s encomendaban su 

s a l v a c i ó n á l a fuga! (1) 

Casablanca sa l tó como si hubiese recibido un bo-

tonazo en l a mej i l la . 

—Eso que dec í s es tan r u i n , tan bajo, tan falso, 

tan infame, que m i conciencia , m i honor y m i d ig

n idad me imponen el deber de no pisar m á s esta 

casa n i de c ruzar con vos m i saludo. 

I I 

Espinosa y Gar royo se h a b í a n levantado t a m b i é n . 

Espinosa, l ívido de coraje, e x c l a m ó : 

— H a b é i s faltado gravemente á m i pa t r ia . E l m á s 

(1) Thiers: Historia del Consulado y del Imperio, libro X X X . 

oscuro marinero e s p a ñ o l de T ra f a lga r fué tan v a 

liente como el m á s heroico oficial f r a n c é s . No hablo 

de su a lmirante , porque no es digno de que mis 

labios pronuncien s iquiera su nombre a l lado de los 

inmortales de Chur ruca , G r a v i n a y A l c a l á Gal iano . 

Me d i ré i s luego c u á l e s son vuestros padrinos, pa ra 

mandarles yo los míos . 

Ju l i e t a , p á l i d a como l a muerte, pero d u e ñ a de sí , 

e x c l a m ó con voz angus t iada: 

—¡Mi tío r e c o n o c e r á que ha faltado a l expresarse 

como lo ha heeho! L a desgracia de haber sido apre

sada en Cád iz l a escuadra francesa. . . 

—Cinco navios , una fragata , 3,676 prisioneros, 

entre ellos un a lmirante ; 442 c a ñ o n e s , 1,615 quinta

les de p ó l v o r a , armas muchas y buenas, v í v e r e s , 

municiones, equipo y efectos, —dijo Gar royo inte

r rumpiendo á J u l i e t a . 

—Pues con mayor motivo siendo tan importante 

l a p é r d i d a . M i t ío , en vez de expresar su sentimiento 

de una manera , lo ha expresado equivocadamente 

de otra. Os ruego, s e ñ o r e s , que os h a g á i s cargo de 

lo fác i l que le es á un f r a n c é s resentirse por una 

derrota, y estoy c ier ta de que m i tío r e t i r a r á todas 

las palabras que hayan podido ofenderos. 

— ¡ O h ! ¡Sí , s í ! Precisamente e l s eñor p r í n c i p e de 

Benevento me tiene dicho que hay mucho que hablar 

acerca de l a v i c to r i a de T r a f a l g a r , y que e l cobarde 

Nelson . . . 

—Nelson fué un h é r o e , s eño r residente. Murió 

como un hombre de honor, y me incl ino ante su glo

r iosa memoria . 

—Pero, s e ñ o r e s , ¿ q u e r é i s que pierda l a cabeza? 

¿Cómo p o d í a ser un h é r o e si era el a lmirante de l a 

escuadra enemiga? 

—Nelson fué u n h é r o e , á pesar de ser el a lmirante 

enemigo, como fué V i í l e n e u v e un insensato, u n i m 

béc i l y u n menguado, á pesar de ser el almirante 

al iado. 

E l comandante de l a f lot i l la se l e v a n t ó , dejando 

de asediar á Pe t ra , y e x c l a m ó : 

—No hay r a z ó n a lguna pa ra d isminuir en un á p i c e 

l a g lo r i a de l a a rmada e s p a ñ o l a . A q u e l d í a pudo su

cumbi r , ta l vez pa ra siempre, pero s u c u m b i ó con 

tanta honra como si hubiese conseguido l a mayor 

v ic to r i a . Yo estuve en T r a f a l g a r y puedo hablar con 

pleno conocimiento de causa. ¡ S e ñ o r e s , r e c i b i d el 

tributo de m i a d m i r a c i ó n y entusiasmo por los hé 

roes e s p a ñ o l e s de T r a f a l g a r ! 
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III 

Las miradas suplicantes de J u l i e t a desarmaron á 

Espinosa, as í como el trastornado semblante de 

M . de l a C i t rou i l l i é r e hizo v a c i l a r l a firmeza de Ca-

sablanca. 

Los dos vo lv ie ron á sentarse. G a r r o y o fue á ha

blar con Por l i e r . 

— ¿ S a b é i s , coronel, que me g u s t a r í a ser e s p a ñ o l a ? 

— e x c l a m ó i n t r é p i d a m e n t e J u l i e t a . 

—Miles de grac ias , s e ñ o r i t a , — c o n t e s t ó Esp inosa . 

—Mucho p e r d e r í a l a F r a n c i a en el cambio; pero ¿ m e 

q u e r é i s decir á q u é causa se debe u n deseo tan hon

roso para nosotros? 

—Es que me entusiasman vuestras mujeres. No 

ignoro el novelesco pronunciamiento de l a p l a z a de 

Badajoz: una e x t r e m e ñ a , i r r i t a d a porque e l d í a de 

San Fernando no se h a c í a n las salvas de costumbre 

por el santo del r ey , a r r a n c ó l a mecha de manos de 

los art i l leros, inciertos sobre si d i s p a r a r í a n ó no, y 

aplicó el botafuego, siendo aquel c a ñ o n a z o l a s e ñ a l 

del levantamiento. 

—Señor i t a , es de esperar que no sea l a ú n i c a ar t i 

l le ra que tengamos; pero aun s a l d r í a n m á s si supie

sen que sus proezas han de merecer ser celebradas 

por dama como vos. 

—¡No en balde se ha ponderado l a g a l a n t e r í a cas

tellana ! 

— Y l a g a l a n t e r í a francesa, s e ñ o r i t a . 

— E n eso sí que estamos del todo conformes,—re

plicó el pobre residente, que hasta entonces h a b í a 

estado como atortelado.— Y a veis , e l emperador le 

ha cedido al rey Carlos el pa lac io i m p e r i a l de Com-

piegne, con sus cotos y bosques, durante su v i d a ; 

una l is ta c i v i l de t re inta mil lones de reales, y el pa

lacio de Chambord , á perpetuidad, s in contar con 

que el p r í n c i p e de l a P a z sigue a l lado de M a r í a L u i 

sa. E n cuanto a l r e y Fernando , se le daba , s i q u e r í a , 

la corona de E t r u r i a , que Esco iqu iz le aconsejaba 

aceptase; pero h a b i é n d o l a rehusado se le compensa 

con los palacios y cotos de l a N a v a r r a francesa, un 

mil lón de renta y ochenta m i l duros p a r a cada infan

te. A d e m á s , e l emperador, atento á todo, ha enviado 

á D . Carlos al p r í n c i p e Cambaceres , tan sabio, tan 

amable, que n inguna c o m p a ñ í a p o d r í a encontrar 

m á s de su gusto el anciano monarca . S i n embargo, 

yo de N a p o l e ó n , hub ie ra escogido ta l vez otro per-
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sonaje, pues sé que M . de Cambaceres reprueba l a 

po l í t i ca seguida por e l emperador en E s p a ñ a , que 

cal i f ica de funesto mercado. E n cambio, el r e y joven 

lo p a s a r á d iv inamente , a c o m p a ñ a d o de m i siempre 

querido jefe M r . de T a l l e y r a n d . «Allí , en V a l e n c e y , 

se le t e n d r á d i s t r a í d o y ocupado; y creo que si se 

i n c i i n a á a lguna s e ñ o r i t a hermosa, no h a b r á incon

veniente a lguno en dejarle , sobre todo si hay segu

r i d a d (1).» D e l modo que se han puesto las cosas, otro 

emperador le hub ie ra encerrado á D . Fernando en 

a l g ú n fuerte cast i l lo , por ejemplo Rotche, H a m , 

etc.; pero como el emperador Bonaparte es tan bue

no y humano, ha bastado que D . Fernando le pro

metiese no hacer nada s in su orden p a r a envia r le a l 

campo r o d e á n d o l e de placeres . Creo que no cabe ser 

m á s amable . E n cambio , ¡ q u é r e y tan excelente os 

han mandado! Digno en un todo de l a mayor corona 

de que dispone el emperador, d e s p u é s de la de F r a n 

c i a . E l r e y J o s é es una persona i lus t rada , q u e r i d í s i 

ma de su hermano, que le prefiere á todos los d e m á s ; 

sensato, dulce , pac í f i co . S i va le decir lo todo, yo creo 

que hub ie ra sido m á s á p r o p ó s i t o pa ra el cargo el 

m a r i s c a l Mura t , m i i lus t re amigo, á quien obedecen 

ciegamente los generales, y es campechano, franco-

t e d i e n plantado; pero, de todos modos ,ya v e r é i s q u é 

contentos se v a n á poner los e s p a ñ o l e s con e l nuevo 

r ey . 

I V 

—Pero ¿ a s í se dispone de l a suerte de una n a c i ó n ? 

— e x c l a m ó E s p i n o s a . — ¿ C u á n d o l a v io l enc ia y e l 

fraude han sido armas de buena l e y ? Aunque Espa 

ñ a estuviese realmente necesi tada de una m o n a r q u í a 

que l a regenerase, ¿ n o c o m p r e n d é i s que es un u l t r a 

je sangriento querer imponer le un r e y á l a fuerza , 

a r r e b a t á n d o l e t ra idor a m e n t é el suyo l eg í t imo , me

nospreciando su amor patr io , no consultando p a r a 

nada su vo lun tad y a t a c á n d o l e en l a m á s de l i cada 

de sus fibras, que es en su independencia? No c r e á i s 

que h a y a un solo e s p a ñ o l honrado que acepte l a 

nueva m o n a r q u í a , porque aun los que reconozcan en 

J o s é N a p o l e ó n las m á s bel las prendas, le h a r á n una 

gue r r a s in p iedad por l a manera cómo ha usurpado 

el trono. L a nobleza , e l e j é r c i t o , l a clase med ia , e l 

clero, los f rai les , e l pueblo, l ibera les y absolutistas, 

(1) Carta de Napoleón á Talleyrand. 
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republ icanos y m o n á r q u i c o s , se c o n f u n d i r á n en u n 

solo par t ido que h a r á a l emperador u n a res is tencia 

desesperada. 

— N o lo c r e á i s , amigo m í o : l a n a c i ó n r e c i b i r á a l 

nuevo r e y con el m a y o r j ú b i l o , y , en cuanto á esas 

par t idas insurrec tas , y a v e r é i s c ó m o se deshacen 

como un soplo a l empuje de nuestros formidables 

e j é r c i t o s mandados por expertos generales . 

—Eso es lo que os niego: l a g u e r r a de E s p a ñ a le 

c o s t a r á l a corona á N a p o l e ó n . 

A l oir esto e l buen residente, se vio acometido de 

un acceso de r i s a que le l l e g ó á p roduc i r u n a ve rda 

de ra c o n v u l s i ó n . 

— ¡Me ha hecho g r a c i a . . . me ha hecho g r a c i a lo 

que me h a b é i s d icho! Y a me figuro a l genera l Cas

t a ñ o s derrotando á M o n c e y ó á Dupont , a l pobre 

Massena emprendiendo l a r e t i r ada , á Marmont , á 

Soult , á J o u r d a n vencidos . . . ¡ V a m o s , que en m i 

v i d a he visto mejor ejemplo de l a a r r o g a n c i a caste

l l a n a ! ¡No se le hub ie ra ocur r ido a l m á s finchado 

matamoros de vuestras comedias ta l fanfar ronada 

como l a de que E s p a ñ a ha de hacer caer l a corona 

i m p e r i a l de l a cabeza de N a p o l e ó n Bonapar te ! 

— S e ñ o r residente, ¿ n o c r e é i s en los m i l ag ros?— 

dijo entonces L a R o m a n a , que se a c e r c ó a l grupo. 

— V e r d a d d e c í s , que sólo por u n m i l a g r o s e r í a po

sible lo que esos s e ñ o r e s c reen . 

—Pues h a b é i s de ve r muchos , M . de l a C i t rou i -

l l i é r e . 

— V e o que vos t a m b i é n , genera l , a b r i g á i s hartas 

esperanzas y no t o m á i s las cosas con aque l la filoso

f ía , aplomo y serenidad propias de u n g r a n caud i l lo . 

E s t á i s , no pr is ioneros, pero sí sometidos al imper io 

de N a p o l e ó n . Sois sus al iados, y , porque lo sois, y a 

veis cuan perfectamente se ha portado, pues p o d í a 

haberse vengado"en vosotros de l desastre sufrido en 

C á d i z por l a escuadra y no lo ha hecho. Por supues

to que yo me he encargado de poner en su verdade

ro punto las grandes cual idades que os adornan y 

las bel las prendas que tanto os enaltecen. Creedme, 

no os p r o m e t á i s resultado alguno de los hechos y 

gestas de los insurgentes, de esos br igantes , que no 

sé por q u é motivo han de tener tanta r a b i a á los c i 

v i l i zados y generosos franceses. Estaos quietos, y 

cuando J o s é N a p o l e ó n se h a y a sentado en el trono, 

apresuraos á reconocerle y aca tar le , y y a v e r é i s 

c ó m o entre eso y las recomendaciones que de vos

otros tengo hechas c o n s e g u i r é i s que se os devue lva 

á l a pa t r i a , por supuesto, a s í que se h a y a re t i rado 

hasta e l ú l t i m o insurgente ; y una vez y a en vuestras 

ardientes Cas t i l l as , p o d r é i s entregaros de nuevo, con 

toda f ru i c ión , á tocar l a g u i t a r r a y las c a s t a ñ u e l a s , 

á hacer procesiones sangrientas , á ce lebra r cor r idas 

de toros y á dar serenatas á las andaluzas marque

sas de B a r c e l o n a y á las castel lanas de A l i c a n t e . 

O r ihue l a y l a C o r u ñ a . Sí : una vez de regreso á 

vuestros hogares, p o d r é i s comer l a susp i rada o l l a 

pod r ida , entablar pendencias con los a lca ldes , pre

sentaros ante vuestras damas d e s p u é s de haberos 

ensangrentado e l cuerpo con punt iagudas d i s c ip l i 

nas, ofrecerles turrones, t r aba r con el las animadas 

pendencias hasta que desaten de l a l i g a l a matado

r a nava ja ; y entonces, a l son de una pandereta , os 

e n c a m i n a r é i s los dos á una ven ta s i tuada en medio 

de una á r i d a l l a n u r a , y a l l í v e n g a n ajos, cebollas y 

v i n a g r e , porque y a sabemos e l horror que os da l a 

coc ina f rancesa; a l l í , como en los buenos tiempos 

de l g r a n e s p a ñ o l D . Quijote de l a M a n c h a , e c h a r é i s 

copi ta tras copi ta de V a l d e p e ñ a s , p a s a r é i s luego el 

rosar io , y á d o r m i r . ¿ N o es v e r d a d , sobr ina m í a , que 

esta v i d a e s p a ñ o l a parece que tiene cierto sabor á r a 

be y r ecue rda las heroicas h a z a ñ a s y los s ingulares 

amores de l Romancero? 

V 

L a sobr ina estaba como una g r a n a y m i r a b a á Es 

pinosa con e x p r e s i ó n tan supl icante que el d igno co

rone l s in t ió apac iguarse su sangre, que h e r v í a de 

c ó l e r a y de r i s a a l oir las sandeces de aquel precur

sor de otros autores. 

L a R o m a n a c r e y ó oportuno no responder nada , 

pero G a r r o y o no tuvo pac i enc i a . 

— B i e n se conoce, s e ñ o r r e s i d e n t e , — e x c l a m ó , — 

que t e n é i s fo rmada de nosotros una idea m u y equi

v o c a d a , c reyendo que una vez l iber tados , d igo, re

levados de l se rv ic io que tenemos l a inmensa d i c h a 

de poder prestar a l emperador , vamos á quedarnos 

en nuestro salvaje p a í s . N a d a de eso: todo el que ten

g a cuatro cuartos se e s t a b l e c e r á en F r a n c i a , dejan

do p a r a los s imples y los pobres las á r i d a s Cas t i l l as , 

e l ho r r i b l e A r a g ó n , l a horrorosa A n d a l u c í a , l a e s t é r i l 

V a l e n c i a , l a feroz C a t a l u ñ a y l a despoblada G a l i c i a . 

B i e n se echa de ve r l a bondad de vuestro c o r a z ó n en 

l a r i s u e ñ a , pero ¡ a y ! e r rada perspec t iva que nos ha

bé i s presentado de los goces de nuestro p a í s . N o , 
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n 0 - j a m á s pienso vo lve r a l l í . H a b é i s hablado de las 

andaluzas marquesas de B a r c e l o n a . ¡ O h ! ¡ Si las v ie -

r a i s ! Son amar i l l a s , a m a r i l l a s como el a z a f r á n , por

que en Ba rce lona todo es amar i l l o , las casas, las pie

dras, l a nieve cuando cae, las ropas, el papel , l a 

t inta, el mar , las estrellas y los á r b o l e s . Y o no he 

estado nunca , pero me lo dijo un f r a n c é s . Si fuerais 

á V a l e n c i a v e r í a i s unas flores s in color , unas muje

res como unos elefantes, cuatro á r b o l e s r a q u í t i c o s y 

unos naranjos que dan l á s t i m a . E n A n d a l u c í a , ¡ J e 

sús q u é mujeres! Eso de S e v i l l a , que tanto ponde

r an es un v i l l o r r i o ; C á d i z u n p o b l a c h ó n l leno de su

ciedad, G r a n a d a un m o n t ó n de pedruscos, y C ó r d o b a 

un m a l l u g a r ó n con un adefesio por ca tedra l . Dios os 

l ib re de poner los pies en l a C o r u ñ a : tiene un puerto 

que no he visto cosa m á s fea. Pues ¿ y A r a g ó n ? No 

se encuentra t i e r ra m á s des lea l , n i gente m á s inhos

p i ta la r ia , n i hombres m á s a l f e ñ i q u e s . L a comida no 

es, como d e c í s , un revol t i jo de ajos y cebollas: ¡ q u é 

p a g a r í a n ! Allí los nobles comen nabos, l a clase me

dia pan de centeno, y el pueblo bellotas. E l v ino pue

de pasar, pero donde e s t á n el Burdeos y el B o r g o ñ a 

bajan l a cabeza Je rez , M á l a g a , el P r io ra to y l a M a n 

cha. No hay n i n g ú n recuerdo glor ioso: cuatro ton

t e r í a s de los moros, a lgunas conquistas aragonesas, 

el Nuevo-Mundo, y aun h a y quien tiene l a av i lan tez 

de contar como una proeza P a v í a y San Q u i n t í n . E n 

nuestro pasado no se r eg i s t r a n i un hombre de esta

do, n i un escritor mediano, n i u n poeta pasadero, n i 

un pintor de fama. Cuat ro f ra i lucos que hab i tan en 

madr igueras como R i p o l l , P i e d r a , Poble t , Santas 

Creus, S a h a g á n y l a Car tu ja de J e r ez ; unos cuantos 

arsenales s in va lo r ; S a l a m a n c a y A l c a l á como un i 

versidades; Ba rce lona , u n puerto con un par de j a 

beques; y pare V . de contar . E l pueblo es lo más* ig 

norante y rudo de este mundo: dejadle tocar l a 

pandereta y no le con té i s p a r a otra cosa. No , mon-

sieur Anato l io , no: en m a n e r a a l g u n a vo lve r á E s p a 

ñ a . Así que nos vayamos de a q u í , i remos á v i v i r en 

F r a n c i a . 

—No creo que sea tanto como d e c í s , — r e p u s o el 

residente;—pero que t e n é i s r a z ó n en muchas de las 

cosas que h a b é i s dicho, no me cabe duda . 

— E n todo, en todo, y aun me he quedado corto. 

Y a v e r é i s q u é pifias v a n á cometer esos br igantes 

que se han levantado. ¡Si cuando me figuro á Casta

ños metido á genera l en jefe, no puedo contener l a 

n s a ! Pues ¿ y P a l a f o x ? ¡ F i g u r a o s un hombre que 

d e s d e ñ ó los favores de l a r e ina cuando era guapa , 

un muchachue lo de veint iocho a ñ o s a l frente de l a 

c a p i t a n í a gene ra l de A r a g ó n ! ¡Y s e r á capaz de resis

t i r s i le s i t i an Z a r a g o z a ! ¡En buenas manos e s t a r á e l 

pandero! E n fin, que me g u s t a r í a que les pegasen 

fuerte á esos infames que no qu ie ren aceptar e l ho

nor que les d ispensa nuestro g rande emperador 

m a n d á n d o n o s u n r e y que no nos merecemos. 

— N o p o d é i s figuraros c u á n t o me fel ic i to por vues

tro modo de pensar . H o y mismo he de e sc r ib i r l e a l 

s e ñ o r p r í n c i p e de Ponte-Corvo p a r a recomendar le 

u n t an entusiasta admi rador de F r a n c i a como de

m o s t r á i s ser con vuestras elocuentes pa labras . 

V I 

—Pero ¿ c ó m o dejar de serlo toda persona de no

bles sentimientos? D a e n v i d i a v i v i r bajo e l cetro de 

u n soberano como N a p o l e ó n . As í , como él , me gus tan 

á m í los hombres . ¿ Q u é tiene que ve r el que h a y a 

sido incestuoso? L o s incestos no r ezan con é l . ¿ Q u é 

impor t a que h a y a reducido á l a F r a n c i a a l ú l t i m o 

grado de l a se rv idumbre y l a bajeza? L e ha dado 

g l o r i a . ¿ Q u é neces idad tiene su n a c i ó n de contar 

con poetas, pintores, sabios, art istas, filósofos, ora

dores, economistas, inventores , n i o t ra clase de ha

raganes? B á s t a n l e sus mar isca les y sus rec lu tas , 

mujeres que p a r a n muchos hijos, l abradores que 

paguen fuertes contr ibuciones y oficiales- que sepan 

e n s e ñ a r el e jerc ic io . D i r é i s que v a n desapareciendo 

de F r a n c i a l a i l u s t r a c i ó n , e l arte, l a i ndus t r i a , l a 

a g r i c u l t u r a y e l comercio , p r ivados de l i be r t ad , de 

e s t í m u l o , de brazos y de porven i r ; d i r é i s que l a 

s e rv idumbre en que yace , an iqu i l a el talento, empe

q u e ñ e c e l a i n t e l igenc ia , corrompe los sentimientos, 

t runca los ideales , aplas ta e l pensamiento, a l i en ta 

las bajezas y d e s d e ñ a los generosos í m p e t u s ; pero 

todo queda compensado con hacer de F r a n c i a una 

g r a n n a c i ó n . E n cuanto á las semil las de odio inex

t ingu ib le , eterno é i m p l a c a b l e contra F r a n c i a ; en 

cuanto á los rencores sembrados, á las ideas de des

quite esparc idas por toda E u r o p a , á los agrav ios 

perpetuamente perennes en las naciones hoy agar ro

tadas a l yugo de l vencedor; eso nada impor t a n i 

s ign i f ica . F r a n c i a no s e r á j a m á s venc ida , j a m á s v e r á 

a lzarse á su lado a l g igante a l e m á n , n i á sus pies l a 

v e n g a t i v a I t a l i a , n i á lo lejos las sombras rencorosas 

del A u s t r i a de Aus t e r l i t z y de l a R u s i a de E y l a u . L o 
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d icho : en toda l a t i e r r a no h a y m á s que u n a n a c i ó n 

e ternamente v i c t o r i o s a y dominan te : l a F ranc ia - , u n 

solo sab io , u n solo a r t i s t a , u n solo banque ro , u n solo 

p o l í t i c o , u n solo ac tor , u n solo p in to r , u n solo esta

d i s t a y u n solo g u e r r e r o : N a p o l e ó n B o n a p a r t e . E s t a 

es l a s u p r e m a f e l i c i d a d de sus v a s a l l o s . P r o p o n g o 

que no sea t an modesto y que m a n d e á paseo a l P a p a , 

que d e r r i b e e l c r i s t i a n i s m o , que destrone á Dios y 

que funde el napo leon i smo como r e l i g i ó n , que se 

d e c l a r e p o n t í f i c e m á x i m o y que se h a g a a d o r a r 

como e l S u p r e m o H a c e d o r , conqu i s t ador y s a l v a d o r 

d e l U n i v e r s o entero. . 

G a r r o y o h a b í a h a b l a d o con e x t r a o r d i n a r i a e x a l 

t a c i ó n , y , m i e n t r a s l a n z a b a sus sa rcasmos , e l b u e n 

res idente le m i r a b a embobado , c o n c l u y e n d o por 

a p l a u d i r con todos sus c inco sentidos y sus cua t ro 

e x t r e m i d a d e s . J u l i e t a h a b í a bajado l a c a b e z a y es

t a b a e n c e n d i d a como u n a a m a p o l a . E s p i n o s a y C a s a -

b l a n c a p a r e c í a n d a r l e las g r a c i a s con los ojos. P o r -

l i e r r e í a como u n desesperado. 

E l res idente se l e v a n t ó y l l e v ó á G a r r o y o jun to á 

u n a v e n t a n a , h a b l á n d o l e mis te r iosamente . C a s a -

b l a n c a se f u é á f u m a r u n c i g a r r o . L o s d e m á s sa l ie 

r o n á tomar e l f resco en l a p l a y a , y q u e d a r o n solos 

J u l i e t a y E s p i n o s a . 

VII 

— N o p o d é i s figuraros c u á n t o sufro a l pensar en 

v u e s t r a s i t u a c i ó n , — d i j o l a b e l l a j o v e n . — C u a n d o os 

veo t an lejos de vues t ro p a í s , t an v i g i l a d o s p a r a que 

no os e s c a p é i s é impac i en t e s por no poder p re s t a r au 

x i l i o á los va le rosos defensores de v u e s t r a indepen

d e n c i a , me figuro que d e b é i s m a l d e c i r l a F r a n c i a y 

sent i r g e r m i n a r en vues t ros pechos odio eterno á los 

que de ta l m a n e r a r o b a n y a h e r r o j a n á los pueb los . 

E s p i n o s a no pudo contener u n m o v i m i e n t o de s im

p a t í a h a c i a l a he rmosa c o m p a s i v a . 

— S e ñ o r i t a , — r e s p o n d i ó , — a u n q u e rudos y poco re

flexivos, sabemos d i s t i n g u i r entre e l empe rado r y l a 

n a c i ó n : e l p r i m e r o af l ige a l m u n d o con sus g u e r r a s 

s i n r a z ó n y s i n objeto f o r m a l ; l a o t r a só lo merece ad

m i r a c i ó n y encomio por sus s e r v i c i o s en b i e n de l a l i _ 

b e r t a d de los pueb los , por su m a r a v i l l o s o apos to lado 

de l a d i g n i d a d h u m a n a y p o r l a p r o c l a m a c i ó n de 

ios p r i n c i p i o s d e l 89. T e n e m o s en nues t ro p a í s u n 

e x t r a ñ o r e f r á n que d ice que no h a y m a l que por 

b i e n no v e n g a . S i n l a g u e r r a in jus t a , a b o m i n a b l e y 

t r a i d o r a que h a p r o v o c a d o N a p o l e ó n , E s p a ñ a no h a 

b r í a hecho su 89. Voso t ros lo h ic is te is en defensa de 

l a l i b e r t a d : nosotros apa ren tamos h a c e r l o por u n a 

i d e a . . . ¡ q u é d igo por u n a dea! . . . por u n personaje t an 

t r is te como F e r n a n d o V I I , pero en e l fondo es lo mi s 

mo. D e este m o v i m i e n t o f e rnand i s t a , de esta g u e r r a 

por u n r e y s i n c o r a z ó n n i ta lento, v a á s u r g i r l a l i 

b e r t a d de E s p a ñ a . A no ser l a p r o v o c a c i ó n bona-

pa r t i s t a , todo h u b i e r a seguido como en t iempo de 

C a r l o s I V , g r a c i a s á esta g u e r r a l a n a c i ó n h a com

p r e n d i d o que h a b í a sonado l a h o r a de s a l i r de su ab

y e c c i ó n . E l pueb lo d e s p e r t a r á , l a s a l e t a rgadas f ibras 

de su d i g n i d a d se s e n t i r á n s acud idas v i o l e n t a 

mente y se a b r i r á p a r a E s p a ñ a u n a n u e v a e r a . Y a 

de hoy m á s no s e r á pos ib le en m i p a t r i a l a t i r a n í a . 

N a t u r a l m e n t e que, antes de conqu i s t a r en de f in i t i va 

su l i b e r t a d , h a b r á cruentos episodios , sangr ien tos 

combates ; pero e l punto de p a r t i d a e s t á y a res tab le 

c ido , N a p o l e ó n h a p re t end ido e s c l a v i z a r á E s p a ñ a 

y l a h a b r á e n s e ñ a d o á ser l i b r e . É l le h a b r á ab ie r to 

los ojos, é l h a b r á ba t i do l a s ca t a ra t a s que los ofus

c a b a n , é l , como nuevo J e s ú s á L á z a r o , le h a b r á m a n 

dado a n d a r cuando c r e í a r e t e n e r l a en las redes de 

su a m b i c i o s a c o n c u p i s c e n c i a . 

— P e r o ¡ c u á n t a s ang re , c u á n t a s v i d a s , c u á n t a s 

p rec iosas ex i s t enc i a s v a á costar esta g u e r r a ! — e x 

c l a m ó J u l i e t a . 

— E n eso t e n é i s r a z ó n . F r a n c i a v a á q u e d a r desan

g r a d a : centenares de mi l e s de c a d á v e r e s f ranceses 

e n c o n t r a r á n s e p u l t u r a en los campos de l a p e n í n s u 

l a ; c o r r e r á á r í o s l a sangre ; l a g u e r r a s e r á s in cua r 

t e l , h o r r i b l e , i n h u m a n a . L o s vues t ros e m p l e a r á n e l 

t e r ro r : los nuest ros se c e b a r á n en los que p u e d a n . 

S a n g r e inocente de n i ñ o s , de d é b i l e s anc ianos y m u 

jeres t e ñ i r á los campos y c iudades . Somos testarudos 

y desp rec i amos l a v i d a , y n a d a nos i m p o r t a r á 

m o r i r m ien t r a s podamos ma ta r . E l rojo fu lgo r de l i n 

cendio a l u m b r a r á nues t ras der ro tas : e l rojo m a t i z de 

l a s ang re a l f o m b r a r á nues t ras v i c t o r i a s . E s t r a g o , 

r u i n a , d e s o l a c i ó n , l á g r i m a s y fieros g r i tos de r a b i a y 

de v e n g a n z a s e r á n los tr is tes c o m p a ñ e r o s de los ven 

cedores y de los v e n c i d o s . N a p o l e ó n c a e r á s in fuer

zas d e s p u é s de l a j o r n a d a : E s p a ñ a , d é b i l , v a c i l a n t e 

y c u b i e r t a de escombros y pavesas , r e n a c e r á des

p u é s de l a s a n g r i e n t a p r u e b a . 

— ¡ M o r i r , i n c e n d i a r , des t ru i r , caerse , m a l d e c i r . . . 

h o r r i b l e cosa! 

— P e r d o n a d m e , s e ñ o r i t a , que a s í os a f l i j a . . . 

— N o es p rec i so que vos me lo d i g á i s p a r a que yo 
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lo piense. ¡Y vos e n t r a r é i s en c a d a b a t a l l a , m a t a r é i s , 

q u e m a r é i s , vues t ros b razos se t e ñ i r á n de sangre , 

vuestros pies h o l l a r á n e l suelo p l a g a d o de c a d á v e r e s , 

s i b l a r á n l a s ba las jun to á v u e s t r a c a b e z a , flamearán 

los aceros con t r a vues t ro pecho! C u a n d o l a fa ta l 

campana toque á reba to , s e r á por o rden v u e s t r a ; 

cuando l a a g u d a t rompe ta d é l a s e ñ a l de a taque , vos 

lo h a b r é i s mandado ; cuando r e c h i n e n los sables y 

las descargas espantosas e n s o r d e z c a n los a i res , vos 

e s t a r é i s en m e d i o ; v u e s t r a voz s e r á l a que, i m p e r i o 

sa y v i b r a n t e , d o m i n a r á en lo m á s r ec io de l a taque , 

en lo m á s desesperado de l a defensa; y a l g ú n d í a . . . 

¡No, por p i e d a d ! . . . ¡ N o os m o v á i s ! . . . 

— ¡ J u l i e t a ! — e x c l a m ó , l l eno de a n g u s t i a , E s p i n o s a . 

— ¡ N o os m o v á i s ! ¡No h u y á i s de a q u í ! ¡ D i o s m í o ! 

¡Dios m í o ! ¡ P r o t e g e d l o s s i e m p r e ! 

— ¡ J u l i e t a ! — v o l v i ó á d e c i r e l c o r o n e l . 

— ¡ P o r cuanto a m é i s en este m u n d o no d e j é i s es

tas i s las ! L o s é todo: s é que M é n d e z lo t iene todo dis

puesto p a r a l a h u i d a . . . ¡ E s p i n o s a , no v a y á i s á l a 

muerte! 

— ¿ C o n q u e todo lo s a b é i s ? 

— S í , por m i d e s d i c h a . P e r o p rometedme que no 

os i r é i s . 

— N o puedo: el deber lo e x i g e . 

— ¡ M a l d i t o deber e l de m a t a r ! 

— L a p a t r i a nos i n v o c a , nos neces i t a : somos sus 

hijos, cuenta con nosotros. 

— ¡ N o v a y á i s v o s ! 

—Antes que nad i e . 

— ¡ N o ! 

—He de responder de los d e m á s , los he de condu

c i r á l a v i c t o r i a ó á l a muer t e . 

— ¡ N o ! 

— S i n r emed io . N i uno solo de mi s soldados deja 

de a rder en deseos de pe lea r por l a d i g n i d a d de 

E s p a ñ a . 

—¡No v a y á i s vos! 

— ¡ E s o es p e d i r m i d e s h o n r a ! 

— ¡ L a muer te os espera afanosa! ¡ L a p r i m e r a b a l a 

s e r á p a r a vues t ro c o r a z ó n ! 

— M e i m p o r t a poco. 

— ¡ E s p i n o s a ! S i m o r í s vos , m o r i r é y o t a m b i é n . 

V I I I 

E l corone l q u e d ó i n m u t a d o . 

— J u l i e t a , ¿ q u é d e c í s ? - e x c l a m ó . 

— D i g o que s i vos v a i s , y o me i r é con vos . 

A E s p i n o s a le p a r e c i ó como s i hubiese c a í d o u n 

r a y o á sus p ies . 

—¡ I m p o s i b l e . ' — c o n t e s t ó . 

— ¿ O s q u e d a r é i s ? 

— N o puede ser . 

—Pues me t e n d r é i s á vues t ro l ado c u a l s i fuese 
u n a s o m b r a . 

—Rep i to que no puede ser. 

— R e p i t o que s e r á . A h o r a o b r a d como os p a 
r e z c a . 

— P e r o v o s . . . ¿ Q u é i d e a . . . ? 

— E s o no es cuen ta v u e s t r a . 

— J u l i e t a , serenaos. 

—Serena es toy . 

—Pues s i lo e s t á i s , c o m p r e n d e d á lo que me o b l i 

g a n m i p o s i c i ó n , m i s compromisos y m i debe r . 

— N o c o m p r e n d o n a d a . 

— ¡ J u l i e t a ! 

— E s p i n o s a , n a d a os p ido y a . 

E n este ins tan te v o l v i e r o n a l s a l ó n los t e r tu l i anos , 

y con a d m i r a b l e r a p i d e z J u l i e t a t r o c ó sus l á g r i m a s 

por u n a son r i s a encan tadora . 

E s p i n o s a e s t aba cab i zba jo y t a c i t u rno . 

— S e ñ o r e s , — e x c l a m ó e l res idente ;—hemos sa l ido 

á d a r u n p a s e í t o , y el s e ñ o r comandan te de l a flotilla 

h a sostenido que se v e í a n luces en u n a e m b a r c a c i ó n 

l e j ana . C reo que estoy en e l deber de r e d o b l a r m i v i -

, g i l a n c i a por s i l a p é r f i d a A l b i ó n i n t e n t a r a u n desem

ba rco en es ta i s l a . S i este caso l l e g a r a , cuento c o n 

que los va l i en t e s e s p a ñ o l e s se b a t i r í a n como leones, 

como chaca le s , como panteras , como. . . 

— S í , s e ñ o r : nos b a t i r í a m o s como unos desespera

d o s , — e x c l a m ó G a r r o y o , — y os puedo j u r a r que a s í 

que se a c e r q u e u n b u q u e i n g l é s , aunque no me s i g a 

nad ie , le abo rdo como u n t i b u r ó n , como u n d e l f í n , 

como u n pe r ro de m a r , como u n a ostra . . . 

— ¿ C o m o u n a os t ra? 

— S í , s e ñ o r : como u n a os t ra . 

— ¡ J e , j e ! E s ocu r ren te este S r . G a r r o y o . 

— M u c h o , mucho ; pero lo s e r é m á s cuando v e a l a 

e s c u a d r a i n g l e s a . 

— N o h a y que tomar lo con tanto c a l o r . 

— ¡ C o n u n c a l o r de ciento sesenta g rados R e a u -

m u r ! ¡ P i l l o s ! ¡ I n f a m e s ! 

Esos adje t ivos no t e n í a n sus tan t ivo , pero G a r r o y o 

y M . de l a C i t r o u l l i é r e los i m a g i n a r o n d i fe rentes . 



¡Viva España! ¡Muera Napoleón! 

EL l e a l c o r a z ó n de E s p i n o s a h a b í a sufr ido rudos 

embates con l a inesperada r e v e l a c i ó n de J u 

l i e ta , y su p a r t i c i p a c i ó n en e l noble complot p a r a 

fugarse de l cau t ive r io h a c í a que todos los momentos 

fuesen p a r a él siglos de i n q u i e t u d a l cons iderar que 

l a f rancesa p o s e í a e l secreto de l a t r a m a . N a d a dijo, 

s in embargo ; pero sus amigos comprend ie ron que 

a lgo le pasaba a l coronel que le t e n í a desazonado. 

J u l i e t a no h a b í a vuel to á h a b l a r á solas con é l , 

ev i tando todas las ocasiones en que p o d í a n encon

t rarse frente á frente y s i n testigos. S i n embargo , e ra 

v i s i b l e l a t r a n q u i l i d a d de sus facciones y l a pa l idez 

de su semblante . 

E r a e l d í a 23 de jun io de 1808, v í s p e r a de S a n 

J u a n . Esp inosa pensaba en l a o r i g i n a l aven tu ra del 

cas t i l lo de R e h i n s b e r g ; C a s a b l a n c a y G a r r o y o en 

M a d r i d y Z a r a g o z a . Todos h a b í a n acud ido á l a ter

t u l i a en u n estado de á n i m o poco á p r o p ó s i t o p a r a 

conversa r n i entretener e l t iempo. 

T a m b i é n e l m a r q u é s de L a R o m a n a p a r e c í a poco 
expans ivo . P o r l i e r mismo no a l a r d e a b a de su eterno 
dona i re . 

E l residente, en cambio , hizo una en t rada r i s u e ñ a , 

t r i un fa l , c u a l l a de u n emperador romano de v u e l t a 

de l a D a l m a c i a ó de l a C i r e n a i c a . A su lado J u l i e t a 

es taba s in color n i al iento, s in los elegantes a t a v í o s 

de cos tumbre n i l a sonr isa de s iempre . 

M . de l a C i t r o u i l l i é r e se d i r i g i ó a l m a r q u é s de L a 

R o m a n a , que es taba leyendo, en u n a mesi ta La reti
rada de los diez mil, y le dio u n golpeci to es l a es

pa lda . 

E l m a r q u é s se v o l v i ó y no pudo d i s i m u l a r u n ges

to de disgusto a l v e r a l res idente . 

— A m i g u i t o , hoy sí que os propongo u n d i l e m a 

que no tiene v u e l t a de hoja. V e d , v e d , s e ñ o r e s es

p a ñ o l e s , e l impor tan te p l i ego que acabo de r e c i b i r . 

E l residente s a c ó de lo m á s profundo de los bo ls i 

l los de su f rac u n a ca r t e ra , y de e l l a extra jo un 

desmesurado p l iego l leno de sellos y m u y l ac rado , 

e n t r e g á n d o l o a l m a r q u é s . 

Es te , con u n gesto de m a l humor , t o m ó el despa

cho y l e y ó lo s iguiente : 

«Ministerio de Estado.—S. M . D o n J o s é N a p o l e ó n 

Bonapar te , R e y de las E s p a ñ a s , se h a d ignado dispo

ner que las tropas a l mando de V . E . presten inme

diatamente e l j u ramen to de acatamiento , s u m i s i ó n 

y fidelidad á su R e a l persona , d á n d o m e cuenta s in 

p é r d i d a de t iempo de s i h a y en los regimientos a l g ú n 

i n d i v i d u o t an exa l t ado que no q u i e r a conformarse 

con esta soberana d i s p o s i c i ó n , desconociendo e l i n 

t e r é s de l a f a m i l i a R e a l y de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a . — 

M a d r i d 15 de j u n i o de 1808.—Mariano Luis de Ur-

quijo.—Excelentísimo S r . M a r q u é s de L a R o m a n a , 

gene ra l de l a d i v i s i ó n e s p a ñ o l a en D i n a m a r c a . » 

CAPÍTULO IV 
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II 

E l m a r q u é s g u a r d ó el papel, sin contestar á las pre

guntas del residente m á s que con medias palabras . 

. __Ahora esta carta,—repuso Anatol io . 

E l m a r q u é s rompió con m a l humor el sobre y leyó 

otra vez : 

«Mi querido genera l : Es preciso que V . S. y l a di 

visión de su digno mando ju ren en seguida fidelidad 

al nuevo rey de E s p a ñ a . De otra manera t e n d r í a 

que valerme de ciertos medios que d e p l o r a r í a ver

se obligado á emplear su a fec t í s imo amigo — El 

Mariscal Bernadotte.» 

L a Romana a r r u g ó el ceño y con t inuó en su mu

tismo. 

Pero ¿no dec í s nada, m a r q u é s ? — e x c l a m ó im

paciente M . de l a Ci t rou i l l i é re . 

—Sí, d igo ,—contes tó D . Pedro Caro con suma 

displicencia. 

—Pues decid. 

—Digo que m a ñ a n a s e r á otro d í a . 

— ¡ M a ñ a n a ! 

—Es l a pa labra m á s e s p a ñ o l a que hay . 

— ¡Pero l a cosa no tiene espera! 

— L a t e n d r á . 

—Hay que hacerlo pronto. 

—Se h a r á . 

— E l tiempo apremia. 

—No tanto. 

—He recibido ó r d e n e s terminantes. 

—Pero no para j u r a r de noche. 

—¡Me c o m p r o m e t é i s ! 

— ¡ P a r d i e z ! T o m a d paciencia vos, que har ta to

mamos nosotros. 

—Os ruego que me d i g á i s vuest ra i n t enc ión . 

— L a noche es ma la consejera. 

—Las tropas pueden t ras luci r algo. 

—Me s e g u i r á n en lo que yo disponga. 

—¡Por Dios, m a r q u é s ! 

— ¡ A g u a r d a d , con m i l demonios! 

—¡Es toy en ascuas! 

—¡Y vos me es t á i s f r iendo! 

— ¡ A c a b a d ! 

— ¡ D e j a d m e en paz ! 

I I I 

E l residente volvió l a espalda muy disgustado. 

E l m a r q u é s pidió permiso para ret irarse, y lo hizo 

seguido de Espinosa , Ga r royo , Casablanca y Po r l i e r . 

D i r i g ió se á su cuarto y e n t r e g ó los despachos a l 
coronel. 

— ¿ Q u é h a c e m o s ? — p r e g u n t ó . 

—No hay pa ra q u é preguntar lo : no se jura,---con
tes tó Espinosa . 

—No se jura,—repuso Gar royo . 

—No se j u r a , — a ñ a d i ó Casablanca . 

—No se jura,—dijo á su vez Por l i e r . 

—Haceos cargo de m i responsabi l idad, amigos 
m í o s , — e x c l a m ó el m a r q u é s . 

—Todos l a compart iremos. 

—No podemos hacer lo que q u i s i é r a m o s , sino lo 
que m á s convenga pa ra lo sucesivo. 

— ¡ J u r a r , nunca ! 

—Pensad que Bernadotte puede mandarnos á otro 

punto m á s distante. 

— L e recibiremos á tiros. 

—El los son m á s . 

—Que nos maten : a s í acabaremos antes. 
— ¿ C o n t á i s que l a Pr incesa j u r a r á si vos lo man

d á i s ? 

— ¡ N o ! Yo no respondo de m i regimiento. 
—¡Ni yo de m i b a t a l l ó n ! 
— ¡ N i y o ! 

— ¡ Y yo no juro , aunque me descuarticen!—dijo 
Por l i e r . 

—Amigos m í o s , l a s i t u a c i ó n es grave . 

— ¡ J a m á s nos deshonraremos! 

—Por c o n s i d e r a c i ó n á m i amis tad os ruego que 

j u r é i s , salvo d e s p u é s declarar nulo lo jurado. 

— ¡ N u n c a ! 

— ¿ Y si los regimientos l l egan á saber esto y se 

sublevan? 

—Harto tardan. 

— ¡ S e ñ o r e s , s e ñ o r e s , que vais á exponer l a suerte 

del e jé rc i to y á comprometerme á m í ! 

—Eso no : lo que haremos s e r á no seguiros, pero 

siempre respetaremos vuestros actos. 

—Os pido consejo. 

— Y a s a b é i s lo que pensamos. 

— O i d un momento: si resultase que J o s é ha subi

do a l trono sin oposic ión del pueblo e s p a ñ o l , ¿ j u r a 

r í a i s ? 

— ¡ N o ! — c o n t e s t ó Espinosa . 

—Sois intratable . ¿Y vos, Gar royo? 

—Tampoco. 

—Casab lanca : ¿ j u r a r í a i s vos? 
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—Creo que puede jurarse con la cortapisa que 
habéis indicado. 

—¡Gracias á Dios! Juanito : ¿ jurarás tú también 
de este modo? 

—Si yo mandase cuatro soldados, no; pero un 
ayudante comme il faut debe sacrificarse por su 
general. J u r a r é como Casablanca. 

L a conversación terminó y se despidieron, reti
rándose el marqués muy afectado 

IV 

Pasaron todos la noche en la mayor agitación. 
Espinosa fué á dormir en el cuartel y dio orden para 
que lo hicieran todos los oficiales. 

-¡Soldados!—volvía á gritar Garroyo. —¡Muera Napoleón! 

A l toque de diana oyóse un sordo rumor en las 
cuadras. E l coronel prestó atención y no tardó en 
convencerse de que se trataba de un grave alboroto. 

—¡Viva España! ¡Muera Napoleón! 
Este grito, lanzado por Garroyo, que mandaba el 

tercer batallón, era repetido con frenesí por todo el 
regimiento. 

Pronto se oyó tocar á botasillas, y el regimiento 
de dragones de Almansa vino á unirse al de la 
Princesa, dando iguales gritos. 

Los dos regimientos salieron á la calle, subleva
dos, frenéticos, alborotados, impetuosos, dirigiéndo
se á la plaza, donde estaba la del gobernador. 

t 

A cada momento presentaba la insurrección más 
imponente aspecto. 

—¡Soldados!— volvía á gritar Garroyo.—¡Muera 
Napoleón! 

—¡ Muera! ¡ Muera! ¡ Muera ¡—respondían tres mil 
voces amenazadoras. 

—¡Viva España! 
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— • V i v a ! — contestaban, m e z c l á n d o s e los gritos 

con los acordes de l a marcha rea l . 

Los vecinos de N y b o r g s e n t í a n s e sobrecogidos de 

espanto a l reparar en el airado semblante de los 

soldados. 

—¡Al primero que hable de fidelidad al f r ancés , 

le abraso!—exclamaba un oficial de c a b a l l e r í a . 

— ¡ P o b r e del que se a t reva á pronunciar el nom

bre del usurpador sino pa ra ma ldec i r l e ! —rep l i ca 

ba otro. 

Ortego, ascendido á sargento, j u r a b a por los cua

tro santos de M u r c i a que al que v a c i l a r a en lo m á s 

mínimo le a b r í a en canal . 

—¿Será capaz de hacernos j u r a r el m a r q u é s ? — 

exclamaban entre filas. 

—Aunque quisiera, el coronel no c o n s e n t i r í a . 

—Veremos q u é nos d i r á Espinosa . 

—Por allí viene. 

E n efecto, Espinosa se p r e s e n t ó á cabal lo . 

— ¡ S o l d a d o s ¡ — e x c l a m ó con su voz acerada.—Re

tiraos tranquilos, porque nada j u r a r é i s . S í : una 

cosa, una sola. 

Reinó profundo si lencio. 

—¡Soldados ¡ — r e p u s o . — ¿ J u r á i s ser siempre fieles 

y leales á l a pat r ia , y defender hasta l a muerte su 

independencia? 

—¡Sí, juramos!—repit ieron f r e n é t i c a m e n t e los su
blevados. 

—¡ Soldados! ¡ Grac ias en nombre de l a n a c i ó n ! 
¡Viva E s p a ñ a ! 

— ¡ V i v a ! ¡Viva nuestro coronel ¡—respondió Ga-
rroyo. 

Una a c l a m a c i ó n entusiasta acog ió las palabras 
del comandante. 

Los regimientos vo lv ie ron á sus cuarteles y Esp i 
nosa se fué á ver á L a Romana . 

V 

—¿Qué v o y á hacer ahora,—le p r e g u n t ó e l gene

ral ,—con las tropas de F i o n i a sublevadas? 

— Y a lo ve i s : n i ins inuar s iquiera nada de ju ra 
mento. 

—Garroyo me h a hecho una ma la pasada y os l a 
ha hecho á vos. 

—Su b a t a l l ó n echaba chispas, y para evi tar des
manes ha c r e ído prudente conducir lo é l mismo. 

—Espinosa, estamos m u y m a l . 
TOMO i.— 37 

—Pereceremos defendiendo la honra de nuestra 

pa t r ia y n e g á n d o n o s á acatar a l usurpador. 

—Pero antes vamos á tener a lguna d e s a z ó n . S i 
a lgu ien osa arrostrar l a i r a de los soldados, v a á 
ser v í c t i m a de su furor. 

— N i n g ú n buen e s p a ñ o l se a t r e v e r á á provocar á 
los soldados p r o p o n i é n d o l e s que ju ren á J o s é Napo
león por r ey . 

— S i n embargo, K i n d e l a n d . . . 
—¡ B a h ! 

— ¿ O s du ra t o d a v í a l a inqu ina con é l ? 
— ¡ I n q u i n a ! No le considero digno n i aun de m i 

desprecio. 

— S i él consigue que sus tropas ju ren y las de 

F i o n i a s iguen en sus trece, Bernadotte nos v i g i l a r á 

m á s de cerca y se nos f r u s t r a r á n todos los planes. 

—Aunque nos meta en el mismo infierno nos es

caparemos. 

— ¡ E s p i n o s a , Esp inosa! ¡ E n buen lío estamos me
tidos ! 

—Dejadlo todo para m í . 

— M e h a r í a i s un favor inmenso si quisierais correr 
con este negocio. 

—Pues quedamos convenidos. Vos esc r ib id a l r e y 

y á Bernadotte lo que os parezca, aunque sea l l a 

m á n d o l o s pimpollos. L a s tropas os s e g u i r á n cuando 

yo qu ie ra . 

L a Romana q u e d ó t ranqui lo . E n c o n t r á b a s e en una 

de aquellas situaciones en que su á n i m o fluctuaba, 

y Espinosa le h a b í a dado un consejo preciso y cate

g ó r i c o . E s c r i b i ó á J o s é y á Bernadotte cartas ta l vez 

harto lisonjeras, pero con honrosas restricciones 

que en nada c o m p r o m e t í a n su l ibe r t ad de acc ión 

pa ra lo sucesivo. 

Por l a noche el residente q u e d ó l leno de estupor 

a l ver entrar á Espinosa en el s a lón . 

É s t e se le a c e r c ó , y le dijo en tono m u y miste

rioso: 

— S e ñ o r residente: e l orden social , base y funda

mento de todo gobierno sólido y respetable; las altas 

conveniencias de las relaciones internacionales; el 

delicado tino con que los verdaderos hombres de 

Estado, los que como vos y yo ocupamos elevados 

puestos, deben proceder en los arduos negocios de l a 

pol í t ica ; imponen á veces dolorosos deberes que no 

comprenden las vulgares intel igencias n i las cabe

zas poco perspicuas. S in duda a lguna que los deplo

rables sucesos de esta m a ñ a n a os h a b r á n producido 
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u n a penosa i m p r e s i ó n ; pero y o d e s e a r í a i m b u i r o s e l 

profundo convencimiento de que e l o rden p ú b l i c o , 

m o m e n t á n e a m e n t e a l terado, h u b i e r a podido sufr i r 

mucho m a y o r menoscabo s in l a conduc ta aparente

mente r e v o l u c i o n a r i a de mis comandantes y de m i 

p r o p i a au to r idad . L a s v á l v u l a s de s e g u r i d a d han 

funcionado en forma de nues t ra i n t e r v e n c i ó n : g r a 

cias á nuestro desprendimiento , á nuestros ardientes 

deseos de concord ia , hemos contenido u n m o v i m i e n 

to que, de no haber lo encauzado haciendo e l s ac r i 

ficio de nues t ra l ea l t ad , por dec i r lo a s í , ex t e rna y 

ob je t iva , Dios sabe á q u é funestas consecuencias 

h u b i e r a podido dar o r igen y pre texto . E l profundo 

convencimiento que abr igamos de haber contenido 

con nues t ra p a r t i c i p a c i ó n en l a r e v u e l t a los estragos 

de una i n s u r r e c c i ó n á mano a r m a d a , nos absuelve 

de toda censura que se nos pudiese d i r i g i r . G r a c i a s 

á nues t ra i n t e r v e n c i ó n , todo h a vue l to á r e c o b r a r su 

p r i m i t i v o aspecto, y e l imper io de l a l e y v u e l v e o t ra 

vez á b r i l l a r resp landec ien te . S í : las t ropas e s t á n 

aca l l adas y satisfechas, t ienen confianza en sus jefes 

y s e r á f ác i l hacer de el las lo que se q u i e r a . N o 

v e á i s , pues, en m í , por lo tanto, á un rebe lde , sino 

á un hombre que ha hecho e l sacr i f ic io de su repu

t a c i ó n p a r a s e rv i r los altos intereses de l a soc iedad , 

de l orden p ú b l i c o y de l a f a m i l i a . 

E n este instante e n t r ó G a r r o y o y lo p r imero que 

h izo fué cor re r á a b r a z a r estrechamente a l pobre 

d i p l o m á t i c o , medio mareado con las dec la rac iones 

de Esp inosa . 

— ¡ Q u é t r iunfo! ¡ Q u é d í a ! — e x c l a m ó el coman

dante de l a lborotado b a t a l l ó n . — S i repi to que no h a y 

i m b é c i l e s comparab les á. esos e s p a ñ o l e s . ¡ C ó m o se 

han dejado seduc i r ! ¡ C ó m o han secundado todas 

mis in tenc iones! ¡ Y a puedo hacer con ellos lo que 

q u i e r a ! ¡Son m í o s , m í o s enteramente! ¡ Q u é j u g a r r e 

t a les he hecho! ¿ V e r d a d que ha sido e l colmo de l a 

h a b i l i d a d , un verdadero a la rde de d i p l o m a c i a ? 

E l a t r ibu lado residente no p o d í a comprender en 

q u é c o n s i s t í a l a h a b i l i d a d de G a r r o y o sub levando 

e l r eg imien to a l gr i to de ¡Muera Napoleón! y ne

g á n d o s e á pres tar el ju ramento e x i g i d o ; pero t e m i ó 

que su r e p u t a c i ó n de su t i l po l í t i co r e c i b i r í a una pro

funda h e r i d a s i mos t raba desconocer l a astuta y 

m a q u i a v é l i c a i n t e n c i ó n de G a r r o y o . 

— S í , v e r d a d : h a b é i s tenido u n fe l iz pensamiento, 

— e x c l a m ó , por fin, s in saber q u é dec i r . 

—Pero eso no es n a d a . Y a c o m p r e n d é i s toda l a 

t r a m a de m i p l a n : ahora sólo fa l t a una o c a s i ó n p a r a 

aplas tar los . 

E l pobre residente c r e í a v e r v is iones . 

— H a n de caer de r o d i l l a s p i d i é n d o o s p e r d ó n , y 

entonces d i s p o n d r é i s á d i s c r e c i ó n de sus mise rab les 

v idas . ¡ Y a v e r é i s , y a v e r é i s q u é go lpe ! 

Mons ieu r de l a C i t r o u i l l i é r e s e n t í a que su cabeza 

le d a b a vue l tas . 

G a r r o y o con t inuaba i m p l a c a b l e . • 

—Todo c o n s i s t í a en que no quis iesen obedecer , 

en que se negasen e n é r g i c a m e n t e á j u r a r . Consegui 

do esto, lo d e m á s es f á c i l . 

E l residente m i r ó a l comandante con ojos ex t r a 

v iados . 

—Os confieso, s in embargo , que, s in m i p a s i ó n por 

F r a n c i a y s in m i espec ia l cu idado en hacerme ca rgo 

de vuestros procedimientos d i p l o m á t i c o s , no h u b i e r a 

conseguido j a m á s los e s p l é n d i d o s resul tados de l 

a t revido p l a n que he r e a l i z a d o , cuyo honor os co

r responde á vos de derecho; á vos , s í , de quien tanto 

he aprendido , a l fin y a l cabo, como formado en l a 

escuela de l g r a n M . de T a l l e y r a n d P e r i g o r d , p r í n 

cipe de Benevento . 

E l residente se e n j u g ó e l sudor que b a ñ a b a su 

frente y no quiso a b r i r l a boca , temiendo descubr i r 

que no h a b í a entendido p a l a b r a . 

L a R o m a n a le e n t r e g ó los pl iegos p a r a J o s é N a 

p o l e ó n y e l p r í n c i p e de Pon te -Corvo , haciendo que 

los v iese . 

E l res idente , loco de a l e g r í a a l leer en c l a r í s i m a 

l e t r a b a s t a r d i l l a que e l g e n e r a l f e l i c i t a b a a l in t ruso 

por su e l e v a c i ó n a l solio e s p a ñ o l , c r e y ó que tocaba 

con las manos a l c ie lo y que G a r r o y o era u n M a -

qu iave lo , un C é s a r B o r g i a ó u n a P r i n c e s a de los 

Urs inos en traje de comandante e s p a ñ o l . 

Descansado, pues, a c e r c a de l fe l iz resul tado de l 

asunto de l ju ramento , se e n t r e g ó a l p lacer de con

ve r sa r , de b a i l a r y de a p l a u d i r toda l a noche y las 

s iguientes; pero, pasados tres d í a s , r e c i b i ó un des

pacho de Copenhague que le l l enó de terror . D e c í a 

n a d a menos e l pape l que a l intentarse e x i g i r e l j u 

ramento á los reg imien tos de A s t u r i a s y G u a d a l a -

j a r a se h a b í a n sub levado abier tamente , r e v o l v i é n 

dose con t ra e l g e n e r a l F r i v i ó n , que i b a con u n 

ayudante ; que el g e n e r a l d e b i ó su s a l v a c i ó n á ha-
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ber le escondido en su casa e l co rone l de A s t u r i a s , 

pero que l a so ldadesca h a b í a ases inado h o r r i b l e 

mente a l i n f e l i z e d e c á n ; que las t ropas danesas 

h a b í a n a tacado á las e s p a ñ o l a s , c i r c u n v a l á n d o l a s , 

y que una vez dominado el m o t í n los h a b í a n desar

mado ; y r e c o m e n d a b a r igorosamente que se ejer

c i e r a con los soldados cau t ivos en F i o n i a l a m á s 

incesante v i g i l a n c i a , s in pe rde r de v i s t a á L a R o m a 

n a , v a l i é n d o s e sobre todo de l espionaje, y , s i e ra 

menester , de l a fue rza a r m a d a . 

—Soy Guil lermo Robertson, c l é r i g o i n g l é s . . . 

E l residente c o r r i ó á p a r t i c i p a r á L a R o m a n a l a 

infausta n u e v a . E l g e n e r a l p a r e c i ó haber se i m p r e 

sionado v i v a m e n t e con l a r e l a c i ó n de l a muer t e de l 

e d e c á n de F r i v i ó n , y en s e g u i d a dio l as ó r d e n e s m á s 

severas á E s p i n o s a y a l co rone l de A l m a n s a p a r a 

que contuviesen todo m o v i m i e n t o de s e d i c i ó n en sus 

regimientos . 

— ¡ Y a ve i s lo que se ha c o n s e g u i d o ! — e x c l a m ó . — 

Que esos va l ien tes r eg imien tos se v e a n desarmados 

y sujetos á l a m á s es t recha v i g i l a n c i a . ¡ D i o s q u i e r a 

que cuando l l e g u e e l d í a de n u e s t r a l i b e r a c i ó n pue

d a n r o m p e r e l c í r c u l o de h i e r r o en que v a n á encon

t rarse envuel tos , s in a rmas con que ab r i r s e paso! 

Os r ecomiendo l a m a y o r p r u d e n c i a , y sobre todo 

mucho c u i d a d o con los e s p í a s , pues supongo que se 

d e s p l e g a r á u n v e r d a d e r o lujo p o l i c í a c o . 

A l p resentarse G a r r o y o por l a noche en l a ter tu

l i a , e l res idente le dijo con a m a r g o tono: 

— ¡ Y a ve i s , y a ve i s las ho r r ib l e s escenas de Ze

l a n d i a ! L o s r eg imien tos , i n d i s c i p l i n a d o s , han asesi

nado á u n a v í c t i m a inocente . ¡ A h ! ¡Me es t remezco 

a l cons ide ra r c u a n c e r c a estuvo esta m o r i g e r a d a 
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capi ta l de presenciar algo parecido el d í a que suble

vasteis las fuerzas! 

— ¡ P e r o estimado amigo de m i a l m a ! ¿Sois capaz 

de confundir un movimiento b ru ta l y atropellado, 

como el ocurrido en Zelandia , con l a br i l lante com

b i n a c i ó n que l l evé á cabo, con el h á b i l golpe di

p lomát i co que di para inu t i l i za r toda tentativa de 

resistencia? 

Es v e r d a d , — c o n t e s t ó el residente;—pero el he

cho es que las tropas no han jurado. 

—Pues y a veis: ah í es tá el toque, a h í es tá el g ran 

m é r i t o de nuestra o p e r a c i ó n , en esto estriba todo el 

complicado i n t r í n g u l i s del negocio. Sí , estoy orgu

lloso de ser vuestro ú l t imo d i sc ípu lo . 

E l residente volvió á quedar convencido de que 

T a l l e y r a n d era un n i ñ o de teta comparado con G a -

r royo , caso que no ha dejado de tener otros aná lo 

gos en l a d ip lomacia moderna, tanto nacional como 

extranjera. 

V I I 

A los pocos d í a s , ó sea á pr incipios de ju l io , l l egó 

á l a i s l a u n respetable v a r ó n , vestido con el traje de 

los c l é r i gos franceses, y fué á instalarse en l a mis

ma fonda en que se hospedaban el residente y L a 

Romana . Manifes tó que una terr ible tempestad le 

h a b í a arrojado á las costas de F ion i a , que v e n í a del 

C a n a d á y que era un admirador entusiasta del gran

de emperador. 

Quedaron solos él y L a Romana , y e l pretendido 

canadiense le dijo en correcto e s p a ñ o l : 

—Soy Gui l le rmo Robertson, c l é r igo i ng l é s , man

dado por m i Gobierno á avistarme con vos para tra

tar de l a manera cómo podéis vo lver á E s p a ñ a , 

donde sois ardientemente esperado. Los diputados 

de Astur ias y G a l i c i a os han escrito m u c h í s i m a s 

cartas que supongo no h a b r á n l legado á vuestras 

manos. Aquí t ené i s mis credenciales de agente. 

L a Romana leyó varios despachos, dando plenos 
poderes á Robertson para entenderse con el gene
r a l e s p a ñ o l . 

— L a escuadra inglesa se a c e r c a r á á l a costa 

cuando c r e á i s que haya l legado el momento opor

tuno. Disponed de los fondos que os sean necesarios. 

M i condic ión de sacerdote me permite presentarme 

en todas partes sin inspi rar sospechas, por cuyo mo

tivo p o d r é i r á L a n g e l a n d , á J u t l a n d i a y á Ze land ia 

á l l eva r instrucciones á las fuerzas e s p a ñ o l a s acan

tonadas a l l í . No e s p e r é i s cartas porque hay orden de 

no entregaros n inguna , y es muy expuesto poner e l 

pie en F i o n i a á un extranjero, por el pe l igro de ser 

considerado como esp ía e s p a ñ o l . Decidios pronto, 

porque os aguardan impacientes las provincias le

vantadas . 

L a Romana se encontraba perplejo, y t e m í a que, 

de l l eva r á efecto los planes de Robertson, no resul

tase en ú l t imo caso beneficiado tan sólo el Gobierno 

i n g l é s : hubiera querido entenderse con a l g ú n emi

sario e s p a ñ o l ; pero desgraciadamente n inguna no

t ic ia t e n í a de las Juntas . 

D e s p u é s de muchas conferencias y conversacio

nes sobrado enojosas para ser repetidas, nada se 

c o n c l u y ó en defini t iva entre L a Romana y Robert

son, á pesar de que és te h a b í a tenido que pasar mu

chos peligros pa ra poder a r r iba r á F i o n i a . 

Entretanto los e s p a ñ o l e s s e g u í a n pr ivados de no

ticias: nada h a b í a l legado á sus oídos relat ivamente 

á las grandes vic tor ias del B r u c h , de las Eras y de 

V a l e n c i a ; nada s a b í a n tampoco de las derrotas su

fridas por D . Gregor io de l a Cuesta en C a b e z ó n y 

Rioseco, n i de l a heroica defensa de Zaragoza . Y , s in 

embargo, el c o r a z ó n les d e c í a á todos que d e b í a n 

haber ocurr ido grandes novedades. 

L a ter tul ia del residente era un remedo de un 

congreso de d i p l o m á t i c o s : todo e l mundo hab laba 

con reserva . 

U n d í a , sin embargo, e l ú l t imo de ju l io , el 

digno M . de l a C i t rou l l i é r e se m o s t r ó , a l paso que 

muy deferente con los e s p a ñ o l e s , vis iblemente 

cariacontecido y mustio: los suspiros que daba , 

sus distracciones, el lazo de l a corbata algo inco

rrectamente anudado, ausencia de calembours en su 

c o n v e r s a c i ó n , y el haberse ret irado antes de l a hora 

de costumbre, h ic ieron creer que las armas impe

riales h a b í a n sufrido a l g ú n contratiempo. 

Ju l i e t a q u e d ó á solas con Espinosa en un grupo, y 

le dijo r á p i d a m e n t e : 

—Dupont ha sido derrotado en Ba i l en y hecho 

prisionero con todo su e jé rc i to . E l rey ha huido de 

M a d r i d . Os v i g i l a n mucho. 




