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sacerdotes , ch i spe ros , so ldados , i n d i v i d u o s de l a 

clase m e d i a , s i n respeto s i q u i e r a á l a i n o c e n c i a de 

los n i ñ o s n i á las canas de l a senec tud . U n a v e z en 

t i e r r a e l m o n t ó n de v í c t i m a s , muer tos unos, agon i 

zantes otros, m a l her idos a lgunos y e x h a l a n d o des

g a r r a d o r e s ayes , e r a n a r ro jados á u n c a r r o que los 

c o n d u c í a á u n a fosa, s iendo en te r rados i n d i s t i n t a 

mente los muer tos y los que a u n l u c h a b a n c o n las 

ans ias de l m o r i r . ¡ N u n c a se vio c r u e l d a d t an espan

tosa! 

—¿Qué buscáis aquí? 

XIV 

L a s desca rgas d e l R e t i r o y d e l P r a d o d i s t i n g u í a n 

se, por lo r epe t idas , de l a s que o y e r a antes J e s u s i -

to. S u t e r r i b l e p re sen t imien to l e h i zo sospechar lo 

que e r a , á c u y a i d e a es tuvo á punto de p e r d e r e l 

sentido. C o n todo, h a c i e n d o u n esfuerzo, pudo con

se rva r su s e r e n i d a d , y s i n miedo á l a t ropa , que es

t aba f o r m a d a en med io de l a c a l l e , e n c a m i n ó s e á l a 

casa que le h a b í a i n d i c a d o A r j o n a . 

A l v e r que l l a m a b a á a q u e l l a p u e r t a , d i r i g i é r o n s e 

á é l dos f ranceses , y c o n tono n a d a t r a n q u i l i z a d o r 

TOMO I.—24 

le p r e g u n t ó uno de e l los en c h a p u r r e a d o cas t e l l ano : 

— ¿ Q u é b u s c á i s a q u í ? 

T u r b ó s e e l c h i c o ; pero c o m p r e n d i e n d o que l e i b a 

l a v i d a s i d e s p e r t a b a l a menor sospecha , d i jo : 

— I b a á v e r a l t í o G e r o m o de pa r t e d e l supe r io r de 

m i conven to por s i h a b í a o c u r r i d o n o v e d a d en su 

f a m i l i a , pues es p r ó x i m o pa r i en t e de uno de los re 

l i g i o s o s , que no cesa de l l o r a r en todo e l d í a . 

— ¿ L l o r a r po r esos b r i g a n t e s ? ¡ B u e n o s e r á é l ! R e 

t i raos , y d e c i d l e á vues t ro supe r io r que l a f a m i l i a 

que v i v í a en esa f r a g u a e s t á r e spond iendo de sus 

sa lva jes c r í m e n e s ante l a c o m i s i ó n m i l i t a r . 
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—¡Dios santo! 

— ¿ E h ? Me parece que v o y á l levaros a l l í á vos 

t a m b i é n . 

—No lo qu ie ra el cielo, s e ñ o r g ranadero ,no habien

do cometido n inguna cu lpa . E n fin, l l e v a r é á nuestro 

reverendo padre l a triste no t i c i a que me h a b é i s co

municado , y qu ie ra Dios recoger en su seno á las 

v í c t i m a s que han de comparecer ante su presencia . 

— ¡ P e s a d o e s t á i s , f ra i luco! Pe ro , en fin, si q u e r é i s , 

p o d é i s vos mismo i r á darles l a a b s o l u c i ó n mientras 

esperan. A h í los v e r é i s , en e l p e l o t ó n que e s t á dete

nido junto á l a p ieza . 

—¡Oh! ¡ G r a c i a s por vuestro permiso, s e ñ o r g rana

dero! V o y , s í , á darles l a a b s o l u c i ó n . 

Jesusi to se d i r i g i ó r á p i d a m e n t e hac i a el grupo 

que le h a b í a ind icado el f r a n c é s y vio á unos cua

renta pris ioneros, entre ellos c inco ó seis mujeres. 

A c e r c ó s e , p a l p i t á n d o l e con v io lenc ia el c o r a z ó n , y 

p r e g u n t ó : 

— ¿ Q u i é n de V d s . conoce a l S r . Geromo, e l he
r re ro ? 

—¡Es m i p a d r e ! — e x c l a m ó u n a voz de mujer.— 
¡ H e r m a n o ! V e d : a q u í estamos los hijos: yo y este 
joven . 

Jesusi to se a c e r c ó y v ió se en presencia de una 

joven de s ingula r hermosura , á cuyo lado estaba un 

mozo de ga l l a rdo porte. 

—Iba á vues t ra casa á deciros que vuestro padre 

se encuentra sano y salvo en nuestro convento,— 

dijo en voz baja Jesusi to .—Pero ¿ y vosotros? 

— Y a veis: nos l l evan á l a comis ión mi l i t a r . H a n 

regis t rado l a casa y han encontrado armas, y á m i 

he rmana lavando su basqu ina l l e n a de sangre. Po r 

que C a r o l i n a se ha portado como d e b í a en l a Pue r t a 

de l So l y ha enviado a l otro mundo á un cazador de 

á caba l lo . Eso no lo saben ellos; pero lo han sospe

chado a l ve r l a lavando, y temo no nos hagan ahora 

un m a l tercio. 

—Dios no lo q u e r r á , hermano. 

—¿Y p a d r e ? — e x c l a m ó l a joven . 

—Vuestro padre ha estado en el Pa rque con un 
mi l i t a r y han logrado refugiarse ambos en nues
t ra casa . Pe ro d e j é m o n o s de é l . S i yo pud ie ra seros 
ú t i l en a lgo . . . 

—¡En routef—gritó una voz ronca . 

— ¡ A d i ó s ! — e x c l a m ó el hijo del herrero. 

— ¡ P a d r e ! ¡ P a d r e ! — g r i t ó C a r o l i n a . 

Jesusito se vio rechazado por los soldados de l 

piquete, y por u n momento q u e d ó s in saber darse 

cuenta de lo que acababa de pasar . Volv ió en sí , y 

no pudo menos de sentirse abatido, hasta desear tam

b i é n l a muerte . ¿ Q u é v a l í a ^ é l , h u m i l d í s i m a cr ia tu

r a , contra e l tremendo p o d e r í o de los franceses? 

Impotente y humi l l ado , t e n í a que presenciar como 

se l l e v a b a n á aquellos presos s in poder hacer por 

ellos lo m á s m í n i m o . 

¡Oh! Y ¡qué hermosa le p a r e c i ó aque l la joven á 

quien h a b í a n l l amado Caro l ina ! H a b í a producido en 

su á n i m o u n a i m p r e s i ó n que j a m á s h a b í a exper i 

mentado. A l a l u z de l a hoguera encendida delante 

del pe lo tón h a b í a l a podido ve r perfectamente: era 

morena , con unos ojos negros m u y grandes, una 

e x p r e s i ó n m u y dulce, una ca ra como l a de l a V i r 

gen de l a Soledad; con una basqu ina b l anca y una 

man t i l l a neg ra ; de lgada , l a voz suave. ¡Y pensar 

que q u i z á s i b a n á m a t a r l a aque l l a noche! ¡ P e n s a r 

que a l oir a lguna de las descargas que incesante

mente resonaban en el P r ado y el Re t i ro v o l a r í a a l 

cielo e l a l m a de aque l la n i ñ a ! 

De pronto Jesusi to, s in saber lo que se h a c í a , sa
lió á l a ca l le de A l c a l á , d i s t i n g u i ó á lo lejos el pe
lo tón y s igu ió lo . 

E l piquete, con los presos, se detuvo delante de 
l a Casa de Correos , y d e s a p a r e c i ó luego bajo su 
por ta l . 

— A h o r a los l l e v a r á n ante l a c o m i s i ó n , — m u r m u 

r ó Jesusi to. — ¡Dios qu ie ra que se apiaden de ellos! 

Como retenido a l l í por un i m á n , no p e n s ó Jesus i 

to en que d e b í a re t i rarse , en que no h a b í a visto 

a ú n á su madre , que e s t a r í a m u r i é n d o s e de angust ia 

por ignora r su suerte. N o pensaba en que p o d í a des

pertar sospechas ver en l a P u e r t a de l So l , ocupada 

solamente por las tropas francesas, á un legui to, que 

nada tenia que hacer a l l í . N a d a de eso se le o c u r r í a , 

s in saber é l mismo por q u é se h a b í a quedado en 

aquel si t io. 

De vez en cuando v e í a a l g ú n cabal lero , perso

naje de hupa s in duda, entrar en l a Casa de Co

r reos , d e s p u é s de abr i rse paso no sin dif icul tad 

entre e l r e t é n apostado a l pie de l a fuente de M a r i -

b l anca . E s t r e m e c í a s e Jesusi to a l oir las descargas 

de l P rado y u n sudor fr ío b a ñ a b a su frente a l pen

sar en Ca ro l i na . 

U n movimiento de u n piquete de c a b a l l e r í a le 

ob l igó á cambia r de sit io, teniendo que ret i rarse 

á l a ca l le de l C a r m e n p a r a dejar pasar aquel la 
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fuerza, mientras lo cua l vio sa l i r de l a Casa de Co

rreos un pe lo tón que tomó por l a C a r r e r a de San 

J e r ó n i m o . 

—Son hermanos á quienes v a n á fus i la r ,—mur

m u r ó . — V o y á ve r si e s t a r á n ellos. 

A p r e t ó el paso y l l egó á tiempo de d is t ingui r e l 

grupo. No i b a n inguna mujer. 

Soy t on to ,—pensó .—El lo s han entrado de los 

ú l t imos , y en todo caso s e r í a n de los ú l t i m o s tam

b i é n . T o d a v í a tengo tiempo de l l egarme á casa y 

dejar a l l í este maldi to s a y a l que me estorba g ran

demente. 

E n c a m i n ó s e , pues, precipi tadamente á su casa , 

cal le de San A g u s t í n , v iendo que en las bocacal les 

del P r í n c i p e y de l P r ado h a b í a emplazadas sendas 

piezas, que de vez en cuando d i spa raban , mientras 

que en l a p laza de Santa A n a un fuerte r e t é n se en

t r e t e n í a en fusi lar las paredes de las casas. As í , en 

efecto, lo h a b í a dispuesto M u r a t , a c o r d á n d o s e de 

lo hecho por su c u ñ a d o en P a r í s cuando las jorna

das de V e n d i m i a r i o . Aque l lo s terr ibles estruendos 

en medio del si lencio de l a noche c o n t r i b u í a n pode

rosamente á l l enar de pavor á una p o b l a c i ó n harto 

aterrada. 

X V 

— ¡ M a d r e ! 

—¡Hijo de mis e n t r a ñ a s ! 

U n la rgo silencio r e i n ó d e s p u é s de estas pa la 

bras. Jesusito no h a b í a tenido esta vez que l l a m a r 

á n inguna puerta . T o d a l a noche h a b í a estado su 

madre aba lanzada a l b a l c ó n , d e s p u é s de haber pre

guntado en vano á todo e l mundo por el paradero 

de su hijo. Su madre , con-admirable instinto, h a b í a 

adivinado de lejos l a s i lueta de su hijo, corr iendo á 

abr i r l e . 

E n breves pa labras e x p l i c ó Jesusito á l a buena 

mujer lo que c r e y ó conveniente r eve la r l e , c a l l á n 

dose, empero, lo de las tres muertes de casa de don 

Salvador . 

— ¡ C u á n t a s grac ias debemos dar á Dios , hijo 

mío , de que no te h a y a sucedido n i n g u n a desgra

c i a ! — e x c l a m ó l a pobre m a d r e . — A h o r a , vamos, ce

n a r á s algo, y en seguida á acostarte. 

—Madre , imposible . H e venido ú n i c a m e n t e á dar

le á V . u n abrazo, pero he de vo lve rme en seguida. 

I). Sa lvador me ha mandado es tuviera a l momento 

de vue l ta . 

— ¡ I r t e ! — e x c l a m ó l a madre con terror. 

— S í ; pero antes me d a r á V . otro vestido. Este 

no me s e r v i r í a y a , porque me han visto demasiado 

con é l . 

—Pero ¿ h a perdido el j u i c io D . Sa lvador a l man

darte que estando las cal les l lenas de pel igros te 

vue lvas pa ra a l l á ? No lo pienses, Jesusi to: no te vas . 

—Me he de i r , madre ; pero yo le prometo á V . 

que m a ñ a n a , de m a ñ a n i t a , v o l v e r é por a q u í . S i n 

duda debe necesi tarme D . Sa lvador p a r a algo ur

gente cuando me ha ordenado t a l cosa. 

— ¡ A y , hijo de mis e n t r a ñ a s ! No sabes t ú l a an

gust ia en que vas á dejarme. ¡Dios mío de m i a lma! 

E n una noche como esa i rse ahora á l a cal le de S a n 

A n d r é s . . . 

—Vamos, madre . N o h a y que tener n i n g ú n cu i 

dado por m í . Y , , ahora , v o y por l a ropa . 

E l j oven s a c ó de u n cofre su ropa de las fiestas, 

v i s t i ó s e l a en un momento, mientras lo cua l p r o b ó 

un bocado, y d e s p i d i é n d o s e apresuradamente de su 

madre fuese de su casa . 

Oyó entonces dar las diez en el reloj de San Se

b a s t i á n . E n c a m i n ó s e con r á p i d o paso á l a P u e r t a 

de l So l y e s p e r ó l a sa l ida de nuevos pelotones de 

v í c t i m a s . 

Sa l i e ron , en efecto. Y ¡ c ó m o no h a b í a n de sa l i r ! 

Pe ro n inguna de las veces vio Jesusito á los que 

buscaba . U n d é b i l r a y o de esperanza comenzaba á 

infundirse en su c o r a z ó n . Q u i z á s se l i b r a r í a n de l a 

hor r ib le suerte. ¡ O h ! Cier tamente que los franceses 

no ser ian tan salvajes como todo eso pa ra a rcabucear 

á una joven tan l i n d a como C a r o l i n a . Y puede que 

aunque fuese cierto que h a b í a matado á u n caza

dor de c a b a l l e r í a , a l l í mismo, en l a Pue r t a de l So l , 

cuando aquel la te r r ib le b r e g a que vio él desde l a 

cal le de l a Montera , no, no l a f u s i l a r í a n . L a s muje

res insp i ran siempre m u c h a l á s t i m a . 

L leno de aliento Jesusi to, s in t ióse capaz de todo. 

V i o que un s e ñ o r m u y b ien vestido se d i r i g í a hac i a 

l a Casa de Correos y a t r e v i ó s e á detenerle. 

— ¿ Q u i é n es V . ? — p r e g u n t ó el cabal lero , que era 

joven y p a r e c í a por l a c a r a ser una excelente per

sona. 

— Y o , s e ñ o r , soy un pariente de una joven l l a 

m a d a C a r o l i n a , que se h a n l l evado de l a ca l le de l 

B a r q u i l l o y e s t á ahora en l a Casa de Correos. S i u s í a 

quis ie ra hacerme e l favor de enterarse de si l a 

dejan i r pronto en l i be r t ad . . . 
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— ¿ C a r o l i n a me h a d i cho V . ? 

— S í , s e ñ o r . S u p a d r e t iene u n a f r a g u a en l a ca l l e 

d e l B a r q u i l l o . 

— B u e n o : me e n t e r a r é , y s i m e a g u a r d a V . por 

a q u í le d i r é a lgo a s í que s a l g a . 

— ¡E l c ie lo le p a g u e á V . , s e ñ o r , esta b u e n a o b r a ! 

. P a s e á b a s e Jesus i to l l eno de a g i t a c i ó n esperando 

v o l v e r á v e r a l d igno s e ñ o r á q u i e n se h a b í a d i r i g i 

do. ¿ I r í a n , en efecto, á s o l t a r l a ? P o r q u e e l lo es que 

a h o r a h a c í a r a to no s a l í a n i n g ú n nuevo p e l o t ó n . 

Só lo se o í a n los c a ñ o n a z o s y l a f u s i l e r í a de dentro 

de M a d r i d , pero no aque l l as hor ro rosas desca rgas 

d e l P r a d o . Q u i z á s no h a b r í a y a m á s e jecuciones . 

M e d i a h o r a t a r d ó en s a l i r e l c a b a l l e r o . J e sus i to 

c o r r i ó h a c i a é l y d i jo : 

— M i b u e n s e ñ o r : ¿ h a a v e r i g u a d o V . a lgo? 

— N o : n a d a . L a c o m i s i ó n h a suspendido su t a r ea , 

y has t a m a ñ a n a no v o l v e r á á r e u n i r s e . N o creo 

h a y a m u c h a s m á s e jecuciones . 

— M i l g r a c i a s , s e ñ o r . 

E l c a b a l l e r o c o n t e s t ó a tentamente a l sa ludo de l 

monago y t o m ó a p r e s u r a d a m e n t e por l a c a l l e M a 

y o r , m i e n t r a s que Je sus i to se v o l v i ó á s ü c a s a espe

r a n d o que r a y a s e e l a l b a . 



CAPÍTULO IV 

E l Tres de Mayo 

I 

TODA l a noche se p a s ó en te r r ib le zozobra por los 

vecinos de l a coronada v i l l a . L a in fe rna l idea 

de Mura t de mantener v i v a l a a l a r m a con las des

cargas y c a ñ o n a z o s en las cal les s u r t i ó perfecta

mente su objeto. R e i n a b a e l terror en todos los 

ámbi tos de l a c a p i t a l . 

Tristemente a m a n e c i ó el nuevo d í a , s in que se 

in ter rumpiera e l f ú n e b r e s i lencio que por doquier 

re inaba. N i n g u n a campana dio sus ecos a l viento 

para l l amar a l templo-, n i n g ú n ru ido de carretas, 

n i n g ú n gri to de vendedores t u r b ó l a quietud. 

Jesusito estaba y a en l a cal le a l r a y a r el a lba : 

fuese en seguida á l a P u e r t a del Sol y e s p e r ó que á 

lo mejor v e r í a sa l i r l ib res á los hijos de Geromo. 

A eso de las siete sa l ió un piquete de mamelucos y 

un b a t a l l ó n de fusileros, en medio del cua l vio u n 

grupo. E l c o r a z ó n estuvo p a r a v o l c á r s e l e . A t r a v é s 

del grupo v e í a s e resal tar l a b l ancura de una bas

quina . 

Iba á g r i t a r y l a voz se le a n u d ó en l a garganta . 

D e s p u é s r e s p i r ó . E l b a t a l l ó n no i b a por l a C a r r e r a : 

h a b í a tomado por l a ca l le M a y o r . No era, pues, 

el camino de l P r a d o n i de l Re t i ro . Pero ¿ á d ó n d e 

l l e v a r í a n á los presos? 

Siempre en pos de l a fuerza , vio c ien veces bur

ladas sus suposiciones. P o r fin l l ega ron á l a Monta

ñ a del P r í n c i p e P ío y se detuvo junto a l palacio de 

aquel procer . 

Jesusi to , cas i e x á n i m e , vio c ó m o e l grupo de p r i 

sioneros se ade lan taba , empujado á culatazos pol

los fusileros, hasta quedar ar r inconado junto á las 

tapias de l j a r d í n . 

Desde e l sitio donde se h a l l a b a d i s t i n g u í a perfec

tamente á algunos: C a r o l i n a , a tada con su hermano; 

dos forzudos chisperos, destrozado el traje y n e g r a 

a ú n de p ó l v o r a l a ca ra ; un f ra i le , un cabal lero an

ciano. E l resto, en n ú m e r o de quince ó veinte , no 

pudo ver lo . Sólo , sí , pudo d i s t ingui r tres ó cuatro 

mant i l l as . Lo s franceses no t e n í a n c o m p a s i ó n de las 

mujeres. 

E n esto oyó last imeros gritos y ru ido de p rec ip i 

tada c o r r e r í a . U n grupo de gente v e n í a por el Campo 

de l Moro : s in duda parientes de los que i b a n á mor i r . 

No tuv ie ron tiempo de ver nada . U n a descarga 

tres veces repet ida , ent remezclada de horr ib les ayes, 

a c a b ó con los desdichados. D e s p u é s oyóse e l ba t i r 

de los tambores y l a fuerza se r e t i r ó , regresando 

por el camino que s i g u i ó á l a i d a . 

E l grupo que v e n í a se c r u z ó con el b a t a l l ó n , y una 

mujer, una anc iana , a d e l a n t á n d o s e hac ia el jefe de l 

b a t a l l ó n , g r i t ó con te r r ib le acento: 

. - - O y e , t ú , lo que d igo , c o b a r d ó n , infame. ¡ M u e r a n 

los franceses! ¡ M u e r a N a p o l e ó n ! ¡ V i v a F e r n a n 

do V I I ! 

—¡C'estune folie! — e x c l a m ó d e s d e ñ o s a m e n t e e l 

jefe v o l v i é n d o s e á su gente.—Laissez-la, 
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E l b a t a l l ó n se fué alejando, e x t i n g u i é n d o s e len

tamente el eco de los tambores, y el grupo l legó 

junto á l a tapia, á cuyo pie y a c í a n v e i n t i t r é s c a d á 

veres, custodiados por algunos mamelucos. 

I I 

— ¡ Q u i é n te h a b í a de ver as í , palomita de mis 

e n t r a ñ a s ! — g r i t a b a una mujer a b r a z á n d o s e a l c a d á 

ver de una joven, ac r ib i l l ado á balazos y en c u y a 

cabeza v e í a n s e tres profundos a g u j e r o s . — ¡ V i d a de 

tu madre ! ¡ P o b r e c i l l a de mis e n t r a ñ a s ! 

Y l a pobre anciana, con su dolor locuaz, no cesa

ba de prodigar á aquellos t r i s t í s imos despojos las 

m á s tiernas car ic ias , cual si pudiesen ser o ídas . 

Jesusito, incapaz de hablar , sintiendo sobre su 

.has ta quedar a r r inconado j u n t o á las tapias de l j a r d í n . 

cabeza como una losa de plomo y en sus sienes 
como si le d ieran mart i l lazos, h a b í a s e ar rodi l lado 
ante el c a d á v e r de Caro l ina , c a í d a de un lado, agu
jereada por las balas l a frente y acr ib i l lado á ba
lazos el pecho. 

E l pobre muchacho q u e r í a l l o ra r , pero no t e n í a 

l á g r i m a s . S e n t í a una cosa que no p o d í a expl icarse . 

P a r e c í a que no se diese cuenta de nada. Probable

mente muchas locuras deben empezar de una ma

nera como lo que pasaba en e l interior de Jesu

sito. 

Po r ñ n vo lv ió en sí y vio á unas cuantas mujeres 

y á unos ancianos que l lo raban , las unas á gr i to he

rido, e n t r e g á n d o s e á los mayores arrebatos de des

e s p e r a c i ó n ; los otros con ahogados gemidos. Los 

mamelucos, como avergonzados, h a b í a n s e retirado 

á l a r g a dis tancia , dejando que aquel la gente pudie

r a exhalar á r ienda suelta sus lamentos, mezcla

dos con maldiciones y amenazas. 

Así pasaron la rgas horas. Jesusito y los d e m á s 

que h a b í a n acudido á l a M o n t a ñ a p a r e c í a n estar 

clavados a l l í . R e l e v á b a n s e los centinelas, pero no 
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se r e l e v a b a n los que h a c í a n c o m p a ñ í a á aquellos 

muertos. 

E l monago h a b í a s e puesto de rod i l l a s junto a l ca

d á v e r de C a r o l i n a y no se separaba un momento de 

su lado. No se le h a b í a ocur r ido tocar s iqu ie ra 

aque l inan imado cuerpo con l a pun ta de sus dedos: 

s e n t í a como u n a especie de s a g r a d a v e n e r a c i ó n . 

De pronto, s in a d v e r t i r que lo hubiese pensado, 

o y ó brotar de sus labios esta frase: 

— ¡ H a b é i s muerto por l a p a t r i a ! 

—¡Quién te h a b í a de ver así , palomita <fe mis e n t r a ñ a s ! . . . 

U n momento d e s p u é s l e v a n t á b a s e bruscamente , 

como si se hubiese ver i f icado en su in te r ior un com

pleto cambio . 

—Eso d e b í a haber hecho yo t a m b i é n , — m u r m u r ó ; 

—pero no me f a l t a r á o c a s i ó n . 

P a r e c i ó l e que se h a b í a qui tado de enc ima u n 

peso enorme. R e s p i r ó con fuerza y a r r o d i l l ó s e de 

nuevo. 

— ¡ C a r o l i n a ! — m u r m u r ó . — ¡ C u a n pocas horas te 

he conocido en este m u n d o ! 

Entonces l a cog ió u n a mano, f r í a , r í g i d a , y l a 

r e g ó con sus l á g r i m a s . E l torrente, hasta entonces 

compr imido , r o m p i ó con fuerza , y e l pobre chico 

e s t a l l ó en sollozos, mezclados con acentos de r ab io 
sa i r a . 

O y ó s e e l ga lopa r de un caba l lo . V o l v i e r o n e l rostro 

todos los presentes y v i e r o n á un of ic ia l , que, u n a 

vez hubo l l egado á cor ta d i s t anc ia de l grupo, enca

r á n d o s e con los que lo fo rmaban , di jo: 

— L l e v a o s esos muertos y enterradlos en l a M o n -

c loa . Ese puesto debe quedar l i b r e . Al l í encontra

r é i s y a los sepultureros. 

A aquel las pa l ab ras r e n o v ó s e e l tr iste gemi r y 

sol lozar de los que l l o r a b a n á las v í c t i m a s . Poco 

d e s p u é s apa rec ie ron veinte ó t re in ta hombres con 

algunos bayar tes y fueron colocando en ellos los 
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c a d á v e r e s , desapareciendo h a c i a l a M o n c l o a y v o l 

v iendo a l cabo de u n rato por otros. A l l l ega r l a v e z 

á C a r o l i n a a y u d ó Jesus i to á l e v a n t a r l a de l suelo, 

e m p a p á n d o s e las manos en l a sangre pegada á los 

cabel los de l a de sd i chada n i ñ a , y p i d i ó le dejasen 

l l e v a r las andas de d e t r á s . 

E r a l a ho ra de ponerse el sol . E l cielo estaba puro , 

l a t i e r r a c u b i e r t a de v e r d o r . U n a m a r i p o s a b l a n -

desaparec ió dó su vis ta bajo las paletadas de t ie r ra . 

ca ¡ r e v o l o t e a b a en torno de l c a d á v e r de C a r o l i n a . 

L a f ú n e b r e c o m i t i v a l l e g ó toda por fin. V e í a n s e 

en t i e r r a los v e i n t i t r é s c a d á v e r e s . L o s sepultureros 

no h a b í a n conc lu ido a ú n de ahondar todas las fosas. 

R e i n a b a hondo s i lenc io . 

A l g u n a s pobres mujeres r ezaban , respondiendo á 

coro á u n a de e l las . 

C o m e n z á r o n l o s enter ramientos . C a d a c a d á v e r que 

d e s a p a r e c í a en lo hondo de l a h o y a e r a a c o m p a ñ a 

do de desgarradores gr i tos ó de ahogados sollozos. 

Dos sepul tureros a c e r c á r o n s e a l c a d á v e r de Caro

l i n a y di jeron á Jesus i to : 

—Puede V . despedirse . 

Jesus i to , l í v i d o e l semblante, a p r e t ó con f u é r z a l a 

mano de l a m u e r t a y m u r m u r ó : 

— ¡ A d i ó s ! — Y s i g u i ó l a hasta e l borde de l a 

fosa. 

U n momento d e s p u é s d e s a p a r e c i ó de su v i s t a 

bajo las pale tadas de t i e r r a . 

E l ú l t i m o en ser sepul tado fué su hermano . J e su 

sito le c o g i ó t a m b i é n l a mano y e x c l a m ó : 

— ¡ A d i ó s ! ¡Só lo he de v i v i r p a r a v e n g a r t e ! 

Y a a n o c h e c í a . L o s que h a b í a n a c o m p a ñ a d o á las 

v í c t i m a s has ta e l ú l t i m o momento r e t i r á r o n s e s i -
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lenciosamente , d i s i p á n d o s e en Ja o s c u r i d a d como 

fantasmas. 

I I I 

Mien t r a s e l pob re J e sus i to p a s a b a todo e l d í a a l 

Jado de las v í c t i m a s fus i l adas en l a M o n t a ñ a , ocu

r r í a n en M a d r i d no tab les acon tec imien tos . E n las 

esquinas , y con fecha del día 2, a p a r e c í a u n bando 

sa lva je de M u r a t , escr i to en f r a n c é s , o rdenando e l 

fus i l amien to de cuantos h a b í a n tomado par te en la 

révolte; e l de sa rme de la ville y e l fus i l amien to de los 

que fuesen encont rados con a r m a s ó las c o n s e r v a 

sen s i n p e r m i s o e s p e c i a l ; l a d i s p e r s i ó n à coups de 

fusil de todo g r u p o de m á s de ocho personas ; l a 

q u e m a de todo pueb lo en que fuese ases inado u n 

f r a n c é s y e l fu s i l amien to de los que r e p a r t i e s e n 

p r o c l a m a s . A d e m á s , se h a c í a responsables á los 

. . . d i s i p á n d o s e en la oscuridad como fantasmas. 

amos de sus c r i ados , á los padres de sus hi jos, y á 

los superiores de los conventos de sus r e l i g i o s o s . E s 

deci r que M u r a t p u b l i c a b a el bando cuando y a es

taba c u m p l i d o y m á s que c u m p l i d o . A s í h a b í a m a n 

tenido e l g r a n duque de B e r g l a p a l a b r a d a d a a l 

s a l i r l a J u n t a á r e s t a b l e c e r l a p a z . ¡ B u e n r e y les 

e spe raba á los e s p a ñ o l e s , pues á M u r a t se le h a b í a 

metido en l a c a b e z a que N a p o l e ó n le nombraría r e y 

de E s p a ñ a ! 

R e i n a b a e l t e r ro r en l a c o r o n a d a v i l l a , aque l 

terror que los n a p o l e ó n i c o s s a b í a n p r o d u c i r como 

nadie , y a p r o v e c h a n d o l a o c a s i ó n m a n d ó s a l i r a l 

infante D . F r a n c i s c o . ¿ Q u i é n h a b í a de oponerse 

y a ? L a t ropa s e g u í a i n m ó v i l en los cua r t e l e s y e l 

paisanaje no t e n í a a r m a s . M u r a t , s i n e m b a r g o , no 

contaba con u n a cosa , y e r a que en los mismos mo

mentos en que m a n d a b a ñ j a r en las esquinas de M a 

d r i d u n bando d i g n o de i r firmado por N e r ó n , pro-

TOMO i . — 25 

p a g á b a s e por toda E s p a ñ a , como u n r e g u e r o de 

p ó l v o r a , c i e r t a p r o c l a m a que d e c í a a s í : «La patria 

está en peligro. Madrid perece víctima de la perfidia 

francesa. Españoles: acudid á salvarle.—2 de mayo 

de 1808. — El alcalde de Móstoles.» 

U n a l c a l d e de m o n t e r i l l a h a b í a de hace r r e p e r c u 

t i r en todos los á m b i t o s de l a P e n í n s u l a e l g r i t o 

s u b l i m e l a n z a d o por D a o í z , V e l a r d e y R u i z en el 

P a r q u e de M o n t e l e ó n . M ó s t o l e s , u n a p o b l a c i ó n de 

m a l a m u e r t e , u n a a l d e a de g a ñ a n e s , d e c l a r a b a l a 

g u e r r a á N a p o l e ó n el Brande. L o c u r a , d e m e n c i a , 

r i s i b l e qu i jo t ada , y , s i n e m b a r g o , e l p o r v e n i r h a b í a 

de d e c i d i r l a con t i enda y N a p o l e ó n el Grande h a b í a 

de q u e d a r v e n c i d o á los pies d e l pobre a l c a l d e de 

M ó s t o l e s , c l a r í n de g u e r r a que d e s p e r t ó á u n pueb lo 

v a l i e n t e ent re los va l i en t e s y e n c a r n ó en u n supre

mo ins tante l a a u g u s t a majes tad de E s p a ñ a . 
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I V 

A l v o l v e r de l a M o n c l o a h a b í a s e ido Jesus i to p a r a 

su casa , donde estuvo a l g ú n t iempo conversando 

con su madre , y se h a b í a encaminado luego á l a 

casa donde m o r a b a n los mis ioneros f ranciscanos . 

L a s te r r ib les escenas que p r e s e n c i a r a desde su sa l i 

d a de aque l l u g a r h a b í a n t rasformado por com

pleto su e x p r e s i ó n , s o m b r í a ahora , profundamente 

tr is te y pensa t iva . 

T e m b l a b a á l a i dea de encontrarse en p resenc ia 

de Geromo . C o m p r e n d í a que no t e n d r í a v a l o r p a r a 

d i s i m u l a r el ho r r i b l e fin de sus hi jos , y deseaba, por 

o t ra par te , ve r l e , h a b l a r l e , p a r a compar t i r con él 

aque l dolor que le produjera l a muer te de C a r o l i n a ; 

dolor en cuyo or igen no ace r t aba á re f lex ionar ; 

dolor vehemente , hondo, i n sondab le , pero c u y a 

causa e r a p a r a él u n mis te r io . Otro h a b í a de ser e l 

que le demos t ra ra que lo que h a b í a sentido por 

C a r o l i n a e ra u n a p a s i ó n que se l l a m a b a amor , t ron

chada a l punto de su inesperado su rg imien to . 

A s í que l l e g ó á l a casa fué Jesus i to conducido 

en segu ida á presencia de l padre g u a r d i á n , que le es

p e r a b a con ans i a , pues t e m í a no le hubiese acaec i 

do a l g ú n percance . 

— ¡ J e s u s i t o ! — e x c l a m ó el d igno super ior a l ve r l a 

c o n s t e r n a c i ó n p in tada en el semblante de l adoles

c e n t e . — ¿ Q u é ocur re? ¿ H a habido a l g u n a desgra

c i a en l a f a m i l i a ? 

— N o , á Dios g rac ias , r everendo padre ,—respon

d i ó . — ¡ O t r o s son las que han de l l o r a r l a s ! 

— ¿ Q u i é n e s , pues? 

— E l pobre S r . Geromo, el her ido . 

— ¡ D i o s de m i s e r i c o r d i a ! ¿ Q u é ha o c u r r i d o ? 

— H a n fusi lado á sus dos hijos. Y o lo he v is to . 
— ¡ H o r r o r ! 

— A su hi ja y á su hijo. Y o estaba a l l í , padre . 

¡ A h ! ¡ J a m á s p o d r é o l v i d a r a q u e l l o ! 

R e i n ó triste s i lencio en l a ce lda . E l p l á c i d o rostro 

de l padre g u a r d i á n h a b i a tomado u n a e x p r e s i ó n 

amenazadora , mient ras que Jesus i to , a b s t r a í d o y 

med i t abundo , p a r e c í a no tener en cuenta que estu

v iese a l l í . 

— N o le d igas n a d a a ú n , — d i j o de pronto e l padre 

g u a r d i á n . — L a espantosa n u e v a p o d r í a ma ta r l e . 

P e r o eso no puede quedar a s í , ¡ v i v e D i o s ! ¡ A h , ca 

n a l l a s ! ¡ A h , infames! ¡ A h , nec ios , que os h a b é i s 

f igurado que va i s á imponernos vues t r a vo lun t ad ! 

; H a b é i s hecho que tengamos que acordarnos de l d í a 

2 de m a y o . Pues haremos que os a c o r d é i s vosotros 

de m u c h í s i m o s d í a s m á s . ¡ F i e r a s ! ¡ F i e r a s ! ¡ F i e r a s ! 

P a s e á b a s e e l g u a r d i á n á grandes pasos por l a re

d u c i d a c e l d a . E c h a b a n fuego sus ojos. 

— ¡ A s í se asesina a l a gente! ¡As í se asesina á las 

mujeres! ¿ Y p a r a eso os l l e n á i s l a boca con los nom

bres de vues t ras decantadas v i c t o r i a s ? ¡ C a n a l l a s ! 

| P e r o no s a b é i s d ó n d e os h a b é i s met ido. N o s a b é i s 

que E s p a ñ a es u n av i spe ro . ¡Ay de l que quiere me

ter l a m a n o ! Y , a ú n , u n av i spero no es n a d a , pero 

muchos ma tan con sus p i cadu ra s á u n g igante . ¡ Os 

h a b é i s de aco rda r , por Cr i s to v i v o ! 

De pronto, v o l v i é n d o s e á Jesus i to , e x c l a m ó brus 
camente: 

— A n d a : vete á v e r a l teniente; pero a l S r . Gero

mo n i u n a p a l a b r a de lo ocu r r i do . Y a te a v i s a r é yo 

cuando has de h a b l a r . 

E l monago o b e d e c i ó , y fuese p a r a las h a b i t a c i o 

nes ocupadas por los dos her idos . 

N o es prec iso ponderar l a ans iedad con que le es

p e r a b a A r j o n a . Jesus i to le e n t e r ó de l resul tado de 

su encargo , c a l l á n d o s e todo lo referente a l desgra 

c iado fin de los hijos d e l her re ro . L o que hubo que 

notar fué que, a l poner le A r j o n a u n pa r de onzas en 

l a mano, Jesus i to no hizo l a menor d e m o s t r a c i ó n 

nega t iva , c o n t e n t á n d o s e con dar las g rac i a s con un 

l ige ro signo de cabeza y g u a r d á n d o l a s cu idadosa

mente. 

— ¿ Q u i e r e u s í a n a d a m á s de m í ? — r e p u s o a l dis
ponerse á s a l i r . 

— N a d a por h o y , — r e s p o n d i ó A r j o n a . — S i acaso 

no v a c i l a r í a en moles tar te nuevamente . 

Fuese luego e l pobre ch ico h a c i a l a ce lda de Ge-

romo. E r a su pa l idez tan g rande que hubo de l l a m a r 

l a a t e n c i ó n de l va l i en te chispero , que con e l m á s 

v i v o i n t e r é s le p r e g u n t ó por su f a m i l i a . 

— B u e n a , b u e n a . — r e s p o n d i ó con tono brusco e l 

monago .—Todos buenos. V i á C a r o l i n a y á su her

mano y les dije lo que me e n c a r g ó V . Y , ahora , c la ro 

e s t á , no v i e n e n porque y a c o m p r e n d e r á V . que no 

les es posible ignorando donde e s t á V . escondido. 

Pe ro , c l a ro , y a v e n d r á n . ¡ P u e s no han de ven i r ! 

— ¿ E s dec i r que no h a ocu r r ido novedad en casa? 

— N i p i z c a . Al l í se e s t á n los dos tan campantes . 

— ¡ C u á n t a s g r a c i a s he de d a r l e á D i o s ! M i r a , yo 

creo que lo mejor s e r í a i r se p a r a a l l á ; porque , v a 

mos, e s t á v i s to que no h a y nada que temer. 
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¿ I r s e para a l l á ? ¡ I m p o s i b l e ! — e x c l a m ó con ve

hemencia Jesusito. 

¿ P o r q u é dices eso?—repuso i n c o r p o r á n d o s e vi

vamente el h e r i d o . — ¿ P o r q u é no p o d r í a ir? 

— P o r q u é e s tá V . h e r i d o , — r e s p o n d i ó el monago 

tratando de hablar t r a n q u i l a m e n t e . — A s í , pues, si 

le viesen á V . as í se a l a r m a r í a la n i ñ a . 

— ¡ A h ! Pues si es por eso, vamos, veo que tienes 

r a z ó n . Y ¿ q u é tal? ¿ C ó m o e s t á Madrid? 

— ¡ O h ! M a g n í f i c a m e n t e : como una balsa de acei

te. Esta m a ñ a n a han acabado de fusilar á los que 

quedaron de ayer, y por ahora todo parece haber 

entrado en caja. 

— ¡ P o b r e c i t o s ! 

— Mucho que sí . ¡S i V . lo hubiese visto como 

yo! 

—¿ Qué has visto? 

—Como fusilaban á los de ayer. 

—No s é si hubiera tenido tanto valor, chiquillo, ó 

si hubiera podido contenerme. 

—Sí: han fusilado unos v e i n t i t r é s a l l á en la Mon

t a ñ a del P r í n c i p e P í o . 

— ¡ V e i n t i t r é s ! 

—Como ayer fusilaron tres ó cuatrocientos, no 

quedaban muchos para hoy. 

— ¡ F u s i l a r o n tres ó cuatrocientos! ¡ Y pudo per
mitir Dios esta c a r n i c e r í a ! 

— Y a ve V . si la p e r m i t i ó . Pero hay quienes dicen 

que no se ha acabado todo a ú n . E n fin, veremos. 

— ¡ H a y que vengar esas muertes, y E s p a ñ a no 

c o n s e n t i r á que los gabachos asesinen á los hijos de 

Madrid sin que deban pagar cara su atrocidad! E l 

c o r a z ó n me dice que pronto habremos de ver mu

chas cosas, Jesusito, y para entonces,. 

—Pues para entonces, Sr. Geromo, ya sabe V . 

que me basto y sobro para matar mamelucos. 

—¡ A h ! Y a les daremos, Jesusito; y a les daremos 

á esos asesinos. 

— ¡ L o que s e r á tarde, Sr. Geromo! ¡ P u e s si V . 
supiera! 

L a c o n v e r s a c i ó n q u e d ó en este momento inte

rrumpida por un lego que f u é á avisar al monaguillo 

era hora de retirarse del convento. Jesusito se des

pidió de Geromo, y el pobre chispero q u e d ó de nuevo 

á solas, a g i t a d í s i m o por la noticia de las ejecucio

nes que le h a b í a noticiado el chico. 



C A P Í T U L O V 

Después del drama 

gó L O quedaba en M a d r i d el s e ren í s imo infante 

D . Antonio Pascua l , presidente de l a Jun ta Su

prema, hombre cruel, de muy poco talento y luces, como 

d e c í a de él con admirable perspicacia l a re ina M a r í a 

L u i s a , y e s t o r b á b a l e á Mura t á pesar de que hubie

r a hecho con é l lo que con un monigote. H i z o , pues, 

que le metieran miedo, y como el hombre andaba 

e s c a m a d í s i m o , no se hizo de rogar pa ra irse con l a 

m ú s i c a á otra parte, indicando que se m a r c h a r í a de 

tapadil lo en l a madrugada de l siguiente d í a , 4 de 

mayo, en una s i l l a de posta de l a duquesa v i u d a de 

Osuna. A q u e l l a á g u i l a cauda l no quiso despedirse á 

l a francesa, y as í es que pudo legar á l a pos

ter idad e l siguiente documento, d i r ig ido á D . F r a n 

cisco G i l de L e m u s , como voca l m á s antiguo de l a 

Jun ta . 

«Al s e ñ o r G i l . 

»A l a Junta , pa ra su gobierno, l a pongo en su no

t ic ia como me he marchado á B a y o n a de orden del 

rey , y digo á d icha Jun t a que e l l a sigue en los mis

mos t é r m i n o s como si yo estuviera en e l la . 

»Dios nos l a dé buena. 

»A Dios , s e ñ o r e s , hasta el va l l e de Josafat. 

» Antonio Pascual» (1). 

(H T e x t u a l . 

¡Ese gerifalte es el que Fernando V I I h a b í a deja

do a l frente de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a ! P a r e c í a sola

mente entonces un hombre de poco talento y luces, 

pero el tiempo se e n c a r g ó de demostrar que era 

t o d a v í a m á s c rue l que corto de alcances. 

Apenas hubo salido de M a d r i d aquel s eño r D . A n 

tonio que s a b í a poner tan bien l a p luma , cuando M u 

rat r e u n i ó á algunos individuos de l a Suprema, y sin 

andarse en chiquitas les man i f e s tó que era preciso 

pres idiera él aquel cuerpo; p r e t e n s i ó n que pasaba 

de todo l ími te y que fué rechazada con l a mayor 

e n e r g í a por el honrado G i l de Lemus , hasta que por 

ñn tuvieron todos que ceder. P e s ó mucho á l a gente 

tan vergonzosa condescendencia; pero ¡cuál no se r í a 

el asombro de los m a d r i l e ñ o s a l encontrarse, tres 

d í a s d e s p u é s , con una proc lama de Carlos I V (en 

quien Fernando V I I h a b í a abdicado en Bayona) 

dando cuenta del decreto por el cual nombraba á 

Mura t lugarteniente de l re ino! A u n as í h a b í a quie

nes no se a v e n í a n á reconocer l a l eg i t imidad del 

nombramiento; pero hubieron de acabar por rendir

se á l a evidencia a l rec ibi rse en la J u n t a un oficio 

de Fernando par t ic ipando l a renuncia hecha en su 

padre y l a necesidad de que se obedeciese á lo que 

dispusiera é s t e . 

L a v i l l a n a Jun t a conformóse desde entonces en 

quedar conver t ida en esclava de Mura t . H a b í a n re-
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c i b í d o aquel los m i s e r a b l e s dos ó r d e n e s de F e r n a n 

do: l a una conf i r iendo á l a J u n t a poderes i l i m i t a d o s 

y l a o t ra o rdenando a l Consejo de C a s t i l l a convoca 

se Cortes; y c o n v i n i e r o n en que no d e b í a n obedecer 

se, pues e ran de fecha de l 5 y l a r e n u n c i a del 6; 

como si l a r e n u n c i a fue ra v á l i d a , s iendo a r r a n c a d a 

por fue rza y e n t r e g a d a of ic ia lmente , cuando las dos 

ó r d e n e s que dec imos le h a b í a n s ido en t regadas con

fidencialmente, por conducto secreto y por mano de 

persona de toda conf ianza . A c o r d ó s e , pues, no acep

tar en m a n e r a a l g u n a los poderes y abstenerse de 

comun ica r a l Consejo de C a s t i l l a l a o rden de convo

c a c i ó n á Cor t e s ; pero no b a s t a b a aun esto p a r a 

acabar de l l e n a r de oprob io á aquel los innob les 

t ra idores . R e c o r d a r á e l l ec to r que se h a b í a de t e rmi 

nado n o m b r a r o t r a J u n t a S u p r e m a fue ra de M a d r i d 

p a r a , en caso de f a l t a de l i b e r t a d , a s u m i r las f a c u l 

tades de l a de l a cor te . P u e s b i e n : l a S u p r e m a lo 

s u s p e n d i ó . C o n todo, no h a y m a l que por b i e n no 

v e n g a . D e s p u é s de h a b e r e x p e d i d o F e r n a n d o los dos 

decretos que m e n c i o n a m o s m á s a r r i b a , e n t r ó l e u n 

miedo h o r r i b l e por si se e j ecu taban , a t e r rado por s i 

N a p o l e ó n l l e g a b a á d e s c u b r i r que h a b í a s ido por 

orden s u y a . A s í , pues , l a v i l l a n í a de l a J u n t a s i r v i ó 

admi rab lemen te a l asustado d i s c í p u l o de E s c o i q u i z . 

Te rminemos esta r e l a c i ó n de e s c á n d a l o s y asque

rosidades d i c i e n d o que a l d í a s igu ien te de habe r 

nombrado C a r l o s I V l u g a r t e n i e n t e de su re ino á 

M u r a t a b d i c a b a l a c o r o n a en N a p o l e ó n I , s iendo re

compensado por B o n a p a r t e con u n a p e n s i ó n v i t a l i 

c i a y l a v i v i e n d a g r a t i s en no r e c u e r d o q u é pa

lac io . 

II 

Y a tenemos á M u r a t d u e ñ o de l a s i t u a c i ó n , í n t e r i n 

l l e g a b a l a h o r a de que r e c i b i e s e e l d e s e n g a ñ o d e l 

s iglo a l v e r que su amo n o m b r a b a r e y de E s p a ñ a á 

otro. C l a r o v e í a e l g r a n duque de B e r g que amena

z a b a u n t e r r i b l e n u b l a d o , y , en consecuenc i a , t o m ó 

las med idas necesa r i a s p a r a a c a b a r de d e b i l i t a r a l 

e j é r c i t o e s p a ñ o l y estar á l a m i r a de c u a l q u i e r i n 

tentona que se t r a m a r a . H a b í a en M a d r i d dos r e g i 

mientos suizos de los cua les r e c e l a b a , y m a n d ó 

fnesen á i n c o r p o r a r s e con D u p o n t . A los cua t ro ba

tallones de g u a r d i a s e s p a ñ o l a s y wa lonas y á las 

dos c o m p a ñ í a s i t a l i a n a y a m e r i c a n a de g u a r d i a s do 

corps dio o rden de que fuesen á r eun i r se con M o n 

eo, y. H a b í a en G a l i c i a 3,000 hombres y d ispuso se 

e m b a r c a s e n p a r a Buenos A i r e s . A l a e s c u a d r a espa

ñ o l a m a n d a d a por Sa l cedo , que es taba f o n d e a d a en 

M a h ó n , l a o r d e n ó se h ic iese á l a v e l a p a r a T o l ó n ; 

v i a j e que a fo r tunadamente no pudo r e a l i z a r s e . L a 

d i v i s i ó n e s p a ñ o l a a c a n t o n a d a en E x t r e m a d u r a re

c i b i ó o r d e n de p a s a r á S a n R o q u e . A d e m á s de esto, 

e n v i ó s e á C a s t a ñ o s , comandan te g e n e r a l de d i cho 

campo , u n comis ionado que e x p l o r a s e su á n i m o . E n 

cuan to á l a c a p i t a l , l e v a n t á r o n s e f o r m i d a b l e s t r i n 

cheras en e l R e t i r o , conve r t i do en c i u d a d e l a , amon

tonando a l l í dentro inmenso n ú m e r o de v í v e r e s y 

prov i s iones . 

I I I 

T o c a b a y a á su fin e l mes de m a y o cuando m a 

n i f e s t ó D . G a b r i e l que los he r idos p o d í a n da r se y a 

de a l t a , hab i endo c u r a d o per fec tamente uno y ot ro . 

S i n e m b a r g o , y m á s s i n d u d a por c u m p l i r c o n u n 

r u t i n a r i o deber que po r c o n v i c c i ó n y v e r d a d e r o 

modo de sent i r , c r e y ó s e en e l caso de r e c o m e n d a r l a 

q u i e t u d , e tc . , etc. B i e n c l a r o se v e í a , s i n e m b a r g o , 

que n i A r j o n a n i G e r o m o h a b í a n de sujetarse á sus 

p ruden tes a d v e r t e n c i a s . A r d í a e l teniente en ans ias 

de v e r á T e r e s a , á l a c u a l h a b í a e n v i a d o a l g u n a s 

ca r t a s por conduc to seguro , y no menos i m p a c i e n t e 

se h a l l a b a e l pobre ch i spe ro por i r á a b r a z a r á los 

suyos , i g n o r a n t e a ú n de lo que les h a b í a s u c e d i d o . 

— E l t e n i e n t e , — h a b í a l e d i cho e l p a d r e g u a r d i á n , 

—tiene en M a d r i d buenos amigos que le p r e s t a r á n 

h o s p i t a l i d a d : pero V . , s e ñ o r G e r o m o , no puede en 

m a n e r a a l g u n a v o l v e r por a h o r a á l a c a l l e d e l B a r 

q u i l l o . L o mejor s e r á que v a y a V . á i n s t a l a r s e en 

c a s a de Je sus i to , y a l l í p o d r á n v e n i r á v e r l e sus 

hi jos . 

D e j ó s e convence r e l b u e n h o m b r e y e s p e r ó c o n 

anhe losa i m p a c i e n c i a e l momento de s a l i r d e l con

v e n t í c u l o . 

N o e r a y a á l a s a z ó n M a d r i d e l pueb lo a t e r r ado 

d e l 2 y e l 3 de m a y o . L a s ca ras , en v e z de e x p r e s a r 

e l hondo aba t imien to de aquel los d í a s , m o s t r á b a n s e 

r ad i an t e s , y los ojos m i r a b a n con m a y o r a l t i v e z a ú n 

que odio á los f ranceses . ¿ Y c ó m o no, s i á c a d a mo

mento l l e g á b a n l a s m á s conso ladoras n o t i c i a s ? A s 

tu r i a s , l a p r i m e r a , h a b í a s e l e v a n t a d o en a r m a s , 

a c a u d i l l a d o s los pa t r io tas po r el m a r q u é s de S a n t a 

C r u z de l M a r c e n a d o , D . M a n u e l M i r a n d a y e l c a -
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n ó n i g o L l a n o Ponte , a l g r i to de ¡Muera Napoleón! 

¡Muera Murat! ¡ Viva Fernando VII! E l p r o c ó n s u l 

h a b í a enviado a l l á a l afrancesado conde de l P i n a r , 

g o l i l l a harto desgrac iadamente conocido por sus 

ma las e n t r a ñ a s , y a l poeta M e l é n d e z V a l d é s , p a r a 

que sofocasen el a lzamiento ; pero pud i e ron da r g r a 

c ias á Dios por poder s a l v a r e l pel lejo. Y e r a indu

dab le que á no t a rda r toda E s p a ñ a s e c u n d a r í a el 

movimien to de A s t u r i a s , y que e l e j é r c i t o , sa l iendo 

a l fin de su fo rzada p a s i v i d a d , a c a b a r í a por adhe

r i r se a l movimien to n a c i o n a l . 

E n M a d r i d no p o d í a n d i s i m u l a r su i nqu ie tud los 

h é r o e s de l a P u e r t a de l S o l , de l P r a d o , de l Re t i ro y 

l a M o n t a ñ a . P a r e c í a que se man tuv iesen á l a defen

s i v a y no i n q u i e t a b a n aho ra a l paisanaje. N o fué , 

por lo tanto, m u y dif íc i l á los dos perseguidos com

batientes del P a r q u e sa l i r de l convento s in verse 

incomodados . A r j o n a se v i s t i ó de paisano con l a 

- E l teniente tiene en Madr id buenos amigos. 

r o p a que le p r o p o r c i o n ó D . G a b r i e l , y Geromo q u e d ó 

t ras formado en maraga to . A g u a r d a r o n , p a r a m a y o r 

s e g u r i d a d , que hubiese ce r rado l a noche, y se des

p i d i e r o n de los buenos padres con l a p romesa de no 

o l v i d a r j a m á s lo que les d e b í a n . 

M i e n t r a s e l pobre chispero endereza sus pasos á 

l a cas i ta de l a ca l l e de S a n A g u s t í n , s igamos á A r 

j o n a , que, pa lp i tan te de e m o c i ó n , se d i r i g e apresu

radamente á l a m o r a d a de su ado rada T e r e s a , pre

v e n i d a y a de su p r ó x i m o regreso . 

¡ C ó m o d e s c r i b i r l a escena a l verse de nuevo los 

dos enamorados! ¡ A l fin h a b í a cesado aque l l a ho

r ro rosa i n c e r t i d u m b r e en que se encon t raba l a con

desa á todas horas, aque l temor s i n t é r m i n o , aque l 

l l o r a r s i n fin! Y A r j o n a ¡ q u é no s e n t í a a l es t rechar 

aho ra con t ra su c o r a z ó n á a q u e l l a mujer que e ra su 

ído lo , y á qu ien tanto h a b í a hecho sufr i r desde e l 

infausto d í a en que tuvo que abandona r l a apenas 

en poder s u y o ! 

—¡ A h ! ¡ N o me abandones m á s . b ien m í o ! — e x c l a 

m a b a l a condesa .—Huyamos de M a d r i d , á u n l u g a r 

escondido, donde nad ie nos conozca y podamos per

manecer eternamente unidos . ¡ S i supieses lo que he 

sufr ido en estos d í a s ! Cuando me di jeron que esta

bas her ido , c r e í m e l o p r imero , pero a l momento me 

asa l ta ron los m á s hor r ib les pensamientos. Desma i -

sieres estaba encer rado en su cua r t e l y no e ra posi

ble hacer l l e g a r hasta él n i n g ú n av iso . E l abogado 

L i r i a nada s a b í a tampoco. P o r fin, a l cabo de cuatro 

mortales d í a s pud i e ron h a b l a r l e a l c a p i t á n y asegu

r ó que no se h a b í a dado n i n g ú n parte en que figu

rase tu nombre . ¡ O h q u é a l e g r í a cuando por fin v i 
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le tra t u y a ! Pero ahora olvido y a todas mis angus

tias: e s t á s a q u í , te tengo conmigo. ¡No quieras , bien 

mío, entristecerme h a c i é n d o m e pensar si vas á de

jarme otra vez so la! 

_ N o , amor m í o , no. Me has de tener á tus pies 

siempre, a d o r á n d o t e , j u r á n d o t e que te a m a r é mien

tras aliente; j u r á n d o t e que has sido, eres y has de 

ser el ún i co amor de m i v i d a . ¡ T e r e s a de m i cora

z ó n ! Y m i r a : nos iremos de M a d r i d , s í : á un pue

blo, lejos, lejos. Al l á en l a hermosa A n d a l u c í a e s t á 

m i casa. ¡All í s e r á s l a gent i l s e ñ o r a y yo tu es

clavo. 

E n tales p l á t i c a s pasaron las horas de l a noche. 

No p o d í a darse cuenta Te re sa de l a f e l i c idad que 

exper imentaba. D . A B e r n a r d a , que no vo lv ió hasta 

las oraciones, i gno raba por completo e l h u é s p e d 

que t e n í a en casa, ó por lo menos p a r e c i ó haberse 

vuelto repentinamente sorda. L a buena mujer no 

t en ía , en efecto, motivos p a r a otra cosa, pues el 

abogado L i r i a , á una i n d i c a c i ó n de Ar jona , h a b í a l e 

remitido á l a condesa una buena ta lega de relucientes 

peluconas, de c u y a e ñ g i e h a b í a podido coleccionar 

algunas l a apreciable vec ina de la cal le de V á l g a m e 

Dios. 

Sólo se n u b l ó el rostro de T e r e s a cuando a l ano

checer del siguiente d í a le m a n i f e s t ó A r j o n a que 

t en í a p r ec i s i ón de sa l i r un momento. Te re sa no se 

opuso, sin embargo, c o n t e n t á n d o s e con rogar a l te

niente no tardase mucho en vo lve r . 

Media hora d e s p u é s l l a b a m a A r j o n a en casa de 
Geromo. 

IV 

H a l l á b a s e Geromo a t r ibu lado con los cuentos que 

le ref ir iera su h u é s p e d . S u hijo y C a r o l i n a h a b í a n 

tenido que ausentarse de M a d r i d por evi tar que les 

molestase l a p o l i c í a : h a b í a n s e ido á A l c á z a r de San 

J u a n , pueblo que les h a b í a ind icado e l monago, 

donde t e n í a unos parientes, y s e r í a preciso esperar 

unos d í a s pa ra i rse a l l í . 

— Y a ve V . , s e ñ o r D . R a m i r o : cuando l a suerte se 

e m p e ñ a en perseguir á un hombre. . . ¡ C á t a t e ahora 

con que esos chicos, m á s llenos de miedo que yo de 

pla ta , se me v a n de casa y me hacen esperar Dios 

sabe cuántos ' d í a s á darles un buen ab razo ! ¡ I n g r a 

tos! B i en p o d í a n haber aguardado un d í a m á s . 

—Pronto les v e r á G e r o m o , — r e s p o n d i ó el tenien

te tratando de s o n r e í r . — ¡ P a d r a z o como t ú ! Pero 

¿ q u é ta l? ¿ Q u é se cuenta, Jesus i to? 

—Todo v a b ien , m i teniente. C a s i no quedan ofi

ciales n i soldados en M a d r i d : todos se l a r g a n . H o y 

se han ido una c o m p a ñ í a de dragones de L u s i t a n i a 

y otra de l regimiento de E s p a ñ a y , no crea V . , en 

masa y por l a puer ta de Toledo . Pero lo bueno ha 

sido lo que ha pasado en A l c a l á de Henares . ¿ N o 

sabe ? 

— N o . ¿ Q u é ha pasado? 

—Pues que el comandante V e g u e r se m a r c h ó 

ayer de a l l í con toda su gente, m á s de c ien zapado

res, l a caja, las banderas, los pertrechos y los tam

bores, y é c h e l e V . un ga lgo . 

— M e parece m u y b ien , y le envidio á D . J o s é V e 

guer su audaz ar ranque , rea l izando un acto casi á 

las puertas de M a d r i d . S e r á menester que hagamos 

t a m b i é n algo nosotros. 

— A l t o , alto, s e ñ o r D . R a m i r o . Yo no le sigo á 

V . á n i n g u n a parte como no sea á l a M a n c h a , á re

serva de no pasar de A l c á z a r . 

—Bueno, hombre . Q u i é n sabe si s e r á preciso i r 

por a l l á . Y ahora, basta por hoy. P rudenc i a , Gero

mo. No salgas de a q u í . Y a nos veremos dentro de 

dos ó tres d í a s y te d i r é entonces si nos vamos to

dos á l a M a n c h a ó si te vas t ú solo. 

D e s p i d i ó s e A r j o n a de sus dos amigos, dejando en

comendado á Jesusito que le av i s a r a s i o c u r r í a 

cua lqu ie ra novedad, y vo lv ió a l lado de Teresa , á 

quien se le h a c í a n horas los minutos que t a rdaba en 

abraza r á su amado. 

—Pronto nos ausentaremos de M a d r i d , m i adora

da prenda,—dijo el teniente pasada l a p r i m e r a efu

s i ó n ; — s í , no tardaremos mucho en vernos l ib res , 

s in temor á que nadie nos descubra . 

— ¡ Q u é felices seremos entonces, R a m i r o de m i 

a lma! Me p a r e c e r á que v u e l v a á nueva v i d a a s í que 

deje esta triste morada y pueda d i la ta r m i v is ta en 

e l azu l de l c ie lo . 

T re s d í a s p e r m a n e c i ó Ar jona encerrado en casa, 

s in separarse de l lado de T e r e s a . H a b l a b a n á veces 

del conde del C a r r a s c a l , de quien s a b í a n era de los 

m á s fur ibundos afrancesados, habiendo dispuesto 

Mura t á ú l t i m a hora que, en vez de a c o m p a ñ a r á 

D . Antonio Pascua l , quedase en M a d r i d por s i con

v e n í a emplearlo en a lguna comis ión semejante á las 

confiadas a l conde de l P i l a r y á M e l é n d e z V a l d é s . 

E l conde p o s e í a vastas haciendas en E x t r e m a d u r a 
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y era de suponer ejerciese al l í grande influencia. 

E n cuanto á lo que d e c í a n de él los dos enamorados 

no era, como y a se c o m p r e n d e r á , para halagarle 

mucho caso de haberles podido oir . Teresa hablaba 

de él con horror, jurando que m i l veces se m a t a r í a 

antes que volver á su casa ó dejarse conducir á 

su presencia; y en cuanto á Ar jona , si b ien se mos

t raba algo m á s circunspecto, bien dejaba entrever 

sus poco t ranqui l izadoras miras respecto á él, s i por 

acaso a l g ú n d ía se topaban á solas. 

Y a en esto h a b í a comenzado el mes de junio. A r 

jona, que hasta entonces no h a b í a v iv ido m á s que 

para Teresa , c r e y ó que no p o d í a aplazar m á s su 

promesa de pasar por casa de Jesusito; pero antes 

quiso, no sin acar ic ia r cierta idea que le b u l l í a por 

l a mente, i r á v is i ta r a l padre g u a r d i á n , p r inc ipa l 

mente con objeto de enterarse de las ú-ltimas noti

cias. Sa l ió , pues, a l anochecer y d i r i g i ó s e á l a cal le 

de San A n d r é s . 

No pudo ser m á s c a r i ñ o s a l a acogida que le dispen

saron; pero lo que sobre todo le l lenó de a l e g r í a fue

ron las noticias que le comun icó el padre g u a r d i á n : 

s a b í a s e con toda segur idad que a d e m á s de Astur ias 

estaba t a m b i é n G a l i c i a levantada en armas, y lo 

mismo S e v i l l a , y Granada , y Badajoz, y V a l e n c i a , 

y Car tagena, y M u r c i a , s u p o n i é n d o s e s u c e d e r í a á 

no tardar lo mismo en las dos Cast i l las , C a t a l u ñ a 

y las Baleares. E n todas partes h a b í a n s e formado 

juntas provinciales , y el pueblo se apresuraba á 

alistarse en los regimientos y á suminis t rar armas, 

pertrechos y dinero. 

— A y e r mismo salieron pa ra L e ó n D . G a b r i e l y 
D . Salvador , disfrazados de hortelanos,—dijo el pa
d r e - g u a r d i á n . — ¡ Quie ra el cielo evitarles todo m a l 
encuentro! 

Estas palabras c l a v á r o n s e en el c o r a z ó n de A r 

jona como si le hubieran dado en él un espolazo. 

¡ El los y a en el campo y él t o d a v í a en M a d r i d ! Des

p id ióse , pues, apresuradamente y fuese sin d i l ac ión 

á casa de Jesusito. 

R e c i b i é r o n l e con a lguna f r i a ldad ios dos amigos, 
no ocu l t ándose de manifestarle que h a b í a n e x t r a ñ a 
do su l a r g a ausencia; pero el teniente no les dejó 
acabar. 

— M a ñ a n a á las seis nos ponemos en marcha para 

A n d a l u c í a , — d i j o interrumpiendo á Geromo, que era 

el que m á s m a c h a c ó n estaba. 

— ¡ Q u é sorpresa ¡—exclamó Jesusito. 

— Y a s a b é i s que S e v i l l a se ha levantado contra 

N a p o l e ó n ; pues a l l í iremos. 

— ¡Magn í f i co !—exc l amó el buen Geromo. Así po

dremos i r juntos hasta A l c á z a r de San J u a n ¡ A y ! 

¡ G r a c i a s á D ios ! Por supuesto que yo me quedo al l í , 

D . Rami ro ; por de pronto no hay que venirme con 

que les s iga á V d s . E n todo caso, tiempo q u e d a r á 

pa ra ver d e s p u é s lo que se hace. 

— S í , — r e s p o n d i ó algo confuso Arjona;—te queda

r á s en A l c á z a r de San J u a n , Geromo. Pero vamos 

á disponer y a desde ahora l a marcha . H a y que bus

car á un arr iero de confianza pa ra que nos procure 

un carro con dos buenos mulos, lo mejor acondicio

nado que se pueda. Se compra sin reparar en el 

precio. 

— Y o me encargo,—dijo Geromo. 

— T u y Jesusito os ves t í s de arrieros y me espe

r á i s pasado el puente de Toledo: yo e s t a r é a l l í a l 

poco rato. Por si ó por no, en manera a lguna l levé is 

armas n i las ocu l t é i s en el car ro . P o d r í a n regis t ra

ros, y , a d e m á s , espero que no nos f a l t a r á n . 

—Se h a r á como u s í a d i c e , — r e p l i c ó Geromo. 

—Nada m á s . Ah í v a pa ra comprar el carro y los 

vestidos. 

—No es preciso,—dijo Geromo;—al arr iero á quien 

he de ver le basta m i pa labra . 

—Bueno, pero puede que se muera él ó nos mura

mos todos de a q u í que volvamos á vernos. A r r e g l a 

eso, y hasta m a ñ a n a . 

Ar jona dejó un bols i l lo sobre l a mesa y vo lv ióse á 

casa como si se hubiese descargado un g r a n peso 

de encima. Y a l a voz de su conciencia no p o d r í a 

acusarle de o lv idar á l a pa t r i a por Teresa . 

V I 

No se le ocul tó á l a condesa del Ca r ra sca l l a ale

g r í a de que estaba pose ído su amante, y hubo de 

preguntar le si h a b í a recibido a lguna gra ta no

t ic ia . 

—Sí , ciertamente: m a ñ a n a partimos, m i bien. Se 

ha ofrecido una ocas ión excelente y he pensado que 

no h a c í a m a l en aprovechar la . Sólo que s e r á preciso 

que disimulemos un poco. ¿ T e d i s g u s t a r í a cambiar 

tu traje por el de m a n ó l a ? 
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^-Por e l que t ú quieras lo c a m b i a r é , Rami ro . ¿Qué 

me importa? 

— Pues en este caso no hay m á s que decirle á 

D.» Bernarda haga el favor de verse esta misma no

che con Rafaela , l a recadera , y l a compre un vestido 

cualquiera de los que usa. Salimos m a ñ a n a a l sal ir 

el sol y s e r á menester que lo tengas para entonces. 

—Así se lo d i r é a l punto e s t é de vuel ta . 

— E n cuanto á mí , cualquier chispero me d e j a r á 

su ropa . S a l d r é un momento hasta l a calle del Bar 

quillo , y y a v e r á s con q u é herrero tan tiznado vas 

á encontrarte. 

A b r a z ó l e Teresa , y a l cabo de un rato salió el te

niente para donde h a b í a dicho. E n t r ó en una fragua, 

y , a l reconocerle, el d u e ñ o e x c l a m ó con a l e g r í a : 

—¡Oh señor D . Ramiro ! ¡Tan to bien por m i casa! 

Pues mire u s í a , á l a ve rdad , le contaba á V . en el 

purgatorio. 

—Pues y a ves, Tor ib io : v ivo estoy. Pero vamos á 

lo que importa : necesito que me des el traje con 

que vas á las corr idas. 

—Está á l a d ispos ic ión de u s í a , D . Rami ro . 

—Gracias , Tor ib io . Y ahora, y a que es a s í , v o y á 

ponérmelo a q u í mismo. 

No t a r d ó el herrero en volver con su mejor traje. 

Arjona cambió lo con presteza por el suyo y satisfi

zo al maestro lo que és te le p id ió : una onza. E r a 

barato ciertamente, pero no quiso admit i r m á s ; y 

aún , a l ver que Arjona dejaba a l l í sus ropas, que

r í a devolverle l a pelucona. 

—No, Tor ib io : tienes demasiada fami l ia para po

der hacer esos regalos,—dijo el teniente. — Y ahora 

buenas noches, y hasta m á s ver . 

— Dios le conserve á u s í a l a salud, s eño r don 

Ramiro. Y . . . d iga V . : ¿qué se sabe del pobrecito 

Geromo? ¡ I n f e l i z ! 

— E l desgraciado no sabe a ú n l a suerte que les 

ha cabido á sus hijos. Es taba herido y no era pru

dente que rec ib iera l a horr ib le i m p r e s i ó n que le hu

biera causado l a not icia; pero cuento que no han de 

pasar muchos d í a s s in que sepa por fin toda l a 

verdad. 

— ¡ P o b r e Geromo! 

—Se por tó como u n valiente, To r ib io . ¡Quién sabe 
si o i rás hablar de él dentro de poco! Pero se hace 
tarde. Adiós , y gracias . 

E l teniente sal ió de l a fragua y , convertido en 

g a l l a r d í s i m o chispero, se fué para su casa, no can-
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s á n d o s e Teresa de decirle que era el m á s guapo 

mozo de l a corte, asi l levase el uniforme de gua rd ia 

de corps, como vistiese el traje de l a gente del Ba r 

qui l lo . 

V I I 

A u n no a m a n e c í a cuando y a estaban prontos á 

sal ir l a improvisada m a n ó l a y el chispero. Teresa 

e n t r ó en el cuarto de D . a Be rna rda y desp id ió se de 

e l la , de j ándo le un grato recuerdo de su estancia en 

aquel la casa. De bracero l a gent i l pareja fué s i 

guiendo por las calles, casi desiertas á aquel la hora, 

d e s v i á n d o s e de las pr incipales pa ra no l l amar l a 

a t e n c i ó n . Cruzaron por l a P l a z a Mayor , y por fin, 

bajando por l a cal le de Toledo, v ie ron que estaba 

y a abier ta l a puerta, por l a cua l s a l í a n numerosos 

carros, d e s p u é s de dejar las hortalizas en l a plazue

l a de l a Cebada . 

Nad ie les p r e g u n t ó que á d ó n d e iban : conoc íase 

que el servicio de los franceses se h a c í a ahora con 

mucha flojedad. M a d r i d daba poca inquie tud por 

ser tanta l a que ocasionaban las provincias . Ade

m á s no t e n í a nada de par t icular que dos m a n ó l o s 

se fuesen á dar una vuelteci ta por el campo á aque

l l a hora mat ina l y con un tiempo tan hermoso. 

Pasado el puente, v ieron detenido en l a carretera 

un carr i to entoldado, y junto á él dos arr ieros, uno 

viejo y otro joven, hacia los cuales se d i r ig ió s in 

v a c i l a r Ar jona . 

—Buenos d í a s , — e x c l a m ó . — ¿ O s hemos hecho es

perar mucho? 

— N i dos minutos,—repuso Jesusi to .—Pero ¿ s a b e 

u s í a que nadie a c e r t a r í a fuese V . aquel s eñor i to tan 

peripuesto? 

—Don Rami ro e s t á hecho á tratar con nuestra 

gente, y sabe cómo ha de hacerse pa ra parecer un 

hijo de L a v a p i é s ó del Barqu i l lo , —repuso Geromo. 

—Bien , bien; pero subamos y a , y andando. 

I n s t a l á r o n s e Teresa , Ar jona y Jesusito en el inte

r ior del carro, y Geromo, con las zurr iagas , co locó

se a l lado del v e h í c u l o , haciendo restal lar l a t r a l l a . 

A r r a n c ó pausadamente el carro, y andando, andan

do, pernoctaron aquel la noche en Getafe. 

N i n g ú n lance de i n t e r é s ocu r r i ó aquel d í a n i en 

los dos siguientes. Nadie sospechaba de los viaje

ros, que d e c í a n i r á Da imie l á pasar el verano en 

casa de sus padres. No as í a l tercer d í a , en que l ie-
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garon á Quintanar de l a Orden . A l detenerse el 

car ro en el parador , hubo de l l a m a r l e l a a t e n c i ó n á 

A r j o n a ver u n grupo de carabineros reales. A c e r 

cóse y p r e g u n t ó á uno de e l los : 

— ¿ E s t á en el pueblo ahora el c a p i t á n ? 

— Y ¿ q u é te impor ta á t i ? — r e s p o n d i ó con arro

ganc ia el interpelado. 

—Puede que me importe a lgo, carabinero . Con

que.. . d i g a V . : ¿ d ó n d e e s t á el jefe? 

— B ú s c a l o y lo e n c o n t r a r á s . 

—Bueno : lo b u s c a r é , y a que V . se e m p e ñ a ; pero 

no obra V . b ien en hacerme perder tiempo. 

—Paisano, — repuso un carab inero ;—dejad le á 

ese: e l c a p i t á n v ive en l a ca l le de San F ranc i sco , 

que es l a p r i m e r a á mano derecha, delante del cuar

te l . P r e g u n t a d por el c a p i t á n A l c á n t a r a . 

— ¡ A h ! ¿ E s t á a q u í e l c a p i t á n A l c á n t a r a ? — e x c l a 

m ó A r j o n a s in poder d i s imula r su a l e g r í a . Y s in 

esperar c o n t e s t a c i ó n tomó el camino que le h a b í a n 

ind icado , haciendo de paso á Te re sa s e ñ a de que 

v o l v í a pronto. 

L l e g a d o á l a casa , e n c o n t r ó s e el disfrazado m i l i 

tar con que l a g u a r d i a no le p e r m i t i ó l a entrada. No 

se a l t e r ó , s in embargo, el vis i tante , c o n t e n t á n d o s e 

con deci r : 

— P á s e n l e V d s . recado de que el teniente A r j o n a 

desea ver le a l instante, 

No le vo lv ió l a c o n t e s t a c i ó n el soldado que l l e v a 

r a e l encargo, sino el mismo c a p i t á n A l c á n t a r a , que 

d e s p u é s de v a c i l a r u n momento, reconociendo por 

-fin a l teniente, le a b r a z ó con efus ión . 

—Vamos : hemos de hablar ,—dijo Ar jona , 

Condú jo le el c a p i t á n á su despacho y repuso A r 

jona : 

—Pero ¿ q u é e s t á s haciendo a q u í ? 

— ¡ C ó m o qué estoy haciendo! Pues y a ves: mor i r 

me de aburr imiento en este pueblo de todos los d ia 

blos. 

— Y ¿no te parece h a r í a s m á s fa l ta en otra parte? 

— ¿ E n otra parte? Pero si tengo orden de no 

moverme pa ra nada de a q u í . 

— ¿ O r d e n de q u i é n ? 

— D e l minis t ro de l a G u e r r a , de l genera l O ' F a -
r r i l . 

— E l genera l O ' F a r r i l es un t ra idor , 

— ¡ A r j o n a ! ¿ T e has vuelto loco? 

- N i n g ú n oficial pundonoroso deja de i r á incor

porarse á las fuerzas levantadas Contra los france

ses. No es a q u í donde debe estar un oficial d i g m v E s 
preciso que a l momento salgas. 

—Pero ¿ tú te has vuel to loco? ¿ Q u é e s t á s diciendo? 

— ¡ C u á n t a i g n o r a n c i a ! ¡ No lo c r e e r í a á no cono

cer desde n i ñ o tu f o r m a l i d a d ! Pero ¿ n o sabes que 

S e v i l l a y Badajoz e s t á n en i n s u r r e c c i ó n contra los 

franceses? ¿ I g n o r a s que se ha obl igado por l a fuer

za á D . Fe rnando V I I á renunc ia r l a corona en Car 

los I V , y q u é é s t e l a h a renunciado en Bonapar te? 

¿ I g n o r a s que E s p a ñ a entera h a lanzado e l gr i to de 

independencia , por p r i m e r a vez proferido por Dao í z , 

V e l a r d e y R u i z en e l P a r q u e de A r t i l l e r í a de M a 

dr id? No quedan y a apenas soldados n i oficiales en 

l a corte: todos cuantos se p rec i an de buenos espa

ñ o l e s se presentan á las Jun tas . P o r eso te d igo , ca

p i t á n A l c á n t a r a : ¿por q u é no has cumpl ido a ú n con 

tu deber? 

— T u s pa labras me dejan anonadado,. Ar jona . S i 

he faltado ha sido por ignoranc ia , no por m a l i c i a . 

Pero , g rac ias á t i , puede resarcirse e l m a l que h a y a 

podido ocasionar. ¡ O h p a t r i a ! ¡ S o y e l ú l t i m o de tus 

hijos, pero nadie me gana en adorar te! Ar jona , mis 

hombres e s t á n á tu d i s p o s i c i ó n . T o m a tú el mando , 

y te obedeceremos todos. 

— Grac ia s , amigo mío ; t ú eres e l que manda ; y 

ahora , á S e v i l l a , á Badajoz , á Car tagena , á V a l e n 

c i a : en todas partes e n c o n t r a r á s quien te r ec iba con 

aclamaciones y v í t o r e s . 

Momentos d e s p u é s los p í f a n o s y tambores tocaban 

l l a m a d a á l a ca r r e r a , y se presentaba el c a p i t á n 

A l c á n t a r a , desnuda l a espada, infiamado el rostro, 

ante sus soldados. 

— ¡ C a r a b i n e r o s ! — e x c l a m ó con voz v i b r a n t e . — ¡ E l 

f r a n c é s nos ha vendido! Intentan arrebatarnos nues

t ra independencia : qu ieren que nuestro r e y se l l a 

me N a p o l e ó n Bonapar te y que obedezcamos á lo 

que nos mande e l extranjero. ¡ C a r a b i n e r o s ! ¿Con

s e n t i r é i s t a l v e r g ü e n z a ? 

— ¡ N o ! — g r i t a r o n los soldados. 

—Contando, pues, con vosotros, desobedezco las 

ó r d e n e s de l infame minis t ro e s p a ñ o l que nos t e n í a 

a q u í reducidos á vergonzosa impotencia . ¡A pelear 

como buenos, ca rab ineros ! ¡ A S e v i l l a ! ¡A S e v i l l a , 

donde t remola l a g lor iosa bandera de l a pa t r i a l i 

b r e ! ¡ C a r a b i n e r o s ! ¡V iva E s p a ñ a ! ¡ V i v a l a inde

pendencia ! . 

U n e n é r g i c o gr i to que r e s o n ó u n á n i m e r e s p o n d i ó 

á las palabras de Alcántara , 



E L GRITO D E INDEPENDENCIA 203 

. —Nomás tardar,—repuso el noble joven.—¡Salu
dad á ese hombre, á ese héroe que se batió en el 
Parque de Madrid al lado de Daoíz, Velarde y Ruiz! 
- La compañía presentó las armas, con grave pro
testa de Arjona; pero no se atrevía á contradecir á 

Alcántara, trasfigurado por la ardiente llama que 
brillaba en sus ojos. Y el capitán, siempre con su 
voz, que vibraba como un acero, añadió: 

—¡Armas al hombro! ¡Marchen! 
Batieron los parches, sonaron los pífanos, y la 

- ¡ C a r a b i n e r o s ! ¡ V i v a E s p a ñ a ! 

compañía desapareció á no tardar por la carretera 
de Andalucía. 

VIH 

Satisfecho el guardia de corps con el resultado 
conseguido, entró luego en honda preocupación. 
Bebían pernoctar en Alcázar y habría que revelarle 
toda la verdad al infeliz Geromo. Una sombra de 
tristeza vino á nublar la frente de Arjona, radiante 

de alegría al ver desfilar de Quintanar á los carabi
neros reales. 

Por fin llegó el temido instante: no era ya posible 
prorrogar por más tiempo la horrible revelación. 
Acababan de entrar en el pueblo cuando Geromo 
dijo á Arjona: 

—Si no le incomoda á usía, le pediría que me de
jase ir en seguida á ver á mis hijos. Jesusito sabrá 
por dónde paran. 

—Geromo,—respondió ol teniente;—es preciso 
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que antes hable contigo dos pa labras . Vente a l pa

rador , y a l l í s a b r á s lo que te toca hacer . 

— ¡ D . R a m i r o ¡—exc lamó el pobre h o m b r e . — ¿ N o 

e s t á n a q u í acaso? 

— ¡ E a ! Y a l legamos. Ven te conmigo. 

A d e l a n t á r o n s e los tres hombres, dejando á l a con

desa a l cuidado de l a mesonera, y , una vez en el 

cuarto que les h a b í a s e ñ a l a d o uno de los mozos, 

c e r r ó l o con l l ave e l teniente y dijo: 

—Geromo, no me culpes. T e n va lo r . 

— ¡ P o r mise r icord ia , hable V . ! ¿ D ó n d e e s t á n mis 

hijos? ¿ D ó n d e e s t á n ? 

E l teniente ba jó l a cabeza , s in acer tar á contes

tar , embargado por l a e m o c i ó n . 

— ¡ M u e r t o s ! — e x c l a m ó con voz te r r ib le el pobre 

herrero . 

—¡Muer to s !—respond ió con sordo acento Ar jona . 

—¡Mi C a r o l i n a ! ¡Mi P a b l o ! ¡ M u e r t o s ! Teniente , 

me ha e n g a ñ a d o V . miserablemente. 

—Estabas enfermo. L u e g o , con tu genio arreba

tado, h a b r í a s podido cometer cua lquier imprudenc ia 

en M a d r i d . Geromo, ¡ l l o ra , l l o r a ! Y , d e s p u é s , a q u í 

me tienes pa ra hacerte costado siempre, siempre. 

Geromo, ¡ h a l legado l a hora de vengar l e s ! 

— ¿ C u á n d o murieron?—repuso e l padre , a l cabo 

de un momento, bruscamente. 

— E l tres de m a y o , — r e s p o n d i ó Jesus i to .—Yo les 

v i fusi lar en l a M o n t a ñ a de l P r í n c i p e P í o . Y o les 

a y u d é á enterrar en l a Moncloa . 

— ¡ A h ! ¡ L a d r o n e s , asesinos! 

—Cuando l l e g u é á vues t ra casa estaba custodia

da por los mamelucos. Vuestros hijos estaban con 

los otros presos, en u n pe lo tón . A u n pude decirles 

que os ha l laba is en l u g a r seguro. D e s p u é s se los 

l l eva ron á l a Casa de Correos. Y o no c r e í a y a que 

los matasen, porque p a r e c í a que con los que h a b í a n 

fusilado toda l a tarde y toda l a noche d e b í a n estar 

y a hartos de sangre. Me e n g a ñ é : q u e r í a n m á s a ú n ; 

sobre todo sangre de mujer. A l amanecer los saca

ron de a l l í y los l l e v a r o n á l a M o n t a ñ a , y y a s a b é i s 

lo d e m á s . A h o r a , s i vos a n h e l á i s vengaros, yo lo 

anhelo t a m b i é n . L o j u r é ante sus c a d á v e r e s . Y y a 

s a b é i s que sé matar franceses. 

P r o c u r ó e l infe l iz padre contener las l á g r i m a s que 

pugnaban por escaparse de sus ojos, pero no pudo 

m á s . A q u e l dolor, aquel l lanto de un hombre que 

p a r e c í a forjado en h ier ro , e n t e r n e c í a n y p r o d u c í a n 

en el c o r a z ó n l a s e n s a c i ó n m á s desgar radora . 

—Geromo,—repuso e l teniente a l cabo de a l g ú n 

t iempo, sin haber osado in t e r rumpi r antes aque l la 

e x p l o s i ó n de sent imiento;—reza por las a lmas de 

las pobres v í c t i m a s . Eso te h a r á b ien . D e s p u é s pen

saremos en lo que h a y que hacer . 

—Tiene V . r a z ó n : no he rezado a ú n . 

Sa l ie ron si lenciosamente de l cuarto A r j o n a y Je 

susito, y e l in fe l iz padre a r r o d i l l ó s e , rezando con 

pa labras in te r rumpidas por los sollozos. 

D e s p u é s de haber dejado ins ta lada á l a condesa 

en l a mejor h a b i t a c i ó n de l a casa, l a p rop ia de l a 

mesonera, que le ced ió de buena gana ante u n con

vincente argumento, vo lv ió Ar jona a l cuarto donde 

dejaron á Geromo, no s e p a r á n d o s e en toda l a noche 

de su lado. 

A l ponerse en m a r c h a e l carro a l r a y a r l a n u e v a 
aurora , dijo el herrero: 

— N o tenemos armas . Cuando menos, u n cuch i l lo . 

— Y s e p a r á n d o s e de l grupo fué á comprar tres desco

munales navajas que se repar t ie ron entre cada uno. 

— Y , a h o r a , — a ñ a d i ó Geromo,—al p r imer f r a n c é s 

que vea , ju ro á Dios que aun que v a y a n m i l , he de 

hundi r le hasta e l mango esta navaja . 

IX 

P o r m u y opt imis ta que fué Ar jona a l creer que 

toda E s p a ñ a se h a b í a levantado contra e l usurpa

dor, pudo convencerse de que e l movimiento e ra 

m á s genera l a ú n de lo que se figurara. Cuando dos 

d í a s d e s p u é s l l e g a r o n los viajeros á Santa C r u z de 

Múde la , e n c o n t r á r o n s e con que los vecinos se esta

b a n apoderando de los v í v e r e s que a l l í h a b í a dejado 

almacenados Dupont a l encaminarse á C á d i z ( s e g ú n 

él) por no se rv i r l e de estorbo, y a que en e l p a í s so

b r a b a n los mantenimientos. A q u e l genera l , en efec

to, h a b i a r ec ib ido orden de Mura t , como y a d i j i 

mos, p a r a ponerse en m a r c h a ¡ h a c i a C á d i z ! a l 

objeto de dominar cua lqu ie r s u b l e v a c i ó n que pu

d i e r a ocu r r i r en aque l punto. L l e v a b a los dos re

gimientos de suizos de R e d i n g y P r e u x , l a d iv i s ión 

B a r b o u , fuerte de 6,000 hombres, 500 marinos de l a 

g u a r d i a i m p e r i a l destinados á t r ipu la r los seis na

vios franceses anclados en C á d i z (de los cuales se 

apoderaron los gaditanos), y 2,500 caballos manda

dos por e l genera l F r e s i a , formando u n total de 

unos 13,000 hombres . 

U n a vez penetraron nuestros viajeros en las gar-
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gantas de S i e r r a M o r e n a , quedaron no poco asom

brados a l encont ra r abandonados por sus morado

res l a m a y o r par te de los pueblos de l a s e r r a n í a ; 

pero aun fué m a y o r su sorpresa cuando a l l l e g a r á 

Puerto de l E e y se enteraron de que dos d í a s antes, 

es dec i r , e l 7 de j un io , se h a b í a l i b r a d o en el puente 

de A l c o l e a u n r ec io combate entre Dupont y las 

fuerzas mandadas por E c h e v a r r i , jefe d e l a l z a m i e n 

to c o r d o b é s , de cuyos resul tados no se t e n í a n o t i c i a 

c i e r t a a ú n en aque l pueblo . Mas ¡ a y que no t a r d ó 

en l l e g a r l a n o t i c i a de l a triste r e a l i d a d , de l a c u a l 

e ran por tadores a lgunos cordobeses que h a b í a n po

dido fugarse de l a c a p i t a l ! E c h e v a r r i se h a b í a v is to 

ob l igado á r e t i r a r se dejando abandonada á C ó r d o b a , 

— Y ahora, a l primer f rancés que vea. 

N i n g u n a res i s tenc ia h a b í a opuesto l a su l tana de 

A n d a l u c í a á l a en t rada de Dupont , y , s in embargo , 

apenas se met ie ron a l l í los franceses, e n t r e g á r o n s e á 

t a l ma tanza , á tales desafueros, v io lac iones y exce

sos, c u y o hor ro r c o m p e t í a con l a asqueros idad , que 

l a p l u m a se resis te á t r a s c r i b i r l o s . N a d a se l i b r ó 

de su b r u t a l i d a d , que los h is tor iadores de a l lende 

e l P i r ineo han t ra tado de atenuar d ic iendo que l a 

mayor par te de los soldados de Dupon t es taban bo

r rachos . A l l í no se r e s p e t ó nada ; a l l i fueron saquea

das las ig les ias y las m á s pobres v i v i e n d a s ; a l l í so 

dio e l e s p e c t á c u l o de conve r t i r en burde les los ve

nerandos templos y de t r ans fo rmar en lagos de v ino 

las bodegas desfondando los toneles; a l l i se r o b ó 

todo lo que puede i m a g i n a r s e , desde los vasos sa

grados has ta e l modesto r e l i c a r i o de l a cordobesa; 

a l l í se s a q u e ó lo mismo las a rcas de los caudales 

p ú b l i c o s que l a h u c h a d e l i n f e l i z l a b r a d o r ; a l l í ar

d ie ron conventos y se de jó en l a m i s e r i a á l a m a y o r 

par te de los moradores ; y c u a l s i n o fuesen a ú n bas

tantes tales sa lva jadas , i m p ú s o s e u n a c o n t r i b u c i ó n 

de g u e r r a a b s u r d a , impos ib le de p a g a r , t an ta e r a 

su oneros idad . S i Dupont quiso a r r a s t r a r á l a des

e s p e r a c i ó n á todo u n pueblo , s i neces i taba que las 

pa r t idas de g u e r r i l l e r o s y l as filas de los r e g i m i e n 

tos se engrosasen con gente en cuyo c o r a z ó n c a b í a 

solamente e l anhelo de v e n g a n z a , l a sed de sangre 

f rancesa , no cabe nega r que r e a l i z ó cumpl idamen te 

su i n t e n c i ó n . 

X 

L a no t i c i a de las abominaciones que h a b í a n refe

r i d o los fug i t ivos de C ó r d o b a , e n c e n d i ó en i r a los 

pechos de los b r a v o s serranos de Pue r to d e l R e y . 

E n un momento es tuvieron reunidos en l a p l a z a 
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cuantos t e n í a n en su poder una a rma, y a s í estaban 

cuando l l egó de pronto á todo correr u n m o c e t ó n de 

b rav io aspecto que comenzó á gr i ta r : 

—¡Al campo! ¡A matar franceses! ¡ M u e r a n los 

asesinos de C ó r d o b a ! ¡ P r o n t o , que andan por a h í y 

podemos cogerlos! 

Aque l las palabras hicieron estremecer de a l e g r í a 

á Geromo. ¡Al fin p o d í a dar r i enda suelta a l odio 

que le co r ro í a . ¡ Los franceses andaban ce rca ! 

P r e c i p i t ó s e fuera de l a posada, y , d i r i g i é n d o s e a l 
jefe de l a par t ida , dijo: 

—Dadme una escopeta. 

—No tenemos m á s armas que las que l levamos. 
¿ N o tienes una navaja? 

— T e n é i s r a z ó n : l levo una navaja y me basta . 

—Bueno, pero he de advert i r te que s i te vienes con 

nosotros, sabe Dios c u á n d o podremos vo lver por a q u í . 
— Y a lo sé , y no me impor ta nada , 

- V . á l a s fi las del e j é r c i t o : yo con las par t idas . 

Arjona no j u z g ó á p ropós i to seguir á l a par t ida en 

su aventurada empresa por comprender que, en 

efecto, no s e r í a fác i l d e s p u é s vo lver á Puer to de l 

R e y ; cosa que no entraba en sus cá l cu lo s , pues su 

idea e ra l legar cuanto antes á S e v i l l a , a s í p a r a de

j a r segura á l a condesa como p a r a incorporarse á 

aquel e jé rc i to . 

— Geromo,—le dijo;—se abre ante t i l a exis tencia 
de l guerr i l le ro . A n d a con esos. Y o no puedo seguirte 
ahora, pero m á s de una vez habremos de encon
trarnos. 

— D . Rami ro , tiene V . r a z ó n : estoy y a en m i ele
mento. V . á las filas del e jé rc i to : yo con las par t i 
das. Así podremos cada uno hacer lo mejor que se
pamos contra los que fusilaron á mis hijos. Dios 
nos d é ventura . 

—Adiós , Geromo,—dijo e l guard ia de c o r p s . — ¡ E l 
cielo te a c o m p a ñ e ! 

—Buen viaje, S r . G e r o m o , — r e p l i c ó Jesusito.— 
Creo que no me q u e r r á V . m a l si me quedo siguien
do á m i teniente. 

—Es lo que debes hacer, amigo. Y ahora. . . ¡á 
matar franceses! 

L a par t ida formada por los serranos de Puerto del 

R e y y los fugit ivos de C ó r d o b a se puso en marcha y 

no t a r d ó en apostarse en las fragosidades que domi

naban un recodo de l a carre tera de M a d r i d : lugar 

indicado por el que h a b í a l levado l a not icia de acer

carse los franceses. 

No t a r d ó , en efecto, en divisarse á lo lejos una 

l i ge ra nube de polvo que ind icaba e l paso de un 

convoy. Los serranos prepararon sus armas, espe

rando con ansiedad l a l l egada de los carros escol

tados por a lguna fuerza de i n f a n t e r í a . Por fin, estu

vieron y a á t iro de fusi l . 

—¡ A ellos ¡—gritó el jefe. 
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Los serranos se descolgaron por e l bosque en que 

estaban ocultos, y á m i t ad de l a pendiente h ic ieron 

U n a descarga a l convoy, c u y a escolta r e s p o n d i ó i n 

mediatamente con otra; pero e ra inú t i l toda resis

tencia: un grupo le a tacaba a l convoy por reta

guardia , mientras otro se apostaba a l otro extremo 

para cortar l a r e t i r ada á los fugi t ivos . 

Geromo, navaja en mano, impaciente por he r i r , 

met ióse por entre los carros , que encontraba aban

donados por sus conductores, h a b i é n d o s e agolpado 

todos los soldados á l a cabeza de los carros . I b a as í 

recorriendo l a l í n e a de los trasportes, cuando de 

pronto se e n c o n t r ó con una ga l e ra de cuyo inter ior 

s a l í a n voces cuyo sentido no c o m p r e n d í a , pero que 

p a r e c í a n ser de mando. 

L a n z ó s e como un t igre a l in ter ior y vio sentado 

sobre un co lchón á un genera l , herido, pero en cuyo 

semblante v e í a s e p in tada l a m á s te r r ib le c ó l e r a . 

— ¡ M u e r e ! — g r i t ó Geromo, b landiendo el a rma . 

— ¡ P o r t i voy á empezar! 

—¡Brigand!—repuso el genera l , t ratando de de

fenderse.—¡Lache! 

Pero nada oía Geromo: no cu idaba de que aquel 

hombre estuviese herido: el pensamiento de sus 

hijos le qui taba todo instinto de human idad . C a y ó 

sobre el infortunado y no le m a t ó de pronto, sino que 

p ro longó su a g o n í a de una manera t e r r ib le . ¡As í 

m u r i ó el desgraciado genera l R e n e ! 

Entretanto los otros guer r i l l e ros h a c í a n á corta 

diferencia lo mismo que Geromo, e n s a ñ á n d o s e con 

los prisioneros; a c c i ó n detestable, pero que puede 

expl icarse por l a v io lenta e x c i t a c i ó n de los que 

h a b í a n sido v í c t i m a s en C ó r d o b a de las atroces abo

minaciones cometidas por el e j é r c i t o f r a n c é s . S i l a 

guer ra tomaba aquel c a r á c t e r tan feroz, c u l p a era 

de Dupont, no de los e s p a ñ o l e s . 

T e r m i n a d a su obra , l a p a r t i d a fué á ponerse á 

las ó r d e n e s de E c h e v a r r i . E r a n gente buena todos 

ellos, pero aun con eso no ta rdaron en ver que 

v a l í a Geromo p a r a matar franceses por cuatro se

rranos á lo menos. 

E n cuanto á Teresa , A r j o n a y Jesusito, continua

ron su m a r c h a a s í que p a r t i ó Geromo. Como los 

franceses no p o d í a n dejar custodiados los pueblos 

de l t r á n s i t o p a r a que no perec ie ran i r remis ib lemen

te, sino que estaban todos ellos reconcentrados en 

C ó r d o b a , e l viaje no o f rec í a n i n g ú n pe l ig ro . 

E l d í a que sa l ie ron de B a i l e n pernoctaron en A n -

d ú j a r , donde presenciaron una escena que p in taba 

b ien l a te r r ib le e x c i t a c i ó n de los á n i m o s . A eso de 

las diez de l a noche p e n e t r ó en l a c iudad , donde por 

e x c e p c i ó n h a b í a quedado un destacamento f r a n c é s , 

una gruesa pa r t i da de guer r i l l e ros mandada por e l 

a lca lde de Montoro, D . J u a n de l a T o r r e , y a t a c ó á 

l a gua rd i a , matando a l comandante y á tres m á s , y 

haciendo prisioneros a l resto. A n d a l u c í a entera 

h a c í a suya l a venganza de C ó r d o b a . 

Sa l ie ron nuestros viajeros a l siguiente d í a , y pa

sando por A l d e a del R ío y Montoro, e n c a m i n á r o n s e 

desde a q u í á Castro del R ío a l objeto de evi tar e l 

tener que pasar por C ó r d o b a . Y a desde entonces e l 

viaje no d e b í a ofrecer l a menor novedad: toda 

aque l la t i e r ra , desde e l G u a d a l q u i v i r a l mar , estaba 

l i b r e de franceses. 

A l l l egar los tres viajeros á S e v i l l a , e n c o n t r á r o n 

se l a c i u d a d en t a l estado que b ien se hace preciso 

que demos a q u í una l i g e r a r e s e ñ a de lo que h a b í a 

sucedido. V a m o s á t ras ladarnos, pues, á l a hermosa 

c i u d a d de l G u a d a l q u i v i r , donde encontraremos ant i 

guos conocidos, y dejaremos por ahora en e l l a á 

nuestros viajeros, de cuyas ul ter iores aventuras 

t e n d r á á su tiempo m u y latas noticias el lector. 
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UN d í a de los ú l t i m o s de mayo , conocidos y a en 

toda su hor r ib le m a g n i t u d los acontecimien

tos de M a d r i d , a p a r e c i ó en las cal les de S e v i l l a un 

bando, firmado por el cor reg idor D . Vicen te R u i z 

Huidobro, imponiendo severas penas á cuantos i n 

tentasen al terar e l orden p ú b l i c o . F o r m á r o n s e nu 

merosos corros p a r a leer lo , y m u r m u r a b a n cuantos 

fijaban los ojos en e l despreciable p a s q u í n oficial . 

E n l a p l aza de San F r a n c i s c o e ra grande l a m u l 

titud. Es taba á aque l la hora c o n c u r r i d í s i m a de 

soldados, empleados y a lguaci les . O í a n s e agudos d i 

chos de la gente macarena , b u r l á n d o s e de l a a locu

ción. P r o f e r í a n otros sordas amenazas, pero n i n g u 

no osaba m á s . 

De pronto sa l ió del grupo u n hombre del pueblo, 
y-, a c e r c á n d o s e a l papel , lo a r r a n c ó , lo a r r o j ó a l sue
lo y lo p i so teó . 

—¡Así lo h a r é con los que lo c u m p l a n ' . — e x c l a m ó 

dir igiendo su m i r a d a á l a mul t i tud . — ¡ P a r d i e z , que 

es m u y donoso lo que pasa a q u í ! Nad ie quiere ha

cer nada por l a pa t r ia . Os e s t á i s a q u í mirando y 

charlando y entretanto Dupont se nos viene enc ima 

para arrebatarnos l a r e l i g i ó n , l a pa t r ia , el honor y 

l a v i d a . ¿ V o s o t r o s sois e s p a ñ o l e s ? ¿Vosot ros que

ré i s que os res t i tuyan á vuestro r e y ? ¿ E n q u é se 
TOMO I. —27 
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conoce en S e v i l l a l a c a í d a de Godoy? Todo el norte 

e s t á en armas. As tu r i a s ha sido l a p r i m e r a que ha 

declarado l a gue r r a á N a p o l e ó n . L a C o r u ñ a y G a l i 

c i a toda, Santander , Segov ia , L o g r o ñ o y otras c i u 

dades, no han temido l a p r o x i m i d a d de las tropas 

enemigas pa ra levantarse con denuedo. L e ó n y V a -

l l a d o l i d lo han hecho y a t a m b i é n , obl igando a l ge

ne ra l Cuesta á escoger entre l a horca ó e l pa t r io t i s 

mo. P a l e n c i a , C iudad-Rodr igo y Z a m o r a se han 

unido a l a lzamiento . Pero S e v i l l a . . . ¿ q u é hace? 

¿ q u é pruebas da de m i r a r con i r a e l dominio ex

tranjero? H o y mismo el clero se ha negado á pres

tar unos cuantos pesos p a r a l a i n s u r r e c c i ó n , y lo 

mismo algunos s e ñ o r o n e s . ¿ P u e d e esto seguir a s í ? 

¿ Q u i é n m á s obl igados que vosotros á dar e l ejem

p l o ? ¡ S e v i l l a n o s ! ¡ M u e r a n los franceses! ¡ V i v a l a 

r e l i g i ó n ! ¡ V i v a l a p a t r i a ! 

U n a inmensa a c l a m a c i ó n a c o g i ó las pa labras que 

aquel hombre h a b í a d i r ig ido á l a muchedumbre 

con e n é r g i c o a d e m á n y potente voz . 

— ¡ P r e p a r a o s ! — e x c l a m ó . — ¡ A c u d i d á las armas 

cuando o i g á i s e l toque que os lo anunc ie ! 

— ¡ A las armas!—respondieron los circunstantes 

de l a p l aza . 
A l rumor de aquellos gritos huyeron los emplea-
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dos y l a gente a p o c a d a . L o s soldados se u n i e r o n á 

los p a t r i o t a s , y no cesa ron has ta m u y t a rde los ¡vi

vas! y ¡mueras!, no q u e d á n d o l a c i u d a d en s i l enc io 

h a s t a que t o c ó l a q u e d a . 

¿ Q u i é n e r a a q u e l personaje e x t r a o r d i n a r i o que 

de t a l m a n e r a a r r a s t r a b a á las masas p o p u l a r e s ? 

¿ Q u i é n e r a a q u e l j o v e n de v a r o n i l b e l l e z a , a l to , p á 

l i d o , g a l l a r d o , de azules ojos y b igo te l e v e , de t an 

m a d u r a r e f l e x i ó n , p i n t a d a en su semblan te que m á s 

que de t r e i n t a a ñ o s p a r e c í a p rop io de l a e d a d en que 

l a c a b e z a m a n d a en e l c o r a z ó n ? 

E r a N I C O L Á S T A P T N Ú N E Z , e l g r a n pa t r i o t a , e l que 

de n i ñ o h a b í a conocido todas las a m a r g u r a s de l a 

suer te , l a v í c t i m a de G o d o y , e l a u d a z aven tu r e ro 

que se l a b r a u n a fo r tuna en A m é r i c a p a r a r e c o b r a r 

l a que l e h a b í a r obado u n f r a n c é s ; e l asombroso 

conocedor de todos los secretos, de todo lo suced ido 

en e l m a y o r mis t e r io ; p rofe ta , v i s i o n a r i o , a l m a 

g r a n d e , b r a z o de h i e r r o , c o r a z ó n de oro . E r a N i c o 

l á s T a p y N ú ñ e z , que desde que l l e g ó á S e v i l l a l a 

p r i m e r a n o t i c i a de l 2 de m a y o h a b í a estado consp i 

r a n d o , t r aba jando , pe ro rando , f o r m á n d o s e u n par 

t ido f o r m i d a b l e ; a q u e l que las v ie jas de T r i a n a 

c r e í a n ser e l m i s m í s i m o S a n F e r n a n d o r e d i v i v o , e l 

que h a b í a j u r a d o d a r por su p a t r i a su fo r tuna , sus 

al ientos y su v i d a . 

II 

A l da r en e l re lo j de l a G i r a l d a las once de l a no

che, e n t r a b a n en l a v e n t a d e l B l a n q u i l l o , f ue ra de 

l a p u e r t a de l a B a r q u e t a , qu ince hombres de aspec

tos y edades di ferentes . 

H a b í a n sa l ido todos de S e v i l l a por dis t intos p u n 

tos, r e c a t á n d o s e de ser v is tos y e squ ivando los 

¡quién vive! de los cent ine las co locados en los di fe

rentes ba lua r t e s . 

F u e r o n luego s igu i endo el c a m i n o que co r re á 

o r i l l a s d e l G u a d a l q u i v i r , bajo l as f rondosas a r b o l e 

das, y a s í l l e g a r o n uno en pos de otro á l a v e n t a 

m e n c i o n a d a . 

E l ven te ro , sentado á l a pue r t a , c u a l s i t o m a r a e l 

fresco a l r e sp l andor de l a l u n a , d i r i g í a de lejos l a 

m i s m a p r e g u n t a á c a d a uno: 

— ¿ Q u i é n ? 

A p r o x i m á b a s e entonces e l v i s i t an te y d e c í a l e a l 

ven te ro o t r a p a l a b r a a l o í d o . A s í fue ron en t rando 

todos. 

L a s a l a en que se r e u n i e r o n los nocturnos pasean

tes es taba s i t u a d a en eJ fondo de l a ca sa . H a b í a 

pegadas en las pa redes i m á g e n e s y gozos de v a r i o s 

santos, y c o l g a d o de u n c l a v o u n c u a d r o de ancho 

m a r c o con los re t ra tos de F e r n a n d o y su esposa 

M a r í a A n t o n i a de Ñ a p ó l e s . U n a l a r g a mesa c u b i e r 

ta con b l a n q u í s i m o m a n t e l , bancos , u n re lo j de pa 

r e d c o n t e m p o r á n e o de C a r l o s V , y en u n á n g u l o 

u n a g i g a n t e s c a t ina ja á r a b e l l e n a de f re sca a g u a , 

e r a n e l p r i n c i p a l a jua r , que c o m p l e t a b a n inf in i tas 

j a u l a s de c a n a r i o s y j i l g u e r o s , sujetas en a l a m b r e s 

fijos en las v i g a s . R e c o r r í a n l a s a l a tres ó cua t ro 

to r tugas , u n a de e l las de t a m a ñ o enorme, y e x h a l a 

b a , e l aposento, fuerte olor á b e n j u í . 

L o s q u i n c e r eun idos e r a n : N i c o l á s T a p , M é n d e z , 

e l soldado F u e n t e s , los no ta r ios de l a c u r i a , D . A n 

tonio E s q u i v e l y D . J u a n A y ú s ; u n sacerdote , don 

J u a n S e r r a l d e , an t i guo of ic ia l de a r t i l l e r í a ; v a r i o s 

sargentos d e l r e g i m i e n t o de c a b a l l e r í a de O l i v e n z a 

y e l conde de T i l l y . 

— G r a c i a s por todo, he rmanos y amigos m í o s , — 

dijo l e v a n t á n d o s e T a p . — C o n v e n í a que nos v o l v i é 

semos á r e u n i r antes de e m p r e n d e r l a r e v o l u c i ó n 

g l o r i o s a que nos h a de l i b r a r de l a deshonra en que 

v i v i m o s . S i n r e y e s y s i n ó r d e n e s de nad ie que le

ga lmen te p u e d a d a r l a s , estamos suf r iendo e l y u g o 

de l a J u n t a m a d r i l e ñ a que n o m b r ó e l asesino de l 

Dos de M a y o , ese g r a n duque de B e r g , desahuc iado 

de l a c o r o n a de E s p a ñ a . B i e n s a b é i s que hace t i em

po he v e n i d o t r aba j ando incesan temente p a r a a len

tar á los pueb los . D i o s h a coronado m i s esfuerzos. 

A m i v o z se l e v a n t a r á todo e l re ino de S e v i l l a . 

C o n t a d con cuantos pa i sanos p u e d a n e m p u ñ a r las 

a rmas . C a s t a ñ o s es de los nues t ros t a m b i é n , con sus 

9,000 soldados , y de G i b r a l t a r nos m a n d a r á n cuan

tas a r m a s y m u n i c i o n e s t engamos que menester . 

D i g a aho ra c a d a uno lo que h a consegu ido . 

—Dios b e n d e c i r á nues t r a causa , — e x c l a m ó e l sa

cerdote con solemne e n t o n a c i ó n . 

— E n él conf iamos, pad re ,—repuso D . J u a n A y ú s . 

— R o g a d s i n cesar porque nos preste su san ta a y u 

d a . Nada , c o n s e g u i r í a m o s s i nos fa l t a sen las oracio

nes de las a lmas buenas como l a v u e s t r a . 

E r a A y ú s h o m b r e de unos c i n c u e n t a a ñ o s , de g r a 

ve y noble cont inente , dechado de generos idad , 

r e c t i t u d y d i s c r e c i ó n , l l eno de v i r t u d e s , exa l t ado 

en su amor á l a p a t r i a , mode lo de f o r m a l i d a d , hom

bre de en te ra conf ianza , dispuesto á a r ros t r a r lo 
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todo p a r a l i be r t a r á E s p a ñ a , resuelto á perecer en 

l a demanda. 

E n suma, un g r a n c a r á c t e r a l s e rv ic io de u n a 

gran causa . 

__No es menester que d i g á i s lo que h a b é i s hecho, 

D J u a n , — e x c l a m ó N i c o l á s . — S i n vos no hub i e r a 

conseguido nada; y lo mismo digo de t i , E s q u i v e l . 

E s q u i v e l , t a m b i é n notar io de l a c u r i a , h a b í a sido 

amigo de l a i n f a n c i a de N i c o l á s . Tendría unos 

treinta a ñ o s . E r a u n ve rdade ro tipo sev i l l ano , dec i 

dor, a legre, ocurrente, bu l l i c ioso , de c a r á c t e r v i v o 

y audaz, impres ionable , harto confiado y poco pre

cavido, á causa de su m i s m a senc i l lez y l ea l t ad . 

Fuentes se l e v a n t ó y di jo: 

E l e s c u a d r ó n de vo lun ta r ios de E s p a ñ a e s t á 

comprometido. 

A su vez Ser ra lde t o m ó l a p a l a b r a p a r a manifes--

tar que se a p o d e r a r í a de las b a t e r í a s . 

T i l l y p a r t i c i p ó que se h a b í a n adher ido á l a causa 

los vecinos de su ba r r io , y los sargentos de O l i v e n -

za a ñ a d i e r o n que su reg imien to s ecunda r i a l a revo

luc ión . 

—Debemos nombra r de entre nosotros u n t r i u n v i 

rato,—dijo T i l l y . 

—No es preciso,—repuso T a p . — T o d o s pensamos 

de igua l manera . 

—Creo que conviene que h a y a u n a d i r e c c i ó n su

perior ,—dijo Se r r a lde .—Propongo á T a p , á A y ú s y 

á E s q u i v e l . 

—Basta uno,—dijo A y ú s . — Sea N i c o l á s T a p nues

tro comandante, y juremos obedecer cuanto nos 

mande mientras todo v a y a enderezado á l a l i b e r 

tad del r e y Fe rnando y á l a m á s g rande e x a l t a c i ó n 

de l a fe de nuestros mayores . 

E l anciano sacerdote t o m ó e l crucif i jo , y con pa

t r ió t i co entusiasmo p r e g u n t ó : 

— ¿ J u r á i s todos fidelidad á nuestro amado r e y e l 

s e ñ o r D . Fe rnando V I I , odio a l t i rano emperador N a 

po león Bonapar te y g u e r r a a l gobierno de M a d r i d , 

que nos deshonra y env i l ece? ¿ J u r á i s obedecer las 

ó r d e n e s de vuestro comandante? 

—¡Sí , ju ramos!—respondieron todos con e n é r g i c o 
acento. 

- S i a s í lo h ic ie re i s , Dios y l a p a t r i a os lo pre
mien y s i no os lo demanden. A d i ó s , hijos m í o s -
r e p u s o ; - e l cielo o i r á l a voz de este pobre viejo 
que sólo le pide m o r i r v iendo á E s p a ñ a l i b r e y 
dichosa. 

L o restante de l a noche p a s ó s e en p repara t ivos 

p a r a e l a l z a m i e n t o . . E l conde de T i l l y hizo a l g ú n re

paro temiendo no se l l e v a s e n las cosas con dema

s i ada p r e c i p i t a c i ó n . 

—Vues t ro h e r m a n o , — c o n t e s t ó secamente T a p , — 

por per tenecer á l a r e u n i ó n de l Obispado se t r a t a r í a 

poco con D a n t ó n . Y o , en cambio , le c o n o c í y oí que 

d e c í a en casos como e l p resen te :—Audacia , audacia 

y siempre audacia. 

A l amanecer sa l i e ron de l a ven t a los conjurados 

y en t ra ron en S e v i l l a por grupos , como h a b í a n sa l i 

do l a noche anter ior . 

I I I 

E r a l a tarde de l d í a 26 de m a y o , f e s t iv idad de l a 
A s c e n s i ó n . 

Sonaron las siete en e l re loj de l a ca t ed ra l . 

T a p y M é n d e z se d i r i g i e r o n a l puente de S a n D i e g o , 

donde encon t ra ron á E s q u i v e l y A y ú s que les esta

ban agua rdando . 

H a b í a con ellos d iez y seis hombres b i e n armados 

con t rabucos . Dos de los reunidos l l e v a b a n unas 

banderas p legadas . 

E r a n todos, a l pa recer , gente escogida , de b r í o s 

y empuje, a cos tumbrada á los pe l ig ros y á los 

golpes de mano. C u a l q u i e r a , y m á s a l conside

r a r que l l e v a b a n cuat ro caba l los , les h u b i e r a to

mado por cont rabandis tas d i s p o n i é n d o s e á hacer u n 

al i jo. 

—Buenas noches, c a m a r a d a s , — d i j o N i c o l á s . — 

Cuento con vosotros, hombres esforzados, p a r a aco

meter una empresa que á todos nos ha de proporc io

nar honra y p rovecho . H a y depositado u n contra

bando de mucho v a l o r en e l cua r t e l de ca rab ine ros , 

y con vues t r a a y u d a y l a de a lgunos soldados pienso 

sacar lo de aque l s i t io . P a r a e n g a ñ a r á los soldados 

y sorprender los , l l evamos estas banderas . E n mar 

cha , pues, y sabed que el p remio que os espera es 

mucho m a y o r de l que p o d é i s i m a g i n a r . 

L a p a r t i d a se puso en movimien to y l l e g a r o n á las 

cas i l las de l Pedroso , en cuyo punto T a p y N ú ñ e z 

m a n d ó hacer al to . L a l u n a ostentaba su d i a f a n i d a d 

en e l hor izonte , testigo si lencioso de l a g r ande ha

z a ñ a que i b a á emprenderse y de l a c u a l , por e l 

pronto, d e p e n d í a l a suerte de E s p a ñ a . 

Ref le jaban á l a l u z de l a l u n a los c a ñ o n e s de los 

re lucientes t rabucos . P u s i é r o n s e los cuat ro caba l los 
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d e t r á s á cor ta d i s t anc ia , y los dos abanderados enar-

bo la ron sus in s ign ias , que flotaban a l viento de l a 

noche. 

—Esperadme a q u í , — d i j o T a p , — y haceos fuertes 

hasta que y o v u e l v a de ce l eb ra r u n a en t rev is ta con 

los e s p í a s de l cua r t e l . A y ú s queda encargado de l 

mando entretanto. 

E l mister ioso jefe se a d e l a n t ó á pie h a c i a el cuar

te l . Puentes estaba agua rdando impac ien te desde 

u n a ven tana . Cuando es tuv ie ron puestos a l h a b l a , 

T a p le dijo m u y quedo: 

—Fuentes , anda cor r iendo á p r e p a r a r los tuyos. 

Y o v o y á a tacar de i m p r o v i s o en este instante mis

mo a l cua r t e l . T i e n d e l a v i s t a por esos al rededores 

y v e r á s c ó m o me s igue e l pueblo entero de S e v i l l a . 

—Ataque V . , s in m i e d o , — c o n t e s t ó F u e n t e s . — Y o 

y los m í o s estamos dentro y ¡voto á Dios que ó no 

queda uno v i v o ó hemos de v e n c e r ! L a puer ta es

t a r á c e r r ada . 

T a p r e g r e s ó á l a e x p l a n a d a , donde t e n í a s i tuada 

l a fuerza , y con e n é r g i c o y entusiasta acento ex

c l a m ó : 

— ¡ A m i g o s y hermanos m í o s ! S i el deseo de l l e v a r 

á cabo u n acto de v a l o r os ha t r a í d o a q u í , no me de

j a r é i s cuando os d i g a que l a empresa que vamos á 

acometer es m á s a l t a y generosa . ¡ C a n t a r a d a s ! E l 

mot ivo del combate que t a l v e z vamos á e m p e ñ a r , 

es el honor de E s p a ñ a , l a r e l i g i ó n de nuestros pa

dres , l a i ndependenc ia de nues t ra p a t r i a . De vos

otros depende que l a v i c t o r i a corone esta g rande 

ob ra . Segu idme , s egu id esas banderas , emb lema de 

nues t ra santa causa . J u r a d todos vence r ó m o r i r en 

l a demanda . 

— ¡ V i v a E s p a ñ a ! ¡ V i v a l a r e l i g i ó n ! ¡ V i v a e l r e y ! 

—contestaron todos, p o s e í d o s de entusiasmo. 

E n aque l momento d i e ron las nueve en e l re loj de 

l a c a t ed ra l . 

— ¡ M a r c h e n ! — g r i t ó T a p . 

I V 

A l frente de l a p a r t i d a d i r i g i ó s e h a c i a l a pue r t a 

d e l cua r t e l , que no estaba c e r r a d a , s e g ú n le h a b í a 

av i sado Fuentes , sino de pa r en par ab ie r ta . 

N o d e c a y ó su á n i m o por este cont ra t iempo, n i 

tampoco a l ve r f o r m a d a en e l z a g u á n l a g u a r d i a de 

p r e v e n c i ó n con las a rmas a l hombro : e r a y a tarde 

p a r a re t roceder . 

— ¡ A d e n t r o ! — g r i t ó con voz de t rueno. Y d ic iendo 

esto p r e c i p i t ó s e , a r ro l l ando á u n sargento que quiso 

detener le . 

D e t r á s de é l v e n í a n A y ú s y E s q u i v e l . 

En tonces o b s e r v ó con dolor profundo que los diez 

y seis temerones sev i l l anos que le h a b í a n ofrecido 

has ta e l sacr i f ic io de sus v idas , h a b í a n vuel to va le 

rosamente las espaldas a l p r i m e r asomo de p e l i g r o . 

N o por eso p e r d i ó l a se ren idad , r e v e l á n d o s e en él 

con t a l mot ivo las cua l idades que t e n í a de ins igne 

c a p i t á n , sino que, figurando que v o l v í a a t r á s como 

p a r a da r ó r d e n e s á los que h u í a n , y que e l presuroso 

co r r e r de los fug i t ivos e r a d i l i g e n c i a p a r a c u m p l i r 

las , e n t r ó de nuevo en el cua r t e l con u n a b a n d e r a 

en l a mano, y , p l a n t á n d o l a en e l centro de l pat io , 

g r i t ó con a r reba tador entusiasmo: 

— ¡A las a rmas , soldados de l e s c u a d r ó n de E s p a 

ñ a ! ¡El r e y , l a p a t r i a y l a r e l i g i ó n neces i tan vuestros 

b razos! ¡A las a rmas todo e l que de l e a l se p r e c i e ! 

¡A las a rmas! 

A ú n no h a b í a p ronunc iado l a ú l t i m a p a l a b r a cuan

do e l p a t r i ó t i c o t r i u n v i r a t o v i ó s e rodeado de todo e l 

e s c u a d r ó n de E s p a ñ a . 

E l va l i en te soldado Fuentes a c e r c ó s e á T a p y le 

di jo: 

— M i comandante : todo e l e s c u a d r ó n e s t á á l a 

d i s p o s i c i ó n de V . ¿ Q u é es lo que V . ordena? 

T a p d i c t ó acto seguido a lgunas impor tantes pre

venc iones . 

— ¿ Q u é hace O l i v e n z a ? — p r e g u n t ó inquie to á los 

sargentos de d icho cuerpo. 

— A ú l t i m a ho ra l a fuerza se h a mostrado inde

c i s a , m i comandante ,—repuso uno de el los . 

— ¿ A s í se cumple con lo j u r a d o ? — e x c l a m ó T a p . — 

¿ E s o s son los soldados que tan amantes se mos t raban 

de l trono y de l a s a l v a c i ó n de l a p a t r i a ? R e s p o n d e r á n 

con su v i d a de las consecuencias de su d e f e c c i ó n . No 

es l a hora presente p r o p i c i a á encender u n a l u c h a 

f r a t r i c i d a , pero los ind ignos jefes que de t a l m a n e r a 

se n i e g a n á secundar nuestros esfuerzos r e c i b i r á n 

e l pago merec ido . ¿ N i uno s iqu ie ra de vosotros 

siente en su pecho el generoso al iento de uni rse 

á los que vamos á pe lear por el r e y y por l a 

p a t r i a ? 

Once soldados de O l i v e n z a co r r i e ron entonces 

h a c i a T a p , r o g á n d o l e los admi t i e r a . 

— ¡ A c a b a l l o ! — m a n d ó entonces el denodado ada

l i d de l a independenc ia . 
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E l br i l lante e s c u a d r ó n e m p r e n d i ó l a m a r c h a hac ia 

Sev i l l a . 

Centel leaban al fulgor de l a l u n a las hojas de los 

aceros, y resonaban en el s i lencio de l a noche el 

trote de los cabal los , el m a r c i a l ru ido de las armas 

y las voces de mando de los oficiales. A l e g r e voce

r ío sa l í a de las ordenadas filas y todos s e n t í a n en su 

pecho bat i r las alas del á n g e l de l a v i c to r i a . 

E n los primeros momentos hubo en l a fuerza su

b levada el na tu r a l desorden, pero a l poco rato res

t ab l ec ió T a p la d i sc ip l ina y los v í n c u l o s de l a obe

diencia , considerando como su p r i n c i p a l lauro el 

de haber verif icado aquel imcomparab le a lzamien

to sin desgracias que l l o r a r n i delitos que cas

t igar . 

A las once de l a noche los c lar ines de l a cabal le

r í a anunciaban á l a c i udad l a ent rada de las fuerzas 

l ibertadoras, rec ib idas con loco entusiasmo por el 

pueblo. 

Pocas p á g i n a s r eg i s t r a nuestra moderna his tor ia 

tan gloriosas y consoladoras como las del levanta

miento de S e v i l l a contra l a u s u r p a c i ó n francesa: por 

eso hemos descrito lo que o c u r r i ó , s u j e t á n d o n o s á l a 

m á s r igurosa v e r d a d h i s t ó r i c a , s iguiendo l a na r ra 

ción que de aquel inmor ta l rasgo de amor patr io han 

hecho los m á s i lustres publ ic is tas e s p a ñ o l e s , contes

tes en admira r como á un h é r o e sin miedo y sin ta

cha a l g r a n patr iota N i c o l á s T a p y N ú ñ e z . 

E l luc ido e s c u a d r ó n a t r a v e s ó cal les y plazas y 

l legó frente a l cua r t e l de R e g i n a , donde estaban 

alojados los voluntar ios de Cas t i l l a . Por todo e l ca

mino se les h a b í a ido reuniendo gente que les acom

p a ñ a b a a c l a m á n d o l o s y profir iendo entusiastas v i v a s 

y gritos de gue r r a á muerte cont ra el orgul loso y 

odiado invasor . 

T a p m a n d ó á M é n d e z fuese á ver a l comandante 

de l a fuerza alojada en el cuar te l dicho, i n t i m á n d o l e 

le entregase el b a t a l l ó n so pena de romper acto se

guido las host i l idades. 

Aumentaban los gritos del pueblo pidiendo armas 

y muchos las t e n í a n y a . H a b í a corr ido por toda l a 

c iudad l a no t ic ia del movimiento mi l i t a r . Los valen

tones que se h a b í a n escapado cuando l a sorpresa 

del cuar te l de carabineros p a v o n e á b a n s e por las ta

bernas de T r i a n a contando fabulosas h a z a ñ a s . 

A l d í a siguiente formaron todas las fuerzas suble

vadas en l a A l a m e d a , y desfilaron ante T a p , A y ú s y 

E s q u i v e l dos m i l soldados y seis m i l paisanos, total 

ocho m i l hombres, que d e b í a n inmor ta l izarse m á s 

tardo en los gloriosos campos de B a i l e n . 

No estaba m u y t ranqui lo el s e ñ o r H o r e , asistente 

de l a c iudad , n i tampoco el s e ñ o r secretario del C a 

b i ldo ; sino m u y de m a l talante los dos a l ref lexionar 

que el locobanclo e s p a ñ o l i b a á qui tar les las c ó m o d a s 

y suculentas situaciones que d e s e m p e ñ a b a n tan á 

gusto y s a t i s f a c c i ó n de l a J u n t a d e M u r a t ; a s í es que 

no las tuv ieron todas consigo a l ver desembocar en 

l a p l a z a de San F ranc i sco aquel la imponente m u l t i 

tud de masas armadas , ondulante y tempestuosa 

como las olas del G u a d a l q u i v i r cuando se desborda, 

á l a vez que pintoresca y vis tosa por l a v a r i e d a d de 

armas y trajes que ostentaba. Sombreros de picos, 

monteras, gorras de cuar te l , p a ñ u e l o s , casquetes, 

c a l a ñ e s e s ; todo g é n e r o de armas de fuego: pistolas, 

fusiles, ca rab inas , retacos y trabucos, p e d r e ñ a l e s y 

mosquetes; sables, estoques, gar rochas , navajas y 

mandobles; tambores, p í f anos , c lar ines y c a s t a ñ u e 

las ; de todo h a b í a en aquel revuel to mar de hombres 

dispuestos á de r r amar por l a pa t r i a hasta l a ú l t i m a 

gota de su sangre . 

B r i l l a b a por su ausencia el conde de T i l l y , tan 

enredador y b r a v u c ó n antes del levantamiento. 

E n esto, a l pasar u n numeroso p e l o t ó n por frente 

á l a f á b r i c a de tabacos, r e s o n ó una descarga . E l jefe 

que m a n d á b a l a fuerza, sorprendido por tan e x t r a ñ a 

a g r e s i ó n y temeroso de que una e q u i v o c a c i ó n no 

fuese l a causa de a lguna deplorable escena, m a n d ó 

ave r igua r de q u i é n e s p r o c e d í a n aquellos tiros y supo 

que dos c o m p a ñ í a s francesas, acuarteladas a l l í h a c í a 

pocos d í a s , h a b í a n intentado desbaratar el mov i 

miento con tan e s t ú p i d a sa l ida ; nec ia p r e t e n s i ó n que 

da l a med ida de lo mucho que c o n o c í a n los n a p o l e ó 

nicos á los e s p a ñ o l e s y del ju ic io que t e n í a n formado 

de esta t i e r r a . E l jefe del pe lo tón m a n d ó d i sparar , 

cayeron mu l t i t ud de heridos, y a l poco rato una ban

dera b l anca a n u n c i ó que los h é r o e s de l a f á b r i c a 

q u e r í a n cap i tu la r . Se les d e s a r m ó y de jóse l e s i r á l a 

buena de Dios . 

VI 

Deseoso T a p de dar a l alzamiento el c a r á c t e r le

g a l necesario pa ra ser reconocido por todos, fuese 
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h a c i a las C Cons i s to r i a l es y e n t r ó en l a s a l a de 

sesiones á los gr i tos de ¡viva! y entre los ab razos de 

todos. H a b í a a l l í r eun idos e l asistente de S e v i l l a , los 

s e ñ o r e s d e l r eg imien to de l a c i u d a d , los maes t r an -

tes, los j u r a d o s , los co r redores de lon ja , t í t u l o s de 

C a s t i l l a , genera les , a l m i r a n t e s , empleados c i v i l e s , 

m a g i s t r a d o s , abogados , e l a r zob i spo de L a o d i c e a , 

c l é r i g o s , los super iores de las c o m u n i d a d e s de f ra i l es 

y g r a n n ú m e r o de d i s t i n g u i d a s personas , en n ú m e 

ro de m á s de ciento c i n c u e n t a . 

P r e s e n t ó s e T a p con g e n t i l y d e s e m b a r a z a d o con t i 

nente y , e n c a r á n d o s e c o n H o r e , p r e g u n t ó c o n c i e r t a 

s o c a r r o n e r í a : 

— ¿ Q u i é n hace c a b e z a en esta t a n respe tab le re

u n i ó n ? 

— Y o , como asistente de S e v i l l a . 

— Y ¿ d e q u i é n t e n é i s vos e l nombramien to? 

— D e l gob ie rno l e g a l de l a n a c i ó n . 

— ¡ M e n t i r a pa rece que os a t r e v á i s á d e c i r t a l cosa! 

¡ E h ! B a s t a y a . 

Y , d i r i g i é n d o s e a l s i l l ó n p r e s i d e n c i a l , c o n v o z c l a 

r a y en te ra e x c l a m ó : 

— E n n o m b r e de l a s o b e r a n í a de l pueb lo , de q u i e n 

soy por a h o r a ú n i c o represen tan te , q u e d a n todas las 

au to r idades exone radas de sus dest inos. 

A q u e l l a f u é l a p r i m e r a v e z , r e c o r d é m o s l o c o n res

peto, que l a f ó r m u l a de s o b e r a n í a n a c i o n a l r e s o n ó 

en E s p a ñ a , que e n s a y ó entonces a q u e l p r i n c i p i o , t a n 

comba t ido por unos, t an e n t r a ñ a b l e m e n t e amado de 

otros, p rec i samen te en o c a s i ó n en que ante l a t i r a 

n í a y e l despot ismo i m p e r i a l p a r e c í a habe r quedado 

desac red i t ado y sepul tado p a r a s i empre . 

A c t o cont inuo c o n f i r m ó T a p en sus puestos á los 

antes des t i tu idos , t r i bu t ando de es ta suer te u n res

petuoso homenaje a l nuevo p r i n c i p i o p r o c l a m a d o . 

L a J u n t a es taba a l g ú n tanto a t e m o r i z a d a a l ve r se 

t r a t a d a de t a l m a n e r a por e l i m p e r t é r r i t o d i c t a d o r . 

T a p t o m ó entonces l a p a l a b r a y di jo : 

— E l pueb lo p ide que se j u r e como r e y de E s p a ñ a 

á D . F e r n a n d o V I I ; que se firme con I n g l a t e r r a u n 

t r a t ado de p a z y a l i a n z a y d e c l a r a c i ó n de g u e r r a por 

m a r y po r t i e r r a á los f ranceses; a r m a m e n t o gene

r a l s i n d i s t i n c i ó n de pe r sonas ; f o r m a c i ó n de u n a 

J u n t a s u p r e m a de notables . 

— D . F e r n a n d o . . . — d i j o H o r e . 

— D . F e r n a n d o no t iene n a d a que v e r en eso que 
es toy d i c i e n d o . 

— D . F e r n a n d o , — r e p u s o H o r e , i n s i s t i endo ,—me 

h a escr i to que no p e r m i t a en modo a lguno se le j u r e 
como r e y . 

— N o me c o n v e n c e n escr i tos n i ca r tas n i a d v e r 

tenc ias , n i e l r e y en p e r s o n a que v i n i e r a . M e t rae 

s in c u i d a d o su mo d es t i a . C u m p l i d lo que os tengo 

d icho y no me lo h a g á i s r epe t i r m á s s i os q u e r é i s 

e v i t a r u n d i sgus to que no tengo ganas de daros . 

— P e r o s i m i s i n s t rucc iones me i m p i d e n . . . 

— C a l l a d de u n a v e z , — r e p l i c ó T a p . — D u p o n t se 

a c e r c a , e l t iempo v u e l a . Y o só lo v e n g o á hace r , no 

á con fe r enc i a r : ó se hace lo que m a n d o , ó V . E . mue

re en l a h o r c a dent ro de u n cua r to de ho ra . 

—Se c u m p l i r á lo que h a b é i s tenido á b i e n m a n 

da r ,—repuso H o r e ; — c r e e d que o b r a r é con l a m a y o r 

d i l i g e n c i a en cuan to s e á i s gustoso de d i sponer y que 

e n c o n t r a r é i s en m í u n sumiso y obediente s e r v i d o r ; 

pero os r u e g o que h a c i é n d o o s c a r g o de m i d e l i 

c a d a . . . 

— B a s t a : e x c u s a d e x p l i c a c i o n e s . F u e n t e s : que 

v e n g a a l pun to b i e n cus tod iado e l a l f é r e z m a y o r de 

S e v i l l a con e l r e a l p e n d ó n de l a c i u d a d . 

Fuen tes p a r t i ó a l punto , y a l poco ra to , escol tado 

por u n a g u a r d i a de honor , l l e g ó á las C Consis 

tor ia les e l E x c m o . S r , D . L o p e de O l l o q u i y Reos-

t r a d a con e l s u p r a d i c h o p e n d ó n . C o l o c ó s e en e l 

b a l c ó n p r i n c i p a l y p r o c l a m ó como r e y de E s p a ñ a 

é Ind ia s á S. M . e l s e ñ o r D . F e r n a n d o V I I de B o r b ó n , 

t r emolando acto con t inuo l a v e n e r a n d a i n s i g n i a . 

V I I 

E n v a n o s e r í a d e s c r i b i r e l en tus iasmo que produjo 

a q u e l acto á l a a l b o r o z a d a m u l t i t u d s e v i l l a n a . H o m 

bres y mujeres a l z a b a n las manos a l c i e lo , p id i endo 

bend ic iones p a r a e l pobrec i to y e n g a ñ a d o m o n a r c a , 

que se d e s v i v í a pensando c ó m o y c u á n d o p o d r í a ha 

cer d ichosos á los e s p a ñ o l e s ; p a r a e l a n g e l i c a l F e r 

nando , t an j o v e n y t a n d e s g r a c i a d o , que g e m í a amar-

g u í s i m a m e n t e en e x t r a ñ a t i e r r a con sus t iernos 

papas . D e s p u é s de oir l a p r o c l a m a c i ó n , j u r a b a n se

v i l l a n o s y s e v i l l a n a s s ac r i f i ca r su v i d a p a r a v o l v e r 

l a p e r d i d a l i b e r t a d a l i ncau to t r a d u c t o r de las Revo

luciones de Roma bajo e l d i c t ado de E s c o i q u i z . E n e l 

colmo d e l en tus iasmo, p rop io de l a t i e r r a de M a r í a 

S a n t í s i m a , c r e y ó s e y a S e v i l l a l i b r e de compromisos 

y e x e n t a comple t amen te de r i e sgos , y , s in emba rgo , 

desde a q u e l m i smo momento e m p e z a b a u n a e ra de 

t rabajos , p r e ñ a d a de s insabores y e r i z a d a de esco-
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Hos- desde aque l momento c o m e n z a b a un p e r í o d o 

en el c u a l los h é r o e s i b a n á d a r m á s de u n a p r u e b a 

de l a m a g n a n i m i d a d de su c o r a z ó n ; los h i p ó c r i t a s , 

de su f a l sa fe; los fingidos pa t r io tas , de su p e r f i d i a . 

— V a á procederse á l a e l e c c i ó n de p res iden te de 

jcn ta ,—di jo T a p . 

Grandes temores se e l e v a r o n a l oir las p a l a b r a s 

de l d ic tador ; cuch icheos , m u r m u l l o s , g r i to s , entre 

los que s o b r e s a l í a n los de u n g r u p o jaleado por e l 

conde de T i l l y y los de otro cap i t aneado por e l re

verendo arzobispo l aod icea t ano . T o d o s h a b l a b a n á 

u n t iempo, a lmi r an t e s y m a g i s t r a d o s , f r a i l e s y co

r r eg idores , condes y empleados , has ta que l a v o z de 

T a p , p r o c l a m a n d o pres iden te á D . F r a n c i s c o S a a v e -

d r a , h izo cesar todos los m u r m u l l o s . 

E r a S a a v e d r a h o m b r e c a b a l , de c a r á c t e r entero, 

de in t achab le conduc t a , de vastos conoc imien tos . 

N i n g ú n otro p o d í a l a s t imar se a l v e r a q u e l l a prefe

r e n c i a . M i n i s t r o de H a c i e n d a en e l gab ine te en que 

J o v e l l a n o s lo f u é de G r y J u s t i c i a , no d o b l e g ó 

su a l t i v e z n i á las imper iosas e x i g e n c i a s de M a r í a 

L u i s a n i á los cap r i chos d e l v a l i d o , s i n que las d u l 

zuras de svanec i e r an su j u i c i o , aumentando lo e l eva 

do de su p roceder l a d i g n i d a d d e l m i n i s t r o . 

No p o d í a , pues, l a J u n t a h a b e r h e c h o u n a mejor 

e l e c c i ó n , n i S e v i l l a u n a a d q u i s i c i ó n m á s b r i l l a n t e . 

A c a b á r o n s e de a c o r d a r los d e m á s n o m b r a m i e n t o s 

y l e v a n t ó T a p l a s e s i ó n . 

E n l a ca l l e fué r e c i b i d o con las mues t ras de fre

n é t i c o entus iasmo que e l pueb lo r e s e r v a p a r a sus 

í d o l o s . Desde entonces se le l l a m ó el incógnito, y l a 

c u r i o s i d a d p r o v o c a d a por l a s i n g u l a r c o n d u c t a de 

su h é r o e , i n v e s t i g ó , e s c u d r i ñ ó , i n d a g ó y le a p l i c ó 

nombres y condic iones á m e d i d a de su deseo. 

P a r a los unos e r a e l conde de Mont i jo ( ¡ é l , é l , e l 

tío Pedro de l m o t í n de A r a n j u e z ! ) ; otros le t e n í a n 

por hi jo de un g r a n d e de E s p a ñ a , s in otro des ign io 

que el de l i b e r t a r á los s ev i l l anos de l y u g o f r a n c é s ; 

pero como y a hemos i n d i c a d o en otro c a p í t u l o , a l g u 

nas buenas v ie jas p r o p a l a r o n que no e r a otro s ino el 

santo r e y F e r n a n d o que v e n í a en pe r sona á saca r 

de a q u e l penoso t r ance á l a c i u d a d por él conqu i s 

t ada de los moros tantos s ig los antes. 

Só lo M é n d e z y E s q u i v e l s a b í a n q u i é n e r a N i c o l á s 
T a p y N ú ñ e z . 

VIII 

E l d i c t ado r y el comandan te M é n d e z se encamina -

ron a l d í a s i gu i en t e a l c u a r t e l de R e g i n a , donde es

t a b a n a lo jados . T a p m a n d ó tocar l l a m a d a , r e u n i é n 

dose a l poco t iempo todo e l pa isana je a r m a d o ; y a l 

frente de a q u e l p e q u e ñ o e j é r c i t o , que d e b í a t a r d a r 

poco en d e r r o t a r á los vencedores de A u s t e r l i t z , sa 

l ió de S e v i l l a , sentando su r e a l en e l c a m p o de S a n 

S e b a s t i á n . 

E r a un e s p l é n d i d o d í a de p r i m a v e r a , adornado 

con todos los encantos que l a n a t u r a l e z a h a d e r r a 

m a d o en el florido e d é n donde se as ien ta l a g r a n 

S e v i l l a . E l a i r e , c a r g a d o de a romas y f r e s c u r a ; e l 

c i e lo , pu ro como l a m i r a d a de u n a v i r g e n ; flores y 

v e r d u r a por todas par tes ; a l eg res los semblan tes , 

r i s u e ñ a s las e spe ranzas . 

E l c a m p a m e n t o p r e s e n t a b a hermoso go lpe de v i s 

t a . T o d a l a c i u d a d s a l i ó á p r e s e n c i a r l a r e v i s t a que 

d e b í a tener l u g a r a l l í . A m e d i o d í a es taban formados 

los r eg imien to s de l í n e a , los ba ta l lones de v o l u n t a 

r io s , l a m a g n í f i c a a r t i l l e r í a de l a m a e s t r a n z a y los 

d r agones y h ú s a r e s . N u m e r o s a s m ú s i c a s a l e g r a b a n 

e l espacio tocando a i res nac iona l e s ; las t rompetas 

de l a c a b a l l e r í a l a n z a b a n sus v i b r a n t e s notas; o í a n s e 

los toques de las cornetas de ó r d e n e s , voces de 

m a n d o , el confuso r u m o r de las t ropas en descanso , 

e l v o c e r í o d e l p u e b l o e m b r i a g a d o de o r g u l l o y des

v a n e c i d o con el t r iun fo . 

L a s cornetas d i e ron l a s e ñ a l de a t e n c i ó n y o y ó s e 

e l g a l o p a r de c a b a l l o s . N i c o l á s T a p , segu ido de los 

genera les J á c o m e , H e r r e r a , G r e g o r i y M o r e n o , y de 

un b r i l l a n t e estado m a y o r , r e c o r r í a l a l í n e a , reso

nando l a m a r c h a r e a l á su paso, t ocada por m ú s i c a s 

y c l a r i n e s . Inmensas a c l a m a c i o n e s a c o g i e r o n a l c a u 

d i l l o s e v i l l a n o que s a l u d a b a c o r t é s y g r a v e m e n t e a l 

pueb lo que le v i t o r e a b a . 

A l cae r de l a t a rde des f i l a ron las t ropas . 

N i c o l á s T a p se d i r i g i ó á su t i e n d a con M é n d e z . 

— Y a has v i s to toda esa v a n a p o m p a . A h o r a empie 

z a lo t r is te d e l caso . V a m o s á poner u n oficio á l a 

J u n t a d i c i e n d o que quedo á sus ó r d e n e s . N o f a l t a r á 

q u i e n p r e t e n d a a p r o v e c h a r s e de m i a b d i c a c i ó n p a r a 

en t regarse á sus ma los ins t in tos . N i n g u n o de mi s 

amigos me f a l t a r á , pero mis enemigos p r o c u r a r á n 

p e r d e r m e . N o qu ie ro , por amor á m i p a í s , d a r m i 

n o m b r e en esta c o m u n i c a c i ó n . N o se d i g a que a q u e l 

N i c o l á s T a p que l e v a n t ó á S e v i l l a con t r a los f rance

ses, que r e u n i ó fuerzas con que ba t i r l o s y e n c e n d i ó 

e l en tus iasmo p a r a v e n c e r l o s , r e c i b i ó en pago de su 

c o n d u c t a desdenes y menosprec ios . 
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Nico lá s d ic tó el siguiente documento, que t rasc r i 

bimos l i tera lmente: 

« C a m p a m e n t o de San S e b a s t i á n , ext ramuros de 

S e v i l l a , 27 de mayo de 1808.—El comandante de él 

da parte á l a J u n t a de Gobierno de l reino de S e v i l l a 

de haber l legado y sentado su r e a l en d i cha c iudad 

sin novedad, donde espera ó r d e n e s de l a super ior i 

d a d pa ra operar obedeciendo.—Mirt i lo Sicuritano. 

— S e ñ o r presidente y vocales de l a J u n t a de Gobier 

no del reino de Sev i l l a .» 

U n ayudante p a s ó á las Casas Consistoriales á en

t regar este oñcio á l a J u n t a , y á propuesta de l conde 

de T i l l y se a c o r d ó dejar por de pronto s in respuesta 

l a c o m u n i c a c i ó n . 

A l siguiente d í a las tropas se e x t r a ñ a r o n de que 

no se hiciese nada con ellas t o d a v í a , q u e j á n d o s e de 

l a i n a c c i ó n . T a p empezaba á ve r cumplidos sus 

vat ic in ios , dando otra p rueba de que en r ea l idad 

de v e r d a d estaba p o s e í d o de cierto e s p í r i t u pro-

fé t ico . 

E l 28 l a t ropa de l í n e a r e c i b i ó orden de entrar 

otra vez en l a c iudad , los paisanos pasaron á A l c a l á 

de los Panaderos y l a c a b a l l e r í a fué dest inada á 

S a n l ú c a r . ¡ T a p q u e d ó s in e j é r c i t o , y á los pocos d í a s 

se le p o n í a preso, como poco afecto á l a causa de l a 

independencia . 

I X 

—Has entrado de buena fe en l a r e v o l u c i ó n , — l e 

dijo M é n d e z , que fué á v i s i t a r le en seguida,—y tu 

d e s i n t e r é s ha sido un ag rav io imperdonable pa ra m á s 

de cuatro. T ú eres el ú n i c o o b s t á c u l o á los torcidos 

pensamientos de los que sólo han querido figurar 

en l a Jun t a pa ra crecer y medrar , y ha sido preciso 

que te descartasen. No te sorprendes de lo que pasa 

porque lo p r e s u m í a s . Tampoco y o , pero no puedo con

sentir t a l v e r g ü e n z a , y por eso no puedo permanecer 

por m á s tiempo en S e v i l l a y menos t ú . Hagamos que 

no se malogre todo: conviene que el movimiento mi 

l i ta r no se convier ta en un aborto d e m a g ó g i c o . V o y 

á l a J u n t a y ¡ v i v e Dios que ó c o n s e g u i r é lo que pido 

ó v a á armarse a q u í l a de Dios es Cris to! P r imero 

que nada es tu l i be r t ad : hay que soltarte en seguida. 

D e s p u é s prec isa dar un genera l á los hombres de 

armas, y este genera l ha de ser C a s t a ñ o s . T ú le co

noces b ien , mejor que yo , por los tratos que con é l 

has tenido. No le creo m u y entusiasta por el l evan
tamiento, pero es l ea l , buen patr iota , enemigo del 
gobierno de Mura t . 

—Tiene u n d e f e c t o , — c o n t e s t ó Tap;—no a b r i g a 
n inguna a m b i c i ó n . R e h u s ó el v i r re ina to de Mé
j ico , que le ofrecieron, y no q u e r r á aceptar e l 
mando. 

— L o a c e p t a r á por amor á l a d i sc ip l ina . Q u i é r e n l e 

con locura sus oficiales por su amable y b l anda con

d ic ión , y yo h a r é que le rueguen se encargue del 

mando. S i n m á s ta rdar , m a ñ a n a debe quedar todo 

a r reg lado . Y o me i r é á buscar á mis hermanos: t ú , 

con Mat i lde , ve á donde no manden franceses y 

exis ta verdadero patr iot ismo sin mezc l a de malas 

pasiones. De seguir a q u í , en S e v i l l a , s e r í a s perse

guido á cada momento. T u pureza , tu a b n e g a c i ó n , 

s e r í a n mudos acusadores de los que o b r a n á i m p u l 

sos de l a a m b i c i ó n y l a cod ic ia . A d i ó s , hermano 

m í o . H a s t a m u y pronto. 

Grac i a s á las gestiones del comandante, N i c o l á s 

T a p fué puesto en l i be r t ad , y C a s t a ñ o s tomó el 

mando de las fuerzas. 

L a í n t i m a amis tad que M é n d e z y N i c o l á s T a p se 

profesaban h a b í a t rascendido á Mat i lde . T a p , en 

efecto, h a b í a servido á las ó r d e n e s del m a r q u é s de 

R e h i n s b e r g y e ra el mejor amigo de su hijo, cuyo 

paradero h a b í a quedado envuelto en el mister io. L a 

amante de M é n d e z , que s a b í a los estrechos lazos 

que h a b í a n unido á su hermano y á N i c o l á s , mos

t r ó s e tan confiada con él como si hubiese sido el 

ser amado de quien tantos a ñ o s h a c í a no se t e n í a 

not ic ia a lguna , y de esta manera adqui r ie ron sus 

relaciones u n c a r á c t e r tan í n t i m o como era de es

perar de dos natura lezas que s imbol izaban l a l ea l 

tad y l a a b n e g a c i ó n . 

M é n d e z se e m b a r c ó p a r a Ing la te r ra , á mediados 

de junio de aquel memorable a ñ o de 1808, con el 

objeto de t rabajar por l a vue l t a de las secuestradas 

tropas de L a R o m a n a . 

Rosar io , que estaba ansiosa por carecer de noti

cias de su h e r m a n o , r e s o l v i ó ponerse en camino pa ra 

M a d r i d , no pudiendo conseguir en manera a lguna 

que dejasen de a c o m p a ñ a r l a Mat i lde y Nicolás T a p 

y N ú ñ e z . L a an t igua ido la t rada de A l b e n z a manifes

tó á su a m i g a que no h a r í a m á s que de jar la en l a 

cap i ta l y s e g u i r í a a l punto su camino en d i r e c c i ó n 

a l Nor te , por manera que s e r í a impos ib le que A n 

tonio pudiese v e r l a . 
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E l viaje se i ba haciendo sin novedad, no sufriendo 

los pasajeros ninguna molestia por parte de las nu

merosas part idas que campeaban por toda Anda lu 

cía. E n l a Caro l ina supieron que el d í a 20 de aquel 

mes de junio h a b í a n entrado los franceses en J a é n 

sin ha l la r resistencia, y que, sin embargo, lo h a b í a n 

l levado todo á sangre y fuego. Efect ivamente, de

gol la ron hasta n i ñ o s y viejos, mar t i r i za ron á los 

frailes y saquearon horrorosamente l a c iudad sin 

c o n s i d e r a c i ó n a lguna . 

TOMO I.—28 




