
C A P I T U L O VII 

Planes de eampaña 

i 

EL regimiento continuaba su camino siguiendo 

las orillas del Rhin. 

Espinosa había estado tres días consecutivos de 

guardia, sin poder ver á Rosario. 

A l llegar á Manheim sucedieron cosas muy parti

culares. L a comida de D. Ciríaco sufrió un retraso 

extraordinario: no fueron ya cincuenta y dos minu

tos, sino ciento cuatro. Pilar y su novio habían en

trado en una cervecer ía de allende el río, y se ha

bían pasado allí cuatro mortales horas. 

Por la tarde, después de la lista, Espinosa y Mén

dez se fueron juntos y se encerraron en una posada 

de la carretera de Brunswick. 

—¿Qué sabes?—preguntó Méndez. 

Espinosa le refirió toda la conversac ión que habían 

tenido la v í spera D. Ciríaco y Rosario, y la historia 

del buen pater, á propósito de la fecha que contenía 

la clave. 

—Pues bien,—añadió- ,—aunque yo no he tenido el 

honor de conocer á Manuel García, soy bastante fi

larmónico para saber que las palabras 

Or say qui Vonore... 

son las del principio del aria de D . a Ana en el pri

mer acto de la ópera Don Giovanni. Por consiguien

te, el respetable D. Ciríaco no ha caído aún en la 
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cuenta de que la carta que descifró fué lo que mo

tivó el crimen de que más tarde fué testigo. Lo que 

pasó se ve bien claro. Josefina recibió la carta en 

ocasión que tenía motivos para creer criminal á su 

amante. Haría a lgún tiempo, probablemente, que no 

se ver ían . E l asesino supo que su antigua querida 

había recibido regalos de valor y se propuso robar

la, fingiendo una reconci l iación y un proyecto de 

fuga para encontrarlo preparado todo. Después 

mató, para no ser descubierto. Enlaza esto con la 

triste romanza de Matilde y con las palabras y ex

clamaciones que la oíste cuando estuviste con ella á 

solas; atiende, sobre todo, á la singular y evidente 

prueba de llevar consigo la carta cifrada; recuerda 

el vestido de damasco azul que dijo D. Ciríaco lle

vaba Josefina y el vestido de damasco azul que lle

vaba Matilde, del cual tenemos un pedazo, y verás 

que Josefina y el fantasma del castillo son una 

misma persona. En eso no cabe duda alguna. Falta 

ahora saber qué motivos hubo para que dejase su 

nombre por otro y qué relación hay entre su venida 

al castillo y sus orígenes de familia; falta, y es lo 

principal, saber á punto fijo que Dupuy sea su ver

dadero asesino. Tenemos, en apoyo de esta opinión, 

la identidad del carácter de letra. Pues bien: yo no 

veo más que un medio para saberlo y afirmarlo, un 

medio tal vez imposible de llevar á cabo hoy por 



hoy, pero que espero ha de llegar día en que sea 
dable ponerlo en planta. Por de pronto, ya no hay 
que pensar en que D, Ciríaco nos diga una palabra. 
Tal vez recibió la reve lac ión de quien fué el asesi
no; pero, aunque así fuese, lo guardará como secre
to de confesión. Además , ¿quién sabe si el nombre 
con que Josefina conocía á su amante es el mismo 
que éste lleva boy ? D. Ciríaco sabe un nombre tal 
vez; pero, aunque viese al asesino, dudo supiese que 
lo tenía delante, porque de seguro que hoy se llama 
de otro modo. 

—Pero ¿no dices que hay un medio para saber si 
es Dupuy ó no el cr iminal?—preguntó Méndez. 

—Sí: ya te diré cuál. Pero entretanto se presenta 
ocasión, debemos tantear indirectamente á ver si 
podemos hacer luz en el asunto. Es preciso que nos 
enteremos de dónde procedía Josefina cuando l legó 
á Madrid y dónde estaba entonces Dupuy. Es pre
ciso ensayar el efecto que á éste le causará oír otra 
vez en el teatro Don Giovanni, haciendo de manera 
que la cantante que desempeñe el papel de D . a Ana 
deje caer el pañuelo en la misma ocasión que la 
desdichada Josefina. Trataremos de averiguar qué 
señales dará si se le pone delante la clave y si se 
encuentra con el pedazo de damasco. Para todo 
esto necesitamos el concurso de amigos leales y á 
toda prueba, juramentados y sigilosos; necesitamos 
formar una asociación secreta, sin más objeto que 
descubrir este crimen. Sólo así podremos penetrar 
en los misterios de la vida de Dupuy, ver qué im 
presión le producen nuestras tentativas, y, final
mente, necesitamos ser muchos para conseguir la 
prueba definitiva. 

— Y esa prueba ¿cuál es? Estoy ansioso por sa
ber lo ,—exc lamó Méndez. 

—Es poner frente á frente á Dupuy con Matilde,— 
respondió Espinosa. 

—¡Impos ib le ! ¿Dónde encontrarla ahora? 

—Podremos tardar, pero la encontraremos. Yo te 
respondo de cierto que la otra víspera de San Juan 
estará en el castillo. Si en todo el espacio de un año 
no podemos hallarla, el 24 de junio del que viene 
nos llevaremos á Dupuy á Rehinsberg, venciendo 
cuantos obstáculos nos pudieran salir al paso. Ya 
ves que para llevar á cabo este proyecto no basta 
mos los dos y que necesitamos brazos é inteligen
cias que nos ayuden. 

—Empecemos ya,—dijo M é n d e z . — ¿ T e parece 

que podríamos contar con Guerrero y con San Ro
mán? 

—Lo creo y casi lo aseguro. Pero, además, necesi
tamos tener en España quien nos corresponda. Rafael 
Lobo, el marino, estará con nosotros. Lo estarán tam
bién algunos guardias de corpa y valonas, y entre 
ellos Arjona y Desmaisieres, nuestros comunes y no
bles amigos. ¿Qué no podremos, unidos y secreta
mente coaligados? 

— ¡ A h ! — e x c l a m ó Méndez volviendo á su cons
tante pensamiento. — [Si pudiésemos encontrarla 
pronto! 

—¡Quién sabe! — repuso Espinosa. — Tal vez al 
huir del castillo, pues s e g ú n dec ían por el pueblo 
un viajero había visto una fantasma que de allí 
salía; tal vez, digo, habrá ido á parar donde la re
cojan. Si así fuese, ya tendremos noticias de ella y 
la verás . ¡ Ojalá sucediera esto, pues tanto más ade
lantaríamos en el plan que te he dicho! Ahora,— 
añadió el teniente,—conviene que todos guardemos 
la mayor reserva. Por mi parte, le encargaré á Ro
sario que no diga una palabra más , para no alar
mar á D. Ciríaco. Quizás sin que él lo advierta nos 
podrá dar a lgún nuevo dato; pero si fuésemos á in
dagarle se pondría en seguida en guardia, temeroso 
de que se le escapase el secreto de confesión. De 
todas maneras, no será malo el susto que pase 
cuando, al asistir en su día al Don Giovanni, se en
cuentre con que son de esta ópera las palabras que 
él cree de a lgún spartito de Salieri, de esos de á tres 
al cuarto. 

—¿Y Ortego? ¿Ha dicho nada? 

—El pobre muchacho ha demostrado ser callado 
como un nicho, por más que Castro le molió á pre
guntas. 

II 

Los dos amigos salieron del parador. 

Magnífico era el panorama que se ofrecía á su 

vista. A sus pies corría majestuoso el Rhin, surcado 

por barcos de blancas velas. Detrás se elevaba una 

suave colina con la ciudad escalonada en anfitea

tro; delante, r isueñas montañas matizadas de cor

pulentas vides y coronadas de castillejos derruidos. 

E l sol estaba próximo al ocaso y lanzaba sus 

postreros rayos t iñendo de irisados colores la super

ficie del agua y de amarillenta claridad las cum-
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bres. A un extremo del valle d iv i sábase un puente 

gótico y al otro un bosque de robles y de hayas. Una 

fresca brisa suavizaba el calor del día, y nunca el 

cielo se había mostrado más azul. 

Los soldados vagaban por la carretera. Formá

banse en algunos sitios alegres corros, bulliciosa

mente animados por el son de guitarras y pande

retas, t iñéndose de grana las aterciopeladas mejillas 

de las rubias alemanas cuando, al pasar por cerca 

de los soldados, oían los piropos que en pretendi

do tudesco les echaban aquellos mozos de atezado 

rostro. 

Por fin, el sol desapareció enteramente y se oyó el 

toque de llamada. 

El regimiento se formó, y, como de costumbre, 

emprendió su vespertina marcha. 

III 

Aquel día debían atravesar el Rhin para reunirse 
en Darmstad con Guadalajara y Asturias: allí se 
encontrarían también con Kindeland y Dupuy. 
Urg ía preservarse de ser reconocidos y contaban 
con que, una vez encargado del mando en jefe el 
marqués de L a Romana, les sería fácil alcanzar se 
les alzase todo castigo por su desacato ó que todo 
quedase reducido, en suma, á alguna ligera medida 
disciplinaria; pero no había que fiar mientras el 
mando continuase teniéndolo el traidor á cuyas ór 
denes marchaban aquellos bravos españoles . 

Espinosa segu ía con su costumbre de empolvarse 
siempre, y Méndez llevaba toda la barba, cuando 
antes se dejaba sólo el bigote. Rosario era vista de 
pocos, pues, excepto las horas que departía con Es
pinosa en a lgún escondido sitio, pasaba el día en 
casa. Ortego les secundaba perfectamente hablan 
dolé siempre al sargento de lo mucho que sus paisa
nos les ponderaban la sin par belleza de la tierra de 
Campos. 

Iba el regimiento por la carretera, ocupando los 

soldados los dos lados y dejando paso en medio. L a 

luna brillaba en lo alto en todo su plenilunio, y ape

nas se dist inguía ya el rumor del río. Era la víspera 

de San Pedro y v e í a n s e fogatas en las cimas de las 

lejanas montañas . 

La carretera segu ía por la falda de los montes, 
encajonada á cada momento entre peñascos corta

dos á pico y otras veces suspendida sobre abismos. 
Algunos de los puertos estaban abiertos en la roca 
viva. E l paisaje empezaba á tener un aspecto agres
te, diferente de las alegres perspectivas del Rhin. 
Inmensos y espesos bosques de robles, tilos, hayas, 
fresnos y pinos cubrían las laderas y cimas, coro
nadas de rocas colosales que formaban á manera de 
ciclópeas murallas. 

Oíanse salir de la intrincada profundidad de las 
selvas chillidos de aves nocturnas y extraños gritos 
de animales que resonaban lúgubremente en el si
lencio de la noche. Por lo demás , el regimiento 
parecía estar de mal humor, y de las filas sa l ían 
plañideras soleas y playeras, que aumentaban la 
tristeza sentida por todos. 

A consecuencia de la alternativa de gargantas y 
valles por donde pasaba la tropa, ora recibía ésta 
la intensa claridad de la luna, ora se hundía en una 
casi completa oscuridad. 

IV 

Da pronto, al atravesar un desfiladero de escarpa
das rocas, se oyó un rumor que, partiendo de la 
retaguardia, se extendió por todo el regimiento, lla
mando la atención del coronel. 

—¿Qaé es eso?—preguntó el jefe. 
Nadie pudo contestar de pronto, hasta que de fila 

en fila l l egó la expl icac ión de lo que había motivado 
aquel barullo. 

— ¡ H a pasado el fantasma!—dijo uno. 
—¡Ha pedido pan!—repuso otro. 
—Ha gritado: ¡Enrique/—añadió un tercero. 
—¡Ha huido! 

—Ha dicho: ¡No me olvides/ 
— T a m b i é n ha exclamado: ¡Hasta luego! 
— Y ha gritado: ¡Pronto te veré! 
Todos hablaban á un tiempo, queriendo cada cual 

hacer creer que había visto y hablado al fantasma. 
Algunos llegaron hasta á sostener que había lanzado 
mueras á Napoleón. 

E l coronel tranquilizó á los soldados, y el reg í 
miento siguió su marcha sin novedad hasta llegar á 
Neckarelz, cuyos habitantes tuvieron el gusto de 
despertarse á las cinco de la mañana electrizados 
por la música española , que entraba tocando el 
Mambrú con un brío y vivacidad capaces de ahu-
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ventar todos los fantasmas azules, blancos y ne
gros que pueblan los castillos del Rhin, del El 
ba, del Oder y del mismo Danubio, de cerúleas 
ondas. 

Así que llegaron al pueblo, el asistente del coro
nel le decía á Ortego que de parte de su amo fuesen 
á verle en seguida las personas que él sabía. 

Cuando los dos amigos recibieron el recado, dijo 
Espinosa: 

— E l coronel ha de ayudarnos, y hemos de decír
selo todo. 

—Todo menos que la adoro,—contestó sombrío 
Méndez. 

A los cinco minutos los soldados entraban en el 
alojamiento de Jimeno, y éste les decía: 

—¿Qué me cuentan del castillo de Rehinsberg 
mis valientes camaradas? 

V 

E l coronel era joven aún, pues tendría, á lo más , 
treinta y seis años. Era de mediana estatura, more
no, de marcial figura, afable carácter y probada 
bravura. Procedente del cuerpo de guardias de 
corps, había entrado en el regimiento de capitán, 
ascendiendo en breve á coronel. Dis t inguióse sober
biamente en la guerra con Francia el año 93, pene
trando en el Rosel lón con el general Ricardos y 
recibiendo varios balazos en el pecho, de los cuales 
salvó milagrosamente. Como no había hecho su ca
rrera por intrigas, apreciaba á Méndez y á Espinosa 
por la simpatía que le inspiraban su pundonor y 
bravura; de suerte que, más que jefe suyo, era su 
compañero de armas. 

E l coronel era conocido por su enemistad con 
Godoy y con todas sus hechuras, como eran, entre 
otros, Kindeland y algunos otros generales de igual 
estofa. En cambio, era adorado de todos sus solda
dos y oficiales, que se hubieran arrojado al fuego si 
él se lo hubiese mandado. 

A l dar á conocer ei coronel que tenía a lgún indi
cio de que algo les había ocurrido la víspera de San 
Juan, vacilaron en contestar. 

—Vamos, Enrique, Ricardo: ¿no soy vuestro ami
g o ? — e x c l a m ó . — ¿ N o podéis contar con mi coopera
ción para cuanto queráis, que así mostráis reparo 
en confesarme lo que os haya pasado en el castillo? 

Considerad que no es por frivola curiosidad por lo 
que os lo pregunto, sino por si me habéis de menes
ter para algo. Si yo no hubiese distinguido una cla
ridad en las ruinas y si el guía no hubiese desapare
cido, no creer ía en nada de cuanto se murmura; pero 
yo, que he sido testigo de que antes que vosotros pu
dieseis llegar había luz en una saetera, tengo motivos 
para que me declaréis sin reparo si vuestra visita ha 
tenido a lgúa resultado. Tanto más me interesa ente
rarme de lo ocurrido, en cuanto sé de cierto que, al 
pasar hace seis días por delante del castillo las fuer
zas que van á vanguardia, no faltó quien se opusiera 
á que la tropa hiciera alto allí, á pesar de venir can 
sada desde Landau, como tampoco ha faltado en el 
regimiento quien, al pasar por el desfiladero de la 
Croissette, recogiese este ramo de wergeis-mein-
nichts, ó sea, en castellano, no me olvides, que ha 
dejado caer el fantasma al atravesar la carretera, 
rápido como una exhalac ión, por entre las filas de 
los soldados sobrecogidos y asombrados. Y como 
dudo que nadie más que vosotros tenga tratos con 
tan misterioso personaje, cual es el que ha apareci
do esta noche y más gritando: Enrique, que es el 
nombre de mi querido capitán, por eso espero que 
me digáis si puedo auxiliaros en vuestros amores, 
si tan fantasmagóricos los tenéis , ó en vuestras obras 
de caridad, si las hacé is , ó en vuestra venganza, si 
alguna debéis cumplir. 

—Coronel,—dijo Espinosa,—creo que no debe
mos ocultaros nada, por más que habíamos deter
minado no hablar por de pronto una palabra á 
nadie de los extraordinarios sucesos que hemos pre
senciado. 

—Todo os lo diremos,—repuso Méndez.—¿Cómo 

hemos de negarnos á dar conocimiento de todo al 

que respetamos como padre é idolatramos como 

jefe?Sabedlo, pues ,—añadió .—En ese castillo había 

una mujer llamada Matilde. Esa mujer tiene en el 

pecho una cicatriz de terrible puñalada. Canta como 

un ánge l y lleva un vestido azul. Sabed que por sin

gular casualidad están en nuestro poder un pedazo 

de este vestido y una carta cifrada fechada el día 

24 de janio, en que se pide una entrevista y se pro

pone una fuga á una antigua amante, siendo la 

señal de aceptarlas si al cantar cierta aria de la 

ópera Don Giovanni deja caer el pañuelo . Sabed 

que la letra de esta carta parece la misma de quien 

se opuso á hacer alto delante del castillo al pasar la 
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vanguardia, y que, al pronunciar el nombre de Jo

sefina de Glinka, h u y ó la mujer de la cicatriz, exha

lando terrible grito. 

— Y s a b e d , — a ñ a d i ó Ricardo, —que hace tres años , 

el 24 de junio, la cantante Josefina de Glinka cantó 

en el teatro del Pr ínc ipe el Don Oiovanni, apare

ciendo asesinada en su casa, á la hora de terminada 

la representac ión , con una p u ñ a l a d a en el seno, y 

robadas todas sus joyas, no quedando dueña más 

que del azul vestido que llevaba. 

— L a carta está escrita en italiano, con resabios 

piamonteses ó corsos. 

—Y se habla en ella de un general que ha de ser 

padrino de boda. 

—Esto nos ha pasado, coronel. 

—Todo lo sabé i s ya, noble amigo nuestro. 

—Y ¿qué pensá i s hacer?—repuso J í m e n o , que 

había escuchado con v i v í s i m a atenc ión . 

—Coronel, contamos con vos,—dijo Espinosa.— 

Queremos encontrar á Matilde y carear á Dupuy 

con ella. Queremos, si eso tarda en poder ser, pro

bar el efecto que c a u s a r á otra vez el Don Giovanni 

al autor presunto del asesinato cometido el día en 

que se representó en Madrid. Fiamos en que el con

fesor que tuvo Matilde, que es el cape l lán de nues

tro regimiento, podrá, sin que él lo sepa, darnos 

más luz acerca del asesinato de lo que consiente el 

secreto de confes ión que recibió . Queremos, en fin, 

perseguir á Dupuy con el recuerdo de su crimen, y 

cuando llegue el d ía no batirnos con él como caba-

' lleros, sino sentenciarlo como jueces. 

—Está b ien ,—contes tó el coronel.—Ya sabéis que 

todos ignoramos de dónde ha salido ese traidor sin 

patria conocida. Yo i n d a g a r é en dónde estaba hace 

tres años la v í s p e r a de San Juan y dónde estuvo el 

siguiente día . Quisieron matarme y no les he que

rido pedir cuenta de ello; pero si han matado como 

infames bandidos, como á infames bandidos los ma

taremos. No nos valgamos por ahora de la fuerza y 

sí tan sólo de la astucia. En Darmstad volveremos 

á tratar del asunto. Entretanto, paciencia. Y vos, 

Enrique, tomad este ramo y confiad en que vuestra 

desconocida se os presentará cuando menos lo espe

réis . Así que nos reunamos en eJ cuartel general, 

valeos de Ortego y del capi tán Garroyo para comu

nicaros conmigo. Sobre todo, vivid entonces prevé 

nidos para no despertar los recelos de Kindeland y 

sus saté l i tes . 

— Y vos, coronel, ¿no teméi s alguna otra embos
cada? 

—No, por ahora. N a po l eó n ha mandado que haya 

la mayor tranquilidad en las fuerzas expediciona

rias y que no se las dé motivo alguno de disgusto. 

Por lo tanto, Kindeland no se atreverá á repetir la 

tentativa de A r é v a l o . Bonaparte necesita de nos

otros y no le conviene que por ahora se desconf íe 

de su amistad. Más adelante... será otro cantar. E l 

ejército e spañol expedicionario se verá tratado de 

muy diferente modo. Para entonces necesitaremos 

todos unos de otros, si queremos salvarnos de Kin

deland. 

—¿Creé i s , pues, coronel, que el emperador obra 

de mala fe con nosotros? 

—Sí , amigo mío. Nos han sacado de E s p a ñ a enga

ñosamente . ¡Quiera Dios que podamos volver á ella! 

Pero dejemos eso y recordad que al fin de esta etapa 

hemos de vernos. Ya sabré i s hora y sitio en tiempo 

oportuno. 

VI 

Los dos amigos salieron; pero dio la fa ta l í s ima 

desgracia de que se encontrasen de manos á boca 

con el incansable sargento Castro. 

A l verlos salir de la casa del coronel, quedó asom

brado. 

— ¿ D e dónde sa l í s , muchachos?—les dijo abriendo 

un palmo de ojos. 

—Pues ¿ d e dónde quiere V . que salgamos?—ex

c lamó M é n d e z . — D e echar un párrafo con unas cria-

dinas que hay aquí , capaces de dejarle bizco al m á s 

pintado. 

—Pero ¿no repará i s , mancebos, que el coronel 

se va á enfadar si ve que entráis y sal ís de su 

casa? 

— ¡ Q u i á , mi pr imero!—contes tó Méndez .—El co

ronel no puede oponerse á que hagamos con

quistas. 

— Y ¿son guapas esas que d e c í s ? — r e p u s o Castro, 

que no hab ía perdido aún su afición al ramo. 

— ¿ Q u e si son?—contes tó E s p i n o s a . — ¡ D o s ange

litos I 

—Pues á echar una copa á su salud, mucha

chos. 

— M i primero... 
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—¿Qué es eso? ¿Despreciá is una fiueza de Juan 
de Castro, vuestro paisano y superior? 

—¡Qué hemos de despreciar, D. Juan!—repuso 
Méndez. 

—Vamos,—repl icó Espinosa. 
—Y ¡es claro, hombre! ¿Quién en esta tierra de 

vinillo blanco desprecia un vasito de lo más rancio 
del Priorato? 

Y, diciendo esto, Juan de Castro arrastrólos á una 
taberna de las principales de Neckarelz. 

VII 

E l local era una inmensa sala baja, de techo abo
vedado, toda de piedra, á la cual se descendía por 
varios escalones. Aun en mitad del día reinaban 
allí la oscuridad y la sombra. Ocupaban la pared 
del fondo varias filas de toneles y todo el resto me
sas. Cuando entraron nuestros soldados, estaba en
teramente desierta la sala. 

Sentáronse los tres amigos á una mesa colocada 
en un tenebroso rincón y pidieron vino del Priorato, 
que les sirvió al instante el tabernero. 

—Y ¿cómo puede ser ,—exc lamó Espinosa,—que 
encontremos aquí vino de Scala Dei? 

— E l tabernero de Spira, en cuya casa estuve yo 
alojado, mu dijo que él tenía y que lo pidiese tam
bién aquí, en el establecimiento de El Aguila de Oro. 
Ya sabéis de quién hablo: de aquel tabernero cata
lán que nos contó lo que dec ían por la ciudad sobre 
la fantasma que también nos ha salido esta noche 
pasada. 

—Pues ¿qué dec ían en Spira?—exc lamó Méndez. 
—¿No lo habéis oído contar á los camaradas? 

Aunque ahora recuerdo que vosotros también os 
quedasteis por el camino con Juan Ortego. 

—Sí: estábamos que no podíamos dar un paso,— 
dijo Espinosa. 

—Pues sí. Que hay fantasmas en aquel castillo no 
cabe duda, y así lo sabría también el ayudante del 
general, porque se empeñó en que la vanguardia no 
hiciese alto allí; de modo que llegaron á la madru
gada cansadísimos todos. 

—Nosotros creemos también en los fantasmas, y 
más habiendo oído lo que esta noche pasada dec ían 
al pasar por aquel desfiladero,—dijo Méndez. 

—Creed, mancebos, que nunca había puesto fe 

en ello, y que me figuraba que todo era cosa de 
burlería; pero cuando pienso que esta noche la he 
visto como os veo ahora á vosotros, no puedo menos 
de enfadarme con Ortego, que estaba empeñadísi
mo en que no había pasado nada en el castillo. 

—Conque ¿V. la ha visto, mi primero?—replicó 
Méndez. 

—¿Pues no te he dicho que s í? Yo me había que
dado á retaguardia, ó, por mejor decir, montado 
sobre un borrico de la retaguardia, porque me dolía 
algo el dedo gordo, cuando, al ir á entrar la sexta 
en el desfiladero, veo levantarse del suelo una cosa 
blanca y atravesar por medio, diciendo: —¡Enrique! 
¡No me olvides!, y ¡qué sé yo qué más! Todos los sol
dados han corrido, sant iguándose y haciendo con
juros, y así que iba yo á seguirlos, veo por el suelo 
un ramo, que Dios me libre de haber tocado, sino 
que lo que hice fué mandar á otro que lo recogiera 
para luego dar yo parte al coronel. 

—Y ¿no visteis más á la fantasma? 

—¡Qué había de verla, si se hundió en el suelo! 
—¿Se hundió?—repuso Méndez. 

—Tal como os digo. Ahora debe estar otra vez en 
el infierno. Pero no hacemos más que hablar y no 
bebemos. 

Bebieron los tres, y, ya fuese sueño, ya efecto del 
centenario Scala Dei que habían probado, quedaron 
profundamente dormidos. 

Al cabo de una hora, despertólos el oir el toque de 
llamada. 

—¡Qué sueño!—dijo Castro.—No he hecho más 
que ver fantasmas. 

—¿Qué es e s o ? — e x c l a m ó de súbito Méndez, co
mo un loco. 

—¿Quién lo ha traído?—añadió Espinosa, no me
nos lleno de estupor. 

Encima de la mesa estaba un ramo de vergeis-
mein nichts. 

—¡Son las flores de la fantasma!—prorrumpió 
aterrado Castro. 

—¡El la aqu í !—exc lamó Méndez. 

—¡Prudencia!—dijo en voz baja Espinosa. Y, en 
carándose con Castro, repuso: —Decididamente, la 
fantasma os persigue, mi primero. Yo, de vos, reza
ría tres partes de rosario cada día para la sa lvac ión 
de su alma. 

Preguntáronle al tabernero si había dejado al
guien aquel ramo, y contestó: 



—Una, señorita alemana, tapada de rostro, con 

sayas azules, ha estado aquí un momento. 

— | L a f a n t a s m a ! — p r o r r u m p i ó Castro .—¡Ahora 

comprendo cuánta razón tenía Ortego para no que

rer saber nada con los suecos! 

A l salir de la taberna, vieron al coronel Jimeno 

hablando en un oscuro portal con una apuesta mu

chacha, pero con basquina negra. 

—Esa sí que no es fantasma, sino de carne y 

hueso,—dijo Castro .—¡Dichoso coronel! 

—¡Quién s a b e ! — c o n t e s t ó Espinosa. 

—Parece r u b i a , — a ñ a d i ó Méndez , suspirando. 
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C A P I T U L O V I I I 

El café de San Luis 

i 

>^YN el año de gracia de 1807 había en la villa y 
\J1Á, apenas corte de Madrid un café de fisonomía 
especial, cual era el de San Luis, situado en la 
calle de la Montera, cerca de la iglesia de su nom
bre. Menos espacioso que el de la Fontana de Oro, 
menos adornado que el del Angel y menos aristo
crático que el de la Cruz de Malta, el café de San 
Luis gozaba el favor de los guardias de corps y 
de los valonas, instituto éste formado de veteranos 
y leales suizos, y compuesto el primero de jóvenes 
de la más encopetada sociedad. Los guardias de 
corps eran por entonces muy considerados por el 
pueblo, y aun más por éste que por la aristocrática 
clase de donde procedían; consideración debida á 
los amoríos de aquellos jóvenes con manólas y gen 
te del bronce con preferencia á los cortesanos si
gisbeos. 

Una tarde de los primeros días de julio estaban 
en el café saboreando sendas tazas de moka varios 
guardias de los dos cuerpos citados, de uniforme 
los unos y de paisano los otros, pero que revelaban 
pertenecer al fuero de guerra por la escarapela 
roja que llevaban en el sombrero de picos; en lo 
cual se dist inguían del vulgo de los mortales, los 
cuales la llevaban negra. Había también entre ellos 
un lechuguino con sombrero de copa alta, señal 
evidente, por lo tanto, de ser de Cádiz, 

—Conque,—dijo un bizarro alférez llamado Ro
sales, dir igiéndose al teniente Arjona,—conque ¿te 
parece á ti, mameluco, que nuestras tropas del 
Norte nos van á hacer falta á la hora menos pen
sada? 

— R o s a l e s , — c o n t e s t ó Arjona, — ante todo, debo 
decirte que encuentro enteramente de mal gusto el 
apodo de mamelucos aplicado á los que aborrecemos 
al corso Bonaparte, y después te repet iré que si y 
que sí respecto á mis temores por la ausencia de la 
fuerza que ha consentido en mandar á Hanóver el 
favorito dé la reina. 

— ¡Eh, caballeros!—dijo otro militar.—Dejemos 
correr eso y sabed una importantísima noticia: hoy 
ha salido desterrada para Albacete D . a Carmen, 
nuestra buena amiga. 

—Pues ¿qué delito ha comet ido?—preguntó un 
guardia de corps. 

—Nada menos que haberse dado en su casa un 
baile por suscripción el día de San Pedro. Así han 
decidido castigarla Godoy y María Luisa, temerosos 
de que aquella reunión no fuese en el fondo una 
conspiración terrible á favor del pobre príncipe de 
Asturias. 

—El Choricero no quiere reuniones más que en su 
casa; pero los guardias de corps no pueden dignar
se poner los pies en aquella guarida. 
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—Parece que en la últ ima reunión que dio se 

hicieron operaciones de compra y venta capaces de 

hastiar al gran sul tán. 

—Seguramente para distraerle de esas aficiones 

acudieron tantos frailes aquel día. 

—No hablar mal de los frailes, señores ,—dijo Ro

sales,— porqae ellos son los mejores amigos del 

grande emperador. 

—Ya se d e s e n g a ñ a r á n y serán sus más acérrimos 

enemigos ,—repl icó Arjona. 

—Pero ¿tú crees que los frailes podrán jamás abo 

rrecer á Napoleón, que tanto ha zurrado á los jaco

binos? 

—Le aborrecerán porque querrá zurrar también 

á España; pero eso ya lo veremos. 

—¡Qaiá, hombre! La amistad del emperador no 

puede ser más sincera, y en prueba de ello mira tú 

como quiere al príncipe y como el príncipe le quiere 

á él . 

—Esto no me prueba nada,—continuó Arjona.— 

El príncipe de Asturias puede engañarse como cual

quier otro. 

—Q llenes se e n g a ñ a n son los mamelucos, y per

dóname el nombre que te doy, mi querido amigo, 

pues ya sabes que es por pura broma y que no hay 

otro más propio para entenderse. 

—Paes cuando llegue el caso veremos de quiénes 

Bacará más provecho la nación: si de los mamelu

cos ó de los... ¿cómo diré?. . afrancesados. 

—Poro ¿habéis de pasaros toda la tarde charlan

do de pol í t ica?—exclamó el guardia que había 

llevado la noticia del destierro de D . a Carmen.— 

¡Dejad eso, con mil diablos, y hablemos de Mendoza, 

que se ha metido ahora á autor dramát ico! 

— ¿ H A escrito a lgún drama en que salga un regí 

miento de cabal lería?—repl icó Rosales. 

—No; pero para hacer rabiar á los chorizos se re

presenta esta noche La lugareña orgullosa. ¡Cómo 

se enfadará Melón cuando lo sepa!—repuso Pinedo, 

que así se llamaba el gran noticiero. 

—Melón,—replicó el"incorregible Rosales,—ya 

sabe que esa comedia es un miserable plagio de 

El Barón, de Moratín, por más que digan los po 

lacos. 

—Pero ¿cómo puede ser plagio si aun no se ha 

representado ese Barón que dices? 

—Puede haber leído el manuscrito, como lo he 

leído yo. 

TOMO i.—10 

—Paes créeme , Rosales: hay que ir á ver La lu

gareña esta noche. 

—¿Yu? ¿Poner yo los pies en el Pr ínc ipe? Antes 

ciegues que tal veas, Pinedo. Yo no me muevo de la 

Cruz ni reconozco más arte dramático que el de 

Rita Luna. 

—Pues yo no acepto más genio que el de Isidoro. 

A d e m á s , en el Príncipe verías lo mejor de Madrid. 

—Donde hay la Rita sobran todas las demás mu

jeres ,—repl icó Rosales. 

—¡Eh, no todas! Si vieras á la Antonia Prado en 

María Teresa de Austria ó El buen hijo, del señor 

Cornelia, no te parecer ía tan única en el mundo la 

Rita Luna. 

—Lo que me temo yo, señores,—dijo uno,—es 

que á Isidoro, por pertenecer al partido polaco, no le 

pase cualquier día lo que á D . a Carmen, y nos lo 

destierren. 

—Nos pasaremos sin él ,—replicó un fanático de 

la Cruz. 

—Sí, y tendremos que apechugar con El Sí, con 

El viejo y la niña y demás sorbetes de D. Leandro. 

¿Qaién nos representará entonces un Otelo, un Ores 

tes, unos Hijos de Edipo, un Abel, ó bien un Paste 

lero de Madrigal como nos lo saca Isidoro?—excla

mó Pinedo con furibundo acento. 

—Para entonces te queda el recurso de embobarte 

con Rita v iéndola en Misantropía y arrepentimiento 

ó en El perro del hortelano, ó si quieres desternillar

te de risa con Querol v iéndole representar El hechi

zado por fuerza ó el papel de Polilla en El desdén 

con él desdén,—contestó Rosales, acérrimo mora-

tinista, godoyista y lunático. 

—No, no,—contestó Pinedo.—A falta de Isidoro, 

bueno es Manuel García con su mujer y la Briones. 

Nos entretendremos con las operetas francesas tra

ducidas al italiano. 

—Yo, señores,—dijo á este punto un comandante 

viejo,—ya no quiero oir óperas. ¿Cómo podría sufrir 

á esas chillonas de ahora quien como yo ha tenido 

ocasión de oir, ver...? 

—Y tocar,—dijo interrumpiéndole un al férez . 

— ¡ E h , señor subteniente, no digo yo tanto!... ¿De 

oir y ver en los caños del Peral á aquella diviní

sima Todi y á aquella celest ís ima Banti que en la 

Alceste y en el Orfeo hacían llorar hasta á los 

alabarderos? En el día ya no se ve nada bueno. 

¡Cuando recuerdo en mi tiempo aquellas bailarinas, 
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por las cnales nos batíamos los oficiales como leo
nes contra los petimetres y covachuelistas que no 
ap laudían! ¡Hubieseis visto á la Hutin, á la Costou, 
á la Duchemin! ¡ Aquello eran piruetas! Y lo mismo 
digo de nosotros. ¡Qué brío en las gavotas! ¡Qué 
manera de hacer sextas el g a l á n al bailar los solos 
de r igodón! Pero ahora ¿qué bailáis , jóvenes? Eso 
que llaman valses y que parecen inventados para 
reemplazar el rorro. 

—Mi comandante, — dijo Arjona,—en su tiempo 
de V. la Todi y la Banti podían ser grandes canta
trices; pero lo que le puedo á V. asegurar es que 
hace tres años se oyó en Madrid á una tiple, alema
na ó rusa, no recuerdo bien, que se dejaba atrás 
cuanto se haya oído jamás en el mundo en punto á 
sublimidad. 

—Sí: es verdad, es verdad,—exclamaron algunos. 
— L a Glinka, la que cantó el Don Giovanni y apare
ció asesinada en su casa al poco rato de acabada la 
función. 

—Por cierto,—dijo el lechuguino del sombrero de 
copa, interrumpiendo su silencio,—que el hermano 
de la novia del teniente Espinosa, el pintor Albenza, 
sacó de ella un peregrino retrato en miniatura para 
un elevado personaje, y pude enterarme de su belleza 
á completa satisfacción porque más de una vez es
tuve presente en las sesiones, por vivir yo en la 
misma fonda de Genieys, donde v iv ía ella. Pero no 
fué esto lo más raro, sino que después lo v i en Cá
diz en el escaparate de un platero, rodeado de un 
precioso marco de brillantes; y preguntando yo al 
maestro que cómo había podido adquirir tal joya, 
me manifestó que lo había comprado á un joven 
italiano que acababa de embarcarse para Córcega 
y dijo ser el de su hermana. 

—¿Lo sustraerían de Palacio?—dijo Rosales. 
—No, de fijo. Quizás sería otra de las alhajas que 

robaron á Josefina,—respondió Arjona. 

— ¡Extraño caso! Y ¿quedó impune el asesinato? 
—Algo se susurró entonces sobre el novio ó se

ductor de la tiple; pero nadie supo decir dónde le 
había visto ni quién era. 

—Y ¿qué fué del retrato de que hablaba V.?—pre
guntó Arjona. 

El gaditano vaciló un momento en responder. 

—Mi alférez, está á su disposición de V. si quiere 
verlo ,—contestó por últ imo.—Porque ¿qué persona 
de buen gusto y mediano pasar hubiera dejado que 

se llevasen aquella joya? Así es que la adquirí, por 

puro amor al arte, señores , pues todos saben mi afi

ción á la pintura, y en particular á cuanto sale del 

pincel de Albenza. 

—¡Qué rara casualidad venir á parar á manos 

de V. la regia joya!—dijo Rosales. 

—Si en lugar de ir a l r e y D. Carlos IV hubiese 

estado la miniatura destinada á nuestro futuro rey 

D. Fernando,—dijo Revoredo, que así se llamaba el 

gaditano,—en seguida me hubiera yo apresurado á 

devolverla; pero yo tengo mucho interés en que los 

matrimonios estén todos bien avenidos, y por nada 

del mundo me hubiera permitido lastimar el profun

do amor de S. M, la reina hacia su regio esposo. 

—¡Eh, paisano,—dijo el viejo comandante,— cui-

dadito con las pullas! En cuanto al retrato, guárde

lo V. ; pero no por eso me hará V . cambiar de modo 

de sentir tocante al supremo mérito de la Banti sobre 

esa rusa ó flamenca de que parecen Vds. tan pren

dados. ¡Ea , señores !—añadió .—Vamos á Palacio, y 

cuidado con las murmuraciones. 

II 

Los oficiales se levantaron y salieron del café . A l 
poco rato entraron en él dos caballeros y sentáronse 
á la mesa que antes habían ocupado los guardias. 

Uno de ellos era un joven de apuesta figura, co
nociéndose su calidad de militar por la escarapela 
roja del sombrero. E l otro tendría alguna poca más 
edad, llevaba unas enormes antiparras verdes y 
ves t ía frac de cuello largo, ca lzón corto, de color 
pardo, botas de campana y airoso sombrero apun
tado, sin otro aditamento que la escarapela negra, 
sin floreos ni ramajes. 

—¿Qué tomarán los señores?—preguntó el mozo. 

— T r á e t e unas horchatas,—dijo el mi l i tar .—¿Han 
estado aquí los g u a r d i a s ? — a ñ a d i ó . 

—Sí, capitán Desmaisieres. E l teniente Arjona 
me ha dejado dicho que se viese V. con él en su 
casa esta misma noche. 

—Está bien, Pepín .—Y dirigiéndose á su compa
ñero de las antiparras: 

—Iremos los dos. ¿Crees sí podría ayudarnos en 
algo Antonio? 

—Es valiente, noble y enemigo mortal de Dupuy. 

Así que l l e g u é y le manifesté el objeto que motiva-
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ba mi vuelta del Norte, me dio á entender que 
desearía estar con nosotros. Además , conoce á Jose
fina por haberla retratado. A decirte lo que sos
pecho, creo anduvo enamorado locamente de ella. 

—Pues que venga con nosotros. Y ¿qué dice Ji-
meno de las cosas de la guerra? 

—Cree, como yo, que el emperador trama algo 
contra nuestra nac ión, de acuerdo con Godoy ó con 
el príncipe, ó tal vez sin dignarse contar para nada 
con ellos; pero el coronel no l l evará á cabo n ingún 
acto de fuerza mientras el marqués de L a Romana 
esté al frente de la expedic ión . 

—Estoy enteramente conforme con su modo de 
pensar. Y ¿cómo te ha sido posible hacer ese viaje 
sin dar que sospechar á las autoridades francesas? 

—Paso por agregado de la embajada de Par í s y 
figuro en el regimiento como baja, por enfermo. Mi 
nombre es D. Joaquín del Alamo. 

—Lo que es conocerte con este disfraz, dudo que 
lo lograse el más zahori, ya que no hay memoria de 
haberte visto nadie de paisano desde que entraste 
casi de niño en la milicia. Y ¿dónde has dejado á 
Rosario? 

—Con D. Ciríaco, que la trata de aragonesa tes
taruda por su tenacidad en no salir nunca de casa y 
ocultarse hasta el punto de despreciar ofertas para 
ocupar un sitio de preferencia en las misas de tropa 
que dice el reverendo. 

—Son las cinco y media,—dijo Desmaisieres.— 
Podremos ver á Arjona á las ocho, y entretanto pa
saremos por casa de Antonio para l l evárnos le . Yo 
no tengo nada que hacer hasta la noche. 

—Vamos, pues,—repuso el paisano. 
El lector habrá adivinado ya que el concurrente 

del café de San Luis no era otro que Ricardo Espi
nosa, salido de Darmstad el 1.° de Julio y arribado 
felizmente á la coronada villa el 15, en virtud de lo 
determinado en cierta reunión á la cual asistieron 
el coronel Jimeno, el capitán Costa, el capitán Ga-
rroyo, Ortego, Méndez, Espinosa y un médico espa
ñol llamado Guzmán, refugiado en Darmstad desde 
la caída del ministerio Jovellanos. Espinosa debía 
verse en Madrid con el capitán de walonas Desmai
sieres, y éste relacionarlo con los sujetos que consi
derase más á propósito. Arjona había quedado en
terado desde el día antes del plan de los afiliados, y 
de la conversación tenida aquella tarde en el café 
iban á resultar gravís imos sucesos, s e g ú n tendrá 

ocasión de enterarse el curioso lector si gusta se
guirnos en la relación de esta verídica y puntual 
historia. 

III 

E l hermano de Rosario habitaba un espacioso 
cuarto tercero de la calle de Atocha, claro, alegre 
y cómodo para lo que eran entonces las casas de 
Madrid. 

E l taller ocupaba una vasta pieza con vistas á 
frondosos jardines. Cubrían sus paredes hermosos 
tapices del Escorial y preciosos guadamaciles de 
cabritilla de Córdoba, figurando asimismo varios 
bocetos de Goya, grabados de Rembrandt, Callot y 
Morghen, pasteles de Latour y delicados cuadritos 
de Watteau. 

Arrimados al muro ve íanse varios sillones, ma
queados de nácar los unos, adornados con dorada 
c lavazón los otros. Algunos taburetes de gusto ba
rroco, con asientos de brocado de oro y seda, servían 
de descanso y de ornamentación. 

Caprichosamente distribuidos ve íanse distintos 
muebles de artístico gusto: jarrones arabescos, ar
quetas de profusa maqueter ía , armarios con labo
res japoneses, tocadores de concha y ébano, cornu
copias, cofrecillos ochavados con miniaturas al pas
tel, y un extraño brasero de anchurosa copa labrado 
en bronce. 

Esparcidos por encima de la mesa hallaba la cu
riosidad mil objetos en que fijarse: pipas de exót i ca 
labor, candeleros, velones, pebeteros, l á m p a r a s r fi
gurillas, etc. Varios maniquíes con anticuados y 
vistosos trajes parec ían los guardianes de aquellos 
tesoros. 

Completaban el decorado varias armaduras y pa
noplias en las que figuraban cascos, corazas, rode
las, lanzónos, sutiles misericordias, ballestas, sa
bles, etc. 

Tal era el interior de aquel taller justamente repu
tado en Madrid como uno de los más atractivos que 
por entonces se conociesen. 

IV 

Aquel día ocupaba el caballete un lienzo de sin
gular asunto: figuraba un joven de unos treinta 
años, representado de cuerpo entero, de elevada 
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estatura, en traje de caballero de la corte de Car
los I de Inglaterra, vestido enteramente de luto, 
sombrío, inclinada al suelo la frente en actitud me 
ditabunda, apoyada en la mano izquierda la des
cuidada barba y acariciando la derecha el pomo de 
una daga colgada del cinto, en desorden los cabe
llos, fijos en tierra los llorosos ojos, contraído el ros
tro y trágica la actitud. 

En aquellos tiempos de encarnadas capas, rum
bosos marselleses, vistosos casacones de color de 
rosa y plácidas fisonomías, causaba asombro tal 
modelo. E l lector no lo extrañará tanto sabiendo 
que aquél era el retrato de Isidoro Máiquez en la 
célebre escena del monólogo de Hamlet. 

Máiquez había tenido la suerte de leer Hamlet en 
una traducción francesa inédita que poseía D. An
tonio Saviñón, y no había gozado, por lo tanto, la 
ocasión de saborear aún, por no haberse publicad > 
hasta mucho después , la insufrible y pedantesca, 
que del inconmensurable dramas hakesperiano per 
petró D. Leandro Fernández de Moratín. Impre 
sionóle al grande actor la referida escena, y, dándole 
á leer el manuscrito á Antonio Albenza, éste com
prendió todo lo que encerraba de profundo y deso
lador aquella duda mortal ante la idea del suicidio 
y bajo el cansancio de la lucha humana, y no cesó 
hasta conseguir de Isidoro que le prestase el con
curso de su genio para representar en el lienzo y 
fijar en forma viviente el emblema de la conciencia 
combatida entre el deber y la pasividad fatalista. 

Lo que no comprendió Moratín lo presintió Al 
benza y lo expresó plást icamente Máiquez. Efecti 
vamente, ni uno ni otro habían leído á Batteux; 
á ambos les gustaban los dramas de Calderón; so 
les importaban bastante poco los preceptos de Aris 
tóteles y Boileau; no tenían para qué hacer la corte 
al príncipe de la Paz y no se recataban de tratar 
con poquísimos miramientos todo lo que se basaba 
en los clásicos preceptos de Montiano y de Luzán. 
Preferían Quintana y Gallego á Meléndez Valdés y 
Arriaza, y sostenían en todas partes que Velázquez 
les gustaba más que Rafael y que gozaban más con 
las jotas, tiranas, caleseras, jácaras , manchegas, 
boleras robadas y m a l a g u e ñ a s que con la música 
de Luli y de Ramean. Tenían por entonces un ídolo 
cada uno: Máiquez adoraba en Taima, y Antonio 
sentía un verdadero fanatismo por D. Francisco 
Goya. 

V 

Antonio Albenza debía de trabajar con grande 
ahinco en su obra, por cuanto al oscurecer había en
cendido gran número de cirios, que era la ilumina
ción de la época, para continuar pintando. A l dar 
las nueve llamaron, y entraron en el taller Espino
sa, Desmaisieres y Arjona. 

—Son amigos,—dijo el teniente al pintor. 

Antonio saludó cortésmente , y, dejando el pincel y 
la paleta, se sentaron los cuatro. 

—¿Estamos so los?—preguntó Espinosa, 

—Solos enteramente. Puedes hablar ,—respondió 
el pintor. 

—Ya te he indicado esta mañana,—pros iguió Ri
cardo,—qué objeto me traía á Madrid; pero no te 
sabía tan enterado del asunto como estás en reali
dad. ¿Por qué no me decías que tú conocías á aque
lla desdichada y que la habías retratado? 

—Ricardo,—contestó con inseguridad el pintor,— 
no lo he tenido presente entonces. 

—Está bien, aunque permíteme me cause alguna 
extrañeza . Pues bien: habíanos sin reparo. ¿Quieres 
ayudarnos? ¿Tienes motivos para no desear el cas
tigo del crimen cometido ó bien prefieres que quede 
vengado? 

—Sólo he de responder á esto que daría mi vida 
ahora mismo por lograr descubrir al asesino,—ex
clamó el pintor. 

—No queremos saber más ,—repuso Arjona,—y 
nos basta con eso. Puedo manifestar á V. que la 
miniatura que V. pintó está en poder de un amigo 
nuestro que la compró en Cádiz, expuesta al públi
co en una platería. 

—¡Su retrato!—prorrumpió Antonio.—¡Dios mío! 
¿Yo podré ver otra vez su retrato? ¡ Ah! ¡Dec idme, 
decidme pronto dónde es tá ! 

—¡ Antonio I Cálmate y e scúchanos ,—exc lamó Ri
cardo con voz breve y enojada. 

—Decid cuanto queráis ,—repuso Antonio. 

—¿Vino á tu casa alguna vez esa mujer?—pre
guntó Espinosa. 

—Nunca: iba yo á su cuarto, fonda de Genieys. 
En palacio la tenían muy vigilada. 

—Somos todos amigos ,—pros iguió diciendo Espi
nosa,—y es por demás valemos de rodeos ni ocultar 
la verdad, lisa y llana. ¿El la te correspondía? 
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Antonio se estremeció y contestó con firmeza: 

—No. 

— ¿ T e n í a s tú celos de alguien? 

—No. 

—Y ¿el la no te habló nunca de su vida pasada? 
—Hablóme de haberla seducido en Lima un joven 

de desconocido origen, que la abandonó en Sevilla, 
después de haber gastado cuanto tenían. 

—¿El nombre de ese joven? 
—No quiso decírmelo; pero era, s egún parece, un 

italiano. Al verse sola, al considerar que su inocen
cia, su honor, sus bienes, su nombre, su dignidad 
de mujer, estaban del todo perdidos con el trato con 
gariteros, tahúres y prostitutas á que la había obli
gado su raptor, renunció á su apellido, y, acordán 
dose de que en su niñaz había demostrado gran 
disposición para la mús ica , se dedicó al teatro. 

—¿Qué nombre llevaba antes? 
—Tampoco quiso reve lármelo . Ella había nacido 

en un castillo de Badén , cerca de Manheim. Su pa
dre quedó viudo, con ella y un niño, y, reducido á 
suma pobreza, entró al servicio de España. Primero 
estuvo en Sevilla y pasó luego á Lima, llegando á 
general. E l hijo había marchado á Buenos Aires de 
muy joven. Poco después de la fuga de Josefina 
apareció muerto el padre, sin saberse si fué un sui
cidio ó un asesinato. En cuanto á ella, después de 
cantar en Sevilla, se dejó oir en Lisboa, en Milán, 
en Barcelona, en Viena, y finalmente en Madrid. 
Aquí concibió por la joven una violenta pasión quien 
ya sabéis , y no era el primer soberano que la ren
día parias. Recibí el encargo de pintar su divino 
rostro en un medal lón , y para ello, como os he dicho, 
tenía yo que ir á su casa. Lo que empezó por admi
ración concluyó en inextinguible amor. Llegó el 
día que apareció en las tablas, y esperaba yo im 
paciente la hora de la salida para ir á felicitarla y 
para decirle que la adoraba, cuando recibí un aviso 
suyo diciéndome que estaba indispuesta y que de
morase hasta la mañana siguiente mi visita. Celoso, 
me dirigí hacia la fonda en que v i v í a . Había un 
coche á la puerta. Esperé y vi que al dar la una 
sal ía precipitadamente un hombre cargado con un 
bulto, subía al carruajay desaparec ía rápidamente . 
Quédeme en la calle y oí al poco rato gritos de so 
corro. Acudí y encontré á la infeliz Josefina bañada 
en un mar de sangre. Me sacaron del cuarto lleno 
de desesperación. A l día siguiente negáronme la en

trada. Yo iba cada hora á enterarme de su estado, 
sin conseguir me permitiesen, no hablarle, sino ni 
verla siquiera. Por último, un día me dijeron que 
había desaparecido, y hasta que esta m a ñ a n a me 
has manifestado lo que habíais descubierto, no tuve 
de su paradero la menor noticia. 

—Y ¡cuánto habrás sufrido en este tiempo, pobre 
amigo mío!—dijo Espinosa. 

—Gracias á haberme entregado por completo al 
arte para borrar su recuerdo, he podido soportar la 
existencia. ¡Cuántas veces he pensado lo que Ham-
let mientras he estado pintando esa figura! Ni á Ro
sario ni á ti os dejé traducir nada, para no afligiros; 
pero yo sentía dentro de mí las infernales torturas 
de los celos por su pasado, dolor por su falsedad 
postrera y amargura infinita por haberla perdido 
para siempre. 

VI 

Hubo un largo silencio. 
—Pero ¿V. no pudo distinguir absolutamente al 

hombre que partió con el coche después del asesi
nato?—preguntó Arjona. 

—No: pude fijarme en su estatura, que era alta; 
su andar era de joven, iba embozado en una capa 
blanca y llevaba espuelas. 

—¿Reparó V . si iba alguien más dentro del coche? 
—No: no iba nadie. 
— Y al asesino ¿sabe V. si le vio ella mientras 

duraron las amistosas relaciones que con V. culti
vaba? 

—No lo creo. J a m á s vi alterarse en lo más mínimo 
su carácter desde que la vi por primera vez. 

—¿Supo V. que la víct ima había pedido un confe
sor y que acudió para ello el capel lán del regimien
to de la Princesa? 

E l rostro de Antonio se nubló. 
—¿Qué tienes?—repuso Espinosa. 
— Oid: fuerza es que os lo diga todo. Supe quién 

había sido el confesor. F a í á su casa y le rogué de 
rodillas me dijese quién había sido el asesino. Mos
tróse sordo, mudo, inescrutable. Ape lé á cuanto 
humanamente puede recurrirse para conmover á un 
hombre: me arrastré á sus pies, le ofrecí todo: nada 
conseguí . Entonces le apunté al pecho una pistola, y 
él, sonriendo desdeñosamente , me dijo: «—¡Ni vos ni 
todas las potestades de la tierra podrán arrancarme 



un secreto de confesión!» «—Luego ¿vos s a b é i s , — 
repuse,—el nombre del asesino?» «—¡Sólo Dios lo 
sabe!» me contestó. Y, dejándome e x á n i m e y rendi
do, salió pausadamente de su habitación, mirándome 
compasivo. 

—Trataremos, —dijo Arjona, — de inquirir algo 
con el retrato. Tal vez haya en él a lgún indicio. 

—Pero ¿no parece extraño,—repl icó Espinosa,— 
que el ladrón no destruyese ese retrato, dejando 
sólo el marco de brillantes? 

—¿Olvidáis el valor de la pintura?—repuso Des 
maisieres.—Este rasgo revela en el matador insa
ciable codisia. 

—Yo creo que sería bueno ir ahora á casa de 
Revoredo á que nos diese la miniatura. 

—¡Oh! ¡Sí! ¡No sabéis cuánto os lo agradeceré !— 
prorrumpió Albenza. 

—Pues voy por ella. Pronto estaré de vuelta,— 
dijo Arjona levantándose y saliendo de la estancia. 

VII 

Quedaron los tres sin decir palabra: Espinosa, 
pensativo; Desmaisieres, conmovido por el pesar de 
Antonio, y éste abatido y sombrío. 

De pronto el pintor rompió el silencio. 

—¿La quiere mucho Méndez?—exclamó con sordo 
acento. 

— Y ¿quién te ha dicho que la quiera?—repuso 
Espinosa.—Conoces su carácter, y más que su ca
rácter conoces su nobleza. Méndez jamás cometerá 
ninguna vil lanía. Piensa en otra cosa, 

—¿Y Dupuy?—dijo Desmaisieres después de al
gunos minutos de estar callados todos. 

Espinosa se estremeció. 

—Está en Hamburgo con Kindeland. 

—Y ¿no habéis recelado nunca que pudieseis ser 
descubiertos? 

—Hasta ahora hemos tenido suerte; pero convie
ne llegue allí cuanto antes el marqués para salir de 
nuestra apurada situación. ¿Tú sabes algo acerca 
de la procedencia de Dupuy? 

—No mucho. Llegó á Madrid hará dos años , nadie 
sabe de qué parte. Le ascendieron á comandante y 
en seguida fué nombrado ayudante de Kindeland. 
Sin embargo, alguien creyó haberle visto en Madrid 
un año antes. 

—¿Recordarías su semblante?—dijo bruscamente 
Espinosa á Antonio. 

—Sí. 

—¿Podrías hacer de memoria su retrato? 
—Probaré,—dijo el artista. 

Tomó un lápiz y papel, y, trazando algunos ras
gos, lo enseñó á los dos militares. 

—¡Cabal!—dijo Desmaisieres. 

—¡El mismo!—añadió Espinosa. 

—Ahora esperemos á que regrese Arjona. 

E l guardia de corps regresó al poco rato. 

—Aquí tenemos el famoso medallón,—dijo entre
gando una cajita de terciopelo carmesí á Antonio,— 
cuyo dueño os ruega lo conservé is como recuerdo 
de la admiración que os profesa. 

Albenza abrió convulsivamente el estuche y apa
reció la peregrina belleza de Josefina, rodeada de 
un precioso marco de hermosísimos brillantes. An
tonio, sin reparar en nada, lo l levó apasionadamen
te á sus labios. 

—¿Tardarías mucho en hacer una miniatura de 
Dupuy igual á ésta?—dijo Espinosa. 

—Sólo sería cuest ión de algunas horas. 

—Pues cuanto antes es preciso tenerla Bhecha, re
emplazar el retrato de mujer por el suyo é irme á 
Cádiz á verme con el platero á quien le compró el 
medal lón el amigo Revoredo. Si el platero reconoce 
en el original al vendedor, sabremos de fijo quién 
es el ladrón,—dijo Espinosa. 

—¡Creo acertada tu idea!—repl icó Arjona. 
- ¡ Y yo! 
- ¡ Y yo! 

—¿Corres peligro alguno en ir á Cádiz?—repuso 
Arjona.—Si así fuese, iríamos nosotros. 

—Ninguno. Soy siempre D. Joaquín del Alamo, 
en uso de licencia para asuntos particulares. 

—Siendo así, voy á dar principio á mi trabajo, y 
acabemos cuanto antes,—dijo Antonio. 

Arjona y Desmaisieres se despidieron y quedaron 
solos Albenza y Espinosa. 

—¿Tanto la quieres?—le dijo éste contemplando 
como el pintor miraba extasiado la pintura. 

—¿Cómo no amarla?—contestó Antonio.—Soy des 
graciado hasta lo increíble . A la vez que el deleite 
de contemplar otra vez esta pintura, testigo de las 
horas más felices de mi vida, siento dentro de mí 
el agudís imo martirio de los celos por lo que me has 
contado de Méndez. 
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—No pienses ahora en amoríos: piensa en vengan 
zas. Si no la hubiesen querido matar, eila no estaría 
loca como está ahora, no se hubiera guarecido en 
aquel horrible castillo, y quizás seria ahora tu 
amante, si no tu esposa. 

—Tienes razón, Ricardo. ¡A la obra! Mañana po
drás salir para Cádiz. 

Efectivamente, á la tarde siguiente, terminado el 
retrato, sal ía para Cádiz, en una silla de posta, el 
agregado á la embajada española en París D. Joa
quín del Alamo, en uso de licencia para asuntos 
particulares. 

VIII 

Pasaron quince días sin que ninguno de sus ami
gos hubiese recibido noticia alguna de Espinosa. 
En el café de San Luis no volv ió á hablarse más de 
teatros ni de cantatrices, preocupados como estaban 
los ánimos por los acontecimientos polít icos. Todos 
hablaban de la paz de Tilsitt, concluida el día 8 de 
aquel caluroso mes de julio entre Napoleón y el 
Czar. Dec ían los mamelucos que gracias al tratado 
quedaba el emperador francés dueño de arreglar á 
su antojo la suerte de España , y que en su virtud 
el ejército que se susurraba iba juntándose en Ba
yona serviría quizás para arrojar del trono á la fa
milia reinante y colocar en él á a l g ú n Bonaparte. 
Los cortesanos de Fernando y enemigos de Godoy 
no creían eso, pues suponían que Napoleón se limi
taría á cambiar al monarca reinante por su simpá
tico heredero, y los amigos del príncipe de la Paz y 
de Carlos IV se las prometían muy felices á su vez 
dando por seguro que el rey de España recibiría 
juntamente con varias colonias portuguesas el rim
bombante título de emperador de las dos Américas 
y Godoy el de príncipe de los Algarbes, como pro
piedad y soberanía suya. Fuera, pues, de los ma
melucos, todos los demás partidos de la corte esta
ban contentísimos con que Napoleón hubiese venci
do á los rusos en Eylau y á los rusos y prusianos en 
Friedland, como si aquellas victorias entrasen para 
nada en el bien de los españoles . 

Así estaban las cosas, cuando á primeros de agos
to paró delante la puerta de la casa de Albenza un 
inmenso coche de los llamados bombes, tirado por 
dos briosos caballos, lo cual constituía por entonces 
notable novedad, puesto que sólo se empleaban mu-

las para los tiros, entrando poco después en el taller 

un personaje cuya visita causó vivo asombro á An

tonio. 

IX 

Rayar ía la edad del rec ién llegado en los cuaren
ta y cinco años . Era de elevada estatura, blanco, 
rubio, muy colorado, de fisonomía apacible y poco 
expresiva. Iba vestido con una riquís ima casaca de 
color de tórtola con botonadura de acero, calzón 
corto de igual matiz, chupa de raso blanco borda
da, medias de seda, zapato con hebilla, y espadín, 
remedando en un todo al traje puesto de moda en 
su corte por Napoleón y llamado vulgarmente de 
marqués. Ceñía el visitante fajín de seda azul y 
tenía en la mano un sombrero con plumas y un 
bastón. 

Antonio contestó fría, aunque cortésmente, al sa

ludo del personaje. 

—¿A qué puedo deber el honor de que visite mi 

casa el señor príncipe de la Paz?—dijo con ceremo

niosa reverencia el pintor.—Pero sírvase V . A . to

mar asiento ante todo,—añadió señalando un riquí

simo sil lón. 

Godoy se e x c u s ó de hacerlo, y con tono amabil ís i 

mo preguntóle: 

—¿Recordaría V . , señor D. Antonio, cierto retrato 

en miniatura que hizo V. de una cantante hará unos 

dos años? 

Antonio hizo con la cabeza una señal afirmativa. 

—Motivos que no hay para qué revelar aún ha

cen que la posesión de ese retrato me interese so

bremanera, hasta el punto de no poner precio á 

cuanto por él me pida V . 

—Sin duda, ignorará V. A. que la cantante estuvo 

á punto de morir asesinada, desapareciendo todos 

los regalos y joyas que poseía,—contestó Antonio. 

—Es verdad lo que V. me dice. Pero ¿no se po

dría conseguir otro retrato igual? 

—Imposible, señor príncipe, no teniendo el mo

delo delante. 

—Supe que en Cádiz estaba el medal lón; pero 

cuando fueron á recobrarlo ya se lo habían vendido 

á un particular, y creí que éste no se lo hubiese de

vuelto á V . 

Antonio quedó ligeramente turbado, y le interrum

pió diciendo: 



— E l meda l lón de que V . A . me habla no ha es

tado j a m á s en mi poder. 

—Pero ¿no podría V . , á lo menos, ayudarme á 

buscarlo? 

—Eso sí. 

—En un doble fondo que tiene la tapa hay graba

da cierta firma que me convendr ía poner de mani

fiesto ante ilustres ojos. E n el reverso de la minia

tura hay otra, asimismo disimulada en una doble 

cartulina, y es tan interesante para mí esta firma 

que de nuevo os suplico me a y u d é i s á buscar á todo 

trance la tal joya. 

—Señor . . . 

—Me consta que el dueño de la miniatura os la 

ha regalado, y no os pido ya ahora que me cedáis 

ni el marco ni el retrato, sino que tan sólo me de

c laré is ante quien convenga que hicisteis el retrato 

de la cantante por augusto encargo. 

—¿Por quién me tomái s?—exc lamó Antonio rubo 

r izándose de ira .—¡Si está is acostumbrado á trutar 

con quienes esperan de rodillas vuestras órdenes y 

tienen á envidiable honor plegarse á todas vuestras 

exigencias, sabed que yo no consiento en hacer ser

vir mi lengua para secundar palaciegas intrigas, ni 

mi pincel para ayudar á desapoderadas ambiciones! 

E l príncipe de la Paz se puso pál ido, con tener 

de tan subido carmín las mejillas, y repuso: 

—Preciso será , pues, que se lo diga á V . todo, don 

Antonio, aunque confío en que guardará V . elsecreto 

por ahora. L a corona española no sienta bien en las 

sienes de ese rey imbéc i l que nos pone en r idículo 

ante Europa. Yo puedo contar con la reina para dar 

el golpe y colocar en el trono de San Fernando á 

sujeto digno de tal honor; pero la reina, si aborrece 

al rey como soberano, no puede odiarle como espo 

so. Probar que el rey había sentido amores por otra 

mujer sería romper el único vinculo que á él le en

laza y vencer el solo obstáculo que se levanta ante 

la conciencia de María Luisa. Pues bien: ese retra

to es la única prueba, y á cambio de é l repito que 

pidáis cuanto gU3téis. E l rey quedar ía confundido, y, 

teniendo á su esposa y á su hijo por enemigos, ab

dicar ía , y yo entonces sería el regente. D e s p u é s . . . 

ver íamos . 

X 

Antonio quedó asombrado en aquella reve lac ión . 

— V o l v e r é dentro de ocho dias, y si no es para una 

cosa, cuento con V . para otra. Entretanto permí 

tame V. que le ruegue quiera ser mi amigo. Ade

m á s , — r e p u s o Godoy,— como mi venida á su casa de 

V. podría ser comentada de diversos modos, diga 

V . que he estado á encargarle un cuadro, cuyo 

asunto dejo enteramente á su e l ecc ión de V . 

Diciendo esto dir ig ió la vista por el taller y se fijó 

en el retrato de Máiquez . 

—¡Cal le !—dijo .—¡Singular papel ha escogido Isi

doro para ser retratado! S e g ú n lo que alguna vez 

me ha explicado Moratín, ese debe de ser Hamlet 

en la escena que empieza: Existir ó no existir.., 

—Ser ó no ser, señor pr ínc ipe , cree Máiquez que 

debe traducirse. 

—Es verdad que está mejor así . Ya se lo diré yo 

á D. Leandro. 

Y tomando la mano del pintor para despedirse y 

mirándole fijamente, murmuró: 

—Usted tiene razón: Ser ó no ser. 

A los pocos momentos oyóse el rumor de un coche 

que se alejaba. 

X I 

Antonio estaba m á s impaciente que nunca espe* 

rando la vuelta de Espinosa. Por fin, l l e g ó aquel 

mismo día , cerca de las diez de la noche, acompa

ñado de Arjona y Desmaisieres. 

—¿Qué has podido descubrir en Cádiz?—fué la 

primera pregunta de Albenza. 

—Dupuy fué quien vendió la joya. E l platero re

conoció al instante su fisonomía en la del retrato 

que hiciste. A d e m á s , buscó en sus libros alguna in

d icac ión sobre la compra y resultó que el vendedor 

e x h i b i ó un pasaporte extendido á nombre de Alber

to Cavalcanti, cuyas s e ñ a s confrontaban con las del 

original. Grande e m p e ñ o mostró luego el platero 

en adquirir de nuevo la j iya , pues por m á s que le 

dije mil veces que yo ignoraba su paradero, se pre

sentó á bordo, así que e s tábamos para darnos á la 

vela para Valencia, o frec iéndome cien onzas por el 

medal lón , lo cual me hace recelar no haya alguien 

á quien también le importe mucho poseerlo. 

—De todas maneras,—dijo Arjona,—sabemos ya, 

gracias á tus diligeicias, quién fué el asesino. 

—Todo te lo debo á ti, mi buen a m i g o , — r e p l i c ó 

Espinosa. 
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—Ahora manos á la obra y caiga pronto el crimi

nal en nuestras m a n o s , — a ñ a d i ó Desmaisieres. 

Cuando quedaron solos Espinosa y Antonio, éste 

sacó el meda l lón y, apretando un resorte, vio, en efec

to, grabada en un doble fondo de la tapa una de

dicatoria con la Arma de una augusta persona. 

— ¿ Q u é es tás ha c i endo ? —preg untó Espinosa. 

—Ya v e s , — c o n t e s t ó Antonio enseñándo le el se

creto;—Godoy quiere esa joya. 

—Pues dáse la . Adivino su plan. ¿Qué interés pue

de tener el favorito en poseer un meda l lón de mu

jer que no se ha hecho para la reina y lleva esa fir-

—Pues bien: ese retrato es l a ún i ca prueba 

ma sino el de desunir m á s aún á los consortes y 

aprovecharse él de las rencillas para llevar adelan

te sus ambiciosos proyectos? D á s e l o , Antonio: éste 

es mi parecer: as í c a e r á n m á s pronto reyes, prín

cipes y favoritos. Y a te m a n d a r é instrucciones des

de Hamburgo. 

— Y ¿ q u é dirá Revoredo? 

— E l m e d a l l ó n no tiene mérito alguno. Ser ía dife

rente si fuese la miniatura. 

— ¡ O h ! ¡El retrato, j a m á s ! 

—Por algo Revoredo es mameluco como nosotros. 

TOMO I.—11 

A d e m á s , que no es necesario ceder la joya: bas

tará que la reina la vea. Pero nosotros ,—añadió 

con ironía Espinosa,—tenemos derecho á que se nos 

pague favor con favor y á que el g e n e r a l í s i m o nos 

diga qué méri tos ha contraído Alberto Cavalcanti 

para ser comandante y llamarse Dupuy. 

—¡Oh! ¡Sí! Eso es lo que debemos exigir, y que se 

os reponga en seguida á ti y á Méndez . 

—Me falta ahora el tiempo. T ú cu idarás de eso, y 

por medio de Desmaisieres podrás comunicarte con

migo cuando es té en el regimiento. Hasta que Go-
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doy no lo haya revelado todo, no cedas. Bastará con 
que afirme que realmente Cavalcanti y Dupuy son 
una misma persona. Sin eso, nada. 

Oyéronse pasos y Espinosa se retiró. 

XII 

E l que entraba era Isidoro Máiquez, preocupado, 
pero siempre correctamente vestido. 

—¿Cómo tienes eso?—preguntó dirigiéndose en 
derechura al cuadro de Hamlet. 

—Sólo falta darle el barniz ,—respondió Antonio. 
—¡Si supieras, Albenza, cuánto me desespera 

verme así en el cuadro y no poder lograr que el pú
blico entero me contemple de esta misma manera 
en el escenario! ¡ Oh! Si yo tuviese conmigo quien 
pudiese representar á Ofelia, quienes comprendie
sen los numerosos personajes de la obra, la nobleza 
de Horacio, la presuntuosa necedad de Polonio, la 
petulancia de Laertes, los remordimientos de la rei
na, la ambición de Claudio, ver ías entonces qué es
pectáculo daría Máiquez, el ignaro Máiquez, como 
me llaman los chorizos. 

—Paes, contener todo eso,—le contestó Antonio 

—aun te faltaría lo principal. 

— ¡ Q u é ! — e x c l a m ó Máiquez. 

—Públ ico que lo entendiese. 

Máiquez bajó la cabeza y murmuró: 

—Tal vez tengas razón. Pero hablemos ya de lo 
que me trae aquí. Mañana salgo desterrado de Ma
drid, y, no estando yo, guarda bien aquí este lienzo 
hasta mi regreso. 

—¡ T ú des terrado!—exc lamó Antonio. 
—Se me tiene por enemigo de Godoy, y parece se 

trata de alejar de Madrid á cuantos están significa
dos como contrarios suyos. Se pretende que imagi
na dar un golpe de Estado. 

—¡Qué disparate!—dijo Antonio, como distraído, 
al parecer. 

—No tendría nada de particular. Todos tiramos 
á dar. Cuando le llegue el turno á é l . . . le desterra
remos también. L a palabra de Hamlet es la que en
cierra la gran verdad: Ser ó no ser. 

Los dos amigos se abrazaron estrechamente, y 
Antonio salió al balcón hasta que perdió de vista la 
arrogante figura del grande actor. 



CAPITULO IX 

A n u n c i o s de t e m p e s t a d 

^-^•ABES, pistólo, que estoy cansado de esperar que 

| ^ vuelva á las filas el t eó logo de mi tierra?—de

cía el sargento Juan de Castro á su tocayo Ortego, 

paseándose , terminada la lista, por la plaza Mayor 

de Hamburgo, quince d í a s d e s p u é s de la escena que 

acabamos de referir. 

—No haga V . caso de eso, mi pr imero ,—contes tó 

Ortego.—Ya recordará V . que le dejamos en Darms-

tad muy enfermo, en casa de aquel doctor español 

que hay all í . 

—Mientras no se haya muerto, todo irá bien. Y 

seria lás t ima, á la verdad, porque es muchacho que 

haría carrera en la milicia. 

—Descuide V. , que ala hora menos pensada nos 

lo vamos á encontrar. 

—Yo he preguntado muchas veces al capi tán Ga-

rroyo por é l , y ¿ sabes lo que me ha contestado siem

pre, p is tó lo? 

— ¿ Q u é ? ¿ Q u e tenía la viruela negra, la hospitala

ria, que estaba malo del pecho ó que tenía lombri

ces? 

—Nada de eso: me ha contestado invariablemen

te que no me metiese en lo que no me importaba. 

— ¡ C a r a m b a , mi primero! 

—Que no se haya incorporado al regimiento has

ta ahora, no me sabe mal, porque, á la verdad, este 

país lleno de ríos y de lagunajos, llano como la Man

cha, con m á s patos que la Albufera y plagado de 

tercianas, maldito el gusto que puede darle á nadie; 

pero ahora que vamos á hacer la guerra á los 

suecos, sí que me sabrá mal que no es té con nos

otros. 

— E s t a r á , es tará , mi primero. As í que é l sepa que 

el regimiento sale á operaciones, aunque es té enfer

mo de a l ferec ía ó de la fiebre pintada, correrá á 

reunirse con nosotros. 

—Dios te oiga, pistólo, pues de veras le quer ía yo 

á Juan, aunque no fuese m á s que por el parecido 

que tiene con el pobre teniente Espinosa. 

—Eso sí que es un desatino, y V . dispense, mi 

primero. ¡ Lo mismo se parece él á Espinosa que yo 

á un paje tudesco! 

—Pues mira: me habré equivocado, pero ta m bi én 

lo han dicho otros. 

—Mi primero, déje les V . decir. E l teniente es tará , 

sin duda, bien escondido en Madrid, para que no le 

cojan. Y d í g a m e V . , mi primero: ¿cuándo empezare

mos esa guerra contra los azules ? 

— Contra los suecos querrás decir. 

—Es verdad, mi primero, qae me e q u i v o q u é ; 

pero como V . me dijo que iban vestidos de azul... 

— ¡ A h ! Sí: ya recuerdo. F u é aquel d ía cuando 

negabas que en el castillo hubiese pasado nada. 

Pues ya ves: yo mismo vi después á la fantasma 
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que habita por allí, y que iba con un vestido azul. 

Yo mismo la vi y le hab lé . 

—Sí, sí: ya se lo oí contar á V . , cuando montado 

en un borrico sufrió aquel grande susto. 

— V e r á s , pistólo: susto no fué; aunque, de todas 

maneras, Dios me libre de encontrarme otra vez en 

trance igual. Pero, hablando de otra cosa, ¿te divier

tes mucho aquí, p i carón? 

—¿Cómo quiere V . que se divierta nadie en esta 

maldita tierra, ó, mejor dicho, en este charco? 

—Pues yo lo paso, si quieres que te diga la ver

dad, muy bien en cuanto á mí . L a patrona hace unos 

potajes de tortuga que á echarles menos pimienta 

ser ían cosa de relamerse de gusto, y sirve unas car

pas fritas que si las sacase á la mesa sin escamas se

rían dignas de un rey. Y ¿qué tal va de conquistas? 

— ¡ P s é ! Tengo hechas cuatro, nada m á s . 

— ¡ C u a t r o ! Y ¿d ice s que no te diviertes? Paes, 

hombre, á no ser por mi patrona, madama Gúdula, 

t odav ía estaría por empezar. 

—Pero, en cambio, mi primero, come V. carpas, 

tortugas y ¡qué sé yo!, y yo no puedo salir nunca de 

pan y queso y arenques. Tan sólo una vez he pro 

bado unas ostras que fuimos á comernos con una 

criadiquia en la taberna de Lorenzo. 

—No me hagas recordar las criadas de esta tierra, 

pistólo, porque me tienen derretido. Es lo único que 

hay bueno, pero bueno, bueno, bueno, en el ramo 

de mujeres. Las d e m á s , incluso madama Gúdula , 

son verdaderos elefantes. 

—En eso le doy á V . la razón , mi primero. Es ver

dad que las criadas de Hamburgo son muy bonitas. 

— Y unas más que otras. He visto algunas veces 

á Manuel, el hermano del pobre Juan, pelar la pava 

con una rubia que bien te puedo asegurar que es 

digna de un general en jefe, aunque hay que reco

nocer que él es también muy guapo; al fin, como de 

Tierra de Campos, aunque no lo parezca por su ca

rácter ensimismado y huraño . 

—Cada uno se arregla como puede, mi primero; 
pero, con todo y mis cuatro chicas, ya quisiera haber 
perdido de vista esta poblac ión de almacenes de 
sardinas. 

— ¡ Q a é v e o ! — e x c l a m ó de pronto el sargento.— 
Pistó lo: ¿no es aqué l Juan del R ío? 

— E l mismo es, mi pr imero ,—respondió sin poder 
contener su a l egr ía el buen Ortego. 

— ¡ E h ! ¡ J u a n ! ¡ J u a n í n ! — g r i t ó Castro. 

II 

Espinosa se v o l v i ó y sa ludó al sargento con gran 

aplomo. 

— ¡ A la orden, mi primero!—dijo.— Ya ve V. como 

no me he muerto, á pesar de la terrible enfermedad 

por que he pasado. 

— ¿ Q u é has tenido, muchacho? 

—Dijo el doctor que ha sido una fiebre maligna. 

— ¡ C a n a s t o s ! Pues te has librado de buena, man

cebo. Eso debiste cogerlo aquella noche de San 

Juan, que os quedasteis rezagados. ¡For tuna ha sido 

que és te no la hubiese cogido también ! 

— Y V. , mi primero, ¿ v a bien esa salud? 

—Perfectamente, Juanico, perfectamente. ¡ P e r o á 

la fuerza tenemos que ir á celebrar tu vuelta echan

do un traguito en el P a v i l l ó n ! ¡ Verás qué café tan 

lujoso! Parece el de la Cruz de Malta de Madrid. 

—Vamos a l lá , mi primero. 

Los tres entraron en el Pav i l lón , vasta pieza for

mada bajo una gran tienda de c a m p a ñ a , precedida 

de un jardincillo con arbustos. 

L a concurrencia estaba compuesta de lo m á s abi

garrado que se pueda concebir en punto á mezco

lanza de tipos y de acentos. H a b í a allí e s p a ñ o l e s , 

holandeses, alemanes, italianos, judíos , dinamar

queses, rusos, griegos, polacos, suizos, turcos, ame

ricanos y chinos. E n fin, todos los seres que pueblan 

el universo, excepto ingleses. 

Hamburgo era entonces, como es hoy, un empo

rio comercial, rival de Londres y Amsterdam. Por 

aquel tiempo const i tu ía una ciudad libre con sus 

magistrados propios é independientes. Eran sus mo

radores, en general, comerciantes y banqueros, ju

díos en gran parte, por lo cual causaba singular 

impres ión ver mezclada con aquellos bolsistas y 

mercaderes de especias, sesudos y acompasados, la 

maleante, bulliciosa y alegre tropa española , mode

lo de an imac ión y rebullicio en todo tiempo, y va

liente porque si. 

III 

Aquel d ía hab ía en el Pav i l l ón m á s an imac ión 

que de costumbre. Los bolsistas gesticulaban, los 

mercaderes de especias tenían los semblantes de

mudados, los oficiales franceses gritaban aún m á s 
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que de costumbre, y los filarmónicos habían pedido 
al dueño del café que cesase de tocar el profesor de 
viol ín que amenizaba las horas de la siesta. 

Aquella agi tac ión no pasó inadvertida para los 
tres camaradas, que fueron á sentarse en una mesa 
donde había varios españoles . 

—¿Qué hay?—preguntó Castro á otro sargento 
llamado Flores, que era de Guadalajara. 

—Pues ni más ni menos sino que hoy llegan los 
ingleses para atacar á Hamburgo. 

—Yo he oído decir ,—repl icó un furriel,—que no 
vienen aquí , sino que van á socorrer á Stralsunda. 

—¿Allí donde llevaron aquella paliza los france
ses?—preguntó un sargento-brigada. 

—Allí mismo.—contestó el furriel.—Pero eso de 
la paliza es exagerado. 

—Yo sé más: sé que vais vosotros y la caba
llería del Rey á Stralsunda,—añadió el sargento 
Flores. 

—¡Vaya! Pues ¿y vosotros? 

—¡Brindemos por España!—exclamó Juan de Castro. 

—Seguiremos aquí pudriéndonos hasta que le dé 
la gana al emperador. 

—Ya quisiera estar yo all í ,—dijo Ortego. 
—Y ¿qué harán tus cuatro novias?—repl icó Cas

tro. 

— ¡ E h ! Ya se las dejaré á V . en mi testamento, mi 
primero,—contestó alegremente el murciano. 

—Y ¿quién va á mandar la expedic ión española? 
— E l coronel de vuestro regimiento. Los demás se

guirán aquí esperando al marqués de la Romana. 

—¿Y el general Kindeland?—preguntó Ortego. 

—Queda aquí también. Parece que la expedic ión 
ha de durar poco. 

—Estarán amoscados,—dijo una voz,—por la de 
Dantzig, que les costó tanto que fué menester que 
acudiese Napoleón con doscientos mil hombres á 
ayudar á los sitiadores. 

—Sí: será eso,—repuso Flores.—Se trata de que 

todo quede listo en quince días . Se van á dar asaltos 
terribles. 

—No faltaremos,—dijo Ortego.—Estoy impaciente 
por dar un asalto. 

—¡Bien, muchacho! Y, para que te vayas haciendo, 
empecemos por asaltar unas cuantas botellas de 
vinillo del Rhin, que es tan blanco. 

—¡Venga de ahí, mi primero! 

—¡Brindemos por E s p a ñ a ! — e x c l a m ó Juan de 
Castro. 

—¡Por Es pa ña !—ex c l a m a ro n en coro cuantos es
pañoles había en el Pavi l lón. 

Los franceses que había allí presentes no quisie
ron ser menos, y un barbudo comandante de grana
deros gritó con voz vinosa y carraspeño acento: 

—¡Por la grandeza de la Francia imperial! ¡Y al 
que no brinde le corto las orejas! 

Apenas acabó de decir eso el comandante, recibió 



un botellazo en la cara. Los franceses acogieron 

ruidosamente aquella demostración. 

—¡He sido yo!—exc lamó un joven coronel llama

do D. Juan Díaz Porlier.—Al salir nos veremos. 

Siga la broma. 

—¡Por que en Stralsunda,—dijo entonces Espino

sa,—sea el pabellón español el que flote primero en 

la brecha! ¡Y lo será! 

—¡Bravo!—exc lamaron todos. 
E l comandante francés que recibió el botellazo 

no había escarmentado aún, y repuso, levantándose 
otra vez: 

—¡Por la bandera francesa, primera que ondeará 
en Stralsunda! 

Una furiosa tempestad de amartillados hurras 
acogió las palabras del militar. 

— ¡Por la bandera española , que guiará á la fran
cesa!—dijo una voz .—¡Por la bandera española , que 
l legará antes que la francesa! ¡ Por la bandera es
pañola , que jamás irá á la par con la francesa! 

IV 

Todos se levantaron al oir estas palabras, pro
nunciadas con el más enérgico acento aragonés , que 
resonó jamás en el barrio de San Pablo. 

Era quien las había dicho el capitán Garroyo, te
rror de los hamburgueses desde que puso los pies 
en la ciudad, desesperación de los calaveras civiles 
y militares de España y las naciones aliadas, y 
pesadilla de los oficiales francesas, que siempre tro
pezaban con sus protestas, vetos, negativas, atenua
ciones, crít icas , censuras, sát iras , bromas y desde
nes cuando se hablaba de los triunfos y planes del 
emperador y sus diez y seis mariscales. 

—Eso se verá , señor capi tán ,—exclamó uno de 
igual clase francés . 

—Se verá cuando llegue el caso, y si es menester 
antes ,—repl icó Garroyo. 

—No debiendo tardar la toma de Stralsunda, no 
hay para qué hacer la prueba con anticipación; pero 
conste que el señor ha dicho que los españoles en
trarían en Stralsunda antes que nosotros. 

—Y lo repetimos,—repuso Garroyo. 

Todos volvieron á sentarse, encendidos en cólera 
los franceses y riendo más de lo natural los espa
ñoles . 

—No pueden Vds. figurarse,—exclamó Garroyo, 

volviendo á la carga,—lo que empiezan á reventar-
me esos aliados nuestros que todo lo quieren para 
sí y se figuran que no hay otro que su emperador. 
Hasta ahora han tenido la suerte de habérselas con 
prusianos, austríacos , rusos, italianos y otras po
bres gentes, pero ver íamos lo que les sucedería si 
tuviesen que habérse las con nosotros. ¡Día l l egará 
quizás en que les demos julepe! Entretanto, os digo 
la verdad que me duele ir á hacerles n ingún daño á 
esos valientes suecos que n ingún mal nos han hecho 
y cuyo, rey me inspira profunda simpatía y respeto 
por ser el único que no le tiene miedo á Napoleón. En 
lo que de mí dependa, nadie ha de temer de cuantos 
defienden la plaza. Eespecto á entrar en ella, será 
mi compañía la primera que lo haga, no por entu
siasmo, sino por quitar á esos gabachos el gustazo 
de ir á contarle al emperador que el abanderado tal 
ha plantado el águi la antes que nadie en el castillo, 
& fuerte, ó lo que sea, que encontremos primero. 

—Lo mismo decimos nosotros,—exclamaron va
rios oficiales. 

—¡Pardiez ! Bien claro se ha visto lo que han he
cho hasta ahora los franceses en Stralsunda. A prin
cipios de abril el general sueco Essex forzó la l ínea 
del bloqueo y los embistió que no pararon hasta 
Stettin. Ellos dicen que fué una retirada en buen 
orden, y que su general, Grandjean, hizo lo que 
pudo; pero no sé que sea una retirada en buen orden 
el perder una inmensa cantidad de municiones y 
pertrechos, tener gran número de muertos y heri
dos, hacerles prisioneras las guarniciones de las 
islas de Osedom y Woillin, y á poco más verse en
vueltos por las alas. Gracias á que el mariscal Mor-
tier fué á socorrerlos, que si no... 

— Y gracias á que los ingleses no acudieron al so
corro, como debían,—repuso otro oficial. 

En esto empezaron á oírse toques de llamada, que 
llenaron de alegría al belicoso Ortego, de mal humor 
á Castro, contrariaron algo á Espinosa y le dejaron 
indiferente á Garroyo, que salió del café metiendo 
un ruido de mil diablos con el sable, silbando entre 
dientes el Mambrú y diciendo algunas palabras in
distintas mezcladas con la sonorosa y rotunda inter
jección que resuena treinta mil veces al día ante la 
mole imponente de la Torre Nueva de Zaragoza. 

Súpose al día siguiente que, en el duelo entre Por
lier y el comandante francés , és te había quedado 
gravemente herido de una estocada. 
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CAPITULO X 

Las emociones del capitán Méndez 

VOLVAMOS por un momento la vista atrás para 
enterarnos de lo ocurrido durante la ausencia 

de Espinosa. 

Recordará el lector que al llegar á Darmstad de
bían reunirse el coronel Jimeno, nuestros héroes y 
algunos otros oficiales para tratar de lo que conve
nía hacer para llegar al descubrimiento del crimen 
atribuido á Dupuy, y del cual cada vez aparecía 
éste con mayor evidencia como autor. En Darms
tad, pues, se decidió que Espinosa fuera á Madrid 
con la misión de descubrir cuanto le fuese posible 
respecto al misterioso asesinato de la Glinka, dán
dole para ello muchas recomendaciones. T a hemos 
dicho de qué inesperada manera pudo venir en co
nocimiento de ser en realidad Dupuy, ó por su le
gít imo nombre Alberto Cavalcanti, el verdadero 
autor del robo y asesinato cometido en la persona de 
su antigua víct ima, y excusado parecerá manifestar 
que inmediatamente que regresó de España fué Es
pinosa á dar cuenta del resultado de su excurs ión á 
los amigos que habían decidido en Darmstad aquel 
viaje. Bueno será, pues, que enteremos ahora al lec
tor de las novedades que durante este t i e m p o h a b í a n 
ocurrido. 

En el regimiento no había nadie que dudase de la 

verdadera existencia y realidad de la aparición de 
una mujer ó fantasma en el desfiladero de la Crois-
sette. Pero nadie había creído al sargento Castro 
cuando quiso que pasase también por articulo de fe 
que la fantasma había estado de igual manera en la 
taberna de Neckarelz, donde había dejado para él 
un ramo de flores azules. Preocupados los ánimos 
con las noticias de próximos combates contra los in
gleses, cuyo desembarco en las costas del mar del 
Norte se anunciaba diariamente, cuando no el rom
pimiento del bloqueo del Elba y del Weser por los 
mismos hijos de la pérfida Albión, nadie se había 
ocupado más en aquel asunto. Los mismos conjura
dos, descansando en la actividad y energía de Espi
nosa, estaban distraídos de aquella cuestión; pero no 
así Méndez, que, más enamorado que nunca, no pen
saba en otra cosa que en su adorada aparición y en 
poder verla y seguir otra vez, aunque fuese á una 
caverna de ladrones. Aguijoneado por la certeza de 
que Matilde estaba siempre cerca de su presencia, 
como lo demostraba su aparición en el desfiladero y 
el ramo de flores encontrado sobre la mesa de la ta
berna, sentía una sorda irritación ante su impoten
cia para encontrarla. Pasábase sin dormir las no
ches esperando se le apareciese, vagaba por los si-



tios desiertos en busca suya, y á todas horas creía 

ya tenerla, huyendo siempre delante de él como un 

efecto de espejismo. 

II 

A l día siguiente de haber llegado la expedición á 
Hamburgo, sería á mediados de julio, recorría Mén
dez, al caer de la tarde, las orillas del Elba, creyen
do ver surgir á cada momento del fondo del agua, 
cual ligera ondina, la dulce figura de su amada, 
cuando, cansado del largo camino, sentóse al pie de 
un frondoso sauce cuyas ramas se sumergían en la 
corriente del río. Recostóse muellemente y cerró los 
ojos, quedando en una especie de letargo. Da pron
to despertóle la impresión violentís ima de un beso 
estampado en su frente, y antes de que hubiese po
dido ponerse en pie, vio rápida como una sombra 
saltar en una canoa una figura de mujer. La barca 
desapareció velozmente en la semioscuridad que 
ya reinaba, quedando el pobre capitán como insen
sato y fuera de sí. 

Otro día, también al oscurecer, oyó su nombre, 
murmurado detrás de una celosía; y al intentar bus
car la entrada de la casa notó con despecho que no 
la tenía en la calle por donde pasaba. Por último, 
después de mil revueltas, dio con ella, y se fué sin 
esperanza alguna de adquirir noticias respecto de 
la tenaz fugitiva, pues aquella casa estaba deshabi
tada desde hacía largos años , por creerse mansión 
de duendes. 

No pasó de esto una semana cuando se encontró 
en su cuarto una hermosa trenza de rubios cabellos 
atada con un negro lazo. ¿Por qué perseguirle tanto 
y huirle con tanta pertinacia? 

III 

Una noche tuvo un rayo de inspiración y se fué 
al cementerio. E l guarda del recinto, creyéndole un 
extravagante, se negaba á facilitarle la entrada; 
pero pudo más que su temor el argumento de algu
nos marcos, y Méndez se encontró dentro. Enton
ces, cual si de veras estuviera loco, dio al viento el 
nombre de su adorada, y con asombro mezclado de 
alegría oyó como el eco repetía el suyo. F u é co-

rriendo hacia donde había oído la voz, y se encontró 
en presencia de una mujer envuelta en una flotante 
gasa negra. 

Brilló entonces la luna llena, apareciendo en lo 
alto de la colina á cuyo pie estaba el cementerio. 
Filtraba su claridad por entre el ramaje de los ci-
preses, apretados como si formasen un bosque de 
fantasmas. Div i sábanse , tomando aspecto de vivien
tes seres, las estatuas de los panteones, y al pie de 
una alta cruz de piedra, con el semblante bañado 
en luz, semejante á la sombra de Julieta, apareció 
Matilde, suelta la abundante cabellera y esparcida 
por la espalda, sonriente, enamorada, radiante de 
hermosura. 

Oíase el trinar de los ruiseñores y el dulcís imo 
susurro de una fuente; resonaban los chirridos de 
los grillos, y llegaba hasta allí, claro y perceptible, 
el estridente y lejano aullido de los perros. La noche 
era calurosa. Exhalaban su olor suave las violetas 
y las rosas, y dominaba confusamente todos los ru
mores el lejano murmullo del Elba, cuyas húmedas 
brisas alcanzaban hasta aquel sitio. 

Méndez había dejado en su casa el traje militar é 
iba de paisano, descubierta la cabeza. A l ver ante 
él, palpitante, hermosa, viva y erguida á su amante 
tan deseada, cayó á sus pies de rodillas. 

—¡Al fin, al fin!—exclamó.—Pero dime, antes que 
nada, que no vas á huir más de mí y que permane
cerás siempre á mi lado para que pueda estar eter
namente postrado ante tu imagen. 

Matilde, muda de placer, le estrechó la mano. 

— ¡ J ú r a m e l o por nuestro amor, mi bien!— excla< 
mó Méndez .—¡Júrame no separarte más de mí! 

—Sí,—contestó e l la ,—sí: te lo juro. Te juro que 
no me moveré más de tu lado y que te seguiré do
quiera que vayas. 

—¿Por qué has huido tantas veces? ¿Por qué me 
has martirizado mostrándote tan de cerca para des
aparecer rápida como esas estrellas errantes que 
ahora cruzan por el cielo ? 

—Tenía miedo de tanta dicha, Enrique de mi al
ma,—contestó ella.—He sido tan desventurada que 
me hace estremecer la idea de ser feliz; pero ahora 
no puedo resistir más. Moriré alegre y dichosa des
pués de verte otra vez y de oír como repites que 
me amas. 

—¿Has pensado siempre en mí? 

—No he pensado más que en tu amor, sí, bien 
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mío, amado mío . ¿Qué puede importarme nada del 

mundo, á no ser tú? 

—Yo también he pensado siempre en ti, Matilde 

mía, y he pensado en vengarte. Dentro de pocos 

días habrá muerto tu asesino. T ú lo verás , porque 

ha de morir á presencia tuya, 

— Y ¿para qué quiero yo ahora tal venganza? Yo 

sólo quiero que me ames. 

—¿Qué es vengarte sino amarte, triste mía? Ni 

Dios ni los hombres pueden dejar impune un crimen 

cual el que contigo se cometió. Todo lo hemos des

cubierto, L a carta que llevabas y recibiste el día 

—¡Júramelo por nuestro amor, mi bien ! 

en que te hirió, lo ha aclarado todo. Ahora está mi 
amigo, mi hermano Espinosa, en España, y ya ve 
ras como á su vuelta caerá en nuestro poder, para 
ser juzgado, el autor de tu desdicha, aquel que te 
condujo á la perdición y labró tu deshonra. 

—Si tanto poder tenéis que alcanzáis á castigar 
á quien jamás hubiera creído pudieseis descubrir, 
os ruego... no, te juro á ti más que á nadie qué bus-

TOMO i.—12 

ques al asesino de mi padre y que lo mates. Mil 
veces perdonaría yo cuanto me han hecho á cambio 
de alcanzar la expiac ión del infame que dio aleve 
muerte al desventurado marqués de Rehinsberg. 

—¿Tu padre murió, pues, asesinado? 
—Sí: á los dos meses de haber yo huido de su 

lado seducida por las promesas de Alberto, l l egó la 
noticia de haber aparecido cadáver en su lecho, 



atravesado el corazón de una puñalada , con seña
les de haberse cometido el crimen mientras estaba 
durmiendo. 

—¡Horror! Y ¿tú crees puede tener alguna rela
ción este crimen con el que se cometió más tarde 
contigo? 

—Sospecho que sí. Es casi seguro que el temor de 
que mi padre persiguiese á mi raptor motivase el que 
se resolviese su muerte, que luego quiso aparentarse 
faese un suicidio. Mi padre había jurado matarnos 
á los dos cuando nos encontrase, y había realizado 
toda su fortuna antes de ponerse en camino para 
buscarnos. No sé si también le arrebatarían todo 
lo que poseía; pero siempre he creído que el mó
vil principal fué impedir que saliese tras de nos
otros. 

— T u vida es tan triste, Matilde mía, que pareces 
nacida bajo la fatal influencia de siniestro plane
ta. ¿Y tu madre? 

—No la he conocido nunca, por mi desgracia, 
pues murió al darme á luz. 
4— Pero ¿no tenías hermanos? 
—Sí: uno tenía. Partió para Buenos Aires de muy 

joven, y nada más he sabido de él. Mi madre era es
pañola , dicen que muy hermosa, como otra ninguna 
hubiese visto la luz bajo el cielo de Córdoba. Era 
hija de noble familia, que la había destinado al 
claustro. Mi padre quedó prendado de la voz de una 
novicia un día que entró en la iglesia del convento 
del las Comendadoras, ganó á la tornera, enamoró 
á la freila objeto de su amor, y ella no quiso ya 
profesar y se unió con él, á pesar de las violencias 
de su familia para que pronunciara el voto de eter
na reclusión. Ambos se querían con delirio y así fué 
breve su dicha. Mi buen padre había sido siempre 
juguete de la desgracia. Tuvo que abandonar á Se
villa, donde yo nací , para pasar á Lima, donde al
canzó gloria y fortuna en el servicio de las armas. 
A l poco tiempo perdió á su adorada esposa, y mi 
hermano le dejó para ir en busca de riquezas. Fu i 
yo su sola alegría después de aquella desgracia. 
Queríame él con cariño de padre y madre, y yo le 
adoraba con toda mi alma, cuando quiso su mala 
ventura, y también la mía, que conociese yo á un 
joven de extranjero linaje que se presentó en Lima 
diciéndose conde de Cavalcanti. Juróme amor eter
no y me propuso fugarme con él, en vista de que 
mi padre en modo alguno consentía en que me se

parase de su lado. Cedí . . . y ya sabes lo que vino 
en pos. 

— Y ¿á dónde fuisteis? 

Estuvimos en Venecia cerca de un año. Yo me 

había llevado joyas, brillantes, collares de perlas, 
pepitas de oro y cuantas alhajas de precio había 
poseído mi madre, y que mi padre me había rega
lado así que fui mujer. Mientras duró el dinero de 
su venta todo fueron convites, partidas de placer y 
bacanales. Alberto sólo se trataba en Venecia con 
mujerzuelas y gondoleros, jugadores y cortesanas, 
haciéndome alternar con ellos. Un día me encontré 
sola, enteramente sola, sin más joyas que una sorti
ja y este brazalete, que he llevado siempre conmigo 
como un tal ismán. Entonces recordé que había 
aprendido música y decidí el entrar en el teatro^ 
Canté en Venecia, en Sevilla, en Viena, en Berlín, 
en Barcelona, en Ñapóles , y úl t imamente en Ma
drid. Estando allí recibí una carta de Alberto. Al 
ver en ella que se justificaba diciendo que sólo 
había sido criminal en apariencia, no pude resistir 
al deseo de querer e n g a ñ a r m e á mí misma creyen
do ser verdad, y accedí á la entrevista haciendo la 
seña convenida. Quédeme sola en mi casa, l l egó él , 
y cuando más ajena estaba de pensar en mal algu
no, cuando me creía otra vez amada y adorada, 
cuando acababa de oír de su boca las más dulces 
palabras, sentí en mi pecho el agudo filo de un pu
ñal y caí al suelo moribunda. Pedí un confesor y le 
reve lé el nombre del asesino. Por desdicha mía no 
sucumbí . Así que estuve fuera de peligro no quise 
ni pude declarar nada á la justicia de los hombres. 
Huí de Madrid y me refugié en el castillo donde sa
bía habían tenido su cuna mis abuelos, esperando 
que un día ú otro se mudar ía allí mi suerte. Allí 
esperé al hombre que debía redimirme y vengar
me. Estaba yo tan segura de que habías de venir 
como cierto debes estar tú de mi amor. Una no
che oi mi nombre y corrí hacía el que me llamaba, 
y eras tú, eras el que yo aguardaba hacía , tres 
años, sepultada en aquellas ruinas, sin más alimen
to que el que rec ibía de la caridad de los campesi
nos, cuya limosna imploraba en las horas de oscu
ridad para no ser reconocida. Por fin, eres mío; por 
fin, soy tuya. Ahora á m a m e y concédeme que te adore 
como mi dueño, como mi amante, como mi ven
gador, como mi caballero. 

—¡Matilde mía !—exc lamó Méndez .—Vamos ya 
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de aquí, acabe para ti por siempre la vida de dolor 
y de misterio. Sea nuestro amor tan brillante como 
el sol, que está pronto á aparecer. Ven, ven conmi
go. Falta cumplir la venganza que se acerca, pron
ta y terrible. Ven á mi lado, yo sabré ponerte donde 
estarás segura y serás respetada, y no temas que yo 
faite á mis deberes de caballero mientras no sea 
público y bendito por Dios el lazo que eternamente 
ha de unirnos. 

—¡Yo tu esposa!— exclamó estremeciéndose Ma

ti lde.—¡Perdóname, alma m í a ! Pero no: no puedo, 

no puedo! 
—¿Por qué no?—repuso violentamente Méndez.— 

¿Quién es capaz de impedirlo? 
—Una pobre mujer como yo no es digna de ser tu 

compañera, ¡Enrique míol Yo seré tu esclava, la úl
tima de tus siervas, el juguete de tus deseos, ¡pero 
no tu esposa! ¡Yo, que entregué la virginidad de mi 
cuerpo y las primicias de mi amor & otro; yo, que 
he debido respirar la atmósfera del más corrompido 
cieno; yo, que he debido sufrir los galanteos del pú
blico, desde el rey hasta el judío! ¡No, por Dios! No 
me enaltezcas como no merezco. Conténtate con ser 
mi dueño; no quieras ser mi marido. 

—¿A cuántos has amado? ¿De cuántos has sido? 

—Sólo amé á uno y sólo he sido suya en cuerpo y 

alma. 
—Pues pronto ése habrá desaparecido de la tie

rra, confundido su cuerpo con los que yacen en los 
muladares y arrojada su alma á lo más profundo 
del infierno. 

—¡Enrique!—murmuró Matilde. 

—I Amor mío de mi corazón! — contestó Mén

dez. 
En lo más bajo del horizonte empezaba á divisar

se una vaga raya blanca. Las alondras cantaban. 
La brisa de la mañana dejaba sentir su frescura. 

—Vamos,—dijo Méndez. 
—Tuya soy,—respondió Matilde. 
A l ver el guardián que Méndez salía con una mu

jer del brazo, se santiguó, creyendo que se llevaba 
alguna muerta resucitada. 

El capitán dejó á su gentil compañera en casa de 
una señora adicta á los amigos del regimiento, de 
suma influencia en Hamburgo, figurando ser su 
doncella, Da allí en adelante Méndez la ve ía sin 
cesar, causando aquel asombro que hemos visto en 
el digno sargento Castro, que se figuraba que todas 
las criadas de Hamburgo eran tan guapas y rubias 
como la sin par Matilde de Rehinsberg. 



CAPÍTULO XI 

«Don Juan» 

i 

DA noche del día 1.° de agosto de 1807, y en la 
sala de una casa muy antigua y pobre de la 

calle de Drehbán, había sentados en torno de una 
mesa el coronel Jimeno, el capitán Garroyo, Mén
dez, Espinosa, el capitán de artillería D. José Gue
rrero y el conde de San Lorenzo. Aquel día había 
llegado de Madrid Espinosa, y estaban reunidos 
todos los conjurados para oír el resultado de sus 
exploraciones. Sabiendo ya cuál fué, nos excusare
mos de repetirlo á nuestros lectores. Todos felicita
ron á Espinosa. 

—Amigos míos,—dijo el conde de San Lorenzo 
después que Espinosa hubo concluido, — tenemos 
pruebas vehement ís imas de que el criminal es Du-
puy. Así resulta de lo manifestado por el platero de 
Cádiz al ver su retrato. Sabemos que entonces se 
hacía llamar Alberto Cavalcanti. Tampoco cabe 
duda en que es suya la letra de la carta encontra
da en poder de la desventurada loca del castillo. 
Pero tengamos en cuenta que hemos de dictar una 
sentencia de muerte. No será, pero ¿ y si el merca
der de Cádiz no hubiese reconocido bien la fisono
mía del retrato? ¿Y si la semejanza de la letra fuese 
debida á una simple casualidad? Antes de proceder 
á dictar la pena capital creo que no estará de más 
otra prueba decisiva enteramente. 

—¿Cuál es?—dijo Espinosa. 
— L a que hemos indicado ya alguna vez. Gracias 

á las buenas relaciones del capitán Garroyo con la 
tiple del teatro de Hamburgo, se puede poner en 
escena cuando se quiera el Don Juan. Se hace todo 
como en Madrid. Yo cuidaré de tener juntos á Du-
puy y al bueno de D. Ciríaco. Observaremos el 
efecto que les produce el aria, y después acordare
mos lo que convenga. 

—Urge cuanto antes hacerlo, porque pronto debe
mos salir para Stralsunda. 

— E l Don Juan está ensayado hace días,—dijo 
Garroyo, — y puede ponerse en escena m a ñ a n a 
mismo. 

—Pues que se ponga. Es temprano aún y hay 
tiempo para avisar que se anuncie la ópera. 

—Y ¿no se sabe nada del marqués?—preguntó Gue
rrero. 

—Creo deberemos estar sin él hasta que regrese
mos de la Pomerania ,—contestó Jimeno. 

—Mucho lo siento,—dijo Garroyo,—porque eso 
impide que sean dados otra vez de alta Méndez y 
Espinosa. 

—Si se quiere,—dijo el coronel,—no hay para 
qué esperar al marqués . Tenemos en nuestro poder, 
s e g ú n me escribe Albenza, un medal lón con una 
firma augusta, grabada en el doble fondo de la 
tapa, y bastará enseñarlo & cierta egregia dama 
para conseguir el sobreseimiento de la causa. 

—¡Extraño l a n c e ! — e x c l a m ó Garroyo. 
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—Se trata de una prueba de cierta infidelidad 

conyugal. 

—Y ¿de qué puede quejarse esa dama,—repuso 
el coronel,—cuando desde hace muchos años se hizo 
recetar por los médicos la prohibición de que Car
los IV se acercase para nada á su casto lecho? 

—Hará como el perro del hortelano,— repuso Ga-

rroyo. 

—¿Qué decís , amigos míos, de ese cambio de fa

vores?—preguntó el coronel. 
—¿Qué mal hay en ello?—repuso el conde.—¿Que 

María Luisa y Godoy ocupen por derecho el solio en 
que hoy se sientan de hecho? España tendrá, en vez 
de un rey cazador y jinete, un rey mujeriego y pe
destre: no alcanzo á ver más diferencia. 

—Me gustaría ver al príncipe de Asturias conver
tido en Hamlet,—dijo Guerrero.—Ya sabes: el per
sonaje de aquella tragedia que leímos en casa de 
Saviñón. 

—¡Valiente Hamlet estará el pobrecito!— repuso 

el conde de San Lorenzo. 
—Por mí, que se le dé y se le enseñe á la señora 

cuanto se quiera. Bien sabéis que aborrezco á Go
doy y odio á Napoleón,—prosiguió diciendo Guerre
ros—pero la verdad es que no cabe precipitar á 
nuestra patria en una mayor abyección que la en 
que yace. ¿Cómo está el pueblo? Dominado por cua
tro frailes impostores y cuatro obispos avarientos. 
El ejército, fuera de las tropas que están aquí aho
ra, y de la guardia valona y la de corps, y aun ésta 
mirada con prevención y atacada con saña por el 
favorito, parece una horda de mendigos. Sin barcos, 
sin hacienda, sin instrucción pública, convertidos 
ora en satélites de Inglaterra, ora en criados de Bo
naparte, juguetes de las pasiones de la liviana rei
na y abandonados por el rey al gobierno del 
innoble favorito; en perspectiva el reinado de Fer 
nando, que ha de ser un tejido de calamidades san
grientas, según es de falaz y menguado el princi 
pito, ¿qué linaje de consideración ni gratitud puede 
retenernos á que caiga el rey ó caigan la reina ó 
Godoy? 

—Yo siento y pienso lo mismo,—dijo el coronel.— 
¿De qué le sirve á España tener héroes como Gra-
vina si no tenemos barcos? De fijo que ni aun sabe 
Godoy cuántos navios hay armados y equipados. 
¿Cómo ha pagado el favorito la epopeya de Trafal
gar? Con bufonadas y risas. Y no se diga que Godoy 

aborrece la marina por afición á nosotros. ¿Qaé 
queda de los antiguos tercios españoles? Todo lo 
mejor está aquí, en ayuda de Napoleón. En lugar 
de convertirse nuestro rey en defensor del antiguo 
rég imen y en símbolo de la contrarrevolución, se 
arrastra á los pies de ese déspota, ora regalándole 
los mejores caballos de su reino, ora concediéndole 
las fragatas de nuestra pobre armada para que va
yan á hundirse y á estrellarse. Godoy quiere reme
dar á Napoleón, y habla de sus dragones y de sus 
guardias cual si hubiera ganado Austerlitz ó Eylau. 
Todos se me dan lo mismo. 

—En resumen,—dijo el coronel;—el medal lón á 
cambio de vuestra vuelta al servicio. 

—Eso es,—dijeron todos menos Espinosa y Mén
dez. 

—Y para mañana el Don Giovanni,—añadió el 
coronel. 

II 

Espinosa escribió en seguida á Antonio dándole 
cuenta del resultado de la reunión. 

Al salir fuéronse juntos á su alojamiento él y Mén
dez. Este le contó la escena del cementerio. 

—¡Pardiez!—exclamó Espinosa.—Esto confirma 
en un todo los resultados de mi viaje. Este nombre 
de Alberto Cavalcanti será el hilo conductor que 
nos guiará ahora para hacer la prueba plena de 
quién es el asesino. 

Espinosa tomó papel y pluma, copió la clave, puso 
en el sobre Al signor Alberto Cavalcanti, y llaman
do á Ortego le dio orden de que, sin saber cómo ni 
por dónde, se encontrase aquella carta dentro la 
servilleta destinada á Dupuy en el banquete que 
daba al día siguiente el mariscal Bruñe á los gene
rales y jefes de las tropas aliadas. 

—Será bueno prepararlo todo para la noche,—ex
clamó satisfecho.—Arreglemos ahora lo otro, á cuen
ta de D. Ciríaco,—prosiguió.—Venga el pedazo de 
damasco azul. 

Méndez se lo entregó, pues antes de salir para 
España se lo había devuelto Espinosa. 

—¡Verás qué susto va á tener el pobre pater!— 

dijo. 

Sujetó el jirón con un alfiler en una carpeta, y 
puso: A D. Ciríaco Pastrana,para entregar al señor 
Alberto Cavalcanti cuando se le presente delante. 



—Esto,—repuso,—se lo habrá de encontrar el pa
dre cura dentro de una caja de rapé que le vamos á 
mandar como singular regalo. 

—Mañana recibirán aún otra sorpresa,—dijo Mén
dez,—que no será la menos interesante. 

—¿G-uardas el secreto?—replicó Espinosa. 
—Permíteme que sí, —contestó Méndez. 
—Gran cosa habrá de ser, como tuya,—repuso el 

teniente. 
—Tanto, que no podrías figurártela,—respondió 

Enrique.—Teniendo en nuestras manos las pruebas 
del crimen, quizás en camino de descubrir otro, ¿qué 
puede importarnos ser reconocidos? Otros han de 
temblar, que no nosotros; además de que, hagamos 
lo que hagamos y suceda lo que quiera ¡ no ha de 
poder nada la camarilla de Kindeland contra todo 
nuestro regimiento.—Y los dos amigos se acostaron, 
soñando que estrangulaban á Dupuy. 

III 

A l amanecer l lamó reciamente un soldado en casa 
de D. Giriaco. El digno capel lán estaba ya levanta
do estudiando los jeroglíficos de la aguja de Cleo-
patra, cuando Rosario ie entregó, de parte de una 
persona admiradora de sus talentos, una magníf ica 
caja de rapé, redonda, con tapa de porcelana minia-
tur ada, 

—¡Caramba, Rosario!—exclamó el páter .— Esto 
debe proceder, sin duda, de a lgún entusiasta por mis 
descubrimientos filológicos. Alguien que habrá leí
do en el Journal des Savants, permíteme que te diga 
el título en francés mismo para no ofender mi mo
destia, en el Journal des Savants, mi estudio acerca 
del valor de la C en los pueblos aryas. . 

—Sí será, D. Ciríaco, sí será. Ya se ve: ¡siendo V . 
tan sabio! 

—Muchacha, tú debes saber francés y no lo quie
res confesar. 

—¿Yo, D. Ciríaco? Lo mismo sé yo francés que V... 
aunque yo no sé qué es lo que V. no sabe. 

—Pues lo que yo no sé , muchacha es qué tal será 
este tabaco, aunque presumo deberá ser del mejor 
de Guatemala. 

D. Ciríaco abrió la caja, y sus ojos parecieron ex
traviarse al leer las palabras de un papel conteni
do dentro, sobre el cual había prendido un pedazo 
de seda azul. 

— ¡ Q a é ! . . . ¡ Q u é ! — e x c l a m ó . — ¡ N o , no!... ¡Yo no he 
sido!... ¡Yono lo he dicho!... ¡Dios mío! . . . ¡Yesa seda 
azul!... ¡Dios mío! . . . ¡Rosariol. . . 

E l pobre cura c a y ó al suelo sin sentido. 

Mucho tardó en volver en sí el excelente capellán. 
Por fin, abrió los ojos y e x c l a m ó : 

—¡Todo está descubierto! Haga la justicia de los 
hombres lo que quizás estaba sólo reservado para 
la justicia de Dios. Pero ¿por qué extraño misterio 
se ha desgarrado el velo que ocultaba este crimen, 
precisamente hallándonos lejos de España, en un 
país extranjero, sin más compatriotas que los que 
componen la expedic ión? Me es imposible aclarar 
esto. Y, s e g ú n reza este papel, yo me he de encon
trar con el asesino delante. ¡Valedme, Jesús mío, en 
este mar de confusiones! 

— ¿ T ú no has dicho nada, Pilar?—repuso luego 
dirigiéndose á su ama con tono imperioso y casi 
amenazador. 

—Nada he dicho. ¿Qué le importa á mi novio todo 
lo que V. me contó aquel día? 

—Realmente que nada le importa,—murmuró 
para sí D. Cir íaco .—Baeno,—añadió en voz alta;— 
todo ha sido una broma de algunos desocupados. 
Apuesto cualquier cosa á que esto procede de esos 
enredadores de franceses que andan siempre á caza 
de blagues. Por cierto que, s e g ú n dec ían anoche á 
últ ima hora por el teatro, hoy van á cantar el Don 
Giovanni, ¡y pardiez, que no he de dejar de ir, aun
que no sea más que para comparar el mérito de Mar-
tinelli con el de Manuel García! Veremos qué tal 
sale II mió tesoro. En cuanto á las tiples, no hay 
ninguna que valga un comino. La parte de D . a Ana 
creo va á pasar desapercibida. ¿Quieres tú venir? 

—No, señor. Ya sabe V . que no gusto de salir 
nunca de casa. 

—¡Ya! ¿Habrá, sin duda, esta noche, cortejo desde 
la ventana? 

—¡Quiá! No lo crea V. Me acostaré á las siete, 
como las gallinas. 

—Bien: así me gusta, que seas juiciosa. En cuan
to á ese rapé, ó, por mejor decir, á esa caja que de
bía contener rapé y no trae más que un trapo, voy 
á regalárte la para que se la des á tu novio. 

—Pero ¿V. cree, mi amo, que Juanito toma rapé? 
E l no fuma más que cigarrillos de papel. 

—Paes, entonces, voy á regalárse la al capel lán 
del segundo. 
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—¿Con lo que hay dentro y sin tabaco? 
—Tienes razón, tienes razón, muchacha. 
Y D. Ciríaco, quitando el trozo de damasco azul, 

murmuró una oración y guardó la tabaquera en el 
bolsillo, después de haberla llenado con tres onzas 
sobradas del mejor rapé de Puerto Rico. 

IV 

Aquel día, según dejamos dicho, debía celebrarse 
un gran banquete en obsequio á los jefes aliados, 
antes de emprender la marcha hacia Stralsunda. 
Como La Romana no estaba en Hamburgo, Kinde-
land recibió la invitación para asistir, comparecien
do puntualmente á las seis de la tarde, para cuya 
hora estaba señalada la fiesta. 

E l gran salón de las Casas Consistoriales hambur
guesas presentaba un soberbio golpe de vista. 
Veíanse mezclados allí los uniformes de cuatro 
ejércitos de distintas naciones: franceses, españo
les, holandeses é italianos. 

Confundíanse en abigarrada mezcla los dormanes 
de los húsares imperiales, azules y galoneados de 
plata, con las encarnadas casacas de los artilleros 
holandeses y las amarillas de los jefes de la caba
llería española; Jos capotes verdes italianos alter
naban con las chaquetillas rojas de los hessenses, y 
los penachos tricolor con los plumeros azules de los 
edecanes. Lucíanse las más diversas bandas: la roja 
de la Legión de Honor, la blanca y azul de Carlos III 
y las insignias del León Neer landés . Chocaban los 
sables, centelleaban las placas y los entorchados, 
los cordones y las charreteras. Reflejábase la luz en 
los cascos y corazas. Oíanse á la vez mil palabras 
en diversos idiomas. Contemplábanse á un tiempo 
las rubicundas fisonomías francesas, abotagadas y 
mofletudas, contrastando con las morenas de los es
pañoles , y las redondas y llenas de los rubios ho
landeses con las verduscas y chupadas de los ita
lianos. Por fin, ocupó cada uno de los comensales su 
sitio y principió el banquete. 

Entre el alegre vocerío de los convidados resonó 
de pronto un grito de terror. Todos se levantaron. 
Era Dupuy, pálido como un difunto, trémulo, cu
bierto de un sudor frío, que al desplegar la servi
lleta había saltado como si hubiese recibido una 
descarga eléctrica y agitaba un papel, cogido en 

una mano, con un movimiento convulsivo, cual el 
de un epi lépt ico. 

Al darse cuenta de que todas las miradas estaban 
fijas en é l , pasóse un pañuelo por la frente para 
enjugarse el sudor, y a legó que le había afectado el 
calor de la sala. En seguida procuró serenar su 
semblante y se esforzó en conversar con los invi
tados vecinos, que acertaban á ser un ayudante 
del general holandés y un coronel de infantería 
italiana. 

Por fin, terminó el banquete. Dupuy fué apresura
damente á juntarse con Kindeland. 

—¿Qué te ha pasado?—preguntóle ansiosa y bre
vemente el general. 

—Una copia de la carta cifrada, con el sobre diri
gido á Cavalcanti. 

—¿De la carta á.. .? 
—Sí: dirigida á Alberto Cavalcanti. 
—¡Condenación! ¿Y sospechas...? 
—De ellos. 
—¡Ira del c i e lo !—exc lamó Kindeland.—Había

me al salir del teatro. Sobre todo, prudencia; pues, 
si no, somos perdidos. 

E l salón quedó vac ío . 
En aquellos momentos Juan Ortego se encontraba 

en la taberna de Lorenzo comiendo ostras, y le decía 
al duaño, encargado del banquete de gala: 

—Ni D. Ramón de la Cruz hubiera sido capaz de 
imaginar mejor manera de entregar la carta. Ahora 
esperemos la rimpuesta. 

V 

El estreno de la ópera de Mozart adquiría en 
Hamburgo las proporciones de lo que un gacetillero 
contemporáneo l lamaría un acontecimiento musical. 
Aquel día apenas se hicieron transacciones en la 
Bolsa, nadie pensó en el desembarco de los ingleses, 
los comerciantes no se ocuparon en notas ni pedidos, 
y los militares, próximos á partir para Stralsunda, 
no recordaban, por su parte, que existiese en la su
perficie del globo terráqueo enemigos suecos. Todas 
las conversaciones versaban sobre un solo objeto: la 
representación de Don Qiovanni, anunciada para 
las nueve de la noche. 

Y á fe que á los buenos hamburgueses no les fal

taba del todo la razón al sentirse de tal manera agi-



96 E L GRITO D E INDEPENDENCIA 

tados ante la expectativa de asistir por la noche á 

admirar el Don Juan, partitura única en su género , 

obra maestra de todas las obras maestras completas 

y acabadas, conjunto de los más diversos elementos, 

de los estilos é inspiraciones más contrapuestos, 

composición tan vasta como profunda, concepción 

tan clara como artíst ica. 
Sí: razón tenían los dignos r ibereños del Elba en 

sentirse desasosegados hasta la hora de ir al teatro. 
J a m á s el genio producirá otra obra como el Don 
Juan, en la cual, á modo de milagroso portento, se 
suceden lo grandioso y lo delicado, lo bello y lo lin
dísimo; en la que lo sublime se alia con lo sencillo é 
ingenioso; en la que la imitación de la realidad y 
los fantásticos vuelos, los rústicos acentos y las re
finadas melodías, lo bufo y lo trágico, lo humano y 
lo sobrenatural, se mezclan sin confundirse y en
cuentran su puesto sin perturbaciones ni sacudidas, 
como sólo puede alcanzarlo un genio. 

Sí: tenían razón los hamburgueses al aguardar 
impacientes que diesen las nueve de la noche para 
extasiarse con aquella ópera, que por la grandeza 
del estilo iguala á todo lo que había hecho anterior, 
mente Gluck y excede á todo lo que posteriormente 
han concebido Spontini, Weber, Rossini, Meyerbeer 
y Verdi. 

¡Y pensar que los hamburgueses debían aquel 
supremo placer que aguardaban al capitán Garro-
yo! Porque Garroyo, dando muestras de un gusto 
artístico exquisito, antes desconocido en él , se había 
enamorado furiosamente de la ilustre tiple Luisa 
Soporiti, que se había apresurado á corresponder á 
la frenética pasión del bravo capitán; y éste, si
guiendo en su tarea de prendarse de todo lo bueno, 
había pedido á la Soporiti que, por favor y como 
prueba del vehemente amor que ella decía tenerle, 
cantase la parte de D . a Ana en el Don Juan, á lo 
cual se apresuró también á acceder la eminente ar
tista, faro, estrella, norte y florón de la compañía 
de ópera que trabajaba accidentalmente en Ham-
burgo. 

Por fin, dieron las dichosas nueve campanadas del 
reloj de la Casa Consistorial, y Hamburgo entero 
se precipitó á las puertas del teatro. Estaba, por 
supuesto, toda la guarnic ión, llenando medio local. 
En el palco de la presidencia tomaron asiento los 
generales con sus ayudantes, algunos coroneles, y 
por invitación especial el bueno de D. Ciríaco Pas-

trana: arrastrado allí por el mismo mariscal Bruñe 
en persona, enterado del subido mérito de aquel emi
nente colaborador del Journal des Savants. Tocóle 
por casualidad ocupar un sitio al mismo lado de 
Dupuy, que estaba junto á Kindeland. Detrás de 
este grupo estaban el brigadier San Román, el co
ronel Jimeno y varios otros jefes. 

Un sepulcral silencio reinó en la sala al retumbar 
las formidables y siniestras primeras notas de la 
obertura. Sale Leporello murmurando y gruñendo 
como un Sancho Panza, cuando súbitamente cambia 
de tono el acompañamiento , interrumpiendo los re
funfuños del criado. Aparece D . a Ana, cruelmente 
e n g a ñ a d a y deshonrada, reteniendo á D. Juan, que 
procura desasirse. Hínchase , engruésase , encréspa
se la instrumentación, cual mar borrascoso, y re
suena, á la par que los acentos coléricos de doña 
Ana, el grito de desafío del comendador, hasta que 
al caer éste en tierra, herido de muerte, sale del 
pecho de D. Juan una frase de arrogante orgullo y 
piadosa compasión á la vez. Huye el aleve burlador, 
y, cual si la razón se le hubiese extraviado, reconoce 
D . a Ana á su padre, cadáver . ¡II padre, padre mió! 
¡Quel sangre, guélla piaga! Hace jurar á D. Octa
vio que le vengará , y D. Octavio jura, lo jura ar
dientemente. 

D. Ciríaco Pastrana estaba absorto, Kindeland 
parec ía sentirse mal, y Dupuy movía convulsiva
mente un pie. 

—¡Con qué verdad, con qué fuerza están expre
sados los diversos sentimientos de los personajes!— 
exclamaba D. Ciríaco lleno entusiasmo. 

—Mucho que sí ,—respondió el coronel.—¡Cómo 
ha caído el pobre viejo! No cabe mayor lást ima ni 
más respeto que el que inspira verle sucumbir para 
defender el honor de su hija. 

Kindeland bajó la cabeza. 

—¿Se encuentra D . a Ana á D. Juan después , y 
sabe que es él quien mató á su padre?—dijo San 
Román. 

—¡Vaya! ¡No faltaba más! Le pilla de medio á 
medio,—respondió D. Ciríaco. 

Fueron sucesivamente pasando las otras admira
bles escenas, hasta llegar á aquella en que doña 
Ana reconoce á D. Juan; pero aquí debemos hacer 
una aclaración, y es que el capitán Garroyo,llegado 
al paroxismo de su pasión, exaltado por la suprema 
belleza de la Saporiti y perdida enteramente la ca-
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beza, empezó á darle tales muestras de ciego cariño 

á la divina Luisa durante el mutis, que ésta no echó 

de ver que tenía que salir á escena para cantar el 

recitativo y aria de la venganza. Dios sabe lo que 

hubiera sucedido y cómo habrían tomado los graves 

hamburgueses aquella inexcusable falta de forma ; 

lidad si por extraño acaso ó prodigio no hubiese 

aparecido en las tablas otra tiple, siendo acogida 

con un murmullo de admiración, no sabemos si mo 

tivado por su admirable porte ó por aquella trasfor-

mación no anunciada. Ello es que cuando la nueva 

cantatriz levantó el velo que la encubría y con voz 

vibrante, dramática, terrible y admirablemente pu

ra, empezó á cantar 

Or sai qui l'onore 

rapire á me volse, 

se notó una extraña agi tac ión en el palco de la pre

sidencia. Dupuy, de pie, jadeante, pálido, con el 

semblante descompuesto, crispadas las manos y ba

ñada en sudor la frente, clavada la vista en la nue

va D . a Ana, había echado atrás su asiento cual si 

quisiera huir y le retuviese una vis ión infernal. 

A cada nueva nota de la tiple contraíase más su 

semblante, exhalando su pecho un ahogado grito al 

ver como D . a Ana dejaba caer un pañuelo en tierra. 

Por su part», D. Ciríaco, tan pálido como Dupuy, se 

había levantado mirando como un loco á un lado y 

á otro, en ademán de no darse cuenta de lo que le 

pasaba, y repitiendo las palabras Or sai qui l'ono

re como asombrado y lleno de espanto. Kindeland, 

imagen de la desesperación, se había vuelto de es

paldas al escenario y parec ía buscar en tierra un 

apoyo á su abatimiento. 

D . a Ana segu ía cantando. J a m á s los clamores de 

venganza resonaron más terriblemente en la ópera 

de Mozart. ¡Con qué desgarradora expres ión le con

taba á D. Octavio la afrenta recibida, la muerte 

dada después! Brillaban sus ojos á manera de re

lámpagos y chisporroteaban como aceros cente

lleantes en un desaf ío . Cuando con lastimero y pe 

netrante acento exc lamó, poniéndose una mano en 

el corazón, 

ramenta la piaga 

del misero seno, 

aumentó el rumor del palco presidencial, llamando 
la atención de todo el público. Dupuy y D. Ciríaco, 

TOMO i.— 13 

ambos en pie, se miraban como alelados, y por efec

to, sin duda, de su férvido entusiasmo, el cura se 

había dirigido á Dupuy, diciéndole: 

—Luego ¿vos sois Alberto Cavalcanti? Pues to 

mad esto, que he recibido para vos. 

Dupuy, maquinalmente, tomó de manos de D. Ci

ríaco un pedazo de seda azul. 

—Así, p u e s , — s e g u í a diciéndole D. Ciríaco, presa 

de aquel delirio filarmónico,—la carta... 

Dupuy le miraba con extraviados ojos, sin poder 

articular una palabra. 

—Aquella seña . . . es lo que ahora canta... lo que 

cantó entonces . . .—repet ía el capel lán. 

—Ramenta la piaga 

del misero seno, 

e x c l a m ó otra vez D . a Ana con un acento tan plañi

dero que arrancó lágr imas . 

—¡La herida! ¡La herida del seno! Sí: una he

rida,—pudo, por fio, decir el ayudante de Kindeland, 

perdida la conciencia del lugar donde estaba. 

Entonces se fijó en el pedazo de seda azul que le 

había dado D. Ciríaco, y, como si la razón se le hu

biese extraviado, gritó: 

—¡Mat i lde! ¡ P e r d ó n ! ¡Perdón!—Y cayó desplo

mado al suelo. 

D . a Ana acabó su parte y desapareció . 

E l público aplaudía , entusiasmado hasta el fre

nesí . 

D. Ciríaco se encontró de pie, entre generales y 

condes que le miraban, mientras él murmuraba: 

—Los dos... los dos... 

Kindeland parec ía un muerto, de puro cadavér ico 

el semblante. 

—¡General , tenéis un ayudante muy nervioso! — 

le dijo burlonamente el mariscal Bruñe. 

— Y un cura de regimiento harto entusiasta, coro

nel ,—añadió el general Grandjean. 

—Mi general,—repuso el coronel Jimeno,—es que 

esa D . a Ana es capaz de hacerle creer á cualquiera 

que es la pura verdad cuanto le pasa. 

Bruñe miró con profunda intención al coronel y 

le dijo: 

—¿Sois vos D. Octavio? 

_ N o , — c o n t e s t ó Jimeno;—yo soy el empresario. 

Entretanto, la eminente Saporiti, libre de los estre

chos lazos de su apasionado capitán, oía con asom 



98 E L GRITO D E INDEPENDENCIA 

bro que una tiple incógnita había desempeñado 
aquella parte de su papel en vista de su ausencia 
en las tablas, la cual tiple había desaparecido en se
guida del teatro; pero Garroyo procuró consolar á 

BU amadís ima Luisa diciéndole tiernamente: 

—Por aplausos que te hayas perdido, vida mía, 
no puedes figurarte cuánta mayor es mi gratitud 
por lo mucho que has hecho por mí. Además , te que
da aún el final, y allí has de ver la ovación que se 
te hará. Ni la Sontag ni la Glinka la habrán soña
do nunca. 

— ¡Oh! ¡La Glinka! No dirías eso si la hubieses 
oído una vez tan solamente. 

—Es la que ha cantado tu aria, vida mía* 
Efectivamente, Garroyo tuvo razón: del palco de 

la presidencia salieron atronadores aplausos así que 
volvió á aparecer la Saporiti, y el públ ico , obedien 
te á la señal de las autoridades militares y confiado 
en la competencia dé D. Ciríaco, cuyo entusiasmo 
filarmónico tan palpablemente se había manifestado 
aquella noche, aplaudió furiosamente á la grande in 
tórprete y amiga íntima in illo tempore de Cristóbal 
Wolfang Mozart. 

En cuanto á la Glinka, el público, una vez vaelto 

en sí, no la echó de menos. Había causado una im

presión harto viva, y el público hamburgués no gus

taba de que le hiciesen llorar de veras ni ponerse 

triste de verdad. 

A las tres de la mañana las calles de Hamburgo 

Ofrecían desusada animación con el rumor de trom 

petas, tambores, mús icas , cañones y caballos. Alas 

cinco estaban formadas en la carrera de Sehwerin 

todas las fuerzas expedicionarias. La infantería 

francesa quería ir á la vanguardia, pero el coro

nel Jimeno e x c l a m ó , dirigiéndose al mariscal 

Bruñe: 

—Señor mariscal, permitidme que, recordando 

las palabras de mi compatriota Gravina á vuestro 

compatriota Villeneuve, os haga presente que siem

pre que los españoles han operado con ejércitos 

aliados han sido los primeros á entrar en fuego. 

E l coronel decía la verdad. 

El mariscal se mordió los labios y ordenó que for

mase á la vanguardia el regimiento de la Princesa. 

La tropa se puso en nu r cha, y la música rompió en 

unas m a l a g u e ñ a s capaces de hacer brincar al más 

soso y sesudo comerciante de ultramarinos de la li

bre y opulenta ciudad de Hamburgo. 



CAPITULO XII 

El campamento 

No creemos fuera de lugar, antes de pasar más 
adelante, echar una rápida ojeada al estado 

en que se encontraba Europa en el año en que acae
cieron los sucesos que estamos relatando, lo cual 
servirá para mayor comprensión de los hechos que 
posteriormente se irán desarrollando. 

Fueron aquellos tiempos de perturbación suma. 
Napoleón había sembrado en el mundo todo linaje 
de alteraciones, guerras y discordias, llevado de su 
ambición desapoderada. España era hasta entonces 
la que menos sacudidas había experimentado en el 
universal cataclismo, pues debido á la ciega sumi
sión de Carlos IV al déspota francés , dejábale éste 
disfrutar en paz de sus vastos y desgobernados 
dominios á cambio de disponer como suyos de los 
ejércitos, escuadras y caudales que aun le quedaban 
á la empobrecida nac ión española . 

La conducta de España en 1805, cuando se negó 
á asistir al destronamiento del Borbón de Ñapóles y 
á reconocer al nuevo soberano Jo3é Bonaparte, ha
bía herido profundamente, empero, el orgullo del 
emperador, ya de sí receloso de la sinceridad con 
que los Borbones de España podían mirar su prodi
gioso encumbramiento; y de ñjo Napoleón les hu
biera declarado ya desde entonces la guerra si 
otros cuidados no hubiesen embargado su ánimo y 
preocupado su atención. 

Efectivamente: si bien había concluido la paz con 
Austria, s egu ía encarnizada la guerra con Rusia, y 
el gobierno prusiano observaba una conducta harto 
equívoca . En vista de esto, de que la paz con Ingla
terra era imposible y de que se había contraído se
cretamente una nueva alianza entre Prusia y Rusia, 
imaginó Napoleón que para poder tener más libre 
á su ejército y para precaverse de cualquier agre 
sión por parte de España, lo mejor era exigir á Go-
doy cinco mil hombres que fuesen á prestar la 
guarnic ión de Florencia, en relevo de las tropas 
francesas, con lo cual separaba de España un con
tingente nunca despreciable. A primeros de marzo 
de 1806 entraba, pues, en Florencia una hermosa 
divis ión española al mando del teniente general 
D. Gonzalo O'Farril, después ministro de la Guerra 
del rey intruso. 

Creyendo el incapaz favorito que iba á nublarse 
la estrella de Napoleón , lanzó en 5 de octubre de 
aquel año una desacordada proclama llamando á la 
nación á guerra, aunque sin expresar contra quién, 
por más que bien claro se dejaba comprender que 
se aludía á Napoleón. Creía Godoy que con ello po
dría captarse el apoyo de Inglaterra; pero el gabi
nete británico tuvo á menos entrar en tratos con tan 
desacreditado é imprudente ministro como era el 

I principe de la Paz. 
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Entonces, y como en lugar del descalabro que 
esperaba Godoy alcanzara Napoleón la victoria de 
lena sobre los prusianos, apresuróse el favorito á 
disculparse con el dueño de Europa, lleno de ira 
por la doblez del de la Paz. Aprovechóse el empera
dor, para llevar adelante sus designios contra Es
paña, de la escandalosa rivalidad entre los partidos 
palaciegos, y halagó la ambición del príncipe Fer
nando dejándole entrever que tal vez se le conce
dería la mano de alguna princesa imperial; pero 
esto sólo eran pasatiempos y entretenimientos. 

Napoleón no quiso perder una nueva ocasión de 
que España se desprendiese de sus elementos de 
defensa, y en enero de 1807 pidió á Godoy quince 
mil hombres más para auxiliarle en su campaña 
del Norte, decidiendo Carlos IV, en marzo del pro 
pío año, que se pusieran en marcha aquellas tropas 
al mando del marqués de L a Romana, á quien su 
vasta ilustración, altas prendas militares y los di 
versos viajes que había hecho ya por Francia de
signaban para el caso. 

II 

Vencidos los rusos en Eylau el 7 de febrero de 
1807, y ellos y los prusianos en Friedland el 14 de 
junio del propio año, firmóse en 8 de julio siguiente 
el tratado de Tilsitt, en virtud del cual quedó Na
poleón en paz con todas las naciones continentales, 
excepto la Suecia. 

Reinaba allí el joven Gustavo IV, príncipe de 
grandes condiciones de carácter y digno émulo de 
Gustavo Adolfo, y, llevado de su arrogancia y va
lor, no quiso seguir á su aliado el czar de Rusia en 
su amistad al emperador ¡francés, negándose á de
poner las armas y á entrar en la coalición contra 
Inglaterra. En su vista, y temeroso Napoleón de 
alguna expedic ión británica contra el continente, á 
la vez que receloso de que Gustavo IV no convirtie
se á Stralsunda en base de operación para llevar á 
cabo a lgún golpe de audacia contra la Alemania, 
dio orden al mariscal Bruñe para que fuese á sitiar 
aquella plaza y la tomara por asalto si persistía en 
su defensa. 

Cjnviene decir que por abril, esto es, poco des
pués de Eylau, se vio Stralsunda sitiada ya por el 
general Grandjean; pero el heroico general Essen, 
que gobernaba la plaza, pudo forzar la l ínea del 

bloqueo, guardada por las tropas bát^vo francesas, 
y obl igó al general francés á emprender una reti
rada desastrosa. Acudieron luego inmensas fuerzas 
en auxilio de los sitiadores al mando del mariscal 
Mortier, y Essen pidió una tregua, que le fué conce
dida de muy buena gana. L legó en esto agosto, y, 
en vista de la tenacidad de Gustavo IV en continuar 
la guerra, se dio la orden de tomar la plaza que la 
Suecia poseía en el continente alemán. 

Encerrado en Stokolmo Gustavo IV, en modo al
guno quiso consentir nunca en hacer las paces con 
Napoleón, hasta el extremo de que, habiéndose pre
sentado un día en su cámara dos generales y el 
mayordomo mayor de palacio para suplicarle, en 
nombre de la nación, que cesasen las hostilidades, 
tiró de la espada para atravesar con ella á los peti
cionarios, lo cual hubiera llevado á cabo á no 
haberle sujetado algunos circunstantes. 

Sal ió , pues, de Hamburgo para Stralsunda el ma
riscal Bruñe, al frente de un ejército de treinta y 
ocho mil hombres, compuesto de italianos, holande
ses, hessenses, badeneses, algunos cuerpos de espa
ñoles y las divisiones francesas de Boudet y Moli-
tor, con un inmenso material de sitio. E l resto de 
las tropas españolas quedó en Hamburgo por si los 
ingleses intentaban un desembarco. 

T a l era el estado de Europa y el papel reservado 
á España en aquellos acontecimientos. 

III 

E l ejército expedicionario dirigióse á la plaza 
pomerana, atravesando el Meckelemburgo por 
Schwerin, Gustrou y Demmin. Encaminóse luego á 
Greiswald, y el día 10 de agosto avistaba las fortifi
caciones enemigas. 

Escarmentado Napoleón del largo y costoso sitio 
de Dantzig, había dictado las providencias oportu
nas para que las operaciones se llevasen á cabo sin 
reparar en medios-para conseguir un pronto re
sultado. Acompañaba al mariscal Bruñe el general 
de ingenieros Chasseloup, que, aleccionado con los 
sitios anteriores y contando con un material inmen
so, se había propuesto hacer del sitio de Stralsunda 
un modelo de exactitud, vigor y prontitud. 

Era Stralsunda en aquel entonces una de las más 
populosas ciudades de las costas del Báltico, ascen
diendo el número de sus habitantes á unos treinta 
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mil. Edificada sobre una llanura dilatada y areno
sa rodeada de lagunas originadas por el estanca
miento del río Peene, que va á desembocar en el 
mar; ceñida por el Báltico por la parte del norte y 
separada en este punto de la isla de Rugen por el 
estrecho de Gellen, que mide allí tan sólo unos dos 
kilómetros de anchura; circuida por antiguas mura
llas y puestas en comunicación con la tierra firme 
por numerosos puentes, forma Stralsunda una mul
titud de islas. Circulan por sus calles numerosos 
canalizos, como en Amsterdam, Gante, Venecia, et
cétera, y l evántanse dentro del recinto casas de 
antigua fábrica y caprichosa arquitectura, gót icas 
iglesias de eleva dís imas b ó v e d a s y atrevidos cam
panarios. 

Tal era la plaza que defendía el general Essen 
al frente de quince mil suecos y siete ú ocho mil 
ingleses, entre los que había dentro la ciudad y los 
que ocupaban la isla de Rugen; tropas todas de su
bido mérito y admirables cualidades. 

Rodeada la capital en todo su circuito por terre
nos inundados naturalmente y sin alturas que la 
dominasen para poder establecer en ellas la artille
ría, no había más recurso que levantar trincheras 
con la mayor rapidez posible, armar cuanto antes 
gruesas baterías á su amparo y abrir brechas para 
tomar la plaza por asalto. 

Como se ve, todo era cuest ión de cañones que de
moliesen y de infantería que asaltase. 

IV 

Formóse el campamento á media legua de las 
murallas, dándole una forma triangular. 

Nada mái variado que el aspecto que presentaba 
aquella llanura, cubierta de niebla á las primeras 
horas de la mañana y b a ñ a d a por un sol espléndido 
desde las nueve hasta la caída de la tarde. 

Datrás del campamento l evantábase en suave 
declive bajas colinas cubiertas de bosques. Delante 
estaba Stralsunda y la isla de Rugen, y á ambos 
lados verdes praderas, de las que habían desapare
cido por entonces los abundantes ganados que antes 
allí pac ían. 

Veíanse desde el campamento las altas agujas 
de los campanarios y los puntiagudos techos de las 
casas. Veíanse las blancas velas de la escuadra 
sueca, anclada en el estrecho de Gellen. 

A pesar de estar en agosto no era grande el calor, 
y por las noches se formaban alegres corrillos de 
soldados, cuyos diversos idiomas hac ían asemejar 
la conversac ión á una torre de Babel. 

Uno de estos grupos era notable por las continuas 
y acaloradas pendencias que mediaban entre los que 
lo componían. Figuraba como el más autorizado re
presentante español de aquella peña nuestro amigo 
Juan de Castro, con un camarada de la cabal ler ía 
del Rey llamado Antúnez, natural de Jerez. Estaba 
la Francia representada por el sargento-brigada, ó 
brigadier, Rochoux, como le llamaban sus subordi
nados, con grave escándalo del veterano de la tierra 
de Campos, que no podía tolerar tales anfibologías. 
Dicho sargento formab i parte desde luengos años 
de la divis ión Boudet y era su manía hablar de Ma
rca g o sin venir á pelo. Finalmente, la Holanda, la 
Italia y el Hesse tenían allí las voces autorizadas de 
los sargentos Wan-der-Pfels, Vizentiniy Trootschs. 
Todos ellos hablaban á un tiempo en su respectivo 
idioma, con pretensiones de ponerlo al alcance de 
los d e m á s , merced á lo cual habían conseguido po
der disputar continuamente. 

— J a m á s , j a m á s , — e x c l a m a b a en tono de inaguan
table superioridad el brigadier Rochoux,—podrá 
nación alguna vanagloriarse de haber ganado otra 
batalla como la de Marengo. Figuraos que los aus
tríacos hab ían reconquistado toda la Italia, después 
de habérse la nosotros arrebatado, y trataban ya de 
invadir la Francia, sin advertir qué nosotros íba
mos á atacarlos por retaguardia. Así es que cuando 
supieron que Bonaparte había atravesado los Alpes 
y que lo tenían detrás con grandes fuerzas, ence
rrándolos dentro del estrecho recinto del Piamonte, 
vieron que no tenían más remedio para escaparse 
que romper la l ínea enemiga y ganar la carretera 
de Plaeencia á Mantua, único camino para retirarse 
á su país . 

—¡Qué interesante es eso! — e x c l a m ó Antúnez 
bostezando. Pero el buen Rochoux, sin atender á 
ello, prosiguió diciendo: 

— E l ejército austríaco estaba encerrado en Ale
jandría , y para poder salir de allí, para dirigirse á 
Piasencia, tenia que atravesar la llanura de Ma
rengo. Ocupaba el pueblo de este nombre el gene
ral Víctor, el cual, atacado furiosamente por los 
granaderos de Tattermann, tuvo que abandonar la 
posición. Eso sí: la resistencia fué . , , 



—Sí, hombre, sí, heroica: ya se supone,—inte

rrumpió diciendo Juan de Castro. 

—Sí , señor: heroica,—repuso ei brigadier.—Sin 

embargo de tanto valor, poco d e s p u é s e n v o l v í a Ott 

nuestra derecha, mandada por Lannes, y la d iv i s ión 

Chambarlhac se desbandaba medio destruida, que

dando destrozada nuestra izquierda. 

— ¡ T e r r i b l e s i tuación, en v e r d a d ! — e x c l a m ó el 

sargento del Hesse Electoral. 

—No podía seno m á s , — r e p u s o Rochoux;—era una 

s i tuación apurad í s ima . E i mariscal Lannes v e í a en

vuelta su derecha por la infanter ía y la caba l l er ía 

de Ott, sos ten iéndose apenas en la izquierda; Gar-

danne se de fend ía desesperadamente todav ía en los 

vallados d é l a aldea, y la d iv i s ión Chambarlhac aca

baba de ser derrotada por completo. Pero llega en 

esto N a p o l e ó n con los granaderos de la guardia, for

man el cuadro, y con la proverbial furia francesa... 

- Jamás , j amás ,—exc lamaba en tono de inaguantable superioridad el brigadier Rochoux, 

— T a m b i é n es proverbial la furia e spañola ,—in

terrumpió Antúnez . 

— Y la italiana,—repuso Vizentini. 

— Y la holandesa,—-añadió Wan der Pfals. 

— Y la hessense,—quiso decir también , para no ser 

menos, el sargento Trootschs. 

—No interrumpáis mi narrac ión , porque os puede 

servir de mucho el saber cómo pudimos salir de 

aquel a to l l adero ,—exc lamó el veterano brigadier 

dándose tono.—Formados, pues, en cuadro los gra

naderos de la guardia, resisten i m p á v i d a m e n t e los 

asaltos de los dragones de Lobkowitz, forman tam

bién el cuadro dos medias brigadas al mando de 

Carra Saint Cyr, marchan adelante y recobran el 

terreno perdido. A l mismo tiempo Napo león en 

persona, á la cabeza del 72, viene á sostener la 

izquierda de Lannes, mientras que el bizarrís imo é 

invicto Dupont, jefe de Estado Mayor, reúne en 

la retaguardia los restos del cuerpo de ejército de 

Víctor . 

—Todos vuestros generales son siempre bizarrí

simos é invictos: eso ya lo sabemos y no hay para 

qué repetirlo,—dijo con mal humor Antúnez . 

—Pues ¿ q u i é n duda de que el general Dupont es 

un general invicto, bizarro y de bri l lantís imo por

v e n i r ? — e x c l a m ó amostazado Rochoux—Aquel día 

Dupont... 

—Dejadnos ya con vuestro Dupont,—repuso An 

túnez .—Si tan bueno es, ocasiones tendrá donde 

demostrarlo. 

—Así no a c a b a r é de contaros nunca la batalla de 

Marengo, esa batalla en que tanta parte tomó esta 

ifá . ÉL GRITO DE INDEPENDENCIA 
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misma división Boudet, con la cual vais á compartir 
ahora los lauros de la toma de Stralsunda. Digo, 
pues, que, estando las cosas del modo que he con 
tado, trábase de nuevo la batalla con mayor furia 
que antes. Gardanne quiere reconquistar Marengo, 
pero es rechazado tenazmente; la divis ión Cham-
barlhac acaba de sucumbir del todo; pero, sin em
bargo, no os deis por perdidos todavía: aun quedan 
los granaderos formados en cuadro y la esforzada 
intrepidez de Lannes, que aguanta bien por la dere
cha. Entonces hubierais visto ún espectáculo ad
mirable: Lannes se abre camino, Ora á la bayoneta, 
ora poniendo en batería algunas piezas de artil lería 
ligera contra los formidables cañones de ios aus
tríacos, y en vez de verse la guardia atacada por 
la cabal lería lo hace la artil lería enemiga, como si 
fuera una muralla. Lannes, desesperado, manda 
volar las cajas de municiones que no pueden llevar 
consigo, apareciendo la llanura como un vasto cam
po de carnicería y de incendio. A las tres de Ja 
tarde el general en jefe austríaco se retira, ere 
yendo tener ganada la batalla, pero ahora llega la 
nuestra. 

V 

—Vamos á ver: ¿qué hicieron V d s . ? — e x c l a m ó 
Juan de Castro, que escuchaba concierta envidia al 
sargento Rochoux, al revés de Antúnez, que no de
jaba nunca cierta mueca desdeñosa . 

—Cuando digo la nuestra quiero decir la de De 
saix. Desaix, camaradas, era un general mejor que 
Massena, mejor que Moreau, mejor que Kleber, 
mejor que Lannes. 

—Sí así seguís ,—le interrumpió diciendo Wan-der 
Pfois ,—acabaréis por asegurar que ese general era 
mejor que el emperador. 

— Y quizás tenga razón en decirlo,—repuso Juan 
de Castro;—yo he oído decir siempre que Desaix era 
el general que val ía más de toda la Francia. 

— ¡ N o interrumpáis así, corpo di Dio!—exclamó 
enojado Vizentini.—Dejadle contar á Rochoux qué 
es lo que hicieron entonces los franceses. 

—Gracias por vuestra intervención, mi querido 
c o l e g a , — e x c l a m ó Rochoux .—Dec ía , pues, que aun 
quedábamos nosotros, quiero decir, Desaix, y esta 
división Boudet, que Napoleón envió á buscar cuan
do se vio perdido; pues habéis de saber que, no cre

yendo Bonaparte que los austríacos se empeñasen 
en abrirse paso para retirarse á su país y f igurán
dose que se dirigir ían á Genova para encerrarse 
allí , había enviado á Desaix á Novi, que está en la 
carretera de Alejandría á dicha ciudad, para que se 
lo estorbase. Desaix, empero, al oír cañonazos en la 
llanura de Marengo, retrocedió en su camino y se 
dirigió allí donde retumbaban; de manera que, antes 
de que los ayudantes de Napoleón nos hubiesen al
canzado, ya nosotros volábamos hacia donde nos 
esperaban. Esto os dará á comprender el genio de 
Desaix, y de ahí podéis dedueir la m á x i m a de que 
«Hay que marchar siempre hacia donde se oyen 
cañonazos .» 

—Gracias, Rochoux. Y aun cuando parezca esto 
una cosa muy sencilla, no la olvidaremos si alguna 
vez llega el caso ,—contestó Antúnez. 

—Es tan esencial este principio, que puede costar 
la perdición de un ejército si el que acude á soco
rrerlo no se dirige hacia donde se oye el cañoneo, 
—repuso Rochoux.—Por eso Desaix salvó aquel día 
al ejército francés , porque, oyendo los estampidos 
en la llanura de Marengo, comprendió que allí es
taba el enemigo y no en Novi, como se le había 
dicho. 

—Lo tendremos presente, mi brigadier,—repit ió 
á su vez Juan de Castro. 

—En las batallas todo depende de que los refuer
zos lleguen á t iempo,—continuó diciendo sentencio
samente Rochoux.—Pues bien: llega Desaix al cuar
tel general de Napoleón, fórmanse en corro los 
generales, y opinan unánimes por la retirada, excep
to Bonaparte. Nada había dicho Desaix. Tiende en
tonces la vista por el devastado campo de batalla, 
saca su reloj, mira la hora y dice: «—Sí: la batalla 
está perdida, pero no son más que las tres de la tar
de y nos queda todavía tiempo de ganar una hora». 
Advertid que la tal batalla se dio el 14 de junio, 
en cuya época se pone tarde el sol. Nosotros, sin 
embargo, no contábamos así entonces, sino que de
cíamos: 25 de pradial del año VIII. 

—¿Cómo del año ocho si no estamos más que en 
el año s iete?—objetó asombrado Juan de Castro. 

— E l año VIII de nuestro calendario republicano 
era el 1800 de vuestro calendario religioso,—contes
tó el brigadier. 

—Pero se va haciendo tarde y he de concluir. De
cía, pues, que Desaix opinaba por seguir atacando, 
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y, en efecto, dec ídese que caigamos de frente sobre 
los austríacos y que los detengamos, en tanto que 
el grueso del ejército iba á atacarlos por el fUnco. 
L a división Boudet quedaba encargada del ataque 
de frente; mi compañía iba á la vanguardia. No ere 
yendo los austríacos en nueva resistencia á su paso 
para retirarse á Mantua, marchaban por la carrete
ra en buen orden y correcta formación, cuando de 
improviso tropiezan con una batería de doce caño
nes, colocada allí por Marmont, la cual vomita sobre 
ellos espesa metralla. Atacamos entonces nosotros 
con Desaix á la cabeza (70 iba á diez pasos detrás) , 
hacemos retroceder á los dos primeros regimien 
tos austríacos que abrían la marcha, precipítanse 
éstos en desorden sobre la segunda l ínea y desapa
recen entre sus filas. Venían detrás de los dos des
hechos regimientos los granaderos de Lattermann, 
que aguantaron nuestras cargas á la bayoneta 
firmes como una roca. De pronto, y mientras nos
otros seguíamos atacando el frente y deteniendo la 
columna, arrójase sobre su flanco la caballería de 
Kellermann y queda dividido en dos el ejército aus
tríaco. Ríndense los granaderos, ataca otra vez Lan-
nes el centro y le obliga á retroceder á paso de 
carga. Ya hemos reconquistado todo lo perdido. 
Procuran ellos salvarse atravesando el Bormida, y 
los que no consiguen ganar los puentes lo pasan á 
nado. De poco sirven ya las cargas de cabal ler ía de 
los austríacos, repelidas por los granaderos de á ca
ballo de la guardia. En vano intenta el enemigo sos
tenerse en Marengo: Lannes los arroja de alií al 
Fontanova y del Fontanova al Bormida. Entonces, 
derrotados del todo, atascados en el río, fugitivos y 
desesperados, los perseguimos sin piedad, cogién
doles prisionero?, cañones , bagajes y caballos. 

—¡Desgraciados austr íacos!—exclamó Trootschs. 
—¡Cuántos morirían! 

—En eso no hay que tenerles más lástima que á 
nosotros,—contestó Rochoux.—Ellos eran treinta y 
seis mil hombres: perdieron ocho mil entremuertos 
y heridos y les hicimos cuatro mil prisioneros. Les 
matamos un general y les herimos cinco. Nosotros 
éramos veintiocho mil combatientes y nos causaron 
seis mil bajas, nos hicieron mil prisioneros y nos 
mataron á Desaix. Sí. señores: allí murió, al frente 
de esta división, el gran general Desaix. Aun me 
parece que le veo con su espesa cabellera y su uni
forme de húsar. También nos mataron otro general 

y cayeron heridos tres ó cuatro más , pero se logró 

lo que se quería: que dejasen en ptz á la Repúbli

ca las naciones que intentaban restablecer el anti

guo rég imen , y, además , otra cosa muy principal, 

que era preparar el imperio para Napoleón. Seño

res, he dicho. 

VI 

—Y ¿no nos contaréis alguna batalla más?—pre
guntó Wan der Pfols, profundamente conmovido al 
considerar los laureles que Rochoux había alcanza
do en Marengo. 

—Tantas como gusté is ; pero he querido que estu
vieseis enterados de la de Marengo para que veáis 
con qué divis ión vais á compartir los triunfos de 
este sitio, para que tengáis presente que estáis bajo 
las miradas de aquellos valientes que condujo De
saix á la victoria, y para que no creáis que la di
vis ión Boudet sea una de esas divisiones de poco 
más ó menos. No, camaradas: os han dado héroes 
por compañeros de expedic ión , y espero que todos 
rival izaréis en celo y valor para haceros dignos de 
qae nosotros todos podamos decir: «—Fulano era 
digno de haber ganado con nosotros la batalla de 
Marengo.» 

—¡Eh, compadre!—repl icó Antúnez .—No crea V . 
que esa batalla de los merengues sea la de más 
mérito que se haya dado en este mundo, porque si 
V. hubiese estado como yo en la batalla de Uru-
bamba... 

—¿De Urubamba?—repuso desdeñosamente Ro
choux.—Yo no he oído en mi vida citar ese nombre 
en parte alguna. 

—Es que se dio muy lejos de aquí y hace ya vein
tiséis años , cuando yo contaba tan sólo diez y siete. 
Urubamba es un pueblo del reino del Perú . Habíase 
sublevado allí el cacique Tupac-Amaro, irritado por 
las inhumanas contribuciones de los corregidores 
españoles . 

—¡Siempre pasa lo mismo en vuestra patria!—re
plicó sentenciosamente Rochoux. 

— E l bárbaro empezó por ahorcar en la plaza pú
blica al corregidor de Jungasuca, que era un tal 
Arreaga, sin que nadie lo notase hasta llevado á 
efecto el suplicio. Salimos nosotros en su persecu 
ción, y, topándonos en Sangarasa, nos derrotó com
pletamente, causándonos setecientos muertos. Ver-
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d a d es que él l l e v a b a cua ren ta m i l indios b i e n 

armados y buenos t i radores . E r a n , como ve is , en 

m a y o r - n ú m e r o que los a u s t r í a c o s en M a r e n g o . E n 

tonces el obispo de Cuzco o r d e n ó u n ayuno gene ra l 

de tres d í a s , dispuso u n a edificante p r o c e s i ó n de 

peni tencia , en l a que sa l i e ron e l Santo Cr i s to de los 

Temblores y N u e s t r a S e ñ o r a de B e l é n , y dio 180,000 

pesos á l a j u n t a de g u e r r a . A r m ó cuatrocientos c l é 

r igos , que f o r m a r o n cua t ro c o m p a ñ í a s , y unidos á 

las m i l i c i a s en que y o s e r v í a , t rabamos sangr ien ta 

ba t a l l a en U r u b a m b a , en l a que m u r i e r o n los famo

sos capitanes indios B e r m ú d e z y P a r v i n a , y en l a 

c u a l los curas e r an los generales de d i v i s i ó n y los 

jefes de r eg imien to . 

—Realmente fué u n a b a t a l l a s ingu la r ,—repuso 

r iendo R o c h o u x . 

—No os b u r l é i s de los c l é r i g o s , R o c h o u x . Son en 

E s p a ñ a t an va l ien tes guer re ros como e l que m á s . 

Dios os l i b r e de h a b é r o s l a s con el los. 

— ¡Ni que fuesen m a r i s c a l e s d e l Imper io ¡—repli

có b u r l á n d o s e R o c h o u x . 

— ¡Dios les l i b r e á los mar i sca l e s de l Imper io 

de p icar les en lo v i v o ! — c o n t e s t ó m u y f o r m a l A n -

t ú n e z . 

— ¡ P a r d i e z , que me h a c é i s r e í r con vuestros c l é 

r igos y f ra i les , y que me d a r í a mucho gusto r e ñ i r 

con ellos a l g u n a b a t a l l i t a ! 

—Todo p o d r í a ser ,—repuso A n t ú n e z . 

— S e g u i d , A n t ú n e z , s e g u i d , — e x c l a m ó e l sargento 

h e s s e n s e . — H a b l á i s de cosas en que n u n c a h u b i e r a 

c r e í d o . 

— N o obstante l a de r ro ta de U r u b a m b a , T u p a c -

A n i a r o r e u n i ó o t ra v e z sus fuerzas y fuese á s i t ia r 

á Cuzco , r e s i denc i a de l i n t r é p i d o obispo. M u l t i t u d 

de veces es tuv ieron á punto los defensores de que

re r abandonar l a p l a z a , cor tando e l puente a l obje

to de ev i ta r l a p e r s e c u c i ó n de l i nd io ; pero s iempre se 

opuso á ello e l obispo. E l mismo g u a r d a b a el puen

te con c incuen ta hombres . U n d í a , mejor d icho , u n a 

noche de tempestad y n i eve , l l e g ó á Cuzco u n ind io 

desertor anunc iando que T u p a c - A m a r o con inmen

sas fuerzas se d i r i g í a á dar u n golpe de mano con

t r a l a c i u d a d . H i c i m o s entonces u n a s a l i da los 

sit iados p a r a sorprender lo en los desfiladeros de 

Qu inqu i j ana y J i s t a , y dimos a l l í u n a a c c i ó n dec i 

s iva a p l a s t á n d o l e completamente . Conque y a veis 

que nuestro obispo s a b í a t a m b i é n hacer sa l idas y 

ganar ba ta l l a s . D e haber entrado T u p a c - A m a r o en 

TOMO i . —14 

Cuzco se h a c í a d u e ñ o de L i m a y a c a r r e a b a l a p é r 

d i d a de l P e r ú p a r a E s p a ñ a . 

—Rea lmente v a l í a l a pena de que eso hubiese sido 

m á s sonado,—dijo Troo tschs . 

— E n E s p a ñ a somos a s í , — r e p l i c ó A n t ú n e z ; — n o 

les damos n i n g u n a i m p o r t a n c i a á las cosas, n i sabe

mos hacer las aparecer en m á s de lo que son. ¡ Q u i é n 

sabe s i l l egado e l caso de una n u e v a g u e r r a h a r í a n 

prodig ios de v a l o r y de acier to cuatro pelagatos que 

n i s i qu i e r a c u i d a r í a n de dejar su nombre p a r a que 

los d e m á s lo s u p i e r a n ! 

E n esto r e s o n ó en e l campamento el toque de re

t re ta y nuestros sargentos se r e t i r a r o n á sus t iendas , 

pensando c a d a uno en ser u n nuevo D e s a i x ó u n se

gundo obispo de C u z c o , vencedor de T u p a c - A m a r o 

en las ba ta l l a s de U r u b a m b a y Q u i n q u i j a n a . 

V I I 

E r a e l d í a 12 de agosto y los trabajos de aproche 

es taban m u y adelantados. E l ingen ie ro Chasseloup 

h a b í a hecho p rod ig ios : las t r incheras es taban s i tua

das á menos de t i ro de c a ñ ó n y se h a b í a n abier to en 

l a m u r a l l a tres brechas capaces de da r en t rada á 

los s i t iadores . 

P e r o a l propio t iempo que las tropas y los a l iados 

del emperador se ded i caban á l a noble ta rea de 

a m e t r a l l a r á S t r a l sunda , que no contestaba floja

mente por c ier to , v e í a n s e á su v e z asediadas v a r i a s 

generosas e s p a ñ o l a s que c o m p a r t í a n con nuestros 

paisanos los trabajos de l a g u e r r a . S e ñ a l á b a n s e en

tre todas por su g r a c i a , be l l eza y donosura , l a s in 

pa r P e t r a de l a V e g a y l a i n c o m p a r a b l e J u a n a G ó 

mez , ambas a l parecer vec inas y na tura les de M a 

d r i d , y educadas en e l Ras t ro c u a l c o n v e n í a á sus 

respec t ivas profesiones de c a s t a ñ e r a y na ran je ra . 

Respecto á l a P e t r a , no c a b í a poner en d u d a l a 

l i m p i e z a de su l ina je , pues su abundoso pelo casta

ñ o , ojos ga rzos , p e q u e ñ a y algo a r r e m a n g a d a n a r i z , 

b l a n c a tez y m ó r b i d o cue l lo , acusaban u n a na tu ra 

l e z a de los c l imas templados, d i s t i n g u i é n d o s e por su 

a i re r e se rvado , aunque e ra t e r r ib l e s i s a l í a de sus 

cas i l l a s . 

E n cuanto á l a J u a n a , h u b i e r a sido m á s d i f íc i l de

c i d i r si h a b í a ó no en e l l a a l g u n a m e z c l a de flamen

co. E r a s e u n a m u c h a c h a de diez y ocho a ñ o s , m á s 

b i e n ba ja que a l t a , morena , con ojos azules , cabel los 

negros y u n l u n a r ce rca de los l ab ios ; a te rc iopela-
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das las mej i l las y u n s i es no es vel losas en cier

tas partes; robusta y c u a d r a d a l a b a r b i l l a y los 

labios como un c l a v e l . T e n í a u n a g r a c i a como un 

d i a b l i l l o , una ca ra que no se p a r e c í a á nada , una 

m i r a d a que hechizaba de puro za l amera , una son

r i s a que p a r e c í a r eve l a r l a d i c h a m á s completa , y 

una voz d i g n a de ser a d m i r a d a por su voluptuoso 

dejo. 

Estas dos buenas mozas no h a b í a n vac i l ado en 

seguir i n t r é p i d a m e n t e á sus dos galanes , que lo eran 

respect ivamente un cabo de l a P r i n c e s a y un f u r r i e l 

de l a c a b a l l e r í a del R e y . N a d a absolutamente p o d í a 

a c h a c á r s e l a s en punto á m o r a l i d a d , pues ambas ha

b í a n dado pruebas de l a m á s r í g i d a v i r t u d , y por 

nada del mundo, s e g ú n d e c í a n , h u b i e r a l a P e t r a 

quer ido dar una s a z ó n á l a V i r g e n de l a P a l o m a , n i 

l a J u a n a u n que sentir a l Cris to de San S e b a s t i á n ; 

pero no p o d í a consentir su buen c o r a z ó n que l l e g a 

do e l caso de que sus currutacos resul tasen heridos 

les curasen otras manos que las suyas . Esto just if i

c a b a su estancia en el campamento. 

P o r lo d e m á s l a e x p e d i c i ó n e s p a ñ o l a del Nor te 

con tó con numerosas agregadas por e l estilo, si es 

que no mienten las his torias . 

Y a en H a m b u r g o , cuando por las tardes se forma

ron corros de soldados y muchachas que se entre

gaban á las del ic ias de l f andango , de las jotas, 

guarachas , seguidi l las y manchegas a l c o m p á s de 

bandur r i a s , gu i ta r ras , panderetas y c a s t a ñ u e l a s , 

h a b í a n las dos m a n ó l a s l l amado l a a t e n c i ó n de m á s 

de cuatro honrados mercaderes de sal sosa ó p i 

m e n t ó n y de m á s de cinco loustics de los r eg imien 

tos franceses; pero s in que j a m á s diesen ellas o ídos 

á n i n g u n a especie de ind i rec tas , n i dejasen de con

testar con s a r c á s t i c a s morras ó con m o r t í f e r o s d i -

chetes á las chapurreadas g a l a n t e r í a s de que e ran 

objeto. A d v i r t a m o s de paso que esto t e n í a m á s m é 

ri to en l a Pe t r a que en l a J u a n a , no por ser m á s 

l i n d a , como lo era en v e r d a d , sino porque l a G ó m e z 

i b a a c o m p a ñ a d a de una enorme m a m á , a l paso que 

P e t r a c r u z a b a só l i t a los á s p e r o s pedregales de este 

mundo. 

V I I I 

Duran te l a estancia de los a l iados en el campa

mento, l a Pe t r a y l a J u a n a se h a b í a n visto asedia

das m u y de ce rca por personajes de quienes no era 

de esperar tuviesen l a d i g n a c i ó n de descender á 

hacer l a corte á aquel las pobres mozas, d ignas 

cuando m á s de asp i ra r á l a mano de un sargento; 

pero con g r a v e detr imento de l a d i s c i p l i n a mi l i t a r 

in te rnac iona l v i ó s e estrechamente apre tada l a P e t r a 

por un c a p i t á n de a r t i l l e r í a f r a n c é s y l a J u a n a nada 

menos que por u n c a p i t á n de ingenieros del Hesse. 

E l pobre cabo de l a P r i n c e s a y el desdichado fu r r i e l 

del R e y pasaban l a pena n e g r a a l ver que aquellos 

galoneados tipos no dejaban á sol n i á sombra á las 

dos exped ic ionar i a s , que apenas s i t e n í a n u n mo

mento l i b r e p a r a deci r les á sus adorados novios que 

siempre les q u e r í a n lo mismo que en M a d r i d . 

Esto a c a b ó por l l a m a r l a a t e n c i ó n de los oficiales 

e s p a ñ o l e s , v iendo con espanto e l cabo p r imero y e l 

cabo fu r r i e l que no eran y a tan sólo los capitanes 

franceses y hessenses los que p e r s e g u í a n á sus no

v ias , sino que t a m b i é n les h a b í a dado e l naipe por 

ga lantear las n a d a menos que a l t e r r ib le c a p i t á n 

G a r r o y o y a l de i g u a l clase de c a b a l l e r í a Cuesta . 

—Esto a c a b a r á m a l , — d e c í a J u a n de Cas t ro .—Yo 

creo que los capi tanes han tomado l a cosa por su 

cuenta y se v a a r m a r a q u í l a de S a n Q u i n t í n . No 

t e n g á i s cu idado , m u c h a c h o s , — a ñ a d í a d i r i g i é n d o s e 

á los dos Romeos ;—ni G a r r o y o n i Cuesta pretenden 

haceros n i n g ú n m a l terc io , antes b ien os desemba

r a z a r á n de esos mamar rachos . Y a s a b é i s que G a 

r royo se enamora s iempre , pero por encargo, pues 

se le dan á él tres pitos todas las mujeres, y en 

cuanto a l c a p i t á n Cues ta b i e n c o n o c é i s su exces ivo 

pundonor y su amor s in l í m i t e s á las cosas de E s 

p a ñ a . D o r m i d , pues, á p i e r n a suelta y y a v e r é i s 

c ó m o el d í a menos pensado enterramos con los hono

res de ordenanza á ese gabacho y a l tudesco, fa l le

cidos á consecuencia de a l g u n a estocada ó de un 

balazo. 

— ¿ C o n q u e es V . de parecer , s e ñ o r sargento, que 

les dejemos hacer a l c a p i t á n G a r r o y o y a l m í o tan 

sólo por ser e s p a ñ o l e s ? — r e p u s o el fu r r i e l de l a ca

b a l l e r í a de l R e y . 

— N o sólo creo que d e b é i s dejarles hacer sino que 

d e b é i s deci r les t a m b i é n á esas chicas que h a g a n ve r 

como si les correspondiesen, p a r a que r a b i e n los 

otros y se enrede m á s l a cosa. 

—¿Y si las c a ñ a s se v u e l v e n lanzas?—repuso e l 

cabo de l a P r i n c e s a , que estaba celoso de Pe t r a 

como un e x t r e m e ñ o , por no deci r como un turco. 

— N o h a y cuidado, muchachos : os lo dice e l sar-



gento Castro,—contestó éste con gran suficiencia. 
—Está bien, mi primero: seguiremos su consejo 

de V.,—dijo el futuro esposo de la Petra;—pero 
nuestros compañeros van á burlarse de nosotros. 

—Os repito que eso es puramente cuestión de es
pañolismo, y así lo comprenderán todos los nuestros 

Y con esto buenas tardes, muchachos, que he de ir 
á ajustar cuentas á la compañía. 

IX 

En aquel momento pasaban entre las tiendas las 
dos doncellas, llevando tras de sí á los capitanes 

Liegois y Eronsderberg, que las perseguían con todo 
linaje de ridículos requiebros. Las dos bellas topa
ron con Garroyo y Cuesta, que venían en dirección 
contraria, y rompieron en alegre risa al verlos. 

—¿Qué tenéis, muchachas, que así os permitís 
reíros de estos míseros esclavos vuestros?—pregun
tó Garroyo con cómico ademán. 

—Hablábamos de decirles á sus mercedes la bue
na ventura así que les encontrásemos,—respondió 
la Juana. 

—¿Y tú la dirás también, carita de rosa y de jaz

mines?— prosiguió el capitán dirigiéndose á Petra. 
—¡Qué sabe ella de eso, la chavola!—exclamó la 

morenilla.—A ver: venga esa mano, señor capitán 
de á pie. ¡ Juy, María Santísima! Es V. más malo y 
más falso que el ánima de Júas. V. engaña á cuantas 
ve y tendrá V. el más esgalichao fin. Se casará su 
merced con una flamenca. 

—¿Con un SÍ flamenca'?—repuso Garroyo.—Tal vez 
no te equivoques, Juanita; pues así como no hay 
flamenca alguna que sea española, hay españolas 
que son preciosísimas é incomparables flamencas. 
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— Y á V . ¿ q u é l e i r é á d e c i r ? — r e p u s o J u a n i t a c o g i e n d o l a m a n o de C u e s t a 
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Y y a sabes que por t i lo d igo , ¡oh i n g r a t a P e t r a de 
m i a l m a , de m i c o r a z ó n , de m i v i d a y de mis entre
telas! 

E n esto se ace rca ron a l g rupo los dos ga lanes ex
tranjeros. 

— Y á V . ¿ q u é le i r é á dec i r?—repuso J u a n i t a co

giendo l a mano de C u e s t a . — ¿ S a b e su m e r c e d que 

esta v e n a s e ñ a l a que h a y qu ien se e s t á mur iendo 

por V . ? ¡ P o b r e c i t a de esa c h i q u i l l a s i V . no l a quie

re , porque es impos ib le dec i r lo que por V . e s t á pe

nando! ¡Y q u i z á s no sepa a ú n su m e r c e d q u i é n es 

esa pobrecica de su marel 

Y , d i c i endo esto, l a n z a b a l a g i t a n a á Cues ta tales 

m i r a d a s y le t e n í a c lavados los ojos c o n t a l i n t ens idad 

que e l c a p i t á n de cabal los s e n t í a como u n v é r t i g o . 

— N o lo sé á fe, porque y a sabes que y o á nad ie 

qu ie ro . . . como no seas t ú , — r e s p o n d i ó por fin con 

c ie r t a v a c i l a c i ó n . 

J u a n a le m i r a b a de u n a m a n e r a tan p r o v o c a t i v a 

que Cues ta p e r d í a c a d a v e z m á s l a se ren idad . 

—Pues o i g a V . , que se lo d i r é a l o ído . 

Entonces se a c e r c ó tanto que m á s que h a b l a r l e 

a l o í d o p a r e c i ó que i b a á da r l e u n beso, y t an bajo 

hubo de h a b l a r l e que Cues ta a p a r e c i ó t u r b a d í s i m o , 

debido t a l vez á l a i m p r e s i ó n de l roce de aquel los 

encarnados lab ios . 

— ¿ N o nos q u e r é i s dec i r l a buenaven tu ra á nos

o t r o s ? — p r e g u n t ó entonces el c a p i t á n f r a n c é s . 

— A V d s . v o y á d e c í r s e l a y o , — e x c l a m ó P e t r a , 

con asombro de J u a n i t a , G a r r o y o y Cues ta . 

G a r r o y o l a n z ó una m i r a d a á l a hermosa m a d r i l e 
ñ a como a n i m á n d o l a que no tuviese reparo en dec i r 
cuanto qu i s i e ra . 

— U s t e d , s e ñ o r c a p i t á n de F r a n c i a , se e n c o n t r a r á 
en diez derrotas y s e r á hecho pr i s ionero . 

— ¡ Y o ! — c o n t e s t ó rojo de i r a e l c a p i t á n . — ¡ Y o , de

r ro tado y pr i s ionero! E n todo caso no s e r á por es
p a ñ o l e s . 

— D e todas maneras ,—le dijo G a r r o y o , — y a ha
b é i s comenzado á serlo por u n a e s p a ñ o l a . 

— V o s , s e ñ o r c a p i t á n de l Ueste, m o r i r é i s de u n a 

b a l a i ng l e s a , pero a ú n t a r d a r é i s a l g ú n t iempo. T o 

m a r é i s a lgunas p lazas cuando y a no quede en el las 

p i e d r a sobre p i e d r a , y s e r é i s constantemente desgra

c iado cuando t r a t é i s de hacer pr i s ioneros , y con m á s 

mot ivo pr i s ioneras . 

L o s dos capi tanes extranjeros s a l u d a r o n g l a c i a l 

mente, s in tener m á s ganas de oi r l a buenaven tu ra , 

y las dos parejas e s p a ñ o l a s en t ra ron en l a t i enda de 

G a r r o y o , donde, como e ra de r i g o r , se des taparon 

a lgunas botel las en honor de ambas pr incesas . 

X 

F o r t u n a fué p a r a e l cabo de l a P r i n c e s a y e l fu

r r i e l de l R e y que no p r e senc i a r an las f a m i l i a r i d a 

des de los comensales , aunque á l a v e r d a d fueron 

e s c a s í s i m a s las que c o n s i n t i ó l a P e t r a , y aun menos 

que e s c a s í s i m a s comparadas con las que p e r m i t i ó l a 

J u a n a . Dec id idamen te , ó el c a p i t á n Cues ta no s a b í a 

que J u a n i t a tuviese u n nov io f u r r i e l ó e l l a le h a b í a 

convencido de lo con t ra r io . 

De todos modos, lo que p a r a Cues ta e m p e z ó por 

u n p ique a c a b ó por conver t i r se en u n a v e r d a d e r a 

p a s i ó n , g r ac i a s á aquel los ojos azules , e x t r a ñ a m e n 

te resal tados sobre l a morena tez, que con tanta 

e x p r e s i ó n s a b í a move r J u a n i t a . 

De a l l í en adelante no f u é y a u n secreto p a r a n a 

die que l a g i t a n i l l a h a b í a o lv idado por completo a l 

desgrac iado f u r r i e l , d e j á n d o l e entregado á los m á s 

exces ivos arrebatos de d e s e s p e r a c i ó n : Cues ta h a b í a 

acabado por enamorarse de ve ra s de l a na ran je ra 

de l Ras t ro . 

H a b í a s e , pues, r end ido y a u n a p l a z a , hasta en

tonces i n e x p u g n a b l e , antes de que cayese S t r a l -

sunda. 

X I 

U n a noche, e l 14 de agosto, v í s p e r a de l asalto, e l 

f u r r i e l e n c o n t r ó á J u a n a que i b a á s a l i r de l campa

mento p a r a d i r i g i r s e á l a b a r r a c a donde v i v í a con 

su madre y l a P e t r a , b a r r a c a s e n c i l l í s i m a , por cuan

to se c o m p o n í a t an só lo de tres medios aros c l a v a 

dos en e l suelo con u n a t e la enc ima , como e l toldo 

de u n a g a l e r a . 

—¡Agur, laguna! ( 1 )—e x c l a m ó e l l a s i n inmutarse . 

— ¿ D e d ó n d e v i e n e s ? — p r e g u n t ó con voz sofocada 
e l f u r r i e l . 

—Pues ¿ d e d ó n d e quieres que venga? D e v e r a l 
c a p i t á n , y ahora á casa . 

—¿Y te atreves á dec i rme eso s i n temer que te 

a t raviese e l c o r a z ó n ? — e x c l a m ó e l a i r ado r i v a l . 

— ¡ E n , n o seas gilí, e x i g i é n d o m e que me porte como 

(1) ¡Adiós, eamarada! 




