
CAPITULO IX 

Una protección inesperada 

EN C A R N A C I Ó N y Belmonte hab ían permanecido 

juntos algunos días en Lisboa; pero al tener 

noticia de que L a Romana h a b í a llegado á la ciu

dad con las divisiones Carrera y O'Donnell, c r e y ó 

el joven deber manifestar á su amante la necesidad 

de tener que separarse de ella para unirse á los 

e s p a ñ o l e s . 

L a flamante Magdalena demostró conformarse 

resignadamente á tan dura prueba, y el bizarro 

teniente se separó de ella prometiendo que no tar

dar ían en volverse á ver, y quedando en avisarla si 

por acaso se trasladaban de nuevo á E s p a ñ a . 

Belmonte fué recibido en palmas y acreditó de 

nuevo su valor en multiplicadas ocasiones, tomando 

parte en las continuas escaramuzas que mediaban 

entre los defensores de las l íneas y los franceses. 

E l joven no h a b í a querido hablar absolutamente á 

nadie de sus relaciones con la bella tránsfuga , te

meroso de a l g ú n desagradable lance sí por acaso 

llegaba la noticia á oídos de Méndez . Sin embargo, 

harto visible era que le dominaba alguna poderosa 

preocupac ión . 

E l general f rancés , á cuya protección la h a b í a 

arrebatado el bizarro e spaño l , cre ía que Encarna

ción había seguido la suerte de los otros prisione

ros de Coimbra, entregados por Trant al populacho 

de Oporto, y no podía apartar de sí las más l ú g u 

bres ideas. E r a un militar de brillante carrera, 

ilustrado y valiente, uno de los m á s reputados en el 

arma de art i l ler ía , lo cual no evi tó que concibiera 

por la leonesa una pas ión verdaderamente insen

sata. 

A mediados de diciembre llegaron á Portugal los 

refuerzos que esperaba Massena, consistentes en 

el 9.° cuerpo al mando de Drouet. E l pr ínc ipe de 

Lugano se encontraba en Leir ía cuando entró el 

nuevo general, que h a b í a conseguido hacer algu

nos prisioneros portugueses é ingleses de la d iv i s ión 

Trant. 

E l anciano corrió presurosamente hacia aquellos 

soldados, preguntando si hab ía alguno que se hu

biese encontrado en Oporto cuando la llegada de 

los prisioneros de Coimbra. 

Uno de los milicianos respondió que él los h a b í a 

visto. 

— ¿ S a b é i s si se comet ió a l g ú n d e s m á n con una 

señora e s p a ñ o l a que debió ser conducida ta m bi én 

entre los franceses? 

—No vi ninguna señora , mi g e n e r a l , — c o n t e s t ó el 

p o r t u g u é s , — n i oí decir nada respecto á ninguna 

mujer. 

Un oficial i n g l é s e x c l a m ó : 

— ¿ H a b l á i s de la querida del general Dannecy? 

—De la misma. 
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—Se l a l l evó u n teniente de i n f a n t e r í a e s p a ñ o l a , 

que es a ñ o r a su amante. Y o se l a e n t r e g u é . 

—¡Mien tes , v i l l ano i n g l é s ! — e x c l a m ó el viejo Ote

lo , descompuesto e l semblante. 
— S i sois vos e l general Dannecy , siento h a b é 

roslo dicho. Por lo d e m á s , no entra en el derecho de 

l a edad, n i en las prerrogat ivas del vencedor, i n 

sultar á nadie que se encuentre, como yo , prisio

nero. 
—Perdonadme: t ené i s r a z ó n , cabal lero oficial ,— 

—¿Hablá i s de la querida del general Dannecy? 

repuso el p r í n c i p e . — V e n i d conmigo y no h a g á i s 
caso de mí s i os parezco un insensato. 

II 

E l i ng l é s sal ió de entre las filas y se d i r i g i ó , en 
c o m p a ñ í a del genera l , a l c a s e r ó n en que és te se alo
j aba . 

—¿Me d i s p e n s a r í a i s el favor de decirme el nom

bre de ese mi l i t a r á quien entregasteis á Enca rna 
c ión?—di jo el p r í n c i p e . 

— ¿ T e n é i s a l g ú n derecho sobre e l l a ? — r e p l i c ó el 
i n g l é s . 

— L e g í t i m o , ninguno; pero la pas ión que esa mu

jer me insp i ra es de ta l natura leza que no desea

r í a á m i mayor enemigo sentir otro tormento i g u a l . 

—¿Os debe a lguna gra t i tud l a que b u s c á i s ? 

—No, porque no hay nada bastante digno de e l la . 



—Mucho parece que l a a m á i s . 

— ¡ C o m o nadie ame! 

—Me da l á s t i m a vues t ra s i t u a c i ó n , y as í os d i r é e l 

nombre de su nuevo amante. 

— ¿ D e su nuevo amante? Y ¿ c o n q u é derecho os 

a t r e v é i s á repet i r que ese e s p a ñ o l sea su amante? 

— C o n el que me da l a ev idenc ia . 

—¡Me m a t á i s á cada p a l a b r a que d e c í s ! H a b l a d , 

os lo supl ico , y n a d a me o c u l t é i s . 

—Os d i r é senci l lamente que los dos fugit ivos pa

saron l a noche en l a e rmi ta de Sernache, donde es

taba yo escondido p a r a ev i ta r el encuentro con las 

tropas de Sa in te -Cro ix , y que al l í pude convencer

me de que se q u e r í a n apasionadamente. F igu raos á 

Dido y Eneas en l a cueva sorprendidos por l a tem

pestad. 

— ¡ C a l l a d ! 

—Me h a b é i s d icho que h a b l a r a y he obedecido. 

I I I 

E l pobre anciano q u e d ó como aniqui lado . 

A l cabo de u n rato repuso: 

— ¿ S a b é i s d ó n d e e s t á n ahora? 

—Sal ie ron p a r a L i s b o a ; pero su amante debe se

guramente haberse incorporado á las divisiones es

p a ñ o l a s . 

— ¿ C ó m o se l l a m a ese hombre? 

— D . L u i s Belmonte . 

— G r a c i a s , caba l le ro of ic ia l . Q u e d á i s l ib re . Ah í te

né i s u n salvoconducto. 

E l i n g l é s s a l u d ó a l genera l , d e j á n d o l e entregado 

á l a m á s s o m b r í a d e s e s p e r a c i ó n . 

A l cabo de un rato el genera l dio orden de l l amar 

al comandante de S a l i g n y , m a r q u é s de L a g a r d e , 

sobrino suyo. 

Octavio h a b í a dejado á J u l i a en l a quinta de C a -

rabanche l , s e p a r á n d o s e los dos enamorados en me

dio de los mayores extremos de dolor. L a hermosa 

comendadora h a b í a s e conver t ido en fogosa amante, 

m á s r end ida de cada d í a por l a abrasadora p a s i ó n 

que le devoraba . E l m a r q u é s h a b í a sido destinado á 

l a b r i g a d a Gardanne , que andaba por las c e r c a n í a s 

de A l m e i d a y C i u d a d R o d r i g o , y l l egó con e l l a á 

L e i r í a h a c í a pocos d í a s . 

E l anciano genera l estaba trasfigurado a l entrar 

Octavio , insp i rando honda p iedad l a dolorosa ex-
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p r e s i ó n de su rostro, verdadero poema de l ú g u b r e 

d e s e s p e r a c i ó n . 

T e r r i b l e es s iempre el mar t i r io de los celos, pero 

en un viejo se convierte en d i a b ó l i c a to r tura . 

— ¡ S e ñ o r ! — e x c l a m ó el comandante a l ve r tan des

figurado a l g e n e r a l . — ¿ Q u é os sucede? 

— ¡ E n c a r n a c i ó n ha huido con un m i l i t a r e s p a ñ o l ! 

—Se l a h a b r á l l evado pa ra s a l v a r l a , m i genera l . 

B i e n s a b é i s que los e s p a ñ o l e s d a r í a n cuenta m u y 

pronto de esa mujer que les v e n d í a si l legase á caer 

en sus manos. 

— N o : se ha escapado de su p lena g r a c i a . T ú tie

nes m á s not ic ias que yo de los e s p a ñ o l e s . ¿ H a s o ído 

hab la r de cierto teniente l l amado L u i s Belmonte? 

— S í , he o í d o , — r e p u s o con acento cont rar iado Oc

t a v i o . — S é q u i é n es. ¿Lu i s Belmonte es ahora e l 

amante de E n c a r n a c i ó n ? 

—No lo puedo creer , pero a s í se me ha d icho . Oc

tavio : necesito l a v i d a de ese hombre . E s impos ib le 

que podamos exis t i r los dos á l a vez . Quiero matar 

le , pronto, en seguida . ¿De c u á n d o le conoces t ú ? 

— M i genera l , no le conozco personalmente: sólo 

sé que ha sido ayudante del b r i g a d i e r Esp inosa . 

—¿Y no sabes d ó n d e p a r a ahora e l b r igad ie r? 

—Espinosa no e s t á en P o r t u g a l , s e ñ o r , sino en 

Badajoz, con M e n d i z á b a l . E n cuanto á su ant iguo 

ayudante , es seguro que en l a ac tua l idad se en

cuentra absolutamente fuera de nuestro a lcance , 

pues los e s p a ñ o l e s e s t á n guarneciendo los fuertes 

de las segundas l í n e a s . 

— ¡ M a l d i t a s ellas! 

—Cor ren unos tiempos en que todos debemos da r 

pruebas de serenidad y firmeza, s e ñ o r . T a l vez 

v u e l v a n á E s p a ñ a las tropas de L a R o m a n a , y en

tonces podremos buscar á Belmonte . 

—No tengo bastante r e s i g n a c i ó n pa ra esperar tan 

l a rgo p lazo . 

—Pues no veo otro remedio. ¿Cómo q u e r é i s pene

trar en esos formidables mural lones erizados de bo

cas de fuego y defendidos por profundos cauces? 

—¡Uno ú otro de los dos miserables h a de caer 

pronto en mis manos pa ra a r rancar les el c o r a z ó n ! 

—Tranqu i l i z aos , m i genera l . Sed hombre y sabed 

sobreponeros á l a d e s e s p e r a c i ó n que en este mo

mento os tiene dominado. E s p e r a d á que podamos 

medirnos en campo raso con los e s p a ñ o l e s , y p a r a 

entonces yo os doy m i p a l a b r a de traeros v i v o ó 

muerto á vuestro r i v a l . 
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— C o n calor tomas l a cosa, Oc tav io . Grac i a s por 

tu celo. 

—Es que tengo t a m b i é n asuntos pendientes con 

ese b r i g a d i e r que os he dicho. 

— ¿ C o n Espinosa? 

—Precisamente . S u mujer o fend ió harto grave

mente á c ier ta persona, y , si p e r d o n é el a g r a v i o á l a 

esposa, no se lo he de perdonar a l mar ido . 

— ¿ C o n q u e t ú t a m b i é n tienes rec ib idos agravios? 

— M e encuentro en una s i t u a c i ó n , m i genera l , que 

sólo puede ac lararse con un duelo. H e de just if icar

me de ser hombre de honor y no encuentro otro me

dio que un desa f ío . 

—Cuento contigo, pues. Me parece que siento 

cierto consuelo sabiendo que t a m b i é n t ú quieres 

mata r . 

—Es pa ra m í un triste deber ese duelo, m i ge

ne ra l . 
— E s t á b ien . H a r é , pues, como t ú : e s p e r a r é . 

IV 

E n tanto que esto pasaba en e l campo de los fran

ceses, E n c a r n a c i ó n , sola y desconocida en L i s b o a , 

no acababa de vo lve r en sí d e s p u é s de l a s ú b i t a 

t r a s f o r m a c i ó n que h a b í a sufrido toda e l l a desde que 

en C o i m b r a vo lv ió á ver a l ga l l a rdo mi l i t a r que l a 

h a b í a galanteado en M a n s i l l a . 

Realmente l a hermosa joven estaba p rendada de 

Belmonte . Sea que l a N a t u r a l e z a no pueda excusar 

se de rend i r t r ibuto á l a be l l eza en todas sus mani 

festaciones, y Belmonte e ra u n acabado tipo de v a 

r o n i l g a l l a r d í a , sea que E n c a r n a c i ó n se hubiese 

visto de pronto acosada de punzantes remordimien

tos y c r e í d o que con amar á aquel ardiente patr iota 

r e d i m í a su t r a i c i ó n anterior , ó sea que realmente 

hubiese sentido estal lar en su pecho una p a s i ó n i n 

contrastable, ello es que Belmonte e ra su ú n i c o pen

samiento, l a imagen que v e í a s in cesar en s u e ñ o s 

y despierta, su anhelo y su constante pensamiento. 

É l t e n í a menos a ñ o s que e l l a , pues l a ant igua don

ce l l a f r i saba en los v e i n t i s é i s y él no pasaba de los 

v e i n t i t r é s . E r a , como mujer , mucho m á s formada 

que él como hombre, y ta l vez esto c o n t r i b u í a á que 

fuera su c a r i ñ o hac ia e l mancebo m á s exigente y 

profundo que no el de l mancebo hac i a e l l a . 

A l despedirse Belmonte de su gent i l amante, fué 

in te rminable el l lanto de é s t a . 

Q u e d ó s e en una casa de l a ca l le de los M á r t i r e s y 

no vo lv ió á sa l i r m á s . T e n í a una c r i ada de los A l -

garbes, y , á m a y o r abundamiento de precauciones, 

se hizo l l a m a r D . a Te resa . L a joven estaba r i q u í s i 

m a , poseyendo g r a n n ú m e r o de valiosos br i l l an tes . 

Uno de los pr imeros d í a s de d ic iembre s a l í a de 

casa p a r a i r á misa , por ser l a fiesta de l a Concep

c ión , cuando, al poner el pie en el portal de l a ca l l e , 

v io ante sí l a figura de l hombre que m á s le amedren

taba . E r a E n r i q u e M é n d e z . 

E l teniente coronel de c a b a l l e r í a del R e y m i r ó de 

pronto á l a joven con a lguna insis tencia , y p a s ó lue

go de l a rgo ; pero a l cabo de algunos pasos retroce

d ió y se d i r i g i ó hac i a e l l a . 

Mi ró l a o t ra vez , y e x c l a m ó luego, con tono tan 

duro como d e s d e ñ o s o : 

— ¿ Q u é has venido t ú á hacer a q u í ? ¿ T e ha man

dado acaso A r á z t e g u i p a r a vendernos otra v e z ? 

— ¡ P e r d o n a d m e , s e ñ o r M é n d e z ! — e x c l a m ó e l l a , 

a te r rada .—Creed que no hago m a l á nadie. ¡Dejad

me i r , os ruego, dejadme, y estad cierto de que n in 

g ú n reparo d e b é i s tener por ve rme donde e s t á n los 

e s p a ñ o l e s ! ¡ D e j a d m e , y no me m i r é i s s iqu ie ra s i 

vo lvé i s á encontrarme! ¡Os juro que nada d e b é i s 

sospechar de m í ! O lv idadme . Creed que no hago 

m a l á nadie . 

—Pero ¿ p o r q u é e s t á s a q u í ? ¿ N o e s t á tu puesto 

en el campamento f r a n c é s ? 

—No q u e r á i s p reguntarme nada m á s , M é n d e z : 

dejadme. S i d u d á i s de m í , ponedme cuantas guar

dias de v i s t a g u s t é i s ; pero no me q u e r á i s atormen

tar m á s r e c o r d á n d o m e las tristes escenas en que me 

h a b é i s aparecido. 

— E x t r a ñ a te encuentro. 

—Dejadme, s e ñ o r : e s t á i s hablando con una mujer 

de todo punto ajena á l a l ucha entre E s p a ñ a y 

F r a n c i a y que sólo desea l a o lv iden cuantos l a han 

conocido. 

— T e creo, E n c a r n a c i ó n , y , a s í , te dejo. ¿ Q u i e r e s 

a lgo? 

— G r a c i a s , M é n d e z . ¡ G r a c i a s por vuestra genero

sa p i e d a d ! 

— A d i ó s , pues. Accedo á tus s ú p l i c a s y no quiero 

a v e r i g u a r de q u é depende ta l mudanza . S i es cierto 

que nada tienes que ve r con los franceses, te perdono 

y h a r é por t i lo que pueda. 

L a j oven m i r ó l e con profundo agradecimiento y 

M é n d e z s i gu ió su camino, grandemente a d n r r a d o de l 
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c a m b i o que h a b í a o b s e r v a d o en l a t r a s t o r n a d a v i 

v a n d e r a . 

E n c a r n a c i ó n m i r ó l e p a r t i r , y , s i n ser d u e ñ a de 

contenerse , c o r r i ó h a c i a é l , t i r á n d o l e de l a c a p a d e l 

u n i f o r m e en que i b a envue l to . 

V 

M é n d e z se v o l v i ó , q u e d a n d o m á s so rp rend ido 

t o d a v í a que antes. 

— H a b l a s i n t e m o r , — e x c l a m ó . — ¿ Q u é qu i e r e s? 

— M é n d e z , — r e p u s o e l l a con t r é m u l a voz ;—sois t an 

bueno que me a t revo á r o g a r o s q u e r á i s e scuchar l a 

e x p l i c a c i ó n de todo. 

— H a b l a d , — r e s p o n d i ó M é n d e z de jando de tu

t e a r l a . 

— M e ent rego en te ramente á vues t ro a l b e d r í o , —re

p l i c ó l a l eonesa ,—y d e s p u é s de lo que os d i g a o b r a d 

como g u s t é i s . M é n d e z : y o soy l a q u e r i d a de L u i s 

B e l m o n t e . 

— ¿ D e L u i s B e l m o n t e ? — c o n t e s t ó so rp rend ido 

M é n d e z . 

— S í : le amo, le adoro , M é n d e z , con toda m i a l m a : 

m i l v i d a s que t u v i e r a las d a r í a por é l . Y a lo s a b é i s . 

Os p ido , pues , que s i le ve i s le h a b l é i s de m í , le d i 

g á i s que le espero con desesperadas ans ias , que le 

amo m á s que n u n c a , y que su E n c a r n a c i ó n no puede 

v i v i r s i n é l . S a b e d l o vos , que sois nob le y enamo

rado : s abed que c a d a m i n u t o que t r a s c u r r e s i n 

poder l e v e r es p a r a m í u n m a r t i r i o . S a b e d que no 

due rmo n i sosiego pensando en é l : le qu ie ro como 

os qu ie re á vos v u e s t r a esposa. ¡ S í ! ¡ L e qu ie ro 

con t an ta i d o l a t r í a que me v o y á m o r i r s i no le 

veo p r o n t o ! 

— ¡ S i n g u l a r m u d a n z a ! C r e e d que todo eso le d i r é , 

E n c a r n a c i ó n , — c o n t e s t ó M é n d e z , c o n m o v i d o ante 

l a s i n c e r i d a d de a q u e l l a conf idenc ia . 

— Y ¿ l e v e r é i s m u y p r o n t o ? — c o n t i n u ó d i c i endo 

e l l a . 

— M a ñ a n a , á m á s t a r d a r . 

— ¿ M a ñ a n a ? L u e g o ¿ e s t á m u y c e r c a ? 

— M u y c e r c a , s í : en e l ca s t i l l o de C i n t r a . 

— ¡ M é n d e z ! ¡ M é n d e z ! 

— ¿ Q u é t e n é i s ? 

— N o me siento con á n i m o p a r a d e c í r o s l o . 

— H a b l a d . 

— M é n d e z : s i p u d i e r a in te resaros en lo m á s m í n i 

mo m i s i t u a c i ó n , me h a r í a i s l a m á s d i chosa , l a m á s 

e n v i d i a b l e de las mujeres . 
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— ¿ Q u é q u e r é i s ? C r e e d que estoy dispuesto á ser

v i r o s en cuanto de m í d e p e n d a . 

—Pues b i e n : ¿ me q u e r r í a i s l l e v a r con vos á 

C i n t r a ? 

— P e r o ¿ q u é v a i s á h a c e r a l l í ? 

— A l l í e s t á L u i s . 

— H a y muchos que os conocen de antes y p o d r í a i s 

q u i z á s ser c a u s a de a l g ú n l a n c e . 

— ¡ T e n é i s r a z ó n , a y de m í ! ¡ N o todos son como 

v o s ! ¡ O h q u é bueno so i s ! 

— I g u a l que los d e m á s ; pero q u i z á s no a c e r t a r í a n 

á c r ee r , como yo c reo , en l a v e r d a d de vues t ras pa 

l a b r a s . 

— P e r o yo q u i s i e r a ver á L u i s . E n c o n t r a r m e p r i 

v a d a de é l en e l m i s m o momento en que e m p e z a b a 

á ser f e l i z , c r e e d que es u n a pena ha r to c r u e l . S i no 

hub iese tenido e l honor y l a fo r tuna de encon t ra ros 

y de sabe r lo , no h u b i e r a pensado en e l lo ; pero i m a 

g i n a r que vos l e p o d r é i s a b r a z a r en b r e v e y q u é y o 

e s t a r é a q u í tanto t i empo s in u n a so la n o t i c i a s u y a , 

me l a s t i m a y me a g o b i a . 

— Y o h a r é que L u i s s a l g a de C i n t r a m a ñ a n a mis 

mo con l i c e n c i a p a r a v e n i r a q u í . N o t e n g á i s , pues , 

i m p a c i e n c i a , y a que no os m o v e r é i s de su l ado en 

m u c h o t i empo . 

V I 

D e s p i d i é r o n s e M é n d e z y l a j o v e n , quedando e l 

b u e n m i l i t a r har to confuso a l pensar en las e x t r a ñ e -

zas f emen inas , s i b i e n con i g u a l mo t ivo h u b i e r a po

d ido t a m b i é n fijarse en las de los hombres , pues sí 

E n c a r n a c i ó n se h a b í a enamorado de u n pobre su

ba l t e rno , d e s p r e c i a n d o l a o p u l e n c i a de su p o s i c i ó n , 

t a m b i é n por su par te B e l m o n t e se h a b í a conve r t i do 

en u n n u e v o Des G r i e u x , ó h é r o e por e l est i lo , co

r r e s p o n d i e n d o s i n v a c i l a r y tan apas ionadamen te á 

su c a r i ñ o . 

S e a como fuere , e r a d i f í c i l d e c i d i r q u i é n de los dos 

e s t aba m á s enamorado , y , y a porque en C i n t r a estu

v iese a b u r r i d o por l a absolu ta s e g u r i d a d de no tener 

que en t ab l a r se a l l í n i n g ú n combate , y a po rque "real

mente echase t a m b i é n de menos las de l i c iosas horas 

de que es taba gozando antes de l a l l e g a d a de L a 

R o m a n a á P o r t u g a l , e l lo es que B e l m o n t e r e c i b i ó con 

i m p o n d e r a b l e j ú b i l o l a i n e s p e r a d a o r d e n de t r a s l a 

da rse á L i s b o a en c o m i s i ó n d e l s e r v i c i o . 

N o se c u i d ó e l j o v e n de i n d a g a r e l o r i g e n de tan 

a s o m b r o s a r e s o l u c i ó n , y c o r r i ó v o l a n d o á l a c i u -
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dad , siendo r ec ib ido con l a e fus ión que es de supo

ner por su enamorada c o m p a ñ e r a . 

— ¡ C u a n bueno ha sido nuestro a m i g o ! — e x c l a m ó 

E n c a r n a c i ó n . — A n t e a y e r me p r o m e t i ó que hoy esta

r í a s en mis brazos y no ha tardado n i una ho ra en 

r ea l i za r se su generosa ofer ta . 

— ¿ D e q u é amigo e s t á s h a b l a n d o ? — p r e g u n t ó sor

prendido Belmonte . 

—Pues ¿ n o lo sabes?—repuso E n c a r n a c i ó n . 

— N o , c i e r t a m e n t e , — r e p l i c ó L u i s . — C r e í que se me 

h a b í a dado esa orden por conven i r realmente a l ser

v i c i o , pues se me e n c a r g a de una de l i c ada c o m i s i ó n 

a q u í . 

—Siendo a s í , siento haber te dicho nada . 

— H a b l a : ¿ q u é ha pasado? 

— E n c o n t r ó m e M é n d e z , y , cuando yo t e m í a de su 

parte a l g u n a v io l en ta r e s o l u c i ó n , c o n v e n c i ó s e de l a 

s ince r idad de mis pa lab ras , y , c u a l s i le moviese á 

l á s t i m a m i af l icc ión , p r o m e t i ó m e que, en vez de l l e 

v a r m e á C i n t r a , como yo le s u p l i c a b a , h a r í a que t ú 

volv ieses á m i l ado . 

— E s s i n g u l a r , — repuso B e l m o n t e . — Y ¿ n á d a t e 

dijo M é n d e z respecto á lo sucedido con e l coman

dante A r á z t e g u i ? 

— N i una p a l a b r a . ¡ H a r t o tuvo o c a s i ó n de ver que 

y o no e ra y a l a v i v a n d e r a de L l e r e n a ! 

— B i e n e s t á : d a r é l e las g r a c i a s cuando tenga oca

s ión de v o l v e r á v e r l e . De todas maneras , p a r a tener 

que pasar el t iempo en C i n t r a s in esperanza de poder 

l u c h a r con los franceses, es p re fe r ib le estar a q u í , á 

tu l ado : sólo b a t i é n d o m e puedo dejar de sufr i r s i no 

te veo. 

S i g u i ó , pues, en todo su p l en i lun io aque l l a l u n a 

de m i e l , hasta que á mediados de enero de 1811 re

c i b i ó s e l a o rden de abandonar las l í n e a s y t ras la 

darse á E s p a ñ a , l l e v á n d o s e consigo Belmonte á 

E n c a r n a c i ó n . 

VII 

P u s i é r o n s e en m a r c h a las dos d iv is iones e s p a ñ o 

las a l mando de R o m a n a , cuando a l l l e g a r á Ca r t a -

xo o c u r r i ó u n a d e s g r a c i a por todo ex t remo l amen

table . 

D . P e d r o C a r o y S u r e d a f a l l e c í a repent inamente 

á consecuenc ia de l a r o t u r a de u n aneu r i sma . 

E l e j é r c i t o e xpe d i c i ona r i o s in t ió a m a r g u í s i m a -

mente tan i r r e p a r a b l e p é r d i d a , l l o r ando con v e r d a 

dero dolor á su amado gene ra l . 

H a b í a t e rminado l a ex i s t enc ia de l b r a v o gue r re ro , 

que, s i h a b í a tenido lunares , es taban ec l ipsados , s in 

embargo , por b r i l l a n t í s i m a s cua l idades ; h a b í a muer

to e l c aud i l l o de l a memorab le r e t i r a d a de D i n a m a r 

ca , e l h á b i l g u e r r i l l e r o que c o n s i g u i ó b u r l a r l a per

s e c u c i ó n de Soul t , e l d igno i n d i v i d u o de l a C o m i s i ó n 

E j e c u t i v a de l a J u n t a C e n t r a l , e l afor tunado c a p i t á n 

de l e j é r c i t o de E x t r e m a d u r a , el que e r a u n a de las 

mejores esperanzas de l a p a t r i a , y e l que en a q u e l l a 

g u e r r a h a b í a sido el m á s pro teg ido de l a fo r tuna . 

H a b í a muer to u n v a r ó n h o n r a d í s i m o , i l u s t r ado m á s 

de lo que e ra menester p a r a ser considerado como 

u n sabio; hombre de a r ranques , audaz , entusiasta , 

pa t r io ta , de g r a n c o r a z ó n , generoso y amigo de l a 

ju s t i c i a . L a s Cor te s , r eun idas en el p lazo fijado 

de antemano, d i e ron u n a p r u e b a de l alto aprec io 

que les m e r e c í a e l finado mandando g r a b a r en su 

sepulcro u n a i n s c r i p c i ó n en que se atest iguase que 

l a p a t r i a le cons ide raba como uno de sus hijos pre

di lectos . 

E l e j é r c i t o q u e d ó a l mando de l g e n e r a l V i r u é s y 

r e c i b i ó o rden de interponerse entre Massena y Soul t , 

que m a r c h a b a en su a u x i l i o . 

A su l l e g a d a á E x t r e m a d u r a , Belmonte v o l v i ó á 

ocupar su puesto a l lado de Esp inosa , que se encon

t r a b a en Bada joz , s i t iado por Soul t . 



Río abajo, río arriba 

VÍ C T O R H u g o h a e x p r e s a d o en R u y G ó m e z de 

S i l v a l a v i o l e n c i a de u n a p a s i ó n s e n i l , pero no 

v a c i l a m o s en a s e g u r a r que e l g e n e r a l D a n n e c y su

p e r a b a con m u c h o a l b a r b a de Hernani, con l a 

c i r c u n s t a n c i a a g r a v a n t e de no tener á su d i spos i 

c i ó n n i n g ú n cue rno p a r a que B e l m o n t e se diese de 

p u ñ a l a d a s . E n c a m b i o e r a su i n t e n c i ó n d á r s e l a s é l 

en pe r sona cuando l a o c a s i ó n se presentase . 

Y l a o c a s i ó n no t a r d ó en presentarse , por des

g r a c i a . 

H a b í a quedado i n t e r i n a m e n t e a l frente de las 

t ropas de E x t r e m a d u r a e l g e n e r a l M e n d i z á b a l , con 

expreso e n c a r g o de i m p e d i r que e l m a r i s c a l Sou l t 

pudiese a v a n z a r desde A n d a l u c í a y da r se l a m a n o 

con M a s s e n a , s e g ú n e r a e l p l a n dispuesto por e l 

emperador , m á s atento s i empre á c o m b a t i r á los 

ingleses que á los e s p a ñ o l e s . 

M e n d i z á b a l , que h a c í a poco t iempo h a b í a p e r d i d o 

á O l i v e n z a con los 3,000 hombres de l a g u a r n i c i ó n , 

quiso meterse en B a d a j o z , s i t i a d a por Sou l t , y lo 

c o n s i g u i ó s i n d i f i c u l t a d . U n a vez dent ro , d ispuso u n a 

s a l i d a que nos fué f a t a l , pues tuv imos en e l l a 700 

bajas, v o l v i e n d o , en consecuenc ia , á s a l i r M e n 

d i z á b a l de l a p l a z a dos d í a s d e s p u é s de haber en

t rado . 

E l g e n e r a l se s i t u ó , con los 9,000 hombres á sus 

ó r d e n e s , en l a m a r g e n opues ta de l G u a d i a n a , apo-

I 

y á n d o s e en e l fuerte de S a n C r i s t ó b a l ; pe ro , conf ian

do en que los f ranceses no p o d r í a n v a d e a r e l r í o á 

c a u s a de l a p r o f u n d i d a d que a l l í t e n í a n las a g u a s , 

d e s c u i d ó en teramente l a s e g u r i d a d de s u c a m p o , 

no d i spon iendo r i n g ú n a t r i n c h e r a m i e n t o n i o t ras 

ob ras de defensa , n e g l i g e n c i a que p a g ó b i e n c a r a , 

s e g ú n l uego ve remos . 

I I 

E l p r í n c i p e de L u g a n o y O c t a v i o de S a l i g n y ha 

b í a n sab ido á t iempo e l r eg reso á A n d a l u c í a de las 

d iv i s iones e s p a ñ o l a s que h a b í a n tomado pa r t e en l a 

c a m p a ñ a de T o r r e s - V e d r a s , y a s í se d i e r o n p r i s a 

p a r a que se les des t inase á las operac iones que i b a n 

á emprende r se ; pe ro , s i é n d o l e s d i f i c i l í s i m o p o d e r i n 

co rpo ra r se a l cue rpo de e j é r c i t o de Sou l t , se u n i e r o n 

á u n a d i v i s i ó n d e l e j é r c i t o d e l cen t ro , entonces re 

g ido por J o s é , l a c u a l m a r c h a b a h a c i a T r u j i l l o p a r a 

coopera r por su par te a l s i t io de B a d a j o z . 

E l m i s m o d í a que l l e g a r o n a l c a m p a m e n t o sup ie 

r o n los dos personajes que B e l m o n t e h a b í a s ido he

cho p r i s i o n e r o en l a f a t a l s a l i d a d i s p u e s t a por M e n 

d i z á b a l en l a e x p r e s a d a p l a z a . 

D a n n e c y r e s p i r ó con feroz a l e g r í a a l r e c i b i r l a 

n u e v a , y m a n d ó t rae r á su p r e s e n c i a a l a b o r r e c i d o 

r i v a l . 

CAPITULO X 
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Belmonte fué conducido entre bayonetas á l a tien

da del p r í n c i p e . 

A l ver á aquel joven, que era cas i un n i ñ o , n u b l ó 

se l a frente del anciano. ¡Qué diferencia entre su de

crepi tud y l a arrogante l o z a n í a del garboso teniente! 

¡ Con c u á n t o gusto se hubiera arrancado sus entor

chados y veneras pa ra cambiar las por l a apenas 

sombreada boca del mancebo! Su pr imer arranque 

fué arrojarse sobre él y es t rangular lo , envidioso de 

su juventud y atenaceado por los celos; pero l og ró 

contenerse, y con voz t r é m u l a de i r a le p r e g u n t ó : 

—¿So i s vos L u i s Belmonte? 

—Sí ,—respond ió con al t ivo tono el mi l i t a r . 

—¿Sois vos, pues, el que r o b ó á cier ta joven es

p a ñ o l a l l amada E n c a r n a c i ó n D í a z ? 

—No la r o b é : quiso venirse conmigo porque me 

amaba, y me ama lo mismo que yo á e l la . 

— ¿ E s o os a t r e v é i s á decir ante mí , y no os pone 

miedo m i furor? 

—Ignoro vuestro nombre, general . A d e m á s , yo no 

temo á nadie n i á nada. 

—Soy el general Dannecy , p r í n c i p e de Lugano . 

—Pues siendo vos el p r í n c i p e , lo repito con mu

cho mayor motivo, pa ra que no a b r i g u é i s l a m á s mí

n i m a esperanza de que E n c a r n a c i ó n v u e l v a j a m á s 

á vuestro lado. 

— ¿ N o s a b é i s que tengo vuest ra v i d a en mis ma

nos? 

—Sí , lo sé : por lo mismo, mandadme fusilar cuan

do g u s t é i s . 

—No os m a n d a r é fusi lar s i me dec í s d ó n d e es tá 

E n c a r n a c i ó n . 

—Por harto cobarde me t e n é i s , general . ¡Deciros 

d ó n d e es tá E n c a r n a c i ó n ! ¿No conocé is que antes me 

d a r é i s mi l muertes que r e v e l á r o s l o ? 

—Necio sois si p e n s á i s que d e j a r é de encontrar

l a á pesar de vuestro s i lencio . 

—No la e n c o n t r a r é i s , p r í n c i p e : tenedlo bien en

tendido; porque, as í que e l la sepa que os a c e r c á i s á 

donde e s t á , no l a p o d r é i s mi ra r sino c a d á v e r . 

Digamos que E n c a r n a c i ó n s e g u í a en Badajoz y 

que no era de esperar que l a p laza se r indiese mien

tras estuviese al l í Menacho, uno de aquellos inmor

tales gobernadores que hubo entonces en algunas 

plazas e s p a ñ o l a s , y cuyo nombre figura en l a histo

r i a al lado de los de Pa la fox , Á l v a r e z de Castro, He-

.rrast i , Es t rada , Santocildes y tantos otros de i lustre 

r e c o r d a c i ó n . 

Belmonte t e n í a , pues, motivos de estar m u y con

fiado respecto á l a segur idad de su amada dentro los 

muros de l a valerosa c iudad e x t r e m e ñ a . 

—Id a l d e p ó s i t o , — r e p u s o el general con voz som

b r í a , — y pensad que puedo disponer de vuest ra v i d a 

as í que se me antoje. 

—Siempre estoy dispuesto á todo ,—con tes tó B e l 

monte. 

III 

Por desgrac ia p r e c i p i t á r o n s e los acontecimientos 

de una manera harto last imosa. 

Ent re los prisioneros hechos en l a fatal sa l ida 

c o n t á b a s e u n miserable oficial de cuyo nombre no se 

d igna hacer m e n c i ó n l a his tor ia , el cua l r e v e l ó á 

Soult un paso por donde apoderarse f á c i l m e n t e de l 

hornabeque de Parda le ras , emplazado en sitio m u y 

á p ropós i to para establecer una b a t e r í a contra l a 

p laza . No t a r d ó de este modo en apoderarse el ene

migo del expresado castil lejo, lanzando desde a l l í 

un inmenso n ú m e r o de bombas contra el campa

mento de M e n d i z á b a l , c a u s á n d o l e g r a v í s i m o s d a ñ o s . 

Mas no fué esta l a ú n i c a desgracia , sino que no 

habiendo cuidado, s e g ú n y a dijimos antes, e l impru 

dente genera l , de a t r incherar su pos ic ión , desoyen

do en esto los atinados consejos de We l l i ng ton , 

v ióse sorprendido de pronto por l a ter r ib le cabal le

r í a de La tou r -Maubourg y l a i n f a n t e r í a de G i r a r d , 

que pudieron vadear perfectamente el r í o , á pesar 

de las seguridades en contra de M e n d i z á b a l , g rac ias 

a l descenso de las t raidoras ondas. Cayeron los 

franceses eon impetuoso arrebato sobre los des

cuidados e s p a ñ o l e s , y d ióse el vergonzoso espec

t á c u l o de que consiguiesen una s e ñ a l a d a v i c t o r i a 

con ser, s in embargo, m u y inferiores en n ú m e r o á 

los nuestros. 

Aque l lo fué una c a r n i c e r í a . P r i nc ip i a ron á huir 

los portugueses, intentando en vano contenerlos el 

valeroso genera l e s p a ñ o l D . Fernando B u t r ó n á l a 

cabeza de los regimientos de Lus i t an ia y Sagunto, y 

formó dos cuadros M e n d i z á b a l , que fueron rotos, 

siendo a l poco rato genera l l a d i spe r s ión y completo 

e ldesastre . Perdimos m á s de 4,000 prisioneros, nos 

causaron 800 bajas entre muertos y heridos, y nos 

arrebataron 17 c a ñ o n e s , 20 cajas de municiones y 

cinco banderas. E n cambio, por doloroso que sea 

tener que confesarlo, apenas l legaron á 400 las 

bajas de los franceses. 
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Los enemigos, ó, mejor dicho, los detractores de 
Mendizábal, procuraron abultar los hechos, aprove
chando la desgracia ocurrida al intrépido caudillo; 
pero creemos que lo sucedido á éste hubiera podido 

. . .una bala de cañón le dejó sin vida 

caballero peleando como soldado raso en los pues
tos de mayor peligro. Así se defendió Mendizábal 
de sus envidiosos. 

La noticia de la derrota no hizo decaer en lo más 
mínimo los bríos del gobernador Menacho, que con
tinuó poniendo á Badajoz en estado de defensa, has
ta quedar la plaza en disposición de resistir duran
te largo tiempo. 

E l día 4 de marzo de 1811 dispuso una salida, y, 
cuando desde lo alto de la muralla estaba contem

plando con la mayor satisfacción el daño que los 
nuestros causaban al enemigo, una bala de cañón 
le dejó sin vida. 

En lugar del heroico general fué nombrado un tal 
D. J o s é de Imaz, del cual no hemos de ocuparnos 
más que para decir que formó el más vivo contras
te con su antecesor, entregando la plaza el día 
10 de marzo, cuando aún no había ni remotamente 
motivo para capitular, apoyándose tan sólo en e l 
parecer afirmativo del coronel de ingenieros D . José 

también pasar al más ducho general. L a derrota de 
San Cristóbal no bastaba á oscurecer los lauros 
del denodado navarro, que en lo sucesivo demostró 
tener tanto pundonor como el más ejemplar y digno 



A l b o , pero desoyendo las i n v e c t i v a s que le d i r i g i ó 

el de a r t i l l e r í a C a a m a ñ o . Queda ron en poder de l 

enemigo 170 c a ñ o n e s y 8,000 pr is ioneros . F o r m ó s e -

le causa a l Imaz , pero fué s o b r e s e í d a a l a v u e l t a del 

Deseado. 

Esp inosa q u e d ó pr i s ionero jun tamente con su a m i 

go M é n d e z . 

E l b r i g a d i e r , como u n l e ó n fur ioso, se m o r d í a los 

labios hasta hacerse bro tar sangre . 

I V 

E l p r í n c i p e de L u g a n o p e n s ó , a l en t rar en B a d a 

joz , de q u é m a n e r a p o d r í a consegui r saber e l pa

radero de su f u g i t i v a q u e r i d a , y á este objeto no se 

le o c u r r i ó u n a cosa mejor que c o n v o c a r á u n conse

jo de g u e r r a p a r a j u z g a r á Esp inosa y M é n d e z , 

acusados de asesinato en l a persona de l comandante 

D u p u y cuando l a es tanc ia de l reg imien to de l a 

P r i n c e s a en D i n a m a r c a ; y respecto á Belmonte , de 

desacato á su persona . P o r o rden s u y a h a b í a n sido 

conminados los vocales de l consejo p a r a que se 

pronunciase con t r a los acusados sentencia de 

muer te . 

E l t r i b u n a l , p res id ido por Oc tav io de S a l i g n y , 

no t a r d ó en reun i r se , hac iendo una pa rod i a de con

sejo, y d i c t ó pronto su t e r r ib l e fa l lo , que se m a n d ó 

p u b l i c a r cas i á un mismo t iempo en todos los ba

r r ios de l a c i u d a d . 

E l gene ra l e s p e r ó . S i E n c a r n a c i ó n q u e r í a de ve

ras á Belmonte y es taba en Bada joz , no h a b í a de 

t a rda r en presentarse á p e d i r l e g r a c i a . 

P a s e á b a s e inquieto por e l vasto s a l ó n que ocupa

b a en u n a de las p r i n c i p a l e s casas de l a c i u d a d , 

cuando le en t regaron u n a c a r t a que le hizo p a l i 

decer . 

E r a l e t r a de E n c a r n a c i ó n . 

L a j o v e n le p e d í a lo que e l gene ra l h a b í a c r e í d o 

J u s t a m e n t e que le p e d i r í a , en cambio de lo que 

t a m b i é n c r e í a con j u s t i c i a que h a b í a de ofrecer le . 

E n c a r n a c i ó n h a b í a de v o l v e r á su lado a s í que 

estuviesen en l i b e r t a d los tres reos de muer te , ame

nazando con m o r i r e l l a á su v e z si se e jecutaba l a 

sentencia . 

E l p r í n c i p e t i t u b e ó entre e l r encor de que estaba 

p o s e í d o y l a p a s i ó n ab ra sado ra que le devoraba , y 

a l fin, venciendo é s t a , dio o rden de poner en l i b e r 

tad á los presos. 

E l mismo quiso i r en persona á a b r i r l e s las puer

tas de l ca labozo , y a g u a r d ó p a r a el lo á que ano

chec i e r a . 

A a q u e l l a ho ra d i r i g i ó s e á u n viejo convento en 

que es taban encarcelados los tres e s p a ñ o l e s , y m a n 

dó se les abr iese e l ca labozo donde y a c í a n c a r g a 

dos de cadenas . 

E l comandante d e l puesto p a r e c i ó no entender 

b ien lo que d e c í a e l gene ra l . 

— ¡ L o s presos e s p a ñ o l e s ! ¡El b r i g a d i e r y los otros 

dos que e s t á n a q u í ! — e x c l a m ó impac ien te a l v e r 

que el comandante no s a l í a de su asombro . 

— S e ñ o r , — c o n t e s t ó a terrado e l pobre f r a n c é s ; — 

esos presos que d e c í s han sido t ras ladados no sé á 

q u é parte por el comandante S a l i g n y , que se los ha 

l l e v a d o cons igo . 

— ¡ S e h a n escapado! ¡Y ha sido S a l i g n y qu ien h a 

p rocu rado su f u g a ! ¡ Oh m i s e r a b l e ! 

— S i , m i g e n e r a l . Solo, s in escolta, se ha presen

tado con u n a orden firmada por vos, es dec i r , con 

vues t r a e s t amp i l l a a l pie, mandando se le en t rega

sen; y y o , s e ñ o r , c reyendo deber aca ta r lo que 

mandaba i s , he obedecido. 

— ¡ T r a i d o r ! — e x c l a m ó r u g i e n d o . — ¿ S a b é i s q u é 

d i r e c c i ó n han tomado? 

— N o puedo d e c í r o s l o , m o n s e ñ o r . . 

— ¿ H a c e mucho que f a l t an? 

— M á s de tres horas , m o n s e ñ o r . 

— ¡ M a l d i t o s todos ! 

E l p r í n c i p e dio o rden en segu ida p a r a que no sa

liese nadie de l a c i udad ; pero el comandante de gua r 

d i a de l a puer t a de las P a l m a s le m a n i f e s t ó a l a y u 

dante del gene ra l que h a b í a n par t ido y a los que se 

buscaba , a c o m p a ñ a d o s de u n a j o v e n , y que c r e í a 

se h a b í a n embarcado en u n a l a n c h a , s igu iendo r í o 

abajo. 

V 

E fec t ivamen te : Oc tav io de S a l i g n y h a b í a sido 

qu ien h a b í a abier to de pa r en par las puer tas de 

l a p r i s i ó n á nuestros tres amigos , s in h a b l a r p a l a 

b r a y sin exp re sa r q u i é n e r a n e g á n d o s e á respon

der á n i n g u n a de las preguntas que le h i c i e ron los 

tres sentenciados. 

Be lmonte fué cor r iendo á buscar á E n c a r n a c i ó n , 

s in en te rar le tampoco á Esp inosa de q u i é n e ra 

a q u e l l a j o v e n , á l a c u a l n u n c a h a b í a v is to el b r i g a 

d ie r . 

-g-gg É L GKITO D E I N D E P E N D E N C I A 
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E m b a r c á r o n s e todos en una lancha que p a r e c í a 

estarles esperando, y s iguieron l a corriente del r ío , 

silenciosos los cinco y hondamente preocupado 

cada uno con su s i t u a c i ó n respect iva. 

D e s p u é s de una accidentada n a v e g a c i ó n , hicieron 

alto a l l l ega r á Pomarao, luga r situado en l a r a y a 

que separa el Alentejo de los A lga rbes , y vecino 

t a m b i é n de l a frontera e s p a ñ o l a de H u e l v a . 

No l l egaba hasta a l l í el rumor de l a guerra , c i r 
cunscr i ta en l a cont igua p rov inc ia a l condado de 
N i e b l a . 

— ¿ O s parece seguro este sitio para todos?—dijo 
Sa l i gny . 

—Seguro, en e f ec to ,—con te s tó Espinosa. 

—No es m á s ventajoso pa ra unos que para otros, 
—repuso M é n d e z . 

— E l consejo de guer ra que p r e s i d í comet ió á 

sabiendas una i n i q u i d a d c o n d e n á n d o o s á l a pena 

de muerte, y yo no p o d í a en conciencia n i en m i 

honor consentir que se r ea l i za ra t a m a ñ a fe lon ía . 

Este es el motivo por que os r o g u é que aceptarais 

l a l i be r t ad . Cumpl ido este deber de jus t ic ia , he de 

l lenar ahora u n compromiso sagrado. ¡ B r i g a d i e r 

Espinosa: yo soy el m a r q u é s de Laga rde , el raptor 

de l a abadesa de Sant iago! 

—Comprendo v — e x c l a m ó E s p i n o s a , — y os doy 

gracias . H a y entre los dos pendiente un mortal 

agravio que debemos vent i lar cua l cumple á hom

bres como nosotros. Comandante Sa l igny , habMs 

obrado dignamente. 

— T a r d á b a m e y a encontrarme con vos cara á 

ca ra para demostraros que estoy dispuesto á repe

t i r c ien veces lo mismo que hice, y para ex ig i ros que 

t r a t é i s á m i amada con tanto respeto como el que 

p o d á i s vos desear que se trate á vuestra esposa. S i 

esa joven que os a c o m p a ñ a no hubiese conseguido 

por su parte, como c o n s i g u i ó , l a orden de poneros 

en l ibe r t ad á los tres, y si yo no me hubiese encon

trado en el deber de abriros las puertas del calabo

zo p a r a anular un fallo in icuo, tened por cierto 

que me hubiera jugado l a v i d a para sacaros a l cam

po y á uno tras otro deciros que yo, Octavio de 

S a l i g n y , soy el amante de J u l i a de Montespino, y 

que desde el punto que J u l i a es m í a hay que con

s iderar la tan honrada y pu ra cua l vuestras mujeres 

puedan serlo. 

—Bien e s t á , — r e s p o n d i ó E s p i n o s a . — H a b é i s obra

do como cumple á un cabal lero , y s e r á pa ra m í u n 

mot ivo de honor c ruzar l a espada con un hombre 
tan digno como r e v e l á i s ser. 

V I 

E r a el sitio en que se encontraban una r i s u e ñ a 

l l anu ra , enteramente sol i ta r ia , cubier ta de verdes 

praderas y di latadas dehesas. A lo lejos, hac ia 

occidente, d i v i s á b a n s e las lomas de l a V í a G l o r i a , y 

a l sur l a s ier ra deCumeada . D e s l i z á b a s e majestuo

so y t ranqui lo a l ancho Guad iana por en medio de l 

paisaje, y algunas palmeras a lzaban su gent i l co

lumna empenachada á ori l las del apacible r í o . 

— Q u é d a t e con E n c a r n a c i ó n , — l e dijo M é n d e z á 
Belmonte ,—y e s p é r a n o s a q u í 

Los tres hombres se d i r ig i e ron hac ia el pa lmar . 

— ¿ Q u i é n es esa mujer?—le p r e g u n t ó Espinosa á 
su amigo. 

— U n a ant igua conocida de Belmonte, l l a m a d a 
E n c a r n a c i ó n . 

— ¿ T r a t a b a de salvarnos y lo h a b í a consegui
do y a ? 

— S í . 

—Es de agradecer . ¿ B e l m o n t e l a quiere? 

— Se quieren los dos con loco amor. 

—Es hermosa: Belmonte ha tenido una fel iz elec
ción . 

D e t u v i é r o n s e a l pie de una pa lmera , y M é n d e z , 
d e s p u é s de haber hablado con ambos combatientes, 
e x c l a m ó : 

— ¡ C a b a l l e r o s , en g u a r d i a ! 

Espinosa y L a g a r d e sacaron las espadas. 

—¡ Adelante ¡—repuso. 

C r u z á r o n s e los aceros, peleando los dos hombres 

con verdadero encarnizamiento por espacio de m á s 

de cinco minutos. 

L a g a r d e dio un gri to ahogado y c a y ó a l suelo, 

atravesado el pecho de una estocada. 

VII 

Bro taba mucha sangre de l a her ida , c o s t á n d o l e 

trabajo á M é n d e z e l r e s t a ñ a r l a . H a b í a n acudido 

t a m b i é n E n c a r n a c i ó n y Belmonte, y a l ñn pudieron 

conseguir que cesase l a hemorragia . 

L a g a r d e , desfallecido, a r ro jó en seguida sangre 

por l a boca. 

— ¿ N o h a b r á n inguna casa por a h í ? — e x c l a m ó 
Espinosa . 
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— E l pueblo e s t á l e j o s , — r e s p o n d i ó M é n d e z . — Q u i 

z á s m á s v a l i e r a que lo t r a s l a d á r a m o s á l a b a r c a y 

s i g u i é r a m o s has ta u n poco m á s abajo, p a r a desem

b a r c a r en S a n l ú c a r de G u a d i a n a . As í estaremos en 

E s p a ñ a , y el comandante p o d r á adoptar l a de termi

n a c i ó n que estime mejor si acaso consigue sa lvarse . 

— M e parece b i en . V a m o s a l l á . 

T r a s p o r t a r o n con mucho cu idado a l her ido , y , sol

tando l a a m a r r a , d i v i s a r o n a l cabo de dos horas e l 

c ampana r io de S a n l ú c a r . 

E n c o n t r a r o n enteramente t r anqu i lo e l p a í s , l i b r e 

por entonces de combat ientes , y condujeron a l he

r ido á u n a casa de los a l rededores de l pueblo , acu

diendo en b reve e l m é d i c o de l l u g a r . 

E l doctor , hombre y a ent rado en a ñ o s y de inte

l igen te e x p r e s i ó n , j u z g ó g r a v í s i m a l a h e r i d a , aun

que s in desesperar enteramente de l a s a l v a c i ó n del 

paciente , y a s í lo m a n i f e s t ó á los tres mi l i t a r e s es

p a ñ o l e s . 

L a casa en que quedaba ins ta lado e l her ido e ra 

l a de un hacendado d e l p a í s , a d m i r a d o a l ve r l l e g a r 

aquel los inesperados personajes. O c u l t á n d o l e l a 

v e r d a d de lo sucedido, le m a n i f e s t ó M é n d e z que e r a 

u n of ic ia l f r a n c é s que h a b í a tenido u n duelo con u n 

g e n e r a l de su d i v i s i ó n , y que ellos le h a b í a n r ecog i 

do a l encont ra r le en tan g r a v e estado, encargando 

que se guardase e l m a y o r secreto sobre el caso, 

tanto con unos como con otros, si n u n c a ace r t aba á 

pasa r gente a r m a d a . 

D u r a n t e c inco ó seis d í a s estuvo S a l i g n y entre l a 

v i d a y l a muer te ; pero, á fines de m a r z o , el h á b i l 

c i ru jano r e s p o n d i ó de su c u r a c i ó n . 

— ¿ Q u é h a c e m o s ? — p r e g u n t ó M é n d e z . — ¿ S e g u i r 

a q u í ó m a r c h a r á incorpora rse á los nuestros? 

—Creo que no hay y a pe l ig ro p a r a el her ido ,— 

r e s p o n d i ó E s p i n o s a , — y que podemos dejar lo . 

— M e parece lo m i s m o , — a ñ a d i ó Belmonte ;—pero , 

s i c r e é i s que deba quedar a l g u i e n , yo me ofrezco. 

—Como g u s t é i s , — l e c o n t e s t ó e l b r i g a d i e r . — N o s 

otros nos embarca remos en A y a m o n t e p a r a C á d i z , y 

a l l í nos e n c o n t r a r é i s cuando c r e á i s deber v e n i r . 

Esp inosa y M é n d e z se desp id ie ron de S a l i g n y , 

e s t r e c h á n d o l e l a mano , y pa r t i e ron , d e j á n d o l e un 

sa lvaconduc to . 

E n c a r n a c i ó n y Be lmonte quedaron junto a l he r i 

do a s i s t i é n d o l e c a r i ñ o s a m e n t e , hasta que á m e d i a 

dos de a b r i l se e n c o n t r ó e l m a r q u é s en d i s p o s i c i ó n 

de m a r c h a r por su p ie á donde q u i s i e r a . 

V I I I 

L a f a m i l i a que h a b í a r ecog ido á Oc tav io de S a 

l i g n y e ra , como suele ser lo en a q u e l l a p r o v i n c i a , 

f r anca , generosa y hon rada . E l padre , cuyo nom

bre e ra P e d r o V a l d i v i a , se h a b í a d i s t inguido por su 

denuedo cuando l a e x p e d i c i ó n de D . L u i s L a c y a l 

condado de N i e b l a en jun io de l a ñ o anter ior ; pero , 

n a d a rencoroso, h a b í a prestado c o r d i a l hosp i ta l i 

d a d a l comandante , m o s t r á n d o s e s iempre deferente 

y atento con é l . L a esposa e ra un modelo de sumi 

s ión á su m a r i d o , b r i l l a n d o , a d e m á s , por lo ext re

madamente l i m p i a y hacendosa que era . T e n í a n dos 

hijos s i rv iendo en e l e j é r c i t o de C a t a l u ñ a , y les que

d a b a á su lado u n a g e n t i l donce l l a l l a m a d a A n t o f i i -

ta , d i g n a de compet i r con las V í r g e n e s que p i n t ó 

M u r i l l o . 

F o r m a b a n v i v o contraste el porte elegante de 

E n c a r n a c i ó n con el n a t u r a l gracejo de l a r i b e r e ñ a ; 

el voluptuoso tipo de l a leonesa con l a celeste 

e x p r e s i ó n de l a campes ina de S a n l ú c a r ; l a sonr i sa 

cor tesana de l a una con e l du lce gorjeo de l a o t ra ; 

y , s in embargo , p a r e c í a como que las dos mujeres 

estuviesen p a r a s iempre unidas con i r r e s i s t ib l e 

afecto. 

Cuando S a l i g n y se e n c o n t r ó res tab lec ido p e n s ó 

en abandona r a l punto a q u e l l a t r a n q u i l a m o r a d a , 

p a r a no s e r v i r de moles t i a á sus honrados d u e ñ o s ; 

pero, con sorpresa s u y a , l a n i ñ a m o s t r ó el m a y o r 

e m p e ñ o en que no p a r t i e r a tan pronto . C e d i ó e l co

mandante á las s ú p l i c a s de A n t o ñ i t a , s in poderse 

e x p l i c a r t a l i n s i s t enc ia , cuando a l d í a s igu ien te , a l 

d a r u n a vue l t a por l a huer ta con t igua á l a casa , 

c r e y ó oir r u m o r de apagadas voces en un e m p a r r a 

do tupidamente cubier to por madrese lvas y pasio

na r i a s , v i endo con i n d e c i b l e asombro t ie rnamente 

enlazados a l teniente Belmonte y á l a n i ñ a , que se 

j u r a b a n eterno amor . 

I n d i g n ó s e e l comandante por l a t r a i c i ó n que B e l 

monte c o m e t í a con su generosa amante, y á poco 

estuvo de i n t e r r u m p i r e l du lce coloquio p a r a afear

le a l g a l á n su compor tamiento , P e n s ó lo que d e b í a 

hacer respecto á E n c a r n a c i ó n , y , por ú l t i m o , resol

v ió enterarse personalmente de Be lmonte sobre lo 

que estaba sucediendo. S a l i g n y profesaba ve rdade 

r a e s t i m a c i ó n á l a an t i gua que r ida de l gene ra l des

de el paso que dio p a r a s a l v a r l a v i d a á los presos 

I de Bada joz , y é s t a a u m e n t ó m á s t o d a v í a en v i s t a de 
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los esmerados cuidados que le p r e s t ó duran te el cur 

so de su h e r i d a . 

A l ve r a l d í a s iguiente á L u i s , L a g a r d e le s a l u d ó 

f r í a m e n t e y dijo: 

— T e n g o que hab la ros , Be lmonte . 

— D e c i d , — r e s p o n d i ó el j o v e n , a lgo cont ra r iado y 

p á l i d o de e m o c i ó n . 

— E s t á i s e n g a ñ a n d o á una de esas dos mujeres, ó, 

mejor d icho , á ambas . 

— Y ¿ q u é os i m p o r t a eso á v o s ? - r e p l i c ó con a l 

t a n e r í a Be lmonte . 

— S i es á l a h i j a de l a casa , me i m p o r t a por l a l ea l 

hosp i t a l idad que a q u í me han dado: si es á E n c a r 

n a c i ó n , me i m p o r t a m á s a ú n porque no es ese e l 

pago que de vos merece . 

—Pues, y a que tanto parece que os i n t e r e s á i s por 

e l las , sabed que quiero á A n t o ñ i t a con toda m i 

a l m a y que me a v e r g ü e n z o de haber admi t ido l a 

m á s l i g e r a mues t r a de c a r i ñ o de u n a i m p u r a corte

sana. Sólo un de l i r i o de los sentidos pudo hacer que 

me prendase de e l l a ; pero, a l con templar l a i m a g e n 

celeste de esa n i ñ a v i r g i n a l , he podido c o m p a r a r 

entre una y o t ra , y no me siento con á n i m o s p a r a 

segui r encenagado en u n a p a s i ó n i n d i g n a por u n a 

mujer cuyo contacto es u n oprobio , tanto m á s en 

cuanto ese á n g e l de inocenc ia y de pu reza corres

ponde á m i amor . 

— Y ¿ q u é p e n s á i s hace r de E n c a r n a c i ó n ? 

— D e s c u i d a d : pronto s a b r á lo que sucede, pues 

no puedo y a d i s i m u l a r que es de o t ra m i c a r i ñ o . 

— B i e n e s t á ; pero entended desde ahora que vues

t r a abandonada amante queda bajo m i p r o t e c c i ó n y 

que os p roh ibo tener e l menor derecho sobre e l l a . 

— C o n ca lor t o m á i s su defensa, comandante . E n 

ñ n , d i sponed de e l l a . 

—Guardaos y a de v e r l a m á s . 

I X 

E l comandante se d e s p i d i ó con l a m a y o r e fus ión 

y c a r i ñ o de sus honrados h u é s p e d e s , y , l l amando á 

E n c a r n a c i ó n , l a i n d i c ó que t e n d r í a por un g r a n fa

vor se d ignase a c o m p a ñ a r l e por b reve espacio. 

— I r é á d e c í r s e l o á L u i s , — e x c l a m ó . 

— N o : y a lo sabe y e s t á conforme, — dijo S a l i g n y . 

Los dos s igu ie ron por l a o r i l l a de l r í o , r e m o n t á n 

dolo. 

— ¿ H a c i a d ó n d e os d i r i g í s ? — p r e g u n t ó l e E n c a r -
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n a c i ó n cuando es tuv ie ron á un cuar to de l e g u a de 

d i s t anc i a . 

— E r a m i i n t e n c i ó n i r á en t regarme á los f rance

ses,—repuso S a l i g n y , — s e g u r o de l l e v a r a l conven

c imiento de todos l a neces idad en que estaba de 

obra r de l a m a n e r a que o b r é ; pero no a . ñe ro v e r i 

f icar lo por ahora has ta que los dos decidamos lo 

m á s conveniente . 

— N o os comprendo , amigo m í o , — r e p l i c ó E n c a r 

n a c i ó n . — ¿ P a r a q u é q u e r é i s m i parecer , cuando sa

b é i s b i e n que no tengo otro i n t e r é s sino el de que os 

v e á i s l i b r e cuanto antes ? 

—Os ag radezco tales sentimientos, E n c a r n a c i ó n ; 

pero h o r a es y a de que s e p á i s que no os es pos ib le 

cont inuar a l l ado de Be lmonte . 

— ¿ Q u é d e c í s ? — e x c l a m ó l l e n a de espanto E n c a r 

n a c i ó n . — ¿ Q u e r é i s a r r eba t a rme a l c a r i ñ o de m i 

amante? ¿ Q u é m a l os hemos hecho p a r a ob ra r as í 

con nosotros? ¡Por favor , comandante , dejadme vol 

v e r con m i L u i s ! ¡No me a r r e b a t é i s l a d i c h a cuando 

tanto me ha costado a l c a n z a r l a ! 

— ¡ D e s g r a c i a d a n i ñ a ! — e x c l a m ó S a l i g n y . — ¡ L u í s 

Be lmonte no es tu amante , sino e l de esa A n t o ñ i t a 

tan a m i g a t u y a ! 

—¡ F a l s o ¡ — e x c l a m ó E n c a r n a c i ó n , t o r n á n d o s e egi

p á n tos a m e n t é p á l i d a . — ¡ M e n t í s ! ¡ P o r f a v o r , dec id 

me que m e n t í s ! 

— P o r d e s g r a c i a no miento, pobre E n c a r n a c i ó n , 

— r e p l i c ó L a g a r d e . 

— ¡ C a s t i g o d e l c ie lo ¡—repuso l a j o v e n . — ¡ H a sido 

m i ú n i c o amor y lo he p e r d i d o ! ¡ P o r eso le a m é tan

to: p a r a que pudiese des t rozarme e l c o r a z ó n ! 

R e i n ó entre ambos l a r g o s i lenc io . E l comandante 

h a b í a l l evado has ta entonces de l a r i e n d a á su ca

ba l lo , yendo a l lado de E n c a r n a c i ó n . 

— E s t a r é i s c ansada ,—le di jo .— M o n t a d . 

— Y ¿ a d o n d e va i s á l l e v a r m e ? 

— A donde m a n d é i s . 

— V o l v e d m e , pues, a l gene ra l , p a r a que me acabe 

de ma ta r . 

— N o os m a t a r á . 

— ¡ D e s d i c h a d a de m í ! ¡ T o d o s me desp rec i an ! 

— N a d i e tiene derecho á desprec ia r á qu ien tan 

generosamente se ha portado. H a b í a i s conseguido 

s a l v a r á tres hombres de l a muerte : eso os ab

suelve . 

— V u e s t r a s pa l ab ra s me hacen u n b i e n inmenso, 

comandante . 
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— ¡ P o b r e E n c a r n a c i ó n ! Confiad en lo po rven i r : 

a u n p o d r é i s ser f e l i z . V a m o s á v e r a l duque. 

— A todas par tes os s e g u i r é como á m i mejor 

amigo . 

X 

E l caba l lo e c h ó á andar , como orgul loso de l l e v a r 

tan prec iosa c a r g a . S a l i g n y i b a conversando con l a 

g e n t i l v i a j e r a , t ra tando de i n f u n d i r l a a l iento; pero 

E n c a r n a c i ó n p a r e c í a no oir las pa labras de su acom

p a ñ a n t e y no cesaba de l l o r a r , aunque s in p rofe r i r 

una sola p a l a b r a cont ra el i ng ra to . 

L a r e d i m i d a pecadora h a b í a vis to de pronto des

ga r r a r se l a du lce confianza de ser amada por e l 

ú n i c o hombre á qu ien hasta entonces h a b í a quer ido . 

P a r e c í a que su destino e r a ve r cumpl idos los a m b i 

ciosos s u e ñ o s de su p r i m e r a j u v e n t u d , p e r v e r t i d a 

por funestos ejemplos é i m p e l i d a a l m a l por e l v i c i o 

so influjo de sus p r imeros a ñ o s . H a b í a quer ido ser 

r i c a y lo h a b í a sido; h a b í a quer ido s u b i r hasta las 

m á s altas esferas y lo h a b í a conseguido; y ahora no 

p o d í a l i b r a r s e de aque l l a v i d a de que tan pronto se 

h a b í a cansado: otra vez h a b í a de v o l v e r a l l í . Que

d á b a l e , no obstante, e l consuelo de que, tornando á 

los brazos de l gene ra l , l o g r a r í a a l e g r a r los ú l t i m o s 

d í a s d e l pobre anciano que tanto l a a m a b a y que no 

p o d í a v i v i r s in e l l a . 

—¡Sólo soy buena p a r a los v i e j o s ! — m u r m u r ó tr is

temente p a r a sí mient ras pasaba , a c o m p a ñ a d a de 

S a l i g n y , por delante de u n a e rmi t a en lo alto de l 

R o s a l de C r i s t i n a . 

E n aque l momento l e v a n t ó E n c a r n a c i ó n l a cabe

z a y o y ó u n a voz que di jo: 

— ¡Dios te gua rde , b e l l a entre las b e l l a s ! C a p a z 

soy de qu i ta r á l a V i r g e n de l c a m a r í n y ponerte á 

t i a l ve r te t an hermosa . 

E l que a s í h a b í a hab lado e ra u n g a l l a r d o mancebo 

de veinte a ñ o s , campanero de l santuar io . E n c a r n a 

c ión s in t ió l l e n á r s e l e el c o r a z ó n de a l e g r í a , y , c u a l si 

aquel las pa l ab ra s le hubiesen ocasionado una sacu

d i d a de p lace r y de esperanza , s a l t ó de l caba l lo , d i 

r i g i ó s e a l mancebo, que l a es taba contemplando 

embelesado a l p ie de u n á l a m o , y s in av i sa r l e le 

p l a n t ó u n beso en l a c a r a que le de jó profundamen

te ma lpa rado en sus adentros, desapareciendo luego 

de sus ojos t an b e l l a como f a n t á s t i c a v i s i ó n . 

X I 

L o s dos via jeros con t inuaron su camino , s igu ien

do s i empre l a l í n e a d i v i s o r i a que separa los dos r e i 

nos, y por ú l t i m o l l e g a r o n á Badajoz á mediados de 

a b r i l . 

P r o f u n d a s e n s a c i ó n c a u s ó l a l l e g a d a de l coman

dante , acusado de a l t a t r a i c i ó n . L o p r i m e r o que hizo 

fué presentarse a l p r í n c i p e de L u g a n o , que le r e c i 

b ió en u n estado ta l de c ó l e r a y fiereza que m á s 

p a r e c í a propio de u n loco que de u n cuerdo . 

Oc tav io , t r anqu i lo y sonriente, e s c u c h ó e l torrente 

de amenazas que s a l í a n de l a boca d e l f u r i bundo 

v ie jo , y r e s p o n d i ó : 

— M i respetable gene ra l y quer ido t ío , vos hub ie 

ra i s obrado lo mismo que o b r é y o . 

— ¿ E s o te a t reves á d e c i r ? ¿ C u á n d o he sido y o 

capaz de cometer l a infame av i l an tez de que diste 

p r u e b a ? 

— D e b í a ba t i rme con Esp inosa antes que vos tu

v iese i s e l p l ace r de hacer le fus i l a r , y por eso le 

s a q u é . 

— ¿ Y te has ba t ido? 

— M e he ba t ido . M i r a d . 

Oc tav io le m o s t r ó l a c i c a t r i z de l pecho. 

— V e r d a d , s í . Y ¿ p o r q u é ese due lo? 

— E s p i n o s a se p e r m i t i ó l a n z a r con t ra m i J u l i a 

c ier tas expres iones que y o no d e b í a consent i r , y 

menos a ú n las frases que se me r e f e r í a n como d i 

chas por él respecto á m í . 

— B i e n e s t á : queda pe rdonada tu c a l a v e r a d a , 

ve rdade ro acto de quijot ismo; pero, entretanto. . . 

— Ent re tan to , Sancho P a n z a ha perd ido su í n s u l a : 

¿ v e r d a d ? Pues y a ve i s c ó m o a n d á i s equ ivocado en 

todo: E n c a r n a c i ó n os quiere m á s que n u n c a . 

— ¿ Q u é d i ces? ¿ L a has v is to , l a has encont rado? 

H a b l a , h a b l a . 

— L a he vis to y os l a t r a igo . P e r o sólo os l a entre

g a r é con u n a c o n d i c i ó n . 

— D i pronto. 

—Que no d e b é i s h a b l a r l a n i u n a sola p a l a b r a de 
su amante . 

— C u m p l i r é lo que me dices; pero ¿ p o r q u é eso? 

—Belmonte l a ha e n g a ñ a d o v i l l anamen te . 

— ¡ B a s t a y a ! P e r o anda : t r á e m e cuanto antes á m i 

Nanon, l l é v a m e á e l l a . 



L a e m o c i ó n e x p e r i m e n t a d a por e l v ie jo so ldado a l 

v e r de n u e v o á E n c a r n a c i ó n fuó t r a g i c ó m i c a . E l 

enamorado g u e r r e r o s i n t i ó que le q u i t a b a n d iez a ñ o s 

de e n c i m a y tuvo bas tan te d o m i n i o sobre sí p a r a no 

t r a t a r de l d e l i c a d o punto r e l a t i v o á su d e s a p a r i c i ó n 

con B e l m o n t e . 

E n c a r n a c i ó n s i n t i ó desper ta r se en su pecho u n 

s u a v e sen t imien to c u a l de amis tosa g r a t i t u d por 

a q u e l v i e j o - n i ñ o , y p r o c u r ó hace r l e a g r a d a b l e s las 

horas que p a s a b a n en a q u e l l a t r is te c i u d a d , de con

t inuo a m e n a z a d a por los i ng le ses . Q u i z á s e l exceso 

de d i c h a f u é c a u s a de que s o b r e v i n i e r a u n a inespe

r a d a d e s g r a c i a . E l p r í n c i p e h a b í a r e c i b i d o e l nom

b r a m i e n t o de m a r i s c a l de F r a n c i a , y se d i s p o n í a á 

e n c a r g a r s e d e l m a n d o de a q u e l e j é r c i t o por r e t i r a r 

se á F r a n c i a e l m a r i s c a l M o r t i e r , cuando se s i n t i ó 
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acomet ido de u n a fiebre p e r n i c i o s a . L l a m ó á E n c a r 

n a c i ó n y l a s u p l i c ó accediese á ser su esposa antes 

de m o r i r . R e s i s t i ó s e l a j o v e n ; pero fue ron t a n sent i 

das l a s p a l a b r a s de l m o r i b u n d o , que c o n s i n t i ó , po r 

ú l t i m o , en que se c e l é b r a s e l a c e r e m o n i a , e s p i r a n d o 

e l enfermo á l a s pocas ho ras . 

T o d o s los s u e ñ o s de l a m e s o n e r i l l a se h a b í a n r e a 

l i z a d o : E n c a r n a c i ó n D í a z e r a m a r í s c a l a de F r a n c i a 

y p r i n c e s a de L u g a n o . T o d a l a i n m e n s a f o r t u n a d e l 

p r i n c i p e p a s ó á sus manos . 

L a j o v e n l l o r ó s ince ramen te á su bondadoso p ro

tec tor y se s i n t i ó m á s d e s g r a c i a d a que c u a n d o s e r v í a 

en l a pobre posada de M a n s i l l a de las M u í a s . H a b í a 

amado con toda su a l m a á B e l m o n t e y se h a b í a v i s t o 

c r u e l m e n t e b u r l a d a . ¿ D e q u é l e s e r v í a t a n t a r i q u e 

z a c o n e l c o r a z ó n v a c í o ? 



C A P I T U L O XI 

La extraña y jamás imaginada aventura del coronel Gauthier 

Pocos meses d e s p u é s de las escenas que acaba

mos de refer i r , y en una hermosa m a ñ a n a de 

setiembre, entraba el regimiento i n f a n t e r í a de l í n e a 

n ú m e r o 48 en un pueblec i l lo del A l t o A r a g ó n en 

d i r e c c i ó n á J a c a . 

Dicho pueblo t e n í a , como es na tu ra l , su corres

pondiente a lca lde , y el coronel del regimiento fué á 

hospedarse en casa de aquel la d i g n a au tor idad . 

L a casa de un a lcalde de monte r i l l a y a se com

p r e n d e r á que ofrece, por lo c o m ú n , p o q u í s i m o inte

r é s , aunque e s t é n adornadas sus paredes con l i to

g r a f í a s de Epinal colocadas en sendos marcos de 

pino pintado. 

S i n embargo, el coronel del 48 de l í n e a no pensa

r í a , s in duda , de i g u a l mane ra cuando, a l reparar en 

una de las deplorables estampas de que hablamos, 

dejó escapar un gri to indef inible , como de sorpresa 

y te r ror . 

L a cosa no hub ie ra tenido consecuencia a lguna 

si el coronel Gauthier hubiese estado solo; pero pre

cisamente le a c o m p a ñ a b a n en aquel momento dos 

comandantes y un ayudante , amigos antes que su

bordinados suyos. 

Todos se fijaron en l a artística l á m i n a que h a b í a 

motivado aquel gr i to , y a u m e n t ó de punto su ext ra-

ñ e z a a l ver que representaba l a c o r o n a c i ó n del ca

d á v e r de l a desdichada I n é s de Castro cuando, des

enterrada por orden de su esposo D . Pedro I de 

P o r t u g a l , y reves t ida con los atributos de l a majes

tad, rec ibe los honores reales d e s p u é s de haber 

tomado el mona rca c rue l venganza de los v i l l anos 

asesinos de su esposa. 

N a d a di jeron, sin embargo , los sorprendidos m i 

l i tares que pudiese dar á comprender a l coronel e l 

asombro que les h a b í a causado su s ingu la r e x c l a 

m a c i ó n ; pero en v i s t a de que Gauthier se m o s t r ó 

durante todo el d í a v is ib lemente a b s t r a í d o y pre

ocupado, reso lv ieron sa l i r de dudas al reunirse por 

l a noche p a r a hacer l a t r ad ic iona l pa r t ida de aje

drez . 

— A vos, comandante Dampie r r e , como m á s ant i 

guo, os toca poner e l cascabel a l gato,—dijo á su 

colega e l comandante L a r o c h e , siguiendo por una 

tortuosa y empinada c a l l e . — A t a c a d , pues, de fren

te, y sepamos por q u é el coronel Gauthier ha de ha

berse tornado p á l i d o , b lanco , l ív ido y rojo ante una 

l i t o g r a f í a de E p i n a l que representa á l a be l l a d o ñ a 

I n é s de Castro , que f loreció , s i no desfallece m i eru

d ic ión h i s t ó r i c a , h a r á como cuatro siglos y medio, y 

por q u é todo e l d í a ha de haberse mostrado nuestro 

val iente jefe tan d i s t r a í d o y taci turno. 

— Y sepamos t a m b i é n por q u é no ha vue l to á pa

sar por l a sa la donde e s t á n colgados esos cuadros 

tan abominablemente pintarrajados, dando un i n -
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terminable rodeo para entrar y salir de su habi
tación. 

—Todo lo sabréis, señores,—exclamó á este pun
to el coronel, que venía tras ellos por casualidad, sin 
que lo hubiesen notado sus amigos, gracias á la os
curidad de la noche.—Todo lo sabréis y compren
deréis que es posible, que es cierto y que es factible 
el que un militar francés haya tenido algo que ver 

con D . a Inés de Castro. Entremos, pues, en casa, y 
sabréis el secreto de mi historia. 

II 

—Era yo ayudante de campo del valiente maris
cal Massena,—dijo Gauthier,—y había hecho con él 
las famosas campañas deZurich, Genova y Essling, 
cuando, al regreso de la breve y gloriosa guerra con 

. . . e n t r a b a e l r e g i m i e n t o i n f a n t e r í a de l í n e a n ú m e r o 4 8 . . . 

Austria, terminada con la sangrienta batalla de 
Wagram, recibimos orden de salir para Portugal al 
intento de arrojar al mar á los ingleses de Welling-
ton y apoderarnos de Lisboa. Llegamos á Ciudad 
Rodrigo á últimos de junio de 1809, cuando aquella 
plaza se hallaba sitiada por el bravo Ney. Bizarra
mente se defendieron sus moradores, batiéndose 
hasta los ciegos; pero, no pudiendo prolongarse hu
manamente más la resistencia, capituló la plaza, y, 
libres ya de aquel estorbo, dióse la orden de avance 
hacia las fronteras portuguesas. 

Ciento diez mil hombres tenía á sus órdenes el 
mariscal al empezar la invasión. Harto sabéis qué 
resultado tuvo. Cuando pienso en aquellas escenas 
de horror, en aquellos terribles meses de hambre, 
pestilencia y decaimiento, me figuro que fué todo 
una horrible pesadilla. ¡Pelices vosotros, que no tu

visteis el dolor de presenciarlo! Así que pusimos el 
pie en Portugal nos encontramos en medio de la 
más espantosa devastación y completa ruina. Adi
vinando Wellington por qué parte penetraríamos, 
mandó asolar todo el territorio que debíamos atra
vesar, y en vano fué buscar un pedazo de pan, ni 
una brizna de paja, ni agua, ni leña. 

No era solamente un desierto el país que recorría
mos: era una región mil veces más inhospitalaria 
que el Sahara y las estepas de Rusia. Nuestra mise
ria era insoportable, y así corríamos en busca de 
nuevas comarcas donde pudiésemos remediarla en 
algo, aunque fuese á costa de la vida; pero ¡engaño
sa ilusión! Cuanto más nos internábamos, más des
consolador era el aspecto del país, más crecía la pe
nuria, más se agigantaban las calamidades, más se 
complicaba el horror de nuestra situación. Los in-
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gleses se r e t i r a b a n ante nosotros dejando tras sí un 

ras t ro de incendios y ru inas , robando y ul t ra jando á 

sus propios a l iados . C o n todo, a v a n z á b a m o s , y cuan

do, d e s p u é s de tantas marchas i n c r e í b l e s y cas i he

ro icas , nos c r e í a m o s y a dentro los muros de L i s 

boa , ¡ t r e m e n d a sorpresa! v i ó s e de pronto e l e j é r c i t o 

f r a n c é s detenido ante lo inaud i to , ante lo incontras

table , ante las f a t í d i c a s l í n e a s de T o r r e s - V e d r a s . 

E l coronel se de tuvo, como si le a fec tara honda

mente aque l r ecuerdo , y tras de u n a b reve pausa 

p r o s i g u i ó d ic iendo : 

— F i g u r a o s lo que no e x p e r i m e n t a r í a m o s a l ve r 

nos bruscamente parados , obs t ru ido nuestro camino 

por aquel las i n e x p u g n a b l e s m u r a l l a s na tura les , 

c u y a ex i s t enc ia n i s o s p e c h á b a m o s s iqu ie ra . H a b í a 

mos escalado, m á s que subido, s ierras y co rd i l l e ras 

de cumbres sólo v i s i t a d a s . por las á g u i l a s ; a t ra

vesado pel igrosos desfi laderos, vadeado r í o s de 

cauda losa corr ien te , sa lvado abismos y d e s p e ñ a 

deros y combat ido s in t r e g u a n i descanso por todos 

lados. Esto e ra d i f íc i l , asombroso, pero era hacedero. 

Todo c a m b i ó , no obstante, delante de T o r r e s - V e d r a s . 

Enfrente de nosotros se l e v a n t a b a lo impos ib le ; tres 

l í n e a s de defensa de 7 leguas en cuadro , con r í o s 

por fosos, con tajadas m o n t a ñ a s por m u r a l l a s , ce

r rados sus pasos con 150 fuertes y defendidas las 

posiciones por 600 bocas de c a ñ ó n y 130,000 comba

tientes, con e l m a r l i b r e á sus espaldas . 

N u n c a como entonces b r i l l ó el gen io de Massena . 

E l viejo guer re ro , e l hijo mimado de la victoria, qu i 

so p robar que no en ba lde e r a tenido por el p r i m e r 

gene ra l f r a n c é s , y , en v e z de dob la r l a cabeza ante 

l a f a t a l idad , se a p r e s t ó á l u c h a r con e l destino, de-

sa f i ándo lo todo p a r a no aparecer h u m i l l a d o . N o quiso 

da r u n paso a t r á s , q u e d á n d o s e donde estaba. No po

d í a n i d e b í a hacer lo , pero a l l í se man tuvo , firme y 

ar rogante . Todos á u n a le aconsejaban y e x i g í a n l a 

r e t i r ada , pero n a d a bas taba á hacer le desist i r de su 

a l t anera i n m o v i l i d a d . Todo le i m p e l í a á alejarse de 

las posiciones que h a b í a tomado enfrente de las 

l í n e a s : e l hambre que p a d e c í a e l e j é r c i t o , las enfer

medades que lo d i e z m a b a n , las incesantes acomet i 

das de los gue r r i l l e ro s portugueses , nuevos V i ñ a -

tos: todo se e s t r e l l aba con t ra l a t enac idad de l duque 

de R í v o l i . P o r fin, enteramente exhaustos de v í v e 

res , desnudas y hambr ien tas las tropas, e x á n i m e s 

todos, desde el m a r i s c a l a l soldado, re t rocedimos 

hasta San t a r em. 

S i h á b i l fué l a r e t i r a d a de Massena delante de l 

e j é r c i t o a n g l o - h i s p a n o - p o r t u g u é s encer rado en T o 

r r e s - V e d r a s , mayormen te g lo r iosa debe cons iderarse 

l a que emprendimos desde San t a r em á l a f rontera 

e s p a ñ o l a . E l d í a 4 de marzo de este a ñ o , en v i s t a de 

que Soul t no a p a r e c í a por n i n g ú n lado n i se t e n í a 

no t i c i a a l g u n a de su pa radero , y s i é n d o n o s y a impo

s ible pe rmanece r un d í a m á s en donde e s t á b a m o s , 

agotados enteramente los v í v e r e s , empezamos á 

rep legarnos h a c i a C o i m b r a , p isando de nuevo las 

comarcas por donde h a b í a m o s entrado. M a r c h á b a 

mos en bata l lones cer rados , formando apre tadas 

masas , y c u b r í a nues t ra r e t a g u a r d i a e l va l i en te 

N e y , cont inuamente host igado por los ingleses que 

nos v e n í a n á l a z a g a , y dando cada d í a nuevas prue

bas de su arrojo y p e r i c i a . D i e z meses h a b í a n tras

c u r r i d o desde que pusimos e l pie en P o r t u g a l ; d iez 

meses pe rmanec imos a l l í sumidos en u n ab ismo de 

p r ivac iones , de desgrac ias y cont rar iedades . S a l i 

mos conservando e l honor de nues t ra b a n d e r a , y no 

se nos p o d í a e x i g i r m á s , porque era m á s de lo que 

senos p o d í a e x i g i r . E r a m o s 80,000 hombres a l en

t r a r y no l l e g á b a m o s á l a m i t a d á l a s a l i d a . ¡ E x t r a 

ñ a l e y de l destino! ¿ P o r q u é h a de habernos sido 

s iempre t an f a t a l e l suelo p o r t u g u é s ? P o r v e z terce

r a d e b í a r epasa r las fronteras lus i tanas e l e j é r c i t o 

de F r a n c i a , a r ro jado de a l l í por el h e r o í s m o de sus 

gentes y e l a u x i l i o b r i t á n i c o . E n V i m e i r o y Opor to 

de jaron Juno t y Soul t su honor m i l i t a r hecho j i r o 

nes. ¡ G r a c i a s á que Massena pudiese conservar el 

suyo i n c ó l u m e ! 

Y lo c o n s e r v ó , teniendo que l u c h a r con l a desapo

de rada e n v i d i a de sus subordinados , con las i n t r i 

gas de toda c lase en que se le e n v o l v í a , con l a 

i n s u b o r d i n a c i ó n de l a soldadesca , y con las desca ra 

das m u r m u r a c i o n e s de los oficiales. Massena no e r a 

u n ambic ioso como Soul t : no p e n s ó n u n c a en hace r 

t r a i c i ó n a l emperador p a r a c e ñ i r s e u n a co rona , 

como h a b í a in tentado e l otro en Opor to , y a s í h a 

podido presentarse en F r a n c i a á l t a l a cabeza , t ran

qui lo el c o r a z ó n . 

I I I 

R e i n ó a l g ú n t iempo g r a v e s i lenc io entre los cua

tro amigos , profundamente conmovidos por l a r e l a 

c ión de l corone l , cuando de pronto se puso en pie 

e l b r avo G a u t h i e r y , c ambiando de tono, e x c l a m ó : 
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—Pero ¿ q u é diablos de historias os estoy contan

do? P a r d i e z , que no es para relataros fiel y puntual

mente l a re t i rada de Torres -Vedras por lo que esta

mos a q u í reunidos, sino para referiros la e x t r a ñ a y 

verdadera aventura de D . a I n é s de Castro y el co

ronel A r m a n d o L u i s Eustaquio Gauthier de l a Tour -

nelle , ayudante de campo de S. E . el s eñor mar i sca l 

Massena, p r í n c i p e de E s s l i n g , duque de R ívo l i , con

de del Imperio, etc., etc. ¡ P a t r ó n ! ¡Cua t ro botellas 

de C a r i ñ e n a ! ¡ Q u i z á s me d a r í a l a t e n t a c i ó n de 

quer< r ocultaros algo, y a s í no h a b r á cuidado de 

que me cal le nada! jln vino veritas! 

Trajo e l p a t r ó n las botellas, bebieron todos, y el 
coronel repuso: 

— C o r r í a m o s , pues, por aquellas abruptas sierras 

como a lma que l l e v a el d iablo , impacientes por ga 

nar cuanto antes Ja frontera y dejando tras de nos

otros un rastro de muerte, hediondez y d e v a s t a c i ó n . 

Los campos que a t r a v e s á b a m o s estaban cubiertos 

de frutas podridas cuyas emanaciones infestaban 

l a a t m ó s f e r a , atrayendo inmensos enjambres de i n 

sectos que a c u d í a n á tomar parte en e l bo t ín . Y , s in 

embargo, nosotros d e b í a m o s disputar á los bichos 

aquel la hor r ib le p i tanza , muriendo, en consecuen

c i a , los soldados i g u a l que moscas. Nadie cu idaba 

de sepultar los c a d á v e r e s , pero sí de desbaldar los , y , 

bajando los lobos á manadas, s e r v í a n l e s de fes t ín . 

Recuerdo que una vez , en l a p r e c i s i ó n de i r de p r i s a 

y sin impedimenta , desjarretamos quinientos bo r r i 

cos, que mur ie ron en a t r o c í s i m a a g o n í a , confund ién

dose sus bramidos de hambre con los gemidos de los 

moribundos soldados, v í c t i m a s de l a fiebre p ú t r i d a . 

Revueltos hombres y brutos, formaban inmensas 

hecatombes. O í a n s e de noche au l la r los lobos y graz

nar los buitres y los cuervos, saciados de tanta car

n i c e r í a . B i e n h u b i é r a m o s querido saquear los pue

blos que e n c o n t r á b a m o s a l paso; pero como nada 

quedaba en ellos, nos c o n t e n t á b a m o s con pegarles 

fuego. A l fin s u r g i ó una idea en el cerebro de los 

m á s desalmados, y fué constituir una banda que l l a 

maron Décimo cuerpo de operaciones, destinada á 

robar y matar cada uno por su cuenta, sin reparar 

en amigos n i adversar ios . No dejó de darnos que 

entender el Décimo cuerpo, pues los bandidos que 

lo c o m p o n í a n dieron en mar t i r i za r á cuantos paisa

nos encontraban en los pueblos y c a s e r í o s abando

nados, excediendo aquellos b á r b a r o s en ferocidad á 

las mismas hienas. 

L l e g ó en esto á A l c o b a z a e l cuartel genera l y nos 

alojamos en e l monasterio de aquel la v i l l a . E r a e l 

ta l convento una f á b r i c a de arqui tec tura o j iva l sun

tuosa y g r a n d í s i m a , donde sol ían ser enterrados los 

reyes de Por tuga l . Inú t i l es decir que no encontra

mos fraile viviente en el lugar , pues los benditos 

cistercienses se h a b í a n puesto en salvo t r a s l a d á n d o 

se á L i sboa , á 10 leguas de all í . L legamos a l mo

nasterio una hermosa m a ñ a n a de p r imavera , siendo 

indecible e l encanto que me produjo aquel apacible 

y r i s u e ñ o sitio. Hubie ra i s oído cómo murmuraban 

los r u i s e ñ o r e s en los bosques que rodeaban el con

vento y en las avenidas de á l a m o s y cipreses que 

c o n d u c í a n á él . Hubiera i s notado cómo embalsama

ban e l ambiente las l i las y los naranjos; c ó m o mur

muraban alegremente e l Aleo y e l B a z a , de traspa

rentes aguas. Sí: todo era paz, todo sosiego. A lo 

menos esto e x p e r i m e n t é yo, tal vez sin r a z ó n n i mo

tivo; pero me es i g u a l . Recuerdo bien que l a sensa

ción que me produjo el paisaje de que os hablo fué 

ú n i c a hasta entonces. 

Conste, pues, que todo me p a r e c i ó be l l í s imo y en

cantador, y que de buena g á n a m e hubiera metido á 

frai le bernardo tan sólo p a r a no moverme m á s de 

a l l í . Es taba harto cansado de ver c a d á v e r e s y de 

sentirme asfixiado por tanta fetidez: estaba á v i d o de 

ver flores y á r b o l e s , de oír los p á j a r o s , de resp i ra r 

e l aire puro y de gozar un momento de quietud. As í 

que q u e d é l ibre fui en busca dé un r i n c ó n bien ocul

to desde donde poder mi r a r el azu l del cielo y con

templar el verdor del campo, y , sobre todo, donde 

estar á solas. S e n t í a m e e x t r a ñ a m e n t e agitado por 

una especie de cr is is nerviosa , y notaba dentro de 

m i cabeza como si resonasen frases de novela , ver

sos y cantos. A l fin d i con lo que buscaba . 

I V 

E l coronel hizo una l i ge ra pausa y p r o s i g u i ó : 

— E n c o n t r ó m e en una sala g ó t i c a , de severo as

pecto. A un lado y á otro, entre los ojivales ajimeces, 

habia colocados antiguos retratos de reyes y reinas, 

graves y c e ñ u d o s . E s t á b a l o s yo mirando con l a 

s i m p á t i c a cur ios idad de un touriste, cuando de pron

to s e n t í m e como herido en lo m á s hondo de m i ser. 

T e n í a delante de m í l a m á s peregr ina bel leza que 

i n m o r t a l i z ó j a m á s p ince l humano, cua l si las flotan

tes visiones que se c e r n í a n en el a i re s in forma n i 



contorno hub ie sen a d q u i r i d o de p ron to h u m a n a ex

p r e s i ó n , p e r d i e n d o su b r u m o s a a p a r i e n c i a y tras-

f o r m á n d o s e en m á g i c a r e a l i d a d . 

E r a u n a mujer j o v e n , de d o l o r i d a y candorosa ex

p r e s i ó n , de mis te r ioso hech izo en todas sus facc iones , 

de s i n i g u a l d i s t i n c i ó n en todas sus l í n e a s . T e n í a 

los ojos negros , g r andes y t r is tes ; l a n a r i z a lgo 

a g u i l e ñ a ; b o c a p e q u e ñ í s i m a ; de é b a n o l a c a b e l l e r a , 

y u n a e n c a r n a d a ro sa en c a d a m e j i l l a ; a lgo moreno 

e l raso de su cut i s ; m á s b i e n ba ja que e l e v a d a de es

t a t u r a ; g r a c i o s a l a a c t i t u d , y b r i l l a b a en su c a b e z a 

l a r e a l d i a d e m a , como s i en v e z de p r e s t a r l a m a 

j e s t a d d e s p i d i e r a de s í s in ies t ros fu lgo res y amena

zadores reflejos. Y o no h a b í a v i s to m u j e r a l g u n a , 

v i v a n i p i n t a d a , desde h a c í a u n a ñ o . E s t a b a sediento 

de quere r , y no tuve m á s i d e a que l a de enamo

r a r m e c i egamen te d e l r e t r a to . ¡ O h amigos m í o s ! E l 

c i e lo os p rese rve de semejantes a m o r í o s . 

— O s c h a n c e á i s , c o r o n e l , — d i j o D a m p i e r r e . — 

¿ C ó m o puede enamora r se uno de u n cuad ro? 

E l c o r o n e l m i r ó c o n ojos de l á s t i m a a l c o m a n d a n 

te y s i g u i ó h a b l a n d o de este modo: 

— D e c í a , pues , que me e n a m o r é locamen te de l a 

r e i n a , en p r u e b a de lo c u a l c o r r í á l a b i b l i o t e c a en 

b u s c a de u n a Historia de Portugal p a r a s abe r de pe 

á p a todos los hechos y gestas de m i a d o r a d a I n é s , 

po rque creo i n ú t i l dec i ros , s e ñ o r e s , que m i i d o l a t r a 

d a sobe rana e r a I n é s de C a s t r o . 

L o s dos comandantes y e l a y u d a n t e m i r a r o n a l 

c o r o n e l c u a l s i c r e y e s e n que es tuviese fue ra de 

j u i c i o . 

— P e r o ¿ q u é t iene de p a r t i c u l a r que y o me ena

m o r a s e de I n é s , s e ñ o r e s m í o s ? ¿No se e n a m o r ó don 

Qui jo te de l a s i n pa r D u l c i n e a ? ¿No se han enamora 

do m á s de cua t ro de l a V e n u s de M é d i c i s ? ¿No pro

v o c a c a d a d í a nuevas pas iones l a Joconda? Pues 

y o , con i gua l e s derechos y con m a y o r m o t i v o que 

otros, me e n a m o r é de l a i n f e l i z I n é s de Cas t ro , l a 

ú n i c a mujer que h a e je rc ido en m í u n a in f luenc i a 

d e c i s i v a , l a ú n i c a que. . . P e r o v a y a m o s despac i to y 

c o n t é m o s l o todo con e l deb ido o rden . 

N o i g n o r a r é i s l a d e s d i c h a d a h i s t o r i a de a q u e l l a 

que m e r e c i ó m á s que o t r a a l g u n a ser l l a m a d a r e i n a 

de los tr is tes dest inos . C a s a d a en secreto c o n D . P e 

d ro I cuando no h a b í a a ú n sub ido a l t rono este g r a n 

m o n a r c a , d i g n o de sus tocayos y c o e t á n e o s de A r a 

g ó n y C a s t i l l a , fué v i l l a n a m e n t e a se s inada por los 

e sb i r ros de su suegro A l f o n s o I V , l e v a n t á n d o s e u n 

g r i t o de u n i v e r s a l h o r r o r ante a q u e l c r i m e n . D o n 

P e d r o se h a b í a p r e n d a d o de I n é s cuando e r a d a m a 

de su p r i m e r a esposa; pero l a a l t i v a d o n c e l l a no 

quiso e s c u c h a r j a m á s a l entonces infante m i e n t r a s 

s i r v i ó á l a que e r a su d u e ñ a y s e ñ o r a , y só lo a c c e d i ó 

á confesar á D . P e d r o que le q u e r í a no menos que 

é l á e l l a cuando b a j ó a l s epu lc ro D . a C o n s t a n z a . 

D . P e d r o , m á s p r e n d a d o c a d a d í a de I n é s , l a ofre

c ió su mano y se e f e c t u ó e l casamien to c o n todos los 

requ is i tos necesa r ios , aunque en secreto. G r a n d e 

hombre f u é e l t a l D . P e d r o , s e ñ o r e s , merecedor de 

ser amado por u n a d a m a como I n é s . F u é v a l i e n t e , 

b i z a r r o , generoso, du ro con los malos , e s p l é n d i d o 

con los buenos . A s í que s u b i ó a l t rono h izo u n a cosa 

m a r a v i l l o s a é i n a u d i t a : p e r d o n ó u n a ñ o de c o n t r i b u 

c i ó n a l pueb lo . ¡Ya ve i s que p a r a u ñ r e y no se puede 

p e d i r m á s ! 

- L o s comensa les q u e d a r o n a sombrados , en efecto, 

y e l c o r o n e l s i g u i ó a s í : 

— D . P e d r o es tuvo á punto de p e r d e r l a r a z ó n a l 

v e r á su esposa a t r a v e s a d a á estocadas en su c á m a 

r a . E s p e r ó que l l egase l a h o r a de e m p u ñ a r e l ce t ro , 

g u a r d a n d o p a r a entonces l a e x p l o s i ó n de su v e n 

g a n z a , y no h a y p a r a q u é d e c i r que q u e d ó ha r to y 

sat isfecho. S í : b i e n v e n g a d a estuvo I n é s , b i e n ca s t i 

gados sus asesinos. U n a v e z c u m p l i d o este debe r , 

m a n d ó de sen t e r r a r á D . a I n é s , l a h izo sentar en e l 

t rono, tuvo efecto l a c e r e m o n i a de l a c o r o n a c i ó n , y 

f u é t r a s l a d a d a luego con imponen te p o m p a á A l e o -

b a z a , q u e d a n d o en su p a n t e ó n u n s i t io p a r a c u a n d o 

m u r i e s e D . P e d r o , que e fec t ivamente f u é sepul tado 

a l l ado de su a m a d a esposa a l l l e g a r l e l a h o r a de l a 

mue r t e . 

S i I n é s hub iese s ido u n a r e i n a de esas que s ó l o 

s i r v e n p a r a p a r i r , y de las cua les nad ie se a c u e r d a 

u n a v e z m u e r t a s ó des t ronadas , l a i m p r e s i ó n que me 

produjo a q u e l r e t ra to h u b i e r a sido a b s u r d a é i n c o m 

p r e n s i b l e ; pero l a p r i m e r a s e n s a c i ó n e x p e r i m e n t a d a 

a d q u i r i ó a g u d í s i m a i n t e n s i d a d a l a c a b a r de leer l a 

h i s t o r i a de a q u e l l a p e r e g r i n a b e l d a d , y a s í fué que 

d e l i r é , v e r d a d e r a m e n t e d e l i r é todo a q u e l d í a , s i n se

p a r a r u n momento m i s ojos de l a p i n t u r a y su f r i en 

do con t inuas a luc inac iones que me h a c í a n c r e e r que 

I n é s me e n t e n d í a y con tes taba . 

N o a d v e r t í que en esto i b a d e c l i n a n d o e l d í a . L l a -

m ó s e m e no s é por q u i é n n i p a r a q u é , y a t r a v e s ó por 

o t r a s a l a , en l a c u a l , en v e z de cuadros , e s t aban a l i 

neadas las estatuas de los m o n a r c a s po r tugueses . 

ggg E L GKITO DE INDEPENDENCIA 
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Busqué afanosamente dónde estaba Inés , y al punto 

dist inguí su elegante y gracioso gál ibo ante un bal

cón de la gót ica ga ler ía , resaltando sobre los encen

didos arreboles del crepúsculo . 

Admirable era la estatua, m á s aún que la tabla. E l 

mármol blanco marcaba todos los adorables detalles 

de su gentil figura, presentándola en su completa 

majestad. Desde lo alto del pedestal en que estaba 

asentada parec ía una Virgen Gloriosa, toda pureza 

y gracia. ¿Qué os he de decir, para expresaros has

ta qué punto estaba trastornado mi juicio, sino que 

besé ardientemente la mano de Inés , sin sentir la 

frialdad de la piedra, antes bien creyéndo la anima

da por el calor de la vida y la pas ión? 

V 

P a s é allí un largo rato, hasta que la sala quedó 

envuelta en las sombras de la noche. Por último 

conseguí desgajarme de aquel sitio y presénteme al 

mariscal, cuyas órdenes ni entendí ni escuché si

quiera. Sólo cuando al final oí que decía se pegase 

fuego al monasterio, recuerdo que proferí no sé qué 

furiosas amenazas, ante las cuales se encogió de 

hombros Massena, creyendo probablemente... cre

yendo tal vez que... 

—Sí: comprendido, coronel ,—repl icó Laroche.—-

Creyendo que, en vez de haberos topado con Inés 

de Castro, os habíais extraviado por las bodegas de 

los dignos bernardos, repletas de Oporto y de Ma

dera. 

—Habéi s dado en el blanco, señor comandante. 

Eso fué, en efecto, lo que c r e y ó el príncipe de 

Essling;. cosa, por o.tra parte, disculpable en él. Mas-

sena estaba enamorado también; pero no de una 

muerta, sino de una muchachuela de carne y hueso 

que no se separaba un momento de su lado. Parece 

imposible que un anciano como el mariscal estuvie

se sujeto á una pasión vergonzosa por aquella ado

cenada loreta. ¡Cuántas veces no se distrajeron 

fuerzas considerables para escoltar á la damisela! 

Os revelo esto en venganza de la interpretación que 

dio Massena á mis atroces amenazas contra el orbe 

entero si se llegaba á tocar una sola piedra del con

vento. 

A media noche (la hora de las apariciones) me en

contraba ya otra vez en la sala de las estatuas, 

alumbrado por una linterna de rojizo resplandor y 

TOMO i.—122 

abstraído enteramente en la adoración de mi ídolo, 

cuando oí de súbito gritos y algazara de la brutal 

soldadesca. Salí de mi profunda contemplación, y, 

d ir ig iéndome hacía donde se profería el vocer ío , se 

presentó ante mis ojos el más repugnante y espan

toso espectáculo . Los bandidos del Décimo cuerpo 

habían penetrado en el templo, violando uno tras 

otro los enterramientos de los reyes y profanando de 

un modo horrible sus restos en busca de tesoros que 

decían habían ocultado allí los frailes. L a vasta 

nave ojival de la iglesia, alumbrada por el fulgor 

siniestro de las antorchas de viento y sogas de es

parto embreadas, presentaba un aspecto fantástico, 

infernal, contrastando la roja i luminación de unos 

trozos con la negrura de los otros. Las columnas de 

mármol parec ían amenazar con desplomarse sobre 

los sacrilegos profanadores de las huesas, y los es

queletos que y a c í a n por el suelo mostraban en las 

v a c í a s cuencas de sus ojos como arrebatos de tre

menda cólera , acompañados de sardónicas muecas 

y horrorosas posturas. 

Di algunos pasos, resuelto á atravesar con mi es

pada al primer facineroso con quien me topase, 

cuando sentí nublárseme los ojos, rodarme la cabe

za, cortárseme el aliento, saltarme el corazón del 

pecho y correr por todo mi cuerpo un frío mortal. 

Allí , sobre las losas del pavimento, como estatua 

mortuoria desprendida del panteón, había una forma 

de mujer, entera, incorrupta, intacta, blanca, ange

lical. Era Inés , sí, Inés de Castro, que ni aun en la 

tumba podía hallar reposo; Inés de Castro, arrojada 

de su sepulcro por los feroces merodeadores del Dé

cimo cuerpo. Sentí que todo trepidaba, que me falta

ba la tierra, el aire, el aliento, la razón. Creí llegado 

el día final y tremendo y resonar en las bóvedas del 

templo las trompetas del Juicio. L a muerta había sa

lido á mi encuentro. ¡Oh! ¡Cuan bella era despoja

da del color mortal para tomar el de la inmaculada 

piedra! L a muerte había respetado su hermoso ros

tro. Era Inés , sí, la Inés de la edad media, envuelta 

en un blanco hábito de freila, entornados los ojos, 

divina, tierna, desvanecida, casi sonriente.Entonces, 

arrastrado por una fuerza satánica y misteriosa, 

cegado por la pasión, delirante y frenético, ¡horror 

de los horrores! a lcé del suelo á la muerta, y, 

estrechándola ardientemente contra mi pecho, im

primí un beso en sus pobres labios. Rápido fué 

aquel abrazo, fugaz y súbito aquel beso, y antes de 
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que pudiese vo lve r en m í , antes de que pudiese tener 

conciencia de aquel acto, ¡oh espanto! r o m p i ó s e el 

f r ág i l cuerpo y c a y ó todo á mis pies deshecho en 

polvo, rebotando en el suelo los separados restos con 

sonido hueco y c e g á n d o m e l a nube de ceniza que se 

l e v a n t ó del pavimento. 

Luego no sé lo que p a s ó . Q u e d é como anonadado, 

helado de miedo, aterrado como un asesino ante el 

h a b í a una forma de mujer, 

c a d á v e r de su v í c t i m a . H u í del templo, cua l s i cada 

p iedra me l anzara un anatema, cua l s i todas las es

tatuas mortuorias hubiesen abandonado sus lechos 

de m á r m o l p e r s i g u i é n d o m e espada en mano y arro

j á n d o m e su m a l d i c i ó n eterna. H u í , y como a l atrave

sar una sala qu is ie ra levantar los ojos pa ra implo

ra r p e r d ó n del cielo, v i otra vez á I n é s , á I n é s , que 

h a b í a cambiado su dolor ida fisonomía y p a r e c í a m i 

ra rme con l a amenazadora c ó l e r a de una mujer que 

ha rec ib ido sangriento ultraje. 

Desde aquel momento a p o d e r ó s e de m í incesante 

del i r io . P o s e í d o de profundo horror hacia m i propio 

ser, me e n t r e g u é á imaginables excesos: q u e m é , des

t r u í , a r r a s é , cua l s i hubiese en mis venas l a sangre 

de las feroces hordas que devastaron á Roma . Por 

todas partes v e í a surgir ante mí amenazador fantas

ma, y nada: n i las m á s brutales crueldades, n i los 

m á s terr ibles c r í m e n e s capaces en una guer ra , bas

taban á ahuyentar de mis ojos l a fatal v i s ión . A l fin-

l legamos á Sa lamanca , y al l í c a í rendido por l a fie

bre, el del i r io y el insomnio. 

Ah í t ené i s , s e ñ o r e s , el motivo de mi e x c l a m a c i ó n 
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ante aquella l i tografía de Epinal. Después he cono

cido á otra Castro; pero ¡ay! que no se llamaba Inés , 

sino Juanilla, y no había llegado, ni de mucho, á 

reina de Portugal, sino que ha debido aquí conten

tarse solamente con ser princesa... de Flandes.— 
En aquel instante oyóse el toque de retreta, y los 

cuatro amigos decidieron dejar para la noche si
guiente la partida de ajedrez. 

F I N D E L TOMO P R I M E R O 
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