
CAPITULO II 

Hazañas francesas 

I 

CUMPLIENDO las ordenes de l emperador , Soult 

env ió dos columnas en p e r s e c u c i ó n de B l a k e , 

acosado t a m b i é n por L e f é v r e a l frente de numero­

sas fuerzas. 

E l genera l e s p a ñ o l , que h a b í a pensado poder dar 

descanso á sus tropas en Reinosa , no pudo detener­

se a l l í por ven i r sobre é l e l duque de D a l m a c i a , y 

a c e l e r ó su marcha á L e ó n por A g u i l a r de Campoo. 

Iban con l a co lumna todos los enfermos y her i ­

dos, l levando a d e m á s a lguna a r t i l l e r í a que se 

h a b í a sacado de Reinosa , pues las seis piezas que 

tanto d a ñ o h a b í a n causado durante l a ba t a l l a , se 

h a b í a n perdido a l pasar el T r u e b a en l a desorde­

n a d a r e t i r ada que hubo que emprender . 

De pronto las avanzadas anunciaron l a a p a r i c i ó n 

de tropas enemigas. 

E r a L e f é v r e con su cuerpo de e j é r c i t o . 

L a r e t agua rd i a pudo sa lvarse , pero q u e d ó pr is io­

nera l a v a n g u a r d i a . 

E s deci r , los heridos y l a escolta que l l e v a b a n . 

Entonces tuvo l u g a r una hor r ib le escena. 

E l b ru t a l mar iscalote dio orden á Sebas t ian i de 

que degol la ra los heridos. 

Sebast iani c o n ñ ó tan honroso encargo a l coronel 

de cazadores Tasche r . 

L o s feroces sabuesos bonapart is tas empezaron á 

buscar por los car ros . 

E n e l p r imero que reg i s t ra ron encontraron ago­

nizando a l b i z a r r í s i m o genera l Acevedo . 

U n j oven of ic ia l , de s i m p á t i c a figura, i n t e r c e d i ó 

supl icando le qu i t a ran l a v i d a á é l en vez de acor­

tar l a de l mor ibundo . 

T a s c h e r no quiso entenderse de razones. 

— S i sois hombre de honor, coronel , no c o m e t e r é i s 

este ho r r ib l e atentado, — e x c l a m a b a el o f i c i a l . — 

A q u í t e n é i s u n hombre que desprecia l a v i d a : to­

m á d s e l a y perdonad l a de ese desgraciado he­

r ido . 

Tasche r se e c h ó á r e i r . 

—No s a b é i s q u i é n es A c e v e d o , — r e p e t í a e l oficial . 

— C u a l q u i e r a se honra con t ra ta r le : es un B a y a r d o , 

u n caba l le ro s in miedo y s in tacha. Su deber le ha 

l l evado á haceros l a gue r ra , pero l a ha hecho noble­

mente: n i n g u n a a m b i c i ó n le g u í a m á s que ejecutar 

lo que su honor le manda . M i r a d l e p á l i d o , cubierto 

de sangre, l leno de m o r t í f e r o plomo su noble pecho. 

¡ C o m p a d e c e o s de él , corone l ! M i r a d que va is á 

matar á un dechado de hombres honrados y á un 

modelo de bravos mi l i t a res . L a r e l i g i ó n de l a m i ­

l i c i a no permite e n s a ñ a r o s con un mor ibundo. Noso­

tros no h a r í a m o s j a m á s eso. 

E l coronel le m i r ó con desprecio, y , d i r i g i é n d o s e á 

los cazadores, e x c l a m ó : 

— ¡ M a t a d á bayonetazos á ese mise rab le ! 
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Entonces el ayudante se a r r o j ó sobre el coronel 

para darle de bofetadas. 

Algunos oficiales se in terpus ieron. 

_ _ ¡ C o b a r d e s ! — e x c l a m ó el oficial desabrochando 

s u casaca y p r e s e n t á n d o l e s su p e c h o . — ¡ M a t a d m e á 

m í t a m b i é n , verdugos! ¡ M a t a d m e , v i l lanos , s icarios 

de l usurpador! ¡ M a t a d m e , porque s i a lguien hay que 

aborrezca a l t ra idor de Bonapar te , si a lgu ien h a y 

ansioso de escupir le , de pisotearle; si a lgu ien h a y 

que le abomine y le desprecie, soy y o ! 

E l m á r t i r mur ió . 

Entretanto los soldados h a b í a n echado á Acevedo 

sobre el polvo de l camino y le c l a v a b a n bayonetas, 

sables, estoques, espadas y lanzas ; le daban con l a 

culata , se c o m p l a c í a n en atormentar le , le desnuda­

ban, le insu l taban y le t r i t u raban . 

E l m á r t i r m u r i ó . 

E l ayudante e x h a l a b a gritos de r a b i a , no habien­

do i m p r e c a c i ó n que no dejase de echar en c a r a á 

los esbirros del i lus t re Sebastian!, e l ter tul iano de 

madame R e c a m i e r . 

— ¡Sois unos asesinos, m á s que asesinos! ¡Sois bo-

n a p a r t i s t a s ! — r u g í a el ayudante . 

Todos le m i r a b a n con asombro. 

— ¡ M a t a d m e ! ¡ V u e s t r o Bonapar te , vuestro Soult , 

vuestro Sebas t iani , vuestro Tascher , son todos m á s 

infames que lo que puede ser emblema de l a in famia! 



— ¡ P r e n d e d á ese l o c o ! — g r i t ó Mascher .— Pero 

cuidado con é l : no le m a t é i s t o d a v í a . 

— ¡No me m a t á i s porque sois unos bandidos,—ex­

c l a m ó rugiendo el oficial,—unos vi les instrumentos 

de l t i rano! ¡No os a t r e v é i s á matarme por cobardes 

y m a l nacidos! ¡ Sólo os gusta matar á pobres an­

cianos agonizantes! 

¡ In fe l iz ! ¡ T ú no d e b í a s m o r i r de los arcabuzazos 

franceses! 

¡No era tu suerte que te matasen á tiros ó á ba­

yonetazos los asesinos de tu g e n e r a l ! 

¡No d e b í a s conseguir que tu v i d a acabase a l 

acabar l a de Acevedo , que tanto defendiste, por l a 

que tanto suplicaste, por l a que t ú q u e r í a s m o r i r 

t a m b i é n ! 

T e estaba reservada una cuerda de c á ñ a m o . . . 

Y un saco.. . 

Y un p a t í b u l o afrentoso... 

No d e b í a s m o r i r entre los h é r o e s de Esp inosa de 

los Monteros, sino en l a p lazue la de l a Cebada . 

¡ A q u e l ayudante de Acevedo era D . Rafae l de l 

R i e g o ! (1). 

I I 

B l a k e h u í a desesperado, vencido, l leno de pro­

fundo desaliento. 

Y le s e g u í a n Soult , y le s e g u í a L e f é v r e , y le se­

g u í a V í c t o r , y le s e g u í a M i l h a u d . 

Pero no le p reocupaban tan sólo los que le se­

g u í a n . 

L e preocupaba t a m b i é n el que le esperaba. 

Y le esperaba el genera l m a r q u é s de L a Romana , 

el h é r o e legendar io , e l caudi l lo de las tropas evad i ­

das de D i n a m a r c a . 

B l a k e , fr ío como u n i n g l é s , m i l i t a r i lus t rado , 

aguerr ido , e ra v í c t i m a de l a suerte. 

Sus buenas cual idades como genera l se estrel la­

ban ante l a fa ta l idad de su sino. 

Y e l sino de B l a k e h a b í a sido y d e b í a ser siempre 

fa ta l , siniestro, adverso. 

L e estaba r e se rvada una hor r ib le suerte. 

Que los enemigos le elogiasen, que le a labasen 

los extranjeros y que los e s p a ñ o l e s acabasen poí­

no tener confianza en él y le motejasen y le ca­

lumniasen. 

(l) Histórico. 

H a s t a se i nven ta ron refranes y dichetes contra 

é l , t an arrojado genera l y correcto e s t r a t é g i c o . 

Los catalanes, que le c o n o c í a n poco, d e c í a n de él : 

Blaka may ataca (Blake nunca ataca). 

Y , s in embargo , B l a k e no se que jó y n i s iqu ie ra 

quiso s incerarse . Todos los que mi l i t aban á sus ór­

denes s a b í a n q u i é n e ra y c u á n t o v a l í a su genera l . 

D i g n a de toda c o n s i d e r a c i ó n fué l a J u n t a del 

reino de G a l i c i a a l expresar le d e s p u é s de Esp inosa 

el alto concepto que le m e r e c í a . 

De todas maneras B l a k e c o n s i g u i ó s a lva r l a ma­

y o r í a de su e j é r c i t o , cosa l audab le tras de aquel 

desastre. 

L l e g ó á Renedo, en e l va l l e de C a b u é r n i g a , y a l l í 

se le p r e s e n t ó L a R o m a n a , a l cua l u n a corta enfer­

medad h a b í a impedido i r á buscar le á Esp inosa . 

B l a k e le i b a á entregar 15,930 soldados y 508 

oficiales. 

Antes de l a b a t a l l a t e n í a 21,000 hombres. H a b í a 

una d i v i s i ó n completa en San Vicente de l a Ba rque ­

r a y ot ra en l a Nostosa. 

B l a k e , con aquellos 21,000 hombres, h a b í a dispu­

tado V i z c a y a palmo á palmo á los franceses, comba­

tiendo en B i l b a o , en Ba lmaseda , en G ü e ñ e s , en 

Zornoza y en Sodupe. 

H a b í a luchado con las balas , con los temporales, 

con e l hambre , con el desabrigo, con l a mi se r i a , con 

el desaliento, l a escasez, l a penur ia , l a fa l ta de 

todo. 

Y lo h a b í a hecho e n c o n t r á n d o s e en un p a í s á s p e ­

ro, e s t é r i l y saqueado. 

I I I 

E n medio de sus desgracias h a b í a demostrado 

B l a k e .buenas condiciones de g e n e r a l : a s í á lo 

menos lo p r o c l a m a n los extranjeros. 

E n seguida que l l e g ó á L e ó n hizo fo rma l entrega 

de las tropas á L a R o m a n a , que no quiso tomar el 

mando en Renedo, l i m i t á n d o s e á ordenar que se re­

cogiese á d i c h a c iudad . 

E l digno ex genera l en jefe hub ie ra podido vo l ­

verse á l a C o r u ñ a y quedarse en aque l la c a p i t a n í a 

genera l , v e r d a d e r a prebenda; pero B l a k e no era 

d i p l o m á t i c o n i e g o í s t a , sino un buen e s p a ñ o l y un 

honrado mi l i t a r , y en vez de buscar el descanso 

s igu ió en aquel e j é rc i to con el c u a l estaba tan 
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e n c a r i ñ a d o , con aquel e j é r c i t o que él h a b í a creado, 

organizado y d i r i g i d o . 

L a Romana a c e p t ó gustoso sus consejos. 

N a p o l e ó n se puso de m a l humor a l saber que 

Blake s e g u í a obteniendo l a confianza de los gal le­

gos, por m á s que le constara que en l a J u n t a 

Centra l h a b í a quien no le m i r a b a con buenos ojos. 

Porque en l a J u n t a C e n t r a l t e n í a m u y excelentes 

amigos el s e ñ o r genera l Cuesta . 

Y N a p o l e ó n e n t e n d í a bastante en achaques de 

gue r r a p a r a saber q u i é n e ra Cuesta y qu ién era 

B l a k e . 

Y , á dec i r v e r d a d , h a c í a poca cuenta de l t a l 

Cuesta. 

Y mucho caso de B l a k e , á pesar de Espinosa de 

los Monteros. 

Y algo menos de L a R o m a n a , á pesar de L a n g e -

land. 

N a p o l e ó n s a b í a que en D i n a m a r c a h a b í a habido, 

a d e m á s de L a Romana , u n San R o m á n , un Espino­

sa, un G a r r o y o y otros. 

Y á és tos sí que los t e m í a mucho. 

I V 

Ocupados los franceses d é Sebast iani en l a ta rea 

de estoquear á los heridos e s p a ñ o l e s que i b a n en l a 

v a n g u a r d i a sorprendida por L e f é v r e cuando l a 

re t i rada de B l a k e , oyeron el galope de cabal los . 

Creyendo no fuera l a d iv i s ión de Malesp ina , acor­

daron r e c u r r i r á l a honrosa estratagema de l a fuga, 

dejando pa ra otra o c a s i ó n acabar l a obra comen­

zada. 

Aprovechando los soldados l a hu ida del f r a n c é s y 

validos de l a oscur idad de l a noche, que empezaba 

á extender sus sombras, l l e v á r o n s e en bayar tes ó en 

hombros á los heridos que no h a b í a n sido acuchi ­

l lados. 

U n sargento se d i r i g i ó á uno de los carros, y d i r i ­

g i é n d o s e á un jefe que a l l í v e n í a le d i jo : 

— M i b r igad ie r : tenemos que dejar a q u í los baga­

jes pa ra que no estorben en l a re t i r ada . Os conduci­

remos sobre nuestros fusiles hasta C a b u é r n i g a , y a l l í 

pod ré i s quedaros mientras no es té i s restablecido. 

E l b r igad ie r hizo u n a s e ñ a l af i rmat iva , d i spon i én ­

dose á bajar del ca r ro . 

E l sargento J u a n Ortego le a y u d ó á hacerlo con 

tierno cuidado; pero, con todo, no pudo conseguir 

que Esp inosa dejase de desmayarse por haberse 

abierto l a he r ida que t e n í a en l a cabeza . U n ci ruja­

no r e s t a ñ ó l a sangre como pudo, y el b r i g a d i e r v o l ­

v ió en sí . 

C o l o c á r o n l e sobre una manta enc ima de tres fusi­

les l levados por 'seis soldados, y en ta l fo rma fueron 

s iguiendo por e l á s p e r o y escabroso sendero que ha­

b í a de conducir les á L e ó n . 

L o s franceses se h a b í a n equivocado a l creer espa­

ñ o l a l a c a b a l l e r í a que h a b í a n oído aproximarse : a l 

cabo de un cuarto de hora de cor rer les h a b í a n a l ­

canzado los jinetes. 

E r a n dragones de l cuerpo de e j é rc i to de Soult , 

destinados t a m b i é n á matar fugi t ivos . H a b í a n en­

cont rado , por de sg rac i a , algunos centenares de 

e s p a ñ o l e s que i b a n escoltando var ios carros ca rga ­

dos de fusiles y un considerable n ú m e r o de heridos, 

y h a b í a n hecho en ellos una g r a n c a r n i c e r í a . 

Cuando supieron que los cazadores de Tasche r se 

h a b í a n entregado á i g u a l o p e r a c i ó n , parec ie ron po­

se ídos de c ie r ta env id ia . 

— ¿ S a b é i s s i han encontrado á un b r i g a d i e r l l a m a ­

do E s p i n o s a ? — e x c l a m ó un c a p i t á n . 

—No lo c r e o , — c o n t e s t ó Tascher ,—Hemos remata­

do á u n genera l , á var ios comandantes, capitanes y 

subalternos; pero no recuerdo que se h a y a encontra­

do entre los heridos n i n g i í n b r i g a d i e r n i coronel . No 

obstante, s i os interesa p o d r í a m o s i r á reconocer los 

c a d á v e r e s . 

—Sí , vamos, porque no p o d é i s figuraros c u á n t o 

me impor ta saberlo. E s fác i l que e l que busco e s t é 

a l l í , pues no lo he encontrado entre e l g r a n n ú m e r o 

de los que han despachado mis dragones. 

V • 

Los dos franceses se d i r i g i e r o n á una hondonada 

donde y a c í a n los muti lados restos de los e s p a ñ o l e s 

asesinados por Tascher . 

Busca ron como lobos hambrientos , removiendo los 

montones de muertos, m a n c h á n d o s e de sangre y 

lodo, t rabajando con las manos y los pies. 

— Y a e s t á v i s t o , — e x c l a m ó el d r a g ó n ; — n o h a y 

n i n g ú n b r i g a d i e r n i jefe, fuera de ese genera l . Se 

h a b r á salvado cuando h a b é i s huido a l ap rox imarnos 

nosotros, y , s in embargo, estoy cierto de que en Es ­

pinosa le de jé mor talmente her ido, pues le a p u n t é 

b i en . 
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—No hemos huido: nos hemos r e t i r a d o , — e x c l a m ó 

amoscado Tasche r . 

—Eso no me impor ta : lo que siento es que Espino­

sa se h a y a escapado. Pero ¡voto á Dios que nos he­

mos de ve r las caras aunque deba i r l e á buscar has­

ta lo m á s profundo de l infierno! 

—Pero ¿ q u é diablos os ha hecho ese hombre y de 

c u á n d o lo c o n o c é i s ? 

— E n m i v i d a lo he vis to . 
• 

—Pues t o d a v í a lo comprendo menos. 

—Pues figuraos sencil lamente que por cu lpa de 

ese malvado m u r i ó m i hermana , se m a t ó m i herma-

Los dos franceses se dirigieron á una hondonada... 

no, y que por orden suya fueron asesinados el que 

e ra m i segundo padre y el que hub ie ra sido t a m b i é n 

hermano m í o ; y a ñ a d i d á todo esto que m i madre 

e s t á encer rada en una casa de locos, de l a c u a l 

sólo s a l d r á p a r a el cementerio, s e g ú n me ha escrito 

P i n e l . 

—Siendo a s í , entiendo que q u e r r á i s a lcanzar le , y 

aun m á s os va le que lo p o d á i s coger v i v o que 

muerto. 

— E n efecto; pero como supongo que los que ha­

bé i s despachado a l otro mundo h a b r á n tenido una 

a g o n í a in fe rna l y les h a b r é i s mar t i r i zado sabiamen­

te, me hub ie ra gustado que Esp inosa hubiese sido 

uno de ellos. 

—No os e q u i v o c á i s en lo que d e c í s , pues los sol­

dados se han entretenido con los pris ioneros, ha­

ciendo con ellos toda clase de d iab lu ras . 

— M i s dragones han hecho i g u a l á pesar de que 

el d í a 10, precisamente el mismo en que e m p e z ó esa 

ba t a l l a de Esp inosa , se har taron de acuch i l l a r espa­

ño le s en G a m o n a l , donde derrotamos en toda l a l í n e a 

á ese marquesi to de Be lvede r . L á s t i m a fué que no 
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pud ié semos coger á los art i l leros, pues nos hicieron 

much í s imo d a ñ o , l l e v á n d o n o s filas enteras. 

—Esa mald i t a a r t i l l e r í a e s p a ñ o l a es l a que nos 

perjudica en todas ocasiones. S u fuego es siempre 

vigoroso y certero, siendo temible como u n de­

monio. 

— Y a cuidaremos de dejarles sin c a ñ o n e s . E n Bur ­

gos les quitamos treinta piezas, en Espinosa seis, y 

cuando lleguemos á Reinosa supongo encontraremos 

treinta ó cuarenta m á s que ha dejado al l í B l a k e . 

Mientras iban as í hablando el c a p i t á n y Tascher , 

l legaron adonde h a b í a n hecho alto los cazadores y 

dragones, á media jo rnada de Reinosa, y a l l í acam­

paron. 

V I 

L a Jun ta h a b í a recibido l a noticia de las derrotas 

de Espinosa y Gamonal con incomprensible estupe­

facción, como si fuesen sucesos imprevistos. 

L a camar i l l a de generales demagogo-realistas 

que rodeaba á aquellos s e ñ o r e s puso el grito en el 

cielo, clamando por que se destituyese á todo el 

mundo, á B l a k e , á Belveder , a l mismo C a s t a ñ o s , 

objeto de envidia para muchos desde l a jornada de 

Bai len . 

Quedaron destituidos B l a k e y Belveder , confun­

diendo l a impos ib i l idad de vencer humanamente en 

que se h a b í a encontrado el primero, con l a insustan­

cia l jac tancia y l a imperdonable necedad del otro. 

Más tarde se qui tó el mando á C a s t a ñ o s , tachado 

de poco emprendedor por no querer nacer caso de 

los planes disparatados que le p r o p o n í a n algunos 

buenos aunque harto irreflexivos e s p a ñ o l e s . 

Acordóse conferir e l mando del e jé rc i to del cen­

tro t a m b i é n al m a r q u é s de L a Romana , sin consi­

derar que el general estaba en León y que Tude l a 

dista m á s de 100 leguas de aquel la c iudad . 

Pero estaba Romana en predicamento y se h a b í a 

convertido en el favorito de todos los e s p a ñ o l e s . 

Y se comprende: C a s t a ñ o s era hombre de harto 

buen sentido y de in te l igencia asaz esclarecida para 

agradar en aquel la é p o c a de entusiasmo fervoroso 

y de acalorado patriotismo. 

E n cambio R o m a n a t e n í a mucho atractivo de re­

sultas de l a marav i l losa re t i rada de Dinamarca ; y 

él , por su parte, no se recataba de manifestar sus 

planes de guerra , extravagantes y novelescos, que 

fascinaban l a i m a g i n a c i ó n popular. 

Digamos toda l a verdad . 

Romana no inspi raba celos n i odio á nadie. 

N o insp i raba celos porque no h a b í a alcanzado 

n inguna v ic to r i a . 

Y no insp i raba odio porque h a b í a estado au­

sente. 

No h a b í a por q u é acusarle de haber ganado l a 

bata l la de B a i l e n , y en l a Jun ta Cent ra l no h a b í a 

hecho sombra á nadie. 

Romana q u e d ó , pues, a l frente de los restos del 

e jé rc i to de l a i zqu ie rda y del centro. 

V I I 

Y , con todo, ¿ q u é importaba que fuese és te ó el 

otro genera l e l que mandase las t ropas? ¿ Q u é i m ­

portaba que p e r d i é s e m o s una ba ta l la tras otra, que 

se apoderasen los franceses de una capi ta l , n i de 

dos, n i de quince? ¿ Q u é importaba que nos q u e d á ­

semos á veces sin c a ñ o n e s , que c a r e c i é s e m o s ' d e sa­

bios e s t r a t é g i c o s , de generales a c a d é m i c o s ó de 

prodigiosos ingenieros? 

L a ba ta l l a de Espinosa ¿ q u e le h a b í a val ido á 

N a p o l e ó n ? Matar unos cuantos centenares de rec lu­

tas y algunos excelentes jefes; pero no por eso 

se h a b í a n de someterle las Cast i l las n i las Vascon­

gadas. 

Aque l lo no era lo de las otras partes. D e s p u é s de 

Marengo, los a u s t r í a c o s entregaban l a I t a l i a á N a ­

poleón; d e s p u é s de Hoenl inden, l a F r a n c i a e x t e n d í a 

sus fronteras hasta el R h i n , y el A u s t r i a p e r d í a las 

suyas mas a l lá del A d i g e ; d e s p u é s de U l m a , c a í a 

prisionero un e jé rc i to de ochenta m i l hombres; des­

p u é s de Aus te r l i t z , quedaban destruidos los e jé rc i tos 

austro-rusos y N a p o l e ó n v e í a s e arbi t ro de los desti­

nos de Europa ; d e s p u é s de Jena , se h a c í a d u e ñ o de 

P r u s i a : d e s p u é s de E y l a u y de F r i e d l a n d , l l egaba á 

su a p o g e ó l a g lor ia de Bonaparte: d e s p u é s de E s p i ­

nosa, ¿ q u é ? 

¿ Q u é ? L o mismo que antes. 

N a p o l e ó n no sacó n i n g ú n partido de ta l v ic to r i a . 

Lamentable fué nuestra p é r d i d a , pero no lo bastante 

pa ra que se marchi tasen los laureles de B a i l e n . 

N i n g u n a importancia t en í a una derrota causada 

á un pueblo en estado s e m i a n á r q u i c o , sin e d u c a c i ó n 

mi l i t a r , sin jefes, sin reyes, con el entusiasmo por 

ún i co g u í a . 
E n cambio, cuando este pueblo derrotaba a l cap í -
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tan de l s iglo, e l hecho r e v e s t í a una ex t r ao rd ina r i a 

impor tanc ia . 

L o que no h a b í a n conseguido los mar isca les Me-

las y K r a y , el a rchiduque J u a n , el i lus t re M a c k , el 

emperador Ale jandro , e l duque de B r u n s w i c k , Ben-

ningsen, Michelson, el r ey Feder i co G u i l l e r m o , B l u -

cher, K a l k r e u t , Hoenloe, e l p r í n c i p e de W u r t e m -

be rg , los m á s i lustres guerreros de las grandes 

potencias, los generales en jefe de los m á s aguer r i ­

dos y só l idos e j é rc i tos ; lo h a b í a logrado un oscuro 

genera l que se l l a m a b a C a s t a ñ o s , ó ta l vez u n no 

menos oscuro suizo l lamado R e d i n g . 

Esto no p o d í a borrarse : esto lo s a b í a toda E u r o p a . 

E n cambio , que el b r i l l an te m a r i s c a l V í c t o r derro­

tase á B l a k e , ¿ q u é s igni f icaba? ¿ q u é impor taba 

que le persiguiesen Soult y L e f é v r e ? 

¿ E r a B l a k e duque de Be l lune , duque de D a l m a -

c i a , duque de D a n t z i g ? 

A los ojos de E u r o p a , Esp inosa de los Monteros 

e ra menos que nada comparado con B a i l e n . 

A los ojos de E s p a ñ a , Esp inosa de los Monteros 

h a b í a sido una torpeza de B l a k e . S í : á los ojos de 

E s p a ñ a , B l a k e se dejó derrotar adrede, porque los 

e s p a ñ o l e s no p o d í a n ser derrotados; y Be lveder 

t a m b i é n se dejó derrotar adrede en G a m o n a l por 

N a p o l e ó n en persona. 

¡ T e r r i b l e s i t u a c i ó n de un vencedor , no poder con­

vencer á su adversar io de quien ha sido venc ido ! 

E l vencido no se tiene por t a l : es u n disperso que 

sabe d ó n d e h a de reunirse con los otros dispersos. 

E n vencido se r inde , pero no combate a l cabo de una 

ho ra . 

Esto desesperaba á N a p o l e ó n . E n otras partes, 

cuando ganaba una ba ta l l a conquis taba u n a n a c i ó n : 

ahora ganaba dos batal las en un d í a , y , si conquis­

taba un t r a v é s de dedo de terreno, l a n a c i ó n estaba 

menos sujeta que nunca . S i a lcanzaba á entrar en 

M a d r i d , no l l egaba á dominar á Ca rabanche l ; si 

mandaba en Barce lona , no e ra d u e ñ o de S a r r i a . 

C o n v e r t í a s e en dominador de pueblos y ciudades, 

lo cua l no es ser d u e ñ o de una n a c i ó n . 

V I I I 

S i por un capr icho de l a suerte B l a k e hubiese 

vencido en Espinosa , N a p o l e ó n c a í a a l d í a s iguien­

te, a n t i c i p á n d o s e siete a ñ o s Wate r loo . N a p o l e ó n 

hub ie ra debido entrar en F r a n c i a huyendo. 

No d e b í a ser a s í , y N a p o l e ó n pudo m a r c h a r á 

M a d r i d . 

De algo h a b í a n de se rv i r le las tropas francesas é 

i ta l ianas enviadas desde el P iamonte contra Cata­

l u ñ a ; los cuerpos pr imero y sexto, d i r ig idos contra 

E s p a ñ a desde P r u s i a ; l a m a r c h a de todas las d i v i ­

siones de dragones en l a mi sma d i r e c c i ó n ; los 

250,000 soldados y 50,000 cabal los que mandaban 

V í c t o r , duque de Be l lune ; B e s s i é r e s , duque de Is-

t r i a ; Moncey , duque de Conegl iano; L e f é v r e , duque 

de D a n t z i g ; Mor t i e r , duque de T rev i so ; N e y , duque 

de E l c h i n g e n ; el g r a n Gouv ion Sa in t -Cyr , y Junot , 

duque de Abran te s ; y l a presencia de Lannes , Be r -

thier , Duroc , S a v a r y y J o u r d a n , y c ien otros p e r í n ­

clitos guerreros . 

Todo p a r a combat i r hordas de insurgentes en u n 

país salvaje; todo p a r a derrotar á B l a k e , á C a s t a ñ o s , 

á M e n d i z á b a l , á Be lvede r , á S a n j u á n ó á V i v e s . 

E l emperador tomaba m u y á pechos l a cosa. 

L o c u a l demostraba que no era necio. 

Do l í a l e que Esp inosa de los Monteros le resultase 

una gananc ia como l a del ye lmo de Mambr ino a l fa­

moso h ida lgo . 

S e n t í a s e impaciente por entrar en M a d r i d , cre­

yendo da r un g r a n golpe. 

N o h a b i a duda que lo c o n s e g u i r í a ; pero ¿ q u é p r o ­

vecho s a c a r í a de l a cosa? 

Ser r ey inter ino de l a coronada v i l l a . 

Domina r a l l í mientras no se separase un t i ro de 

fusi l m á s a l l á de sus tapias . 

E l emperador tan sólo impe raba donde t e n í a pues­

to el p ie . 

L a p u l g a d a de t i e r r a que s e g u í a g r i t a b a y a : — 

¡ M u e r a N a p o l e ó n ! 
I X 

Der ro ta r un e j é r c i t o no era , pues, vencer . 

Dominar en cas i todas las capitales, ser d u e ñ o de 

l a m a y o r í a de las plazas fuertes, no era dominar n i 

poseer. 

E r a preciso, p a r a que fuera a s í , ocupar todo e l te­

r r i to r io , enteramente todo. 

Y aun no bas taba eso: era menester t a m b i é n otra 

cosa m á s dif íc i l : tras l a poses ión del terr i tor io era 

indispensable l a p o s e s i ó n de los á n i m o s , e l quebran­

tamiento de l a res is tencia . 

An imos que no se r e n d í a n como se h a b í a n rendido 

en G e r m a n i a , en A u s t r i a y en P r u s i a . Cuando u n 
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pueblo caía, se levantaba otro; cuando un ejército se 
disipaba, aparecía otro en su lugar. 

Y esto lo hacía España sola, esta es la verdad: los 
auxilios de los ingleses eran interesados. Su ayuda 
nos salía tan cara como la enemistad francesa: esto 
es lo cierto. 

España desplegaba una cualidad que no habían 
revelado los impasibles pueblos del Norte, á saber, 
una fuerza de resistencia incomparable. 

Era aquella misma fuerza que habían empleado 
antes contra nosotros los flamencos: la fuerza de 
todo pueblo débil contra un coloso; fuerza terrible 
que acaba por vencer, como lo fuimos nosotros á pe­
sar de nuestros duques de Alba. 

Los franceses habían tropezado con una nación de 
testarudos y les iba á costar caro. 

Y, además, no había reyes: hacían la guerra las 
provincias, cada una por sí. 

Avanzó y arrojó un papel á los pies del centinela.., 

X 

Cuando iba el ejército en retirada atravesando las 
montañas de León, ocurrió un hecho sumamente 
singular. 

El día 18 de noviembre de 1808 era día de luna 
llena. Las tropas de Blake verificaban una marcha 
al favor de aquella claridad. 

El general había acampado en Santa Cruz de 
Abranes. Las avanzadas daban regularmente el gri­
to de ¡centinela alerta! 

Vagaba una sombra por los alrededores del 
pueblo. 

El lugar estaba sumido en el silencio. Parecía que 
TOMO i . — 47 

quería disimular su existencia para que si Soult sé 
aproximaba no conociese que había allí una agrupa­
ción de hogares. Las campanas de la iglesia habían 
dejado de dar horas. 

En una de las casas había un centinela á la puer­
ta y una guardia en el zaguán. 

Por las mal cerradas ventanas se distinguía luz. 
Era una noche glacial. Todo estaba cubierto de 

nieve. Los lobos aullaban fúnebremente en el bos­
que, atraídos por el olor del ganado. 

Aquel pueblo, posado en lo más alto de la sierra, 
parecía una cueva de mendigos ó un cementerio de 
buitres. Era horrible, miserable, lúgubre. 

¡Qué ocurrencia la de convertir en teatro de la 



guer ra aquellas desoladas comarcas , cuyos habi tan­

tes t e n í a n que hu i r en inv ie rno pa ra no perecer de 

hambre ! 

L a sombra se fué aproximando s in ser v i s ta por 

los centinelas. 

L l e v a b a casco f r a n c é s ; i b a embozada en anchuro­

sa capa de p a ñ o azu l ; era a l ta , arrogante, m a r c i a l . 

A v a n z ó y a r r o j ó un pape l á los pies de l cent inela , 

que d i s p a r ó contra el bulto, guiado por el resplandor 

de l casco que l l e v a b a . 

E l soldado no quiso tocar el pl iego y l l a m ó a l co­

mandante de l a g u a r d i a . 

Sa l ió é s t e , que e ra el teniente D . J u a n de Castro, 

y r e c o g i ó el papel . 

E r a una ca r ta que d e c í a : «A R i c a r d o Espinosa , de 

un enemigo mor ta l s u y o . » 

X I 

No era aquel la hora á p r o p ó s i t o pa ra i r l e con m i ­

sivas a l b r igad i e r . 

Pero estaba G a r r o y o , y e l teniente Castro, de 

T i e r r a de Campos, se l a e n t r e g ó p a r a que l a pasara 

a l herido. 

G a r r o y o m u r m u r ó algo entre dientes y se g u a r d ó 

l a car ta . 

L a s tropas se pusieron en m a r c h a a l d í a siguiente. 

E l b r i gad i e r Esp inosa s e g u í a inspi rando cuidado: 

l a he r ida de l a cabeza era g rave ; t e n í a frecuentes 

del i r ios , d e s p u é s de los cuales c a í a en una ext rema­

da p o s t r a c i ó n . 

Del i r ios e x t r a ñ o s durante los cuales hab l aba 

siempre de lo mismo y p ronunc iaba un solo nom­

bre: J u l i e t a . 

G a r r o y o e n t r e v e í a una e x t r a ñ a r e l a c i ó n entre el 

del i r io y l a car ta . 

No quiso hab la r l e de ello á su amigo, pero por 

otra parte ta l vez c o n v e n í a enterarse del contenido 

del papel . 

Esp inosa estaba herido: Ga r royo ocupaba su l u ­

gar . E r a u n pape l presentado en son de gue r ra : los 

centinelas h a b í a n manifestado que á l a luz de l a 

luna h a b í a n dis t inguido á u n oficial de dragones. 

G a r r o y o no quiso agua rda r m á s , y a l l l ega r á Pue­

b l a de S a n a b r i a r o m p i ó el sobre y l e y ó . 

E r a una car ta que d e c í a a s í : «Más noble y honra­

do que vos, que asesinasteis á mis hermanos á man­

sa lva y que estrangulasteis á un viejo sin pe rmi t i r l e 

defenderse, os anuncio que he l legado hasta a q u í 

pa ra ve r de ar rancaros l a miserable v i d a que aun 

os queda. No ha podido ser por hoy, pero contad 

que s e r á otro d í a . No sois digno de que cruce m i 

sable con vues t ra navaja e s p a ñ o l a : he de mataros 

como á u n perro , p r i v á n d o o s de mor i r como u n m i l i ­

tar .—Carlos Lacroix-Dupuy.» 

— ¡ A m e n a z a s de muerte!—dijo p a r a sí G a r r o y o . — 

L a f a m i l i a D u p u y no queda nunca bastante ex termi­

nada . Estaremos á l a defensiva y trataremos de co­

ger a l g ú n d r a g ó n pa ra representar de nuevo l a 

h a z a ñ a de San Jo rge . Queda á m i cuidado preser­

v a r á Esp inosa de semejantes b ichar racos . Veremos 

q u i é n p o d r á m á s . 

Esp inosa l l egó á L e ó n en estado g r a v í s i m o , a lo j án ­

dose en casa de u n r ico hacendado l l amado D , F r o i -

l á n O r d ó ñ e z . 

XII 

L a R o m a n a h a b í a tomado el mando de l e j é rc i to de 

l a i zqu i e rda , d i v i d i é n d o l o en dos trozos: ocupaba el 

p r imero á L e ó n y estaba acantonado el otro en M a n -

s i l l a de las M u í a s , guardando e l paso de l E s l a en el 

puente de V i l l a r ente. 

Contaba con 16,000 hombres por h a b é r s e l e reu­

nido l a d i v i s i ó n as tur iana que se h a b í a refugiado 

en San Vicen te de l a B a r q u e r a d e s p u é s de l a jorna­

da de Esp inosa . Aque l los val ientes h a b í a n conse­

guido c ruza r e l p r inc ipado á pesar de l a persecu­

c ión de Soult, i n c o r p o r á n d o s e gozosos á sus antiguos 

c o m p a ñ e r o s . 

Pero como si e l cielo hubiese querido env ia r con­

t ra los heroicos e s p a ñ o l e s todo linaje de p lagas , des­

a r r o l l ó s e en L e ó n , en Oviedo, y en los pueblos por 

donde h a b í a n pasado los fugi t ivos , una v io len ta 

y m o r t í f e r a ep idemia de fiebres ma l ignas conta­

giosas. 

L l e v á b a n l a s consigo aquellos desgraciados solda­

dos como triste fruto de l hambre , del desabrigo y de 

los r igurosos tiempos que h a b í a n padecido. 

L a peste sigue á l a gue r r a como l a d e t o n a c i ó n a l 

fogonazo: secuela inevi tab le . 

M o r í a n cada d í a atacados de tifus los que se ha­

b í a n salvado de las balas francesas. 

L o s pr inc ipa les jefes y a c í a n postrados en el lecho, 

v í c t i m a s de l te r r ib le m a l . 

Todo se conjuraba contra l a causa de l a indepen­

dencia e s p a ñ o l a , todo eran desastres. 
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E L G R I T O D E I N D E P E N D E N C I A 371 

Así pasaron los ú l t i m o s d í a s de noviembre y l a 

p r imera quincena de d ic iembre de 1808. 

Desde l a ro ta de Esp inosa de los Monteros no ca­

b ía contar p e r í o d o m á s ac iago . 

Los ingleses que h a b í a n venido á ayudarnos , sólo 

s e r v í a n p a r a sembrar el p á n i c o y esparc i r el des­

aliento. M a n d á b a l o s un apreciable sujeto l l amado 

Sir John Moore, c r e í d o de que N a p o l e ó n era inven­

cible: el genera l i n g l é s e ra l a imagen del azoramien-

to, de l a desconfianza y de las pocas ganas de hacer 

nada en nuestro favor . 

E n esto l l egó á L e ó n l a no t ic ia de que C a s t a ñ o s 

h a b í a perdido en T u d e l a una ba t a l l a el 23 de no­

viembre . L o mismo que en Esp inosa , e s t á b a m o s y a 

á punto de ganar , cuando se m o s t r ó adversa l a suer­

te. T a l vez si e l genera l Gr imares t no hubiese tar­

dado tanto en acud i r a l l u g a r de l a a c c i ó n se hu­

biera podido vencer . Con todo, y lo mismo que en 

Espinosa, N a p o l e ó n no h a b í a conseguido g r a n ven­

taja, á pesar de que h a b í a n atacado las posiciones 

e s p a ñ o l a s los cuerpos de e j é r c i t o de Lannes y M o n -

cey y l a b r i l l an te d iv i s i ón de M a u r i c e Math ieu ; pero, 

a l contrario que en Esp inosa , hubo mucho que cen­

surar en el comportamiento de los generales y los 

subalternos. Nad ie o b e d e c i ó de l modo que d e b í a : no 

hubo concierto, y , antes a l r e v é s , s o b r ó i m p r e v i s i ó n 

y abandono. Perd imos como siempre m u c h a a r t i l l e ­

r í a , m á s de cuarenta piezas. H i c i e r o n los france­

ses dos m i l pr is ioneros, pero con l a p a r t i c u l a r i d a d 

de estar todos heridos, «por l a r a z ó n senc i l la ,—dice 

u n h is tor iador f r a n c é s , — d e que no se p o d í a coger­

los s in a c u c h i l l a r l o s . » Excusado p a r e c e r á deci r que 

esos pr is ioneros e ran aragoneses. 

Con l a derrota de C a s t a ñ o s se f r u s t r ó el pensa­

miento de que e l e j é r c i t o de su mando pud ie r a acu­

d i r en socorro de M a d r i d , impidiendo á N a p o l e ó n l a 

ent rada en los puertos del G u a d a r r a m a . 

Resu l t aba , pues, que e l e j é r c i t o de l a i z q u i e r d a 

estaba deshecho; e l de l centro encerrado en Z a r a ­

goza; el de E x t r e m a d u r a aniqui lado por N a p o l e ó n 

en G a m o n a l . P a r e c í a que E s p a ñ a d e b í a quedar ano­

nadada y que l a ent rada de l emperador en M a d r i d 

d e b í a ser l a s e ñ a l de l a c o n c l u s i ó n de l a gue r r a , y , 

s in embargo , el emperador se equ ivocaba last imo­

samente a l pensar as í . 

L a s derrotas que nos causaba no in f lu ían en el es­

p í r i t u p ú b l i c o : muchos no las c r e í a n : d e s p u é s de 

T u d e l a fué tan genera l l a c o n v i c c i ó n de que h a b í a ­

mos ganado, que el ma r i s ca l N e y dio p lena fe á t a l 

no t ic ia y come t ió una g r ave fal ta en v i r t u d de haber 

c r e í d o derrotado á Lannes . 

E l emperador se desesperaba a l ve r que las tro­

pas de l a i n s u r r e c c i ó n , que t ra taba imper ia lmente 

de canalla, no q u e r í a n reconocer que d e b í a n dejarse 

der ro ta r por los h é r o e s de I t a l i a , de A u s t r i a , de Po ­

lon ia , de R u s i a , de P r u s i a , de Suec ia y de E g i p t o ; 

pero los e s p a ñ o l e s no lo e n t e n d í a n a s í y estaban re­

sueltos á hacer frente lo mismo á N a p o l e ó n Bona-

parte que a l ú l t i m o genera l de d i v i s i ó n ó de b r i ­

g a d a . 



CAPÍTULO III 

Noticias de varias partes,—En el Escorial.—Somosierra 

MÉ N D E Z h a b í a cumpl ido perfectamente e l come­

tido que le l l e v ó a l Nor te de E u r o p a . L o s es­

p a ñ o l e s h a b í a n conseguido evad i r se y en ello le co­

r r e s p o n d í a su par te . 

E l b i z a r r o comandante h a b í a desembarcado en 

L o n d r e s con el m a r q u é s de L a R o m a n a , e l c u a l le 

e n v i ó á M a d r i d con u n a impor tan te c o m i s i ó n p a r a l a 

J u n t a C e n t r a l . M é n d e z no pudo inco rpo ra r se á su 

r eg imien to y q u e d ó en l a a n t i g u a corte de E s p a ñ a 

á las ó r d e n e s de l m a r q u é s de Cas te l a r . 

S u p r i m e r cu idado fué t r a n q u i l i z a r á M a t i l d e , q u e 

s e g u í a en C á d i z . E n frecuentes car tas exp re saba 

sus esperanzas de que pronto p o d r í a n reun i r se 

en M a d r i d u n a v e z r echazado N a p o l e ó n hasta l a 

f rontera . 

N i u n momento h a b í a d e c a í d o su afecto á l a her­

mosa ex t ran je ra , antes b i e n con l a ausenc ia se a v i ­

v a b a m á s y m á s e l infinito amor que por M a t i l d e 

s e n t í a . 

N o h a b í a enterado á é s t a de los t e r r ib les aconte­

cimientos ocurr idos en D i n a m a r c a durante los ú l t i ­

mos d í a s que pe rmanec ie ron a l l í los e s p a ñ o l e s , p a r a 

no evoca r de nuevo los dolorosos recuerdos de su 

p r i m e r a j u v e n t u d . N o q u e r í a M é n d e z aumentar con 

el re la to de recientes desdichas las que h a b í a n per­

seguido á l a j oven desde su n i ñ e z . 

Como s i h u b i e r a p reced ido á su nac imien to u n fu­

nesto s igno, s u r g í a l a muer te a l rededor de l a caste­

l l a n a de R e h i n s b e r g : su d r a m á t i c a figura se l e v a n ­

taba sobre u n pedesta l de c a d á v e r e s y flotaba sobre 

u n l ago de sangre , c u a l f a t í d i c a v i s i ó n de l fatal is­

mo ant iguo. 

Y , s in emba rgo , j a m á s se h a b í a mostrado tan se­

r e n a su m i r a d a , t an te rsa su frente, tan t r a n q u i l a 

su sonr i sa : u n a estatua g r i e g a de b l anco P a r o s no 

e r a m á s o l í m p i c a que su figura. 

M é n d e z l a r e c o r d a b a á todas horas , impac ien te 

por a r ro ja rse á sus pies y sent i r o t ra v e z an imarse 

bajo su m i r a d a aque l h e r m o s í s i m o semblante , c u a l 

m a r m ó r e a G a l a t e a ante los conjuros de P y g m a -

l ión . 

H a b í a r e c i b i d o t a m b i é n not ic ias de Anton io A l -

benza y de l a duquesa de O r g i v a , enamorados como 

n u n c a , fel ices y t r anqu i los . 

E l estado de l P r i n c i p a d o e r a l isonjero en lo pos i ­

b l e , g r a c i a s a l esmero y cu idado de l a J u n t a . L a 

g u e r r a t e n í a en C a t a l u ñ a u n c a r á c t e r especia l : for­

m a b a como u n episodio en l a l u c h a e s p a ñ o l a y no 

t r a s c e n d í a n hasta a l l í los reveses, como en las de­

m á s p r o v i n c i a s . E l i lus t re gene ra l G o u v i ó n Saint-

C y r se encon t raba en s i t u a c i ó n por d e m á s e m b a r a ­

zosa. 

E n . M a d r i d r e i n a b a u n p á n i c o i ndesc r ip t i b l e des­

p u é s de las der ro tas de E s p i n o s a , G a m o n a l y T u d e -
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l a . No e r a esto só lo : con e l temor á lo p o r v e n i r cre­

c í a n desvar iadas sospechas é i nd ignas acusaciones. 

M é n d e z s e n t í a encontrarse en aque l foco de mur ­

muraciones y teatro de espantosas escenas, y mucho 

m á s h u b i e r a p re fe r ido c o m p a r t i r l a suerte de sus 

c o m p a ñ e r o s de a rmas , derrotados, perseguidos y 

hambrientos , que no pe rmanece r espectador de los 

excesos de l a ex corte . 

II 

E l ca fé de l a C o r r e d e r a B a j a de S a n P a b l o cont i ­

nuaba siendo u n centro de not ic ias y e l asiento de 

un verdadero enjambre de pac í f i cos e s t r a t é g i c o s , 

tan entendidos como desatendidos. 

A las p r i m e r a s horas de l a tarde e ra impos ib le 

penetrar en aque l rec in to , ocupado enteramente por 

una mu l t i t ud á v i d a de sensaciones. 

A fines de nov i embre , M é n d e z e n t r ó a l l í una tar­

de, a t r a í d o por l a g r i t e r í a . 

D . Cleto t e n í a u n a Gaceta de Madrid a p l i c a d a á 

las nar ices , é i b a l eyendo e l par te que d a b a don 

F r a n c i s c o de P a l a f o x , he rmano de l h é r o e de Z a r a ­

goza, de una g r a n b a t a l l a que h a b í a n ganado las 

tropas e s p a ñ o l a s . 

H a s t a entonces no p a r e c í a l a t a l b a t a l l a y l a con­

c u r r e n c i a se i m p a c i e n t a b a , pues a d e m á s de ser 

m u y l a rgo e l par te , lo l e í a D . Cleto con suma len­

t i tud. 

— ¡ Q u e lo l ea A l c a l á G-a l iano!—gri ta ron de todas 

las mesas. 

E l j oven no q u e r í a i n f e r i r t a l desprecio á l a f ama 

de buen lector que se obs t inaba en d is f ru ta r aque l 

buen hombre , pero a l fin y á l a postre tuvo que co­

ger l a Gaceta, que le p resen taban tres ó cuatro ma­

nos á l a vez , a r r e b a t á n d o l a de D . Cle to . 

P a r a de sg rac i a de é s t e , sólo f a l t aba leer e l ú l t i m o 

p á r r a f o de l a c o m u n i c a c i ó n , que e r a precisamente 

el m á s cu lminan te . 

As í d e c í a el final de l documento: 

« P a r t i c i p o á V . que hemos tomado á Capar roso á 

las once de esta m a ñ a n a , h a b i é n d o l o evacuado e l 

enemigo á las oc7io. V o y cor r iendo á a c t i v a r todo 

aquello y á que s i g a n adelante las c o n q u i s t a s . » 

Confesemos que ta l v i c t o r i a , bastante p a r e c i d a á 

l a r enunc ia que hizo D . S i m p l i c i o Majaderano de l a 

mano de Leonor , de jó f r íos á los oyentes, que espe­

raban otra cosa . 

S i n embargo , e r a preciso que se dijese a lgo p a r a 

an imar el a rdor de los concurrentes , y l l o v i e r o n en 

b reve not ic ias m á s ó menos fidedignas. 

— L o s ingleses , vencedores en P o r t u g a l , v i e n e n 

a d e l a n t á n d o s e por ambas Cas t i l l a s . 

—De seguro que e n t r a r á n en M a d r i d , y entonces 

s e r á de v e r á N a p o l e ó n huyendo . 

— E l l o es que v i e n e n camino de l E s c o r i a l . 

— H a b r á otro V i m e i r o , de seguro. 

—Pero no m a n d a W e l l e s l e y , sino J o h n Moore . 

— N a p o l e ó n no p o d r á a t r a v e s a r l o s puertos. C o n 

cuat ro hombres me e m p e ñ o y o á detener todo su 

e j é r c i t o . Somos ie r r a es in f ranqueab le . 

—Pero es prec iso que D . Beni to S a n j u á n se m a n ­

tenga firme, y y o no sé s i con esos generales que 

tenemos conseguiremos g r a n venta ja . 

E n otras mesas h a b í a aca loradas discusiones po­

l í t i c a s . 

— S í , s e ñ o r : yo á ese D . J u a n P é r e z V i l l a m i l le fu­

si lo en menos que can ta u n g a l l o . T e n g o b i e n g r a ­

bado en l a m e m o r i a aque l p á r r a f o en que le d ice a l 

r e y : « Q u e ver i f i cado su anhelado rescate y vuel to 

a l t rono, s i q u e r í a conse rva r lo mandase poco, man­

dase menos, porque son d e m a s í a s las por muchos 

j u z g a d a s p r e r r o g a t i v a s de l a Corona , y que e l pue­

b lo , de s a l i r á r e c i b i r l e y a l i b r e , le p r e s e n t a r í a con 

u n a mano una C o n s t i t u c i ó n á que h a b r í a de atener­

se .» Sí , s e ñ o r : eso d ice , una Constitución á que ha­

bría de atenerse. ¿ N o es esto inaudi to , no es a t roz , 

no es i n c a l i f i c a b l e ? ¡ U n a C o n s t i t u c i ó n ! . . . 

. — Y ¿ c ó m o quie re V . que no d i g a n cuanto les d é 

l a g a n a hab iendo en l a J u n t a u n Jove l l anos y u n 

Q u i n t a n a ? ¡ A h ! ¡Si l l e g a á m o r i r F l o r i b l a n c a vamos 

á quedar sumidos en todos los horrores de u n a re­

v o l u c i ó n m á s sangr i en t a que l a de l 93! 

— M e espanta V . , D . Cr i san to , a l o i r le tales pa l a ­

b ra s . Sólo con pensar en lo que V . d ice , me estre­

mezco . 

Mas a l l á h a b í a u n g rupo de personas i lu s t r adas . 

H a r t o denotaban en sus rostros los temores que les 

dominaban : aquel los e s p a ñ o l e s , s in embargo , esta­

b a n p o s e í d o s , u n mes antes, de f é r v i d o entusiasmo, 

y á todas horas demos t raban las m á s c iegas espe­

ranzas . 

—Tenemos pocas tropas que oponer á los 300,000 

hombres que ha t r a í d o N a p o l e ó n . Esas ú l t i m a s de­

r rotas nos h a n causado mucho d a ñ o , en dos senti­

dos: p r i v á n d o n o s de los val ientes que h a n s u c u m b í -
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do en las bata l las y desprest igiando á nuestros b ra ­

vos generales, obligados de pronto á medirse con 

los orgullosos y aguerr idos mar isca les franceses y 

con N a p o l e ó n en persona. . 

— R a z ó n t e n í a M e n é n d e z V a l d é s en su segunda 

Alarma,—contestaba otro,—cuando d e c í a : 

V e n d r á y t r a e r á sus legiones 

„ que opr imen l a S c y t i a he lada , 

ofreciendo á su cod ic ia , 

por cebo, montes de p la ta . 

V e n d r á y l l o r a r é i s de nuevo 

las ciudades asoladas, etc. 

—Sí , t e n í a r a z ó n , hay que confesarlo; pero nos 

queda el entusiasmo nac iona l , l a a l t ivez e s p a ñ o l a , 

l a r a z ó n , e l derecho, l a jus t i c i a de nuestra causa; 

nos queda c o r a z ó n á todos pa ra defender nuestra 

independencia hasta de r ramar nuestra ú l t i m a gota 

de sangre. 

— Y ¿ s e sabe d ó n d e pa ra ahora el t i rano? 

—Desde que sa l ió de Burgos tiene tiempo de haber 

l legado á A r a n d a de Duero . 

E r a aquel el d í a 24. 

De pronto se oyó un prolongado rumor en e l 

ca f é . 

M é n d e z p r e g u n t ó q u é o c u r r í a y el mozo le contes­

tó que h a b í a pasado el verdugo, l lamado pa ra que­

mar por su mano las cartas que h a b í a n escrito los 

ministros de Pepe Botel las á P l o r i d a b l a n c a , a l de­

cano de l Consejo r ea l y a l Cor reg idor de M a d r i d , 

p r o p o n i é n d o l e s que cesasen en su resis tencia y se 

sometiesen. 

— E s t á b ien , e s t á m u y bien dispuesto,—exclama­

ban todos. 

—No es esto sólo: l a J u n t a ha declarado infiden­

tes y desleales á sus autores y les ha formado cau­

sa: as í ha respondido al decreto de p r o s c r i p c i ó n 

lanzado por N a p o l e ó n contra e l l a . 

— ¡ P e r o h a b i é n d o s e comprometido tanto l a Jun ta , 

h a b r á de pensar en ponerse á cubierto de un golpe 

de mano de los franceses! S i por desgrac ia l l egan á 

entrar en M a d r i d antes de que ellos lo sepan en 

Aran juez , se v e r á n cortados. 

— Y a h a b l ó algo de ello Jovel lanos hace d í a s , pe­

ro parece que se espera cuando menos mucha resis­

tencia en Somosierra y que h a b r á tiempo de so­

bras pa ra t ras ladarse á las provinc ias mer id ionales . 

—Dios lo quiera . 

P r edominaban , pues, funestos augurios en vez de 

las l isonjeras esperanzas de otros d í a s . 

E n M a d r i d h a b í a m u y poca g u a r n i c i ó n , habiendo 

salido todas las tropas disponibles á gua rda r el paso 

de Somosier ra . 

E l c a p i t á n genera l m a r q u é s de Castelar e ra ado­

rado por el pueblo: s i no era u n g r a n talento, esta­

ba p o s e í d o , en cambio , de un ardiente patr iot ismo 

y era fiel y honrado. 

M é n d e z , como hemos dicho, estaba á sus ó r d e n e s . 

E l genera l le m a n d ó que fuese a l E s c o r i a l á ad­

q u i r i r noticias de los movimientos de l enemigo. 

M é n d e z sa l ió l a tarde de l 26, f r í a y m e l a n c ó l i c a , y 

l l egó a l l í á m e d i a noche. 

L o que M é n d e z vio, oyó y a p r e c i ó le dejó abatido: 

hub ie ra prefer ido encontrarse herido en l a cabeza , 

como Espinosa , que no sentirse desgarrado el co­

r a z ó n . 

I I I 

M é n d e z l l e g ó á l a ma rav i l l o sa f á b r i c a de J u a n de 

H e r r e r a deseoso de a d q u i r i r todos los detalles posi­

bles ace rca de l a marcha de Bonapar te . 

Desde e l g r a n monasterio v e í a el alto Somosier ra , 

cubier to de nieves, e rguido cual cent inela destina­

do á da r l a voz de ¡alerta! á los inmensos decl ives 

que de él se desprenden en todas direcciones. 

E l genera l D . Benito S a n j u á n estaba a l l í guarne­

ciendo el paso p r i n c i p a l , teniendo á sus ó r d e n e s los 

cuerpos que se h a b í a n sacado de M a d r i d , l a p r ime­

r a y tercera d i v i s i ó n de A n d a l u c í a , a lgunas tropas 

r e c i é n creadas y las re l iqu ias de l anonadado e jér ­

cito de E x t r e m a d u r a , componiendo un total de unos 

doce m i l hombres desmoral izados, insubordinados, 

acobardados y endebles. 

E n lo alto de l puerto se h a b í a n construido a lgunas 

obras de c a m p a ñ a r id icu lamente insuficientes. E n 

S e p ú l v e d a estaba l a v a n g u a r d i a á las ó r d e n e s de 

D . J u a n Sarden , compuesta de unos tres m i l hom­

bres; los otros nueve m i l ocupaban l a ga rgan ta de 

l a s ie r ra . 

Los monjes enteraron á Méndez del m a l estado en 

que se h a l l a b a n las tropas, cuyas perversas inten­

ciones no se r eca taban de ocul tar . Iba á pasar co­

mo en L e r í n , donde e l regimiento de t i radores de 
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Cád iz , formado de pres id ia r ios , se h a b í a dejado 

hacer pr is ionero cas i s in res is tencia . S i las tropas 

de S a n j u á n no es taban compuestas de pres id ia r ios , 

poco les fa l taba, contrastando con l a honradez, de­

nuedo y caba l l e ros idad de l infortunado gene ra l . 

A l a m a ñ a n a s iguiente s a l i ó M é n d e z á caba l lo , 

a p r o x i m á n d o s e á l a s i e r r a , y pudo convencerse de 

la v e r d a d de lo que le h a b í a n dicho los frai les a l 

con templar los pelotones que i b a n á incorporarse 

a l grueso de las fuerzas. 

Mucho se h a b í a in ternado M é n d e z por los fragosos 

car rasca les , que pueb lan las laderas de l a s i e r r a , 

cuando le l l a m ó l a a t e n c i ó n un soldado f r a n c é s que 

v e n í a solo. 

M a n d ó l e hacer alto y le p r e g u n t ó q u i é n e ra y á 
q u é v e n í a . 

L o s monjes e n t e r a r o n á M é n d e z d e l m a l estado en que se h a l l a b a n l a s t ropas . . . 

E l f r a n c é s c o n t e s t ó que era uno de los pris ione­

ros de B a i l e n que estaban s i rv iendo con C a s t a ñ o s 

en clase de voluntar ios , con muchos otros, y que 

h a b í a l l egado a l l í huyendo de los franceses des­

p u é s de una e sca ramuza que h a b í a habido en C a ­

par roso. 

M é n d e z no se fió y le m a n d ó que marchase á su 
lado hasta que pasase a l g ú n p e l o t ó n p a r a incorpo­
rarse á é l . 

E l f r a n c é s m i r a b a con m u c h a a t e n c i ó n á M é n d e z , 

fijándose en e l n ú m . 3 que l l e v a b a n los botones de l 

uniforme, denotando pertenecer a l regimiento d é l a 

P r incesa . 

E l sitio e ra desierto, sa lvaje , u n a v e r d a d e r a so­
ledad. 

De pronto el extranjero se p l a n t ó ante M é n d e z y 

le e n c a r ó l a boca de l fus i l . 

— ¿ S o i s M é n d e z ó G a r r o y o ? — l e p r e g u n t ó con 

r o n c a voz . 

M é n d e z s a l t ó de l caba l lo a l punto que e l mi se ra ­

ble d i s p a r a b a e l a r m a . 

L a b a l a le a t r a v e s ó el sombrero s in hacer le e l 

menor d a ñ o . A l ve r lo salvo e l f r a n c é s , t i r ó de l a ba ­

yoneta y se p r e c i p i t ó cont ra el comandante como 

presa de i n f e rna l rencor . 

M é n d e z d i s p a r ó l e á su vez u n pistoletazo, d e j á n ­

dole m a l her ido . 

E l f r a n c é s c a y ó a l suelo r e v o l c á n d o s e y l anzando 

rabiosos rug idos . 

— ¿ Q u i é n eres t ú , miserable asesino, p a r a p r e g u n -



ta rme eso? ¿ P o r q u é has quer ido m a t a r á qu ien no 

eres d igno de que te mate á t i ? 

— S o y u n hombre que os aborrece mor ta lmente: 

dec idme que sois M é n d e z ó G a r r o y o y os aborrece­

r é m á s t o d a v í a . 

— M é n d e z soy. E n cuanto á t i , y a s é q u i é n eres : 

debes ser a l g ú n bas tardo de K i n d e l a n d . 

D e nuevo l a n z ó un a l a r ido e l mal t recho f r a n c é s , 

pugnando por l evan ta rse . 

— ¿ Q u é v e n í a s á hacer a q u í ? — r e p u s o M é n d e z . 

— V e n í a á espiar p a r a poder haceros m á s d a ñ o 

d e s p u é s . 

— ¿ Q u i é n te ha hecho v e n i r ? 

— ¡ E h ! ¿ Q u é os impor t a? N o c r e í a c ier tamente en­

contraros : me r e s e r v a b a despedazaros á nues t ra en­

t r a d a en M a d r i d : y a s a b í a que estabais a l l í . ¡ O h , 

q u é p l ace r me h a b é i s qui tado ! 

—Pero ¿ q u i e n eres t ú , c r i a t u r a i n f e r n a l ? 

— S o y hermano de l que asesinasteis en F r e d e r i c i a , 

de l a que matasteis en N y b o r g , de l que se s u i c i d ó 

d e s p u é s : soy Car los L a c r o i x - D u p u y . 

— ¡ T ú ! ¿ T ú eres hermano de D u p u y ? 

— S í , como vos sois e l r u f i á n de u n a p e r d i d a . 

M é n d e z i b a á c r u z a r l e l a c a r a con él l á t i g o , pero 

se contuvo a l ve r en t i e r r a a l her ido . 

— N o contesto á tus vergonzosos insul tos porque 

no puedes defenderte; pero y o te j u ro que he de 

cu ida r te tanto que p r i m e r o s e r á p a r a m í sa lva r t e 

l a v i d a que defender á l a p a t r i a . V o y á ser tu en­

fe rmero ; v o y á serv i r te de c r i ado , á v e l a r t u s u e ñ o , 

á c u r a r tu h e r i d a . Todo eso y m á s , mucho m á s , h a r é 

p a r a tener d e s p u é s e l p l ace r de a t ravesar te el cora­

z ó n , c a r a á c a r a los dos. 

— S i eso h a c e s , — e x c l a m ó e l h e r i d o , — s e r á tanto 

m i agradec imien to que te m a t a r é con ve rdadero 

dolor , s í , porque g rac i a s á t i p o d r é mataros á todos, 

empezando por t i y acabando por e l m á s v i l l a n o de 

tus c o m p a ñ e r o s de c u a d r i l l a . 

— M i r a c ó m o empiezo y a ahora á c u m p l i r lo d icho, 

— e x c l a m ó M é n d e z . 

C o g i ó a l her ido con exquis i to cu idado , y , d e s p u é s 

de r e s t a ñ a r l e l a sangre , le h izo sub i r con é l á 

caba l lo , emprendiendo de nuevo e l camino de l E s ­

c o r i a l . 

I V 

L o s monjes quedaron sorprendidos a l ve r l l e g a r á 

M é n d e z l l evando á u n f r a n c é s her ido , montado con 

él á caba l lo , y se ap re su ra ron á recoger a l pr i s ione­

ro con toda c lase de mi ramien tos . 

— E s u n g r a n d e amigo m í o , — dijo el comandante ; 

—ha desertado de l campo f r a n c é s p a r a uni rse á 

nuestras filas, y merece , por cons iguiente , que se 

le trate b i e n y que todos procuremos s a lva r l e l a 

v i d a . 

R e c o n o c i d a l a h e r i d a , se vio que no e ra p e l i g r o s a : 

l a b a l a h a b í a a t ravesado e l muslo , pero s in d a ñ a r e l 

hueso n i n i n g ú n vaso impor tan te . 

E l c i ru jano de l monaster io r e s p o n d i ó de que e l 

enfermo no c o r r í a p e l i g r o a lguno y a s e g u r ó que es­

t a r í a curado antes de qu ince d í a s . 

— S i eso l o g r á i s , — c o n t e s t ó M é n d e z , — n o s a b r é 

c ó m o pagaros e l beneficio que me h a b r é i s hecho: 

contad con que m i g r a t i t u d s e r á tanta ó m a y o r que 

l a de l he r ido . 

E n cuanto á é s t e , no p o d í a d i s i m u l a r l a d i s p l i ­

cenc ia que le causaba verse atendido y cu rado por 

e s p a ñ o l e s : h a b í a constantemente p in t ada en su 

semblante u n a e x p r e s i ó n de odio i m p l a c a b l e ; estaba 

c a l l a d o , s o m b r í o , c e ñ u d o . N i n g u n a mues t r a daba 

de ag radece r e l esmerado trato que r e c i b í a ; n i n g u ­

n a p a l a b r a de g r a t i t u d ó de s imple c o r t e s í a t e n í a 

p a r a l a h a b i l i d a d de l c i ru jano que le extra jo l a 

b a l a , profundamente h u n d i d a en los tejidos: pasaba 

horas y horas con los lab ios apretados, f runc ido e l 

sobrecejo y a p o y a d a l a c a b e z a en u n a mano, en 

ac t i tud de despecho y a d e m á n de i r a . 

As í pasa ron dos d í a s . M é n d e z r e g r e s ó á M a d r i d 

e l 29 por l a noche. E l enemigo se a p r o x i m a b a á 

marchas forzadas . L a m a d r u g a d a de l 28 h a b í a ha­

b ido u n choque entre los franceses y l a v a n g u a r d i a 

e s p a ñ o l a co locada en S e p ú l v e d a y , aunque, e l ene­

migo a t a c ó en n ú m e r o de 4,000 hombres y 100 caba­

l los , f ué r echazado ; pero empezaron á c i r c u l a r r u ­

mores y voces con t r a nuestros jefes, p ropagados no 

se sabe por q u i é n , y les fué forzoso rep legarse á 

S e g o v i a , dejando á S a n j u á n desamparado y solo en 

Somos ie r ra , con escasas fuerzas . 

Es tas fueron las tristes not ic ias que t r a í a M é n d e z 

á M a d r i d . E l resul tado de l a venta ja obtenida por 

S a r d e n en S e p ú l v e d a h a b í a sido que sus cobardes 

soldados dejasen abandonado e l punto que les esta­

b a encomendado: de fijo que entre filas h a b í a quien 

s embraba l a i n d i s c i p l i n a y d i f u n d í a seutimientos de 

m a l e v o l e n c i a con t ra los caud i l lo s . 

Antes de m a r c h a r fué M é n d e z á ve r a l her ido . 
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__E1 cirujano me ha prometido que dentro quince 

d í a s e s t a r é i s curado;—le d i jo .—Sin embargo, quince 

d ías es poco p a r a que e l combate pueda ser i g u a l 

para las fuerzas de ambos: pongamos un mes. 

•Dónde q u e r é i s encontrarme ó que os encuentre? 

—Dentro de un mes aun estaremos en M a d r i d , — 

repuso con impert inente tono e l f r a n c é s . —Queda­

mos en vernos a l l í . S i no p o d é i s ven i r , y a c u i d a r é 

yo de buscaros. 

Conforme: p r o c u r a r é que s e p á i s donde me en­

cuentro á todas horas. 

E l comandante m o n t ó á caba l lo y p a r t i ó á galope 

tendido pa ra comunicar á Caste lar las tristes noti­

cias de l a ú l t i m a hora . 

E n M a d r i d no se h a b í a hecho nada p a r a defender 

la capi ta l . Todo era a g i t a c i ó n , pero s in haberse to­

mado n inguna medida importante . 

H a b í a muchas personas que emig raban á E x t r e ­

madura ó á A n d a l u c í a , prefir iendo los riesgos de l 

camino, poblado de malhechores, á los pel igros de 

l a resistencia. Muchos de estos fugi t ivos mur i e ron á 

manos de l a plebe, que los tomaba por traidores ó 

infidentes. 

Méndez no p a r ó , durante el d í a , de l l e v a r ó r d e n e s . 

No c a b í a otro medio que contar p a r a todo con e l 

paisanaje, pues las tropas que h a b í a n quedado en 

l a capi ta l eran insuficientes. 

Los jefes no estaban á l a a l tu ra de las c i rcuns­

tancias: el c a p i t á n genera l Caste lar y e l gobernador 

V e r a y Pantoja e ran dos buenos patriotas, pero no 

muy provistos de luces . H a b í a u n tercer m i l i t a r en 

quien todo el mundo c r e í a reconocer un g r a n estra­

t ég i co , y ese e ra D . T o m á s de M o r í a , e l g r a n t ra i ­

dor, el hombre sin p a l a b r a , s in v a l o r y s in concien­

cia ; uno de esos espadones de m é r i t o convencional 

que tanto han repulu lado d e s p u é s en nuestras gue­

r ras c iv i les y en nuestros part idos p r e s u p u e s t í v o ­

ros; fundador con K i n d e l a n d de esa r a z a de t r á n s ­

fugas que ap l i ca á las convulsiones po l í t i ca s lo que 

en caso de gue r r a ext ranjera a p l i c a r í a ta l vez á l a 

independencia de l a pa t r i a . 

V 

L a t r a i c i ó n comet ida en S e p ú l v e d a h a b í a dado 

sus frutos. S a n j u á n estaba solo: su v a n g u a r d i a le 

h a b í a desamparado s in saber por q u é . Los france-
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ses y a p o d í a n i r t repando por l a s ie r ra , pues nadie 

se lo i m p e d í a en v i r t u d de l abandono de l a fa lda . 

N a p o l e ó n h a b í a t razado el p l an de ataque, s e ñ a ­

lando los menores detalles. Es t aba enterado perfec­

tamente de las disposiciones de las tropas e s p a ñ o l a s 

y de los medios de defensa con que contaban. L o s 

e s p í a s de que se h a b í a va l ido se conoc í a que e ran 

excelentes. 

P o r m á s que en M a d r i d supusiesen lo contrar io , 

ello es que los pasos de Somosier ra no eran tan 

infranqueables como se q u e r í a sostener. A u n q u e el 

camino r e a l pasa encajonado, hay , con todo, cum­

bres m á s elevadas que dominan las escarpaduras 

en cuyo fondo e s t á t r azada l a car re te ra . H a b í a que 

coronar aquel las nevadas c ú s p i d e s con tropas l ige­

ras, lo c u a l no p o d í a hacer S a n j u á n por no tenerlas, 

ó de lo contrar io p o d í a n los franceses franquear l a 

pos ic ión , v a l i é n d o s e del desamparo en que queda­

ban nuestros lados. 

Densa n i eb l a c u b r í a e l G u a d a r r a m a ; n i eb la t ra i ­

dora , a u x i l i a r de l enemigo. 

S a n j u á n h a b í a colocado en l a car re tera una ba­

t e r í a de 16 c a ñ o n e s , quedando d e t r á s el grueso de 

las tropas. 

E n las sinuosidades y f raguras á derecha é i z ­

qu ie rda del camino, h a b í a destacamentos de t i ra ­

dores. No se c r e í a que pud ie ran ser flanqueadas y 

que los franceses apareciesen en las al turas que 

dominaban a q u é l l a s en que estaban apostados los 

nuestros. 

A las seis de l a m a ñ a n a , l i b r e de toda resis tencia 

l a fa lda de l a s ie r ra , s in un disparo que pudiese 

a l a rmar á los confiados e s p a ñ o l e s y envueltos los 

montes de espesa b r u m a , fueron subiendo si lencio­

samente los franceses por las pendientes de l Somo­

s ie r ra , y l l e g a r o n s in ser vistos, favorecidos por l a 

n ieb la , hasta las a l turas que dominaban las posi­

ciones de los defensores, rompiendo entonces con 

te r r ib le í m p e t u el p r ime r fuego. 

Sobrecogidos los nuestros a l verse atacados des­

de a r r i b a cuando c r e í a n dominar ellos todas las 

rampas por donde pudiesen aparecer los franceses, 

empezaron á entrar en d i s p e r s i ó n , siendo desaloja­

dos de los flancos. 

S a n j u á n estaba con l a a r t i l l e r í a en medio de l a 

car re te ra , haciendo u n fuego v i v í s i m o cont ra l a co­

l u m n a francesa de ataque, numerosa y apoyada 

por seis c a ñ o n e s . 
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A cada embest ida c a í a n filas enteras, destroza­

das por l a me t r a l l a de nuestros ar t i l le ros . 

N a p o l e ó n , furioso ante el estrago que causaban 

las rociadas de los defensores y en v i s t a de que sólo 

c o n s e g u í a sembrar de c a d á v e r e s el suelo, o r d e n ó 

á l a c a b a l l e r í a de l a g u a r d i a que arrol lase a l ga­

lope todo cuanto se le presentara delante. 

E r a una r e s o l u c i ó n desesperada, y a l tomar la i b a 

á sacr i f icar sus soldados favori tos, e l cuerpo de su 

preferencia , los lanceros polacos. 

V I 

N a p o l e ó n h a b í a dicho á Ber th ie r :— La situación 

es grave. 

Montbrun se puso a l frente de los lanceros, p a s ó 

por delante de l emperador agitando su empenacha­

do casco, y , seguido de l v i s to s í s imo y arrojado r eg i ­

miento, se p r e c i p i t ó á galope sobre nuestras ba­

t e r í a s . 

E r a u n duelo tremendo entre cabal los y c a ñ o n e s . 

E l fuego de és tos era espantoso, hor r ib le . C a í a n los 

jinetes en l a estrecha ga rgan ta , pasando los d e m á s 

por enc ima de sus cuerpos. A q u e l l uga r se h a b í a 

convert ido en un infierno, en una o b s t r u c c i ó n que 

p o d í a ocasionar l a c a í d a de Bonapar te , y a s í era 

preciso pasar . 

E l p r ime r e s c u a d r ó n h a b í a vuel to grupas . D e t r á s 

v e n í a el segundo, que le hizo vo lve r otra vez de fren­

te; con lo cua l , y como si v i n i e r a n impel idos por 

i r res is t ib le fuerza, l l egaron á los c a ñ o n e s , sal taron 

por encima y se apoderaron de l a b a t e r í a . 

E l emperador r e s p i r ó . H a b í a estado hasta enton­

ces feb r i l y anhelante, Todo le p a r e c í a poco pa ra 

recompensar á los polacos por e l heroico comporta­

miento que h a b í a n demostrado. S i n el sacrificio de 

sus vidas se hub ie ra ido prolongando l a defensa de l 

puerto, ta l vez h a b r í a conseguido l l egar C a s t a ñ o s 

con refuerzos, sa l i r e l pueblo de M a d r i d . . . D u e ñ o 

de l a b a t e r í a , quedaba franco el camino de l a ca­

p i t a l . 

—¡Madrid es mío!—dijo N a p o l e ó n . 

V I I 

E l val iente y b iza r ro S a n j u á n quiso contener el 

desorden de los suyos y se l a n z ó á cabal lo por las 

enriscadas fragosidades del G u a d a r r a m a . Sus sol­

dados no le o í an , y s e g u í a n huyendo s in t ra tar de 

replegarse . 

S a n j u á n , cubier to de heridas y l leno de sangre, 

se vio de pronto rodeado por los lanceros polacos. 

A duras penas pudo abr i r se paso, d e s p u é s -de u n a 

encarn izada l ucha de él solo contra diez; hasta que 

abatido, desangrado, s in aliento n i fuerzas, fué á 

pa ra r á Segov ia , á donde l l egó por entre trochas y 

atajos sólo conocidos de los cazadores. 

Todo eran desastres, pero m á s de uno era debido 

á l a t r a i c i ó n que m i n a b a á aquellas tropas. 

S a n j u á n se e n c o n t r ó en Segovia con e l genera l 

H e r e d i a , que h a b í a reemplazado a l m a r q u é s de 

Be lveder en e l mando de l e j é rc i to de E x t r e m a d u r a . 

E m p e z a r o n á acud i r dispersos á l a an t igua c iu ­

d a d cas te l lana, y el d í a 2 de d ic iembre h a b í a reu­

nidos y a g r a n parte de los fugi t ivos. No p o d í a l l a ­

marse aquello un e j é r c i t o , pero cuando menos e ra 

una a g r u p a c i ó n de hombres armados y que p o d í a n 

bat i rse . 

H e r e d i a y S a n j u á n se d i r i g i e ron á marchas do­

bles hac ia e l E s c o r i a l , donde acamparon a l s iguien­

te d í a . 

As í que l l ega ron las tropas v i e ron á u n genera l y 

á su ayudante que v e n í a n por el camino de M a d r i d 

l levando á escape sus cabal los . S a n j u á n se ade­

l a n t ó hac i a ellos. E r a n e l v izconde de Gante y e l 

comandante M é n d e z . 

— ¿ S o i s vos e l genera l S a n j u á n ? — d i j o e l v i z ­

conde. 

— E l mismo. 

— U r g e que vo l é i s a l momento en socorro de M a ­

d r i d . E l genera l Mor í a nos ha vendido. L a v i l l a v a 

á cap i tu la r s in hacer res is tencia . A c u d i d sin fa l ta . 

Y o me he podido escapar á pesar de tenerme v i g i ­

lado p a r a que no pudiese avisaros . 

—Vuestro socorro puede sa lvar a ú n á l a capi ta l , 

— e x c l a m ó M é n d e z . — T a l vez L a P e ñ a p o d r á l l ega r 

t a m b i é n á t iempo s i ha conseguido avistarse con el 

duque de l Infantado. S i somos vencidos, peleemos 

á lo menos hasta que nos quede un hombre y un 

fus i l . 

— E s t á b ien , s e ñ o r e s , — c o n t e s t ó S a n j u á n ; — p o r t é ­

monos todos cua l cumple á dignos e s p a ñ o l e s , mas 

permi t idme que antes de ponernos en m a r c h a pa ra 

rescatar á l a cap i t a l d é un l igero descanso á l a co­

l u m n a , y hoy mismo el pueblo de M a d r i d v e r á b r i -
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l l a r nuestras bayonetas. Pe ro ¿ n o c r e é i s que £ , 

haya entregado y a l a v i l l a ? 

- T a l vez no t o d a v í a . L a t r a i c i ó n nos e s t á cer ­

cando. Se repar t i e ron cartuchos de arena á los vo­

luntarios. 
—¡ Q u é v i l e z a ! 
- A l amanecer de hoy N a p o l e ó n p repa raba el 

ataque p a r a apoderarse de l Retiro. Sólo h a y 300 

soldados en l a cap i t a l : lo d e m á s es paisanaje m a l 

armado, aunque l leno de entusiasmo. 

— E s t á b ien : esta tarde á las tres saldremos p a r a 

a l l á . ¡Dios nos prote ja! 

VIII 

M é n d e z c o r r i ó hac i a l a e n f e r m e r í a del monaste­

r i o . L a c r o i x - D u p u y le l a n z ó una m i r a d a rencorosa. 

A su lado estaba u n fra i le de m a l a ca t adura . 

Con sorpresa s u y a no p r o n u n c i ó L a c r o i x n inguna 

p a l a b r a que pud ie ra t raduci rse por insul to . E l f ra i -

Por m á s que hicieron Heredia y Sanjuán , no pudieron contener á los fugitivos. 

le se r e t i r ó . Entonces c a m b i ó l a fisonomía del her ido. 

—Dentro de quince d í a s cuento poder mataros,— 

le d i j o .—Ya veis como aun estaremos en M a d r i d . 

— T o d a v í a no es vuestro: por lo d e m á s , celebro 

que os v a y á i s curando. 

—Sí, v o y perfectamente. ¿ T e n é i s decidido d ó n d e 

hayamos de encontrarnos? 

— S i no os interesa lo cont rar io , en M a d r i d . P i e n ­

so no moverme de a l l í aunque e n t r é i s vosotros, y os 

b u s c a r é . 

—Pues en M a d r i d . All í h a b r é i s de mor i r á mis 

manos. 

A l dejar M é n d e z l a h a b i t a c i ó n , vio por una ven­

tana que el f ra i le estaba en un patio cuchicheando 

misteriosamente con var ios sargentos, haciendo 

ademanes de c ó l e r a y despecho y gestos fur ibundos 

y amenazadores , como si h a b l a r a de fus i lar ó ahor­

car á a lgu ien . 

A q u e l f rai le no p e r t e n e c í a á l a r e g l a del E s c o r i a l : 

e ra u n franciscano tosco, de s in ies t ra m i r a d a , cor­

pulento, de repuls ivo rostro. 

A M é n d e z le de jó m u y preocupado aquel lo y fué 

á a v i s á r s e l o á S a n j u á n , que no c r e y ó deber tomar 

n i n g u n a p r e c a u c i ó n contra un s iervo de l S e ñ o r . 

IX 

L a co lumna se puso en m a r c h a hac i a M a d r i d . 

I b a H e r e d i a á l a v a n g u a r d i a , á r e t agua rd i a l a 

a r t i l l e r í a y S a n j u á n mandaba el centro. 
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L a tarde era t r anqu i la y apac ib le y l a t ropa ca­

m i n a b a s in chistar . L o s ar t i l le ros , empero, p a r e c í a n 

animados de siniestros designios. 

De pronto se l e v a n t ó g r a n rumor en l a reta­

gua rd i a . 

— ¡ M a d r i d se ha entregado! ¡ V a n á coparnos! 

¡ E s t a m o s vendidos!—gr i ta ron c ien voces amenaza­

doras. 

Esto era falso enteramente, y aunque no lo hubie­

se sido no d e b í a haberse comenzado á saber por l a 

r e t aguard ia . M a d r i d no se r i n d i ó hasta el d í a 4 y 

aquel la era l a tarde de l 3. 

E l f ra i le franciscano que en e l E s c o r i a l se h a b í a 

unido a l a c o l u m n a , d e s a p a r e c i ó en aquel mo­

mento. 

E m p e z ó entonces una d i s p e r s i ó n indescr ip t ib le . 

A l a voz de que l a v i l l a se h a b í a entregado y de 

que los franceses v e n í a n contra l a co lumna, aban­

donaron los ar t i l leros sus c a ñ o n e s y los carreros 

sus bagajes. 

Por m á s que h ic ie ron H e r e d i a y S a n j u á n , no pu­

dieron contener á los fugi t ivos . 

A q u e l e j é rc i to desmoral izado estaba hecho y a á 

las dispersiones y no pensaba m á s que en hu i r a l 

menor contratiempo: h a b í a huido en L e r í n , en G a ­

monal , en S e p ú l v e d a y en Somosier ra . 

E l v izconde de Gante y M é n d e z no quis ieron 

abandonar á S a n j u á n y debieron contemplar en l a 

a m a r g u r a de su aislamiento las d é b i l e s tapias de M a ­

d r i d , á c u y a v i s t a pasaron a l anochecer. 

M a r c h a b a n los abandonados generales camino de 

T a l a v e r a , cuando toparon con u n cuerpo de tropas 

que s e g u í a n l a mi sma ru ta . 

H a b í a cerrado l a noche y e ra d e n s í s i m a l a oscu­
r i d a d . 

— ¿ Q u i é n v i v e ? — g r i t ó una voz . 

—Son los n u e s t r o s , — e x c l a m ó S a n j u á n . — ¡ E s p a ñ a ! 
—repuso lleno de a l e g r í a . 

D e t ú v o s e l a co lumna y se a d e l a n t ó un jefe á ca­
ba l lo . 

— ¿ Q u i é n v a ? — p r e g u n t ó M é n d e z . 

— S u genera l de V . , m i querido ayudante,—res­

p o n d i ó e l m a r q u é s de Cas te la r .—No queriendo pre­

senciar l a entrega de M a d r i d , he podido evadi rme 

sacando estas c o m p a ñ í a s . P l a c o servic io nos ha 

prestado Mor ía . Y a s a b r á V . que se ha pasado á los 

franceses. 

— ¡ M i s e r a b l e t raidor ¡—replicó S a n j u á n . 

—¡V o s a q u í , m i g e n e r a l ! — e x c l a m ó Castelar .— 

¿ Y vuestras t ropas? 

—Dispersadas cuando v e n í a en vuestro socorro. 

A l g ú n e s p í a in t roducido en nuestras ñ l a s ha sem­

brado e l p á n i c o entre los soldados, haciendo que hu­

yesen despavoridos. 

—Todo se vue lve en su favor y en contra nuestra, 

— c o n t e s t ó Cas t e l a r .—Hoy mismo el emperador se ha 

l ib rado de una muerte segura . Cuando estaba en l a 

Puente Cas te l lana d i r ig iendo e l ataque de l Ret i ro , 

l a b a t e r í a gobernada por el c a p i t á n Vasa l l o ha cu­

bierto de balas e l terreno que p i saba e l caco impe-

pe r i a l , que ha juzgado prudente l a rgarse de a l l í 

diciendo que « e s t a b a demasiado c e r c a . » E l susto de 

Bonaparte no h a sido flojo, os lo aseguro. 

— ¿ C r e é i s que h u b i é r a m o s podido hacer algo á ha­

ber l legado esta noche? 

— ¡ I m p o s i b l e ! S i e l duque del Infantado hubiese 

podido verse á t iempo con C a s t a ñ o s y L a P e ñ a , y hu­

biese acudido e l e j é r c i t o de l Centro, y luego el vues­

tro, t a l vez h u b i é r a m o s podido p r o l o n g a r l a defensa 

de l a v i l l a ; pero á l a hora que h a b é i s pasado por 

delante, y a estaba M a d r i d en poder-del enemigo, 

pues son suyos el Re t i ro y las puertas de A l c a l á y de 

Atocha : yo he podido escaparme por l a de Segovia , 

aunque y a veis con q u é escasa gente. 

— ¿ H a habido muchas bajas? 

—El lo s han perdido á L a b r u y é r e , muerto: recor­

d a r é i s que es e l que a t a c ó á Esp inosa d e s p u é s de de­

rrotado Pu thod por los nuestros; Mai son e s t á her i ­

do; delante del cuar te l de Guard ia s de Corps h a b í a 

m á s de doscientos c a d á v e r e s franceses. Nosotros 

hemos tenido a lgunas p é r d i d a s , pero l a mayor parte 

no han muerto en l a a c c i ó n , sino que han sido pasa­

dos por las armas d e s p u é s de hechos prisioneros. 

—Es lo que hace siempre e l g r a n Bonapar te : no 

conozco fiera tan sangu ina r i a como ese hombre. Po r 

lo d e m á s , b ien h a b é i s hecho, m a r q u é s , en hui r de l a 

sever idad con que e l usurpador t ra ta á los que se 

permiten res is t i r le . 

—No he huido de su sever idad , m i general ,—re­

puso Castelar;—he huido de su c lemencia . 

— ¡ A h ! ¡ V e n g a un abrazo por esas nobles pa la­

bras , m i buen a m i g o ! — c o n t e s t ó S a n j u á n . 

L o s dos honrados patriotas se estrecharon con l a 

efus ión del m á s ardiente aprecio. 

— S i os parece organizaremos en T a l a v e r a las 

fuerzas que podamos recoger y buscaremos una po-
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s ic ión . Y a decid i remos luego si c o n v e n d r á m á s for­

tificarnos en D e s p e ñ a p e r r o s ó a tacar á M a d r i d p a r a 

recobrar lo . 

—Estoy á vues t ras ó r d e n e s , m i gene ra l ; y en 

cuanto á V . , M é n d e z , espero que q u e r r á v o l v e r á m i 

lado. 

—Á m u c h a honra , s e ñ o r m a r q u é s de Cas te la r ,— 

con tes tó e l comandante . 

L o s generales l l e g a r o n á T a l a v e r a . 

X 

N a p o l e ó n se h a b í a apoderado esta vez á v i v a fuer­

za de l a cap i t a l de E s p a ñ a . 

L a s balas de l c a p i t á n V a s a l l o , que h a b í a n estado 

á punto de cor tar e l h i lo ó co rde l de su interesante 

v i d a , le h a b í a n dejado, s in embargo , u n a i m p r e s i ó n 

harto desagradable . 

L o que p a r a e l a r t i l l e ro de T o l ó n h a b í a sido mo­

tivo de hacer una frase, p a r a e l emperador de los 

franceses e ra una b r o m a pesada . 

Así es que Bonapar te es taba de m u y m a l humor . 

Mor i r en a lguno de aquel los combates de re tum­

bante nombre , en a l g u n a de aquel las ba ta l las de 

Aus te r l i t z ó de E l c h i n g e n ó de F r i e d l a n d , que con­

s i s t í an en ataques con t ra manadas de m a n i q u í e s que 

sólo o b e d e c í a n á l a voz r e g l a m e n t a r i a de sus a r c h i ­

duques y generales pala t inos , e ra m á s pschutt, como 

d i r í a u n f r a n c é s de ahora , que no dejar e l pellejo 

ante las tapias de u n a corte s in r ey , en u n a g u e r r a 

con t ra l a canalla, cont ra insurgentes, cont ra brigán-

tes, etc. F i g u r a o s por u n momento á C é s a r muer to 

en u n a e s c a r a m u z a con t ra los egipc ios : esto h u b i e r a 

sido shoking. 

Bonapar te q u e r í a hacer p a g a r caro á E s p a ñ a e l 

intento d e l c a p i t á n V a s a l l o . L a n a c i ó n entera i b a á 

responder de l a a r r o g a n c i a de aque l l a b a t e r í a colo­

c a d a en l a escuela de v e t e r i n a r i a . ¿ N o e ra tanta au­

d a c i a u n v e r d a d e r o c r i m e n de lesa majes tad? 

Como s i le h u b i e r a entrado c ie r t a a p r e s i ó n , pro­

c u r ó que los m a d r i l e ñ o s cesasen en l a defensa á 

fuerza de feroces in t imac iones , log rando por fin que 

se suspendiese e l fuego. L a J u n t a se m o s t r ó d i v i d i ­

da a l t r a t a r de c a p i t u l a r : unos q u e r í a n p ro longar l a 

res i s tenc ia , y esto h u b i e r a sido lo d igno ; otros vo ta ­

r o n l a en t rega i n m e d i a t a . H u b o m a y o r í a de votos, y 

M a d r i d se e n t r e g ó . 

M a d r i d se e n t r e g ó , no por fa l t a de b r í o s , sino por 

l a flaqueza de los que d e c i d i é r o n l a r e n d i c i ó n . Q u i e n 

fué d igno , como Cas te la r , no quiso pasar por t a l 

afrenta y p r o c u r ó evad i r se . 

E l t r a ido r fué M o r í a , que poco d e s p u é s s e r v í a á 

Pepe Bote l l as en u n alto ca rgo . 

¡ O h r a z a e s p ú r e a ! 



CAPÍTULO IV 

Monjas y recoletos 

I 

• - > Y » L emperador N a p o l e ó n Bonaparte tuvo l a d i g -

n a c i ó n de fijar su soldadesca corte en l a casa 

decampo ¡que e l duque de l Infantado pose í a en­

chamarran. 

Iba rodeado de los mar isca les Ber th ie r , V íc to r y 

B e s s i é r e s y de los generales V i l l a t t e , M i l l a u d , L a s -

ssalle y tutti quanti, formando u n numeroso sé ­

quito. 

D . J o s é Botel las no se a t r e v í a á parecer ante su 

s e ñ o r hermano hasta que é s t e se lo mandase. P o r 

ú l t i m o , no pudiendo aguantar m á s , se v ino desde 

Burgos á C h a m a r t í n ; pero e l emperador le echó á 

cajas destempladas, tras de lo c u a l fué á esconderse 

en l a Monc loa , sitio de los enterramientos del 3 de 

M a y o , y de a l l í a l P a r d o . 

E l emperador m a n i f e s t ó modestamente que él no 

e ra en E s p a ñ a m á s que u n genera l de operaciones, 

pero se a p r e s u r ó á l anza r ukases tales que no los 

firmara m á s atroces e l a u t ó c r a t a de todas las R u ­

sias. 

E l d í a 4 s u s c r i b í a u n a c a p i t u l a c i ó n bastante hon­

rosa p a r a los defensores de l a cap i t a l de E s p a ñ a , a l 

objeto de que se le ent regara l a v i l l a , y á las pocas 

horas, conseguida apenas l a r e n d i c i ó n , fa l taba y a 

Bonaparte á lo capi tu lado. As í v ino á dar l a r a z ó n á 

los dignos ind iv iduos de l a J u n t a que se h a b í a n 

opuesto á l a entrega. Har to c o n o c í a n és tos lo que 

h a b í a que fiar en l a p a l a b r a de l hombre de B r u -

mar io . 

M o s t r á n d o s e y a sin rebozo como amo y s e ñ o r de 

E s p a ñ a , m a n d ó desarmar á los vecinos, d e s t i t u y ó el 

Consejo de C a s t i l l a , quedando los consejeros deteni­

dos en c a l i d a d de rehenes, y cog ió y m a n d ó l l e v a r 

á F r a n c i a á var ios magis t rados y nobles. Mezc ladas 

con estas disposiciones, d i c tó otras p a r a ganarse e l 

favor de los t ibios ó l a benevolenc ia de los l i b e r a ­

les. O r d e n ó que las tropas se alojasen en par te en 

los conventos y que és tos las mantuviesen á sus ex­

pensas, y d e c r e t ó l a s u p r e s i ó n de aduanas en e l inte­

r io r de l a P e n í n s u l a , d e j á n d o l a s tan sólo en l a r a y a 

de F r a n c i a ; abo l ió l a I n q u i s i c i ó n , d e r o g ó los censos 

enf i t éu t icos ; d i c tó medidas p a r a r educ i r á una ter­

cera parte e l n ú m e r o de conventos, p r o h i b i ó que 

una m i s m a persona pudiese obtener dos empleos, y , 

finalmente, hizo que l a n a c i ó n tocase a lgunas ven­

tajas de l nuevo r é g i m e n . 

Respecto á l a r e s t a u r a c i ó n de su hermano, conv i ­

no con e l cor reg idor de M a d r i d (con aquel mismo 

corregidor que h a b í a hecho quemar por e l verdugo 

l a car ta de los minis t ros de J o s é i n v i t á n d o l e á una 

avenencia) , convino, decimos, en que le p e d i r í a que 

volviese a l r e y intruso a l palacio de Oriente, Así lo 

hizo humildemente e l ta l funcionario, contestando 

e l emperador que s i c r e í a dignos de t a l honor á los 
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es 
e s p a ñ o l e s lo h a r í a como p e d í a n , pero que s i le 

p a r e c í a de otro modo, u s a r í a de l derecho de con­

quista y que probablemente d e s m e m b r a r í a l a pe­

n ínsu la , idea que le s u g e r í a sin cesar el jur isconsul to 

Cambaceres. 

II 

N a p o l e ó n s e g u í a en C h a m a r t í n y J o s é en e l P a r ­

do. H a s t a entonces Bonaparte no h a b í a querido 

quedó profundamente abs t ra ído en su contemplac ión . 

entrar en M a d r i d . S i era p rudenc ia ó c á l c u l o , no 

podemos deci r lo . 

S in embargo, una m a ñ a n a s o r p r e n d i ó á sus corte­

sanos dando orden de enganchar p a r a v i s i t a r e l 

Rea l Pa lac io . 

Gus tó le á N a p o l e ó n l a t r aza de l edificio, fijóse 

algo en las pinturas que a d o r n á b a n l a s habitaciones 

y por ú l t imo p r e g u n t ó por a l g ú n retrato de F e l i ­

pe I I (1). 

D i r i g i é r o n l e ante l a obra m a g n í f i c a que inmorta-

Histórico. 

l izó el nombre de Pantoja , y q u e d ó profundamente 

a b s t r a í d o en su c o n t e m p l a c i ó n . 

¿ Q u é se d e c í a n aquellos dos d é s p o t a s ? 

¿Le contaba el demonio de l m e d i o d í a a l ogro de 

C ó r c e g a lo que e ra u n pueblo que pelea por su i n ­

dependencia? ¿ L e contaba las desastrosas campa­

ñ a s de F l a n d e s ? ¿ L e contaba lo que es l a a m b i c i ó n 

insensata, e l absolutismo sin freno? 

¿ P e d í a l e i n s p i r a c i ó n el opresor de E u r o p a a l t i r a ­

no de l siglo x v i p a r a que le infundiese aquel i m p l a ­

cable c o r a z ó n con que él mandaba quemar á los 

herejes y dego l la r á los rebeldes? 
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¿ S e r e f e r í a n mutuamente lo que son los guerras 

de mendigos y las c a m p a ñ a s de insurgentes? 

¿ R e v e l á b a n s e el uno a l otro los secretos de sus 

turbadas conciencias, horror izados de sus c r í m e n e s , 

espantados de su obra , impenitentes en su s a t á n i c a 

soberbia? 

¡ E x t r a ñ a escena l a de N a p o l e ó n y F elipe I I fren­

te á frente! 

P a r e c í a reflejarse el rostro de l uno en el del otro; 

caras , las de ambos, de s o m b r í a y feroz i m p a s i b i l i ­

dad , c e ñ u d a s , reconcentradas . 

L a neg ra imagen de l escurialense t e n í a algo de 

l a dureza n a p o l e ó n i c a ; l a a n t i p á t i c a f igura de l cor­

so p a r e c í a tener algo de l a t ac i tu rn idad del r e y 

a u s t r í a c o . 

E l a f á n de l a d o m i n a c i ó n devoraba sus á n i m o s : 

h a b í a n l legado uno y otro hasta perder l a n o c i ó n de 

lo que es humanidad : endiosados ambos, t e n í a n s e 

por superiores á todos los d e m á s mortales , que des­

p rec i aban . 

¡ A h ! ¡ No eran s u e ñ o s de g lo r i a los que a c u d í a n á 

vues t ra mente; no os inquie taba e l noble anhelo de 

engrandecer vuestro nombre ! ¡Os devoraba l a sed 

de sangre, l a concupiscencia de l despotismo, l a ne­

ces idad de l a t i r a n í a ! ¡No h a b é i s sido j a m á s h é r o e s 

sino verdugos de l a h u m a n i d a d ! 

¡B ien os debisteis comprender cuando os m i r a ­

ba i s ! E l fondo de vues t ra a l m a era i d é n t i c o : en lo 

m á s profundo de l a concienc ia d e b í a i s sentir ag i ­

tarse uno y otro toda l a c o r r u p c i ó n que engendra e l 

despotismo en un e s p í r i t u turbado. Semejante a l 

p e s t í f e r o lecho de encharcada l aguna , a s í t a m b i é n 

en lo m á s í n t i m o de vuestro ser r e t o r c e r í a n s e las 

aberraciones monstruosas: a l l í e l pa r r i c id io , a l l í 

e l incesto, a l l í e l b r u t a l deseo s in objeto, a l l í e l 

desorden, e l del irante erotismo, l a confus ión y l a 

t r i s teza . . . 

III 

N a p o l e ó n estuvo contemplando la rgo tiempo á 

Fe l ipe I I . Por ú l t i m o se a r r a n c ó de a l l í y se r e t i r ó 

d i r i g i é n d o l e una postrera m i r a d a . 

Los mariscales , que no estaban m u y fuertes en 

his tor ia , no c o m p r e n d í a n q u é objeto h a b í a podido 

proponerse el emperador a l quedarse plantado m á s 

de med ia hora delante de u n retrato representando 

á u n personaje vestido de negro, de r a q u í t i c a figu­

r a , coronado por u n sombrer i l lo como el de los mi-

gnons de E n r i q u e I I I . 

Pero N a p o l e ó n h a b í a y a sacado su provecho del 

cuadro: pensando en F e l i p e I I hubo de recordar l a 

enemiga que a q u é l les t e n í a á los ingleses. Po r eso 

sin duda oyeron los mar isca les cómo su amo mur­

m u r a b a entre dientes estas palabras:—Yo sí que los 

venceré. 

E l odio que los dos d é s p o t a s profesaban á Inglate­

r r a les u n í a en un sentimiento c o m ú n . 

Decid idamente h a b í a entre ambos muchos puntos 

de contacto. 

Bonapar te ba jó lentamente las escaleras de l pa la ­

cio de Oriente y r e g r e s ó á C h a m a r t í n antes de las 

nueve. 

Nad ie h a b í a tenido not ic ia en M a d r i d de aquel la 

i m p e r i a l v i s i t a hecha en una c ruda m a d r u g a d a de 

d i c i e m b r e . 

I V 

Los franceses h a b í a n , pues, ocupado "de nuevo á 

M a d r i d , quedando nombrado gobernador de l a p la ­

z a e l genera l B e l i a r d , que h a b í a d e s e m p e ñ a d o y a 

anteriormente este cargo. 

P res taban el serv ic io de g u a r n i c i ó n , ó, por mejor 

dec i r , fo rmaban e l e j é rc i to de o c u p a c i ó n , l a d iv i s ión 

Lapisse y l a a b i g a r r a d a g u a r d i a i m p e r i a l , compues­

ta de gentes de todas naciones, pero especialmente 

de polacos, i ta l ianos y b á v a r o s . 

Los franceses hospedados en los conventos eran 

perfectamente tratados por los frai les . Los invaso­

res, por su parte , no les h a b í a n dado n i n g ú n motivo 

de queja, y hasta se h a b í a n entablado algunas 

amistades entre alojados y frai les . 

E l clero no p o d í a o lv ida r que N a p o l e ó n h a b í a res­

tablecido el culto c a t ó l i c o , y , a d e m á s , los curas le 

estaban agradecidos de que hubiese concedido tanta 

impor tanc ia á l a r e l i g i ó n , como demostraba l a orden 

dada p a r a que los vecinos de M a d r i d jurasen sobre 

los Santos Evange l io s fidelidad co rd ia l á Pepe Bote­

l las , y de que hubiese encargado a l clero que procu­

rase hacer p ropaganda en t a l sentido y promoviese 

adhesiones á l a nueva m o n a r q u í a . 

A l g o les h a b í a las t imado a l p r inc ip io l a orden de 

reduc i r á una te rcera parte el n ú m e r o de conven­

tos, pero y a se convencieron d e s p u é s de que esto 

e ra una simple dedada de m i e l á los jacobinos es-
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p a ñ o l e s , que no se dejaron e n g a ñ a r , s in embargo. 

E l l o es que cierto padre F r . Anac le to de l a T r a n -

s u b s t a n c i a c i ó n y cierto j oven conde de La tou r -Du-

chesne hab ian l legado á ser í n t i m o s amigos, y que 

las b ó v e d a s del colegio de Recoletos e ran testigos 

de las la rgas conferencias entre e l franciscano y e l 

c a p i t á n de cazadores de á caba l lo . 

V 

F r . Anacle to d e s e m p e ñ a b a el cargo de confesor 

de un famoso convento de monjas f ranciscanas. 

E r a el buen padre hombre de unos t re inta y cinco 

a ñ o s , de una igno ranc i a u l t rasup ina , indiferente á 

los cambios po l í t i cos , pero dotado ta l vez de m á s 

c o r a z ó n del que conv in ie ra á su estado; hermoso 

indudablemente, si b i en no con l a be l l eza m í s t i c a 

de los frailes de Z u r b a r á n , sino con l a hermosura 

pagana de los frai les i ta l ianos . Sus ojos y su b a r b a 

negros como l a endr ina , correc ta na r i z , ovalado 

rostro y a r i s t o c r á t i c a s manos, h a b í a n causado qui­

zás m á s de un trastorno por los alrededores de l a 

calle del B a r q u i l l o , s in que hubiese l legado á su 

noticia. 

E r a hijo de una noble f a m i l i a que no h a b í a cu ida­

do de hacerle r e c i b i r i n s t r u c c i ó n a lguna . Destinado 

a l claustro desde que n a c i ó , rotos cuidadosamente 

todos los resortes que pud ie ran ocasionar resisten­

cias á l a vo lun tad paterna , y suficientemente igno­

rante para saber leer apenas, cul t ivados y esti­

mulados sus instintos de d e v o c i ó n y atrofiada su 

voluntad, e n c o n t r ó s e F r . Anac le to en el claustro 

como el pez en el agua . 

Resultado de todo fué que pudiese l l ega r á los 

treinta y cinco a ñ o s con el c o r a z ó n v i r g e n y el ce­

rebro cua l tabula rasa. 

E r a , sin embargo, bueno, piadoso, despejado, y 

a lguna vez hasta h a b í a revelado poderosas dotes de 

elocuencia. 

VI 

D u r a era l a r e g l a que observaban los monjes de 

aquella casa. L a orden r egu l a r de los frai les meno­

res d e b í a su i n s t i t u c i ó n a l celes t ia l San Franc i sco 

de Asís , por c u y a r a z ó n e ran l lamados franciscanos. 

F u n d ó l a el dulce autor de los Fioretti, inspirado en 

las palabras del S e ñ o r á los A p ó s t o l e s : «No l l evé i s 

TOMO i.—49 

oro n i p la ta , n i dinero en l a bolsa, n i alforja, n i dos 

vestidos, n i c a l z a d o . » 

E n E s p a ñ a h a b í a muchos conventos de f rancisca­

nos, á quienes se conoc í a con el nombre de descal­

zos, tomando d e s p u é s el de reformados ó recoletos. 

Estos se ob l i gaban á v i v i r m á s recogidos y seguir l a 

r e g l a de S a n F ranc i sco m á s á l a l e t ra que los d e m á s , 

A los tres votos solemnes de cas t idad, pobreza y 

obediencia , l lamados votos regulares , a ñ a d í a n e l 

de no pretender d i g n i d a d a lguna fuera de l a orden. 

C u i d a b a n , a d e m á s , de educar á los novicios , e n s e ñ a r 

las ciencias e c l e s i á s t i c a s , el cul t ivo de las tareas 

a p o s t ó l i c a s y los ejercicios de l a v i d a de l ye rmo . 

E n e l convento se s e g u í a n dos p r á c t i c a s pa r t i cu­

la res : l a o r a c i ó n cont inua y l a peni tencia c i r c u l a r . 

Cons i s t í a l a p r i m e r a en haber siempre un f ra i le que 

estuviese en o r a c i ó n , r e l e v á n d o s e por turnos, y l a 

otra en que todos los d í a s u n recoleto, á lo menos, 

l levase c i l i c i o , otro se diese de d isc ip l inas , etc., por 

cuyas mortif icaciones d e b í a n pasar sucesivamente. 

L o s recoletos e ran los que mayor celo demostra­

ban por l a pobreza y los q u e ' c o n m a y o r eficacia 

c o n s e g u í a n reun i r á l a p e r f e c c i ó n de l a v i d a m o n á s ­

t ica las v i r tudes de l a v i d a c l e r i c a l . Austeros en el 

v i v i r y en el ves t i r , entregados á l a o r a c i ó n , a l 

estudio y a l ejercicio de l a ca r idad , so l í an descuidar 

el trabajo manua l , l a soledad y e l s i lencio, p a r a "no 

perder l a o c a s i ó n de hacer buenas obras y e n s e ñ a r . 

VII 

S i F r . Anac le to e ra un santo v a r ó n , en cambio el 

conde M a u r i c i o - L u i s - F l o r e s t á n de Latour-Duchesne 

era un Tenor io in te rnac iona l . H a b í a desde el p r imer 

momento exper imentado v i v a s i m p a t í a por el her­

moso recoleto, y á med ida que le fué tratando q u e d ó 

asombrado de l a profunda inocencia en que v i v í a 

respecto á las cosas de l mundo. E r a el c a p i t á n de 

gent i l y g a l l a r d a figura, v i v a fisonomía y no m a l 

c o r a z ó n . Contaba con l a inaprec iab le ventaja de ser 

r i co , de tener elevadas protecciones y de no pasar 

de los t re inta a ñ o s , que por aquellos tiempos no era 

t o d a v í a una edad de tristes d e s e n g a ñ o s , como suce­

dió d e s p u é s . 

E r a n , pues, m u y amigos. A d m i r á b a n s e el uno de l 

otro, y c o n c l u í a n por r e í r s e de las diferencias que 

les separaban, siendo el uno hombre de g u e r r a y el 

otro pobre re l ig ioso . 
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F r . Anacleto no s a b í a una pa labra de teo log ía , n i 

de h e r m e n é u t i c a , n i de c á n o n e s , n i de historia sa­

grada , n i sobre todo de mes io log í a , ese difícil arte 

de confesar, que era, con todo, el que él estaba ejer­

ciendo. S in embargo, como las confesiones que rec i ­

b í a eran todas acerca de e s c r ú p u l o s de monja, sa l í a 

siempre bien del paso, y no h a b í a tenido hasta en­

tonces que calentarse l a cabeza para resolver n in­

g ú n peliagudo caso de conciencia . 

U n d í a fué F r . Anacle to , como de costumbre, á 

ejercer su santo ministerio. 

E r a poco antes de N a v i d a d . E l cielo estaba m á s 

azu l que nunca, d i á f a n a l a a t m ó s f e r a , t ibio el sol, 

alegre todo. V e í a n s e las cosas como a l t r a v é s de un 

l ímpido cr i s ta l . E r a , en fin, uno de aquellos esplen­

dorosos d ía s de invierno que sólo se encuentran en 

E s p a ñ a , y par t icularmente en M a d r i d . 

F r . Anacleto en t ró en el convento y p a s ó por el 

claustro, consistente en un g r a n patio cuadrado, so­

l i ta r io , rodeado de columnas de p iedra b e r r o q u e ñ a 

que sos ten ían graciosas arcadas. L u c í a alegremente 

en los techos el rojo pá l ido de las tejas. E l sol repe­

t ía en las paredes del claustro y en el suelo las ele­

gantes curvas de los arcos y de l a esbelta columna­

ta. E n el centro, entre cuatro cipreses y rodeado de 

macetas, manaba un surt idor, zumbando con sonoro 

y encantador murmul lo . 

F r . Anacleto no s a b í a gr iego, pero s in saberlo 

p a r e c í a que le v e n í a n á las mientes aquellas pala­

bras de T e ó c r i t o : «Los cipreses se cuentan parlo­

teando su h imeneo . . . » 

E l l o es que s int ió un estremecimiento que nunca 

h a b í a experimentado. 

Susurraban los á r b o l e s cua l si cantasen oreados 

por el céfiro, y en medio de ellos el agua del surt i­

dor c a í a en el p i lón con tanta cadencia como si cada 

gota se convi r t i e ra en argent ina nota mus ica l . L a 

p i r á m i d e negruzca de los cipreses d e s t a c á b a s e l i m ­

piamente en l a luz , cortando el c laro azul de los 

cielos. 

E l patio, plantado de violetas y de hortalizas, pa­

r e c í a una alfombra de verde terciopelo, matizado 

de suaves colores, y d e s p r e n d í a n s e de él aromas 

perfumados. 

E n aquel momento pasaron por su lado dos novi­

cias con sus h á b i t o s blancos y pardos, y se le acer­

caron, b e s á n d o l e l a mano. 

F r . Anacleto s int ió que se le anudaba la gargan­

ta, que una nube le o s c u r e c í a l a v is ta y le daba 

vueltas l a cabeza, y vaci lante y pá l ido e n t r ó en la 

ig les ia . 

i L a s dos novicias fueron á sentarse en un banco 

cerca del surt idor. 

E r a n dos acabadas bellezas: l l a m á b a n s e Rosario 

A l b e n z a y Carmen Mendoza. 

VIII 

L a s dos j ó v e n e s no h a b í a n perdido nada de su 

hermosura: ú n i c a m e n t e l a v i d a del claustro h a b í a 

impreso y a en su rostro esa pal idez y b l ancura tras­

parentes, propias del convento; sus ojos no t e n í a n l a 

misma e x p r e s i ó n que antes y a p a r e c í a n rodeados de 

un cas i imperceptible cerco morado, y como entor­

nados; h a b í a n enflaquecido algo sus semblantes; 

cua lquiera conoc ía que por aquellas meji l las c o r r í a n 

frecuentes l á g r i m a s . No p a r e c í a n dos novic ias , sino 

dos bellas santas de a l g ú n cuadro de Guido R e n i . 

— ¡ C u á n t o sufres y c u á n t o padezco, Carmen m í a ! 

— e x c l a m ó R o s a r i o . — N a d a he vuelto á saber desde 

la fatal ba ta l la en que c a y ó R ica rdo . ¡Quién sabe 

q u é h a b r á sido de é l ! No me he atrevido á pregun­

tar cosa a lguna hasta ahora, pero no puedo pasar 

m á s tiempo sin sal i r de este angustioso estado. 

¡ G u e r r a c rue l ! 

—Comprendo tu pena, hermana m í a , — r e s p o n d i ó 

Carmen,—porque es l a misma que yo experimento. 

Confío, sin embargo, en que pronto han de l legarnos 

lisonjeras noticias. Cuando m i padre estuvo á verme 

el otro d í a , no quise i rme con él pa ra no dejarte 

sola; pero y a v e r á s cuan pronto podremos las dos 

ver realizados nuestros deseos de estrechar l a mano 

á los que tanto nos aman. 

—Así te oyese e l cielo. 

—No dudes de l a ve rdad de m i presentimiento. 

Espinosa es fuerte, debe estar seguro donde se halle 

y q u i z á s y a del todo restablecido. No es M i r a n d a 

menos audaz: no sé d ó n d e h a b r á ido, pues las úl t i ­

mas noticias suyas eran de P a r í s ; pero de fijo que 

un d í a s e r á bastante arrojado pa ra penetrar, no digo 

en M a d r i d , sino en este mismo recinto. ¡ Q u é g lor ia 

s e r í a pa ra t i que tu amado pudiese ser p r inc ipa l 

parte en el triunfo de nuestra pa t r ia contra el pérfi­

do f r a n c é s , y q u é d icha l a m í a si M i r a n d a consiguie­

se rea l izar sus planes de l ibe r tad! Inquieta y dolo­

r i d a estoy por el pesar de no ver le , pero t ranqui la 
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respecto á su ex i s t enc i a . N o hemos de ser nosotras 

f r ivolas y t í m i d a s damise las . ¡ O h ! N o : los hombres 

que nos aman han de encont rar en ambas l a m i s m a 

for taleza de que e s t á n ellos p o s e í d o s . No seamos 

menos animosas que los h é r o e s que nos adoran . 

— ¿ Q u i é n p o d r á dec i r que no lo seamos? H a r t o s 

peligros he pasado p a r a tenerme por fuerte y r e c i a 

de cuerpo y a l m a , lo mismo que t ú ; pero el saber 

que Esp inosa q u e d ó m a l her ido en l a ba t a l l a , y l a 

ma la suerte que ha perseguido á nuestras t ropas 

d e s p u é s de B a i l e n , me hacen c ree r á veces que no 

haya c a í d o pr i s ionero ; porque , entonces, ¡ ay de él y 

ay de m í ! entonces e ra s egu ra su muer te . Sé que 

existe u n t e r r ib l e enemigo suyo , resuelto á v e n g a r 

las muertes de D u p u y y otras que acaec ie ron a l l á en 

las islas de l N o r t e . 

— P a r a hacer c a r a á ese con t ra r io , hartos amigos 

tiene Esp inosa que pueden dar , en b reve , cuenta 

de é l . 

—Me h o r r o r i z a r í a ve r que se de r ramase m á s 

sangre. 

—Cuando se ob ra en defensa p rop i a , ¿ q u é m á s re­

medio? ¿ Q u é otro recurso que aplas tar l a venenosa 

v í b o r a que quiere c l a v a r en nosotros su m o r t í f e r o 

diente? 

— ¡ O h ! ¡ C a l l a ! 

— C a l l o , s í , m i buena R o s a r i o , porque te veo tan 

af l igida; pero te ruego que tengas confianza y dejes 

hacer a l t iempo. S i es tuvieras en m i caso, si hubie ­

ses visto puesto prec io á tu honor como se puso al 

mío , h a b r í a en tu c o r a z ó n , a d e m á s de amor , coraje. 

T ú no te ves, como y o , r e d u c i d a á c i f r a r todo tu afec­

to en tu amante; t ú no has tenido padres dispuestos 

á hacerte juguete de u n poderoso, como me p a s ó á 

m í . P o r eso quiero inf ini tamente á M i r a n d a , porque 

no he tenido otra s a l i da p a r a mis afecciones; y por 

eso j a m á s me o p o n d r é á que l l eve á cabo todos sus 

designios, aunque debiese d e r r a m a r l a sangre á to­

rrentes ex te rminando á sus enemigos. 

— ¡ O h ! ¡No d igas eso! ¡No puedes querer t ú á tu 

amante m á s de lo que yo quiero a l m í o ! P o r él me 

m a t a r í a yo m i l veces y m a t a r í a á cuantos me man­

dase; y m i r a , m i r a s i le quiero , que le m a t a r í a á él 

si él no me quisiese. ¡ O h ! ¿ Q u é sé yo lo que h a r í a 

entonces? N o sé s i estoy loca , no sé s i m i r a z ó n se 

e x t r a v í a á veces; pero en las ú l t i m a s car tas que de 

el r e c i b í d o m i n a b a u n a . t r i s t e z a que no sé á q u é 

a t r ibu i r . , . 

— L o c a e s t á s rea lmente : ¿ i r í a s á duda r ahora de l 

que tantas p ruebas de amor te h a dado? 

— N o , no . . . ¡ A h ! N o q u e r í a dec i r eso; pero u n a se­

p a r a c i ó n tan l a r g a me pone c a v i l o s a , me hace v e r 

v is iones , me atormenta demasiado, p a r a que y o no 

sufra y me s ienta t ras to rnada en todo m i ser. 

L a s campanas de l convento s e ñ a l a r o n que i b a n á 

empezar los d iv inos oficios y las dos amigas se d i r i ­

g i e ron a l coro. 

En t re tan to F r . Anac l e to se h a b í a met ido en e l 

confesionar io , m o s t r á n d o s e tan d i s t r a í d o y absorto 

que de jó de pres tar a t e n c i ó n á las espantables reve­

lac iones de l a m a d r e por tera , que le contaba c ó m « 

un c a p i t á n de dragones l a h a b í a sobornado p a r a que 

con el objeto de c u m p l i r u n impor tante voto le f r an ­

quease l a en t rada aque l l a noche. E r a e l d í a 20 de 

d i c i e m b r e : c u m p l í a u n mes que se h a b í a dado l a 

b a t a l l a de Somos ie r ra . 

F r . A n a c l e t o , que no o ía n i e n t e n d í a nada , e x c l a ­

m ó , como t e n í a por costumbre dec i r s iempre , que no 

h a b í a pecado en el lo , c reyendo se t r a t aba t a m b i é n 

de a l g ú n e s c r ú p u l o de monja . 

IX 

S i n g u l a r ocu r r enc i a fué l a de l recoleto a l contar le 

a l c a p i t á n L a t o u r c ó m o aque l l a m a ñ a n a h a b í a nota­

do en el convento dos nov ic ias t an hermosas que 

e r a l á s t i m a que se perd iesen sus hechizos entre las 

paredes de u n monaster io . Dí jo le que h a b í a una , so­

bre todo, a l ta , esbel ta , t r i g u e ñ a , de r e c t a y peque­

ñ a n a r i z , menuda boca , es t recha frente, negros oja-

zos a lgo entornados y dulce voz que p a r e c í a u n a 

San ta C a s i l d a , no siendo menos hermosa su r u b i a 

c o m p a ñ e r a . 

M u c h o efecto d e b i ó de causar en e l c a p i t á n de 

cazadores l a d e s c r i p c i ó n de l recoleto cuando se mos­

t r ó envid ioso de su suerte por poder con templar t a ­

les be l l ezas . 

N a d a m á s dijo el conde M a u r i c i o , por entonces; 

pero a l caer de l a tarde, yendo de paseo con el f r a i ­

le , hubo de conduc i r l e , s in d u d a d i s t r a í d a m e n t e , en 

d i r e c c i ó n a l convento. 

— ¿ C o n q u e no puede entrar a h í dentro n i n g ú n 

m o r t a l s in h á b i t o s ? — p r e g u n t ó L a t o u r . 

—Absolu tamente nadie . 

— ¿ Y vos p o d é i s hacer lo á todas h o r a s ? 

—Á todas horas . 
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— ¿ A u n q u e no se os l l a m e ? 

— ¡ C u á n t a s veces se me h a o c u r r i d o i r á al tas ho­

ras de l a noche p a r a e n m e n d a r u n a p e n i t e n c i a que 

d e s p u é s de impues t a me h a p a r e c i d o e x c e s i v a ! 

— ¡ B o n i t o p r i v i l e g i o ! 

C a l l a r o n ambos . 
— ¿ A q u é h o r a v a n l a s monjas a l coro por l a noche? 

— A las doce . 

— ¡ C o n ese f r í o ! 

— ¡ P u e s ! ¡ Y e l que s ien ten a l p a s a r por las g a l e r í a s 

que d a n a l c l a u s t r o ! P e r o no h a y m á s r e m e d i o : esta 

es l a r e g l a . 

A c a b a r o n e l paseo, y e l c a p i t á n se m o s t r ó t an pen­

sa t ivo como t r i s te F r . A n a c l e t o . 



CAPÍTULO V 

Fra i l e s , monjas y dragones 

H las diez de l a noche estaba recog ida toda l a co­

munidad . E l reg imiento y a c í a t a m b i é n entre­

gado al s u e ñ o , instalados los cabal los en los claus­

tros y los soldados en los corredores, convertidos en 

dormitorios. 

E l c a p i t á n La tou r h a b í a hecho c o m p a ñ í a a l reco­

leto hasta que é s t e q u e d ó dormido . 

Cuando F r . Anac le to hubo dejado de moverse 

en su humilde lecho, pues h a b í a estado m u y agi ta­

do, el c a p i t á n r e c o g i ó los toscos h á b i t o s de l recoleto 

y se r e t i r ó , dejando á oscuras l a ce lda . 

E c h ó r á p i d a m e n t e sobre su b r i l l an te uniforme el 

pardo saya l y sa l ió del convento. 

Todo y a c í a envuelto en l a mayor oscur idad , 

Con paso presuroso d i r i g i ó s e a l monasterio de las 

franciscanas y l l a m ó . 

L a tornera, a l oir que el inesperado vis i tante de­

cía ser F r . Anac le to , le f r a n q u e ó a l momento l a en­

trada. L a s l internas de los corredores gu i a ron a l 

c a p i t á n hac ia una escalera . 

Sub ió y se e n c o n t r ó en las g a l e r í a s de l claustro 
alto. 

Echada l a capucha sobre el rostro hasta t a p á r s e ­

lo casi todo, sepultadas las manos en las anchurosas 

mangas, de punt i l las p a r a no p roduc i r n i n g ú n r u i d o ; 

y mirando á u n lado y á otro, temeroso de ser des­

cubierto, p a r e c í a el nocturno aventurero una apar i ­

c ión de a l g ú n frai le condenado á v a g a r por aque­

l las sol i tar ias g a l e r í a s . 

De pronto se detuvo por haber l legado hasta él 

un ahogado rumor . 

O c u l t ó s e en una c a p i l l a y e s p e r ó . 

A l a inc ie r t a luz de l a l a m p a r i l l a que i l u m i n a b a 

d é b i l m e n t e el al tar , vio pasar por delante de sus 

ojos un hombre que l l e v a b a en brazos á una monja, 

pugnando él por sujetarla y luchando e l la con des­

e s p e r a c i ó n . 

E l miserable le tapaba l a boca con una mano, y á 

duras penas p o d í a dar un paso por l a res is tencia 

que le opon í a l a pobre salesa. 

No c a b í a duda en que e l hombre se l l evaba v io­

lentamente á l a mujer . E l c a p i t á n estaba en el caso 

de defender aque l l a pobre c r i a tu ra , porque de no 

hacerlo e ra consentir en una in famia ; pero su posi­

c ión e ra m u y c r í t i c a . 

H a b í a ido a l l í movido por l a cur ios idad y por 

cierto a f á n novelesco. F r . Anac le to no l l e g a r í a á 

saber, s in duda , q u i é n e ra el que h a b í a penetrado en 

el monasterio aquel la noche v a l i é n d o s e de su nom­

bre , pero s i a lborotaba el convento i b a á descubr i r ­

se todo y el f r a n c é s c o m p r o m e t í a a l f ra i le . 

La tou r r e s o l v i ó i r s iguiendo a l raptor y á l a roba­

da, s in perderlos de v i s ta un momento, r e s e r v á n d o s e 

in te rven i r cuando estuviesen fuera del monasterio. 





E L G R I T O D E I N D E P E N D E N C I A 391 

¡ T o m a d m e , l l evadme con vos, haced de m í lo que os 

p l azca ! Vamos donde q u e r á i s : solo exijo que ma­

téis a l coronel Esp inosa y que le b u s q u é i s hasta en­

contrarlo. 

T u r b ó s e el c a p i t á n , m e d i t ó un momento y e x c l a m ó : 

— ¡ C a l m a ! ¡ E s p e r a d m e a q u í ! 

E n segu ida v o l v i ó a l convento, c r u z ó las g a l e r í a s , 

l l a m ó á l a tornera , y , a l ab r i r l e é s t a l a puer ta por 

donde h a b í a entrado, m u r m u r ó á su oído esta pa­

l a b r a : 

—¡ S i l e n c i o ! 

Dio l a v u e l t a a l monaster io y a l r eun i r se con l a 

— ¡ D e s d i c h a d a ! ¡ "No soy u n f r a i l e ! ¡ S o y u n o f i c i a l de l e m p e r a d o r . . . ! 

novic ia r e c o g i ó el p u ñ a l de l suelo, se despo jó de l 

saya l , l l e v á n d o l o colgado de l brazo, y emprendien-

ron ambos l a m a r c h a por cal les y plazas desiertas 

á l a s a z ó n . 

—No p o d é i s i r con semejante traje n i permanecer 

en M a d r i d m á s t iempo del indispensable p a r a hacer 

los preparat ivos de m a r c h a — d i j o e l c a p i t á n . — A q u í 

cerca v i v e un amigo mío de toda confianza, y en su 

casa p o d r é i s refugiaros . A l amanecer v o l v e r é á bus­

caros con cuanto h a b é i s de menester. Confiad en m í . 

¿ S a b r é c ó m o tengo que l l a m a r o s ? 

—Rosar io A l b e n z a . 

— G r a c i a s , s e ñ o r i t a . J a m á s se a p a r t a r á de m i 

memor i a vuestro nombre , n i vues t r a i m a g e n de m i 

c o r a z ó n . 

E l c a p i t á n de jó á Rosar io en u n modesto cuarto de 

l a ca l le de l a G r e d a , entonces deshabi tado. 

P ú s o s e o t ra v e z e l s a y a l e l m i l i t a r , s a l ió á l a ca l l e , 

y a l poco rato penet raba en e l convento de Recoletos. 

D i r i g i ó s e á l a ce lda de P r . Anac l e to y dejó a l l í 

. los h á b i t o s de l pobre f ra i le , que n a d a n o t ó . 

E n seguida fué en busca de vest idos y ropas de 



mujer á casa de una amiga francesa, y, a c o m p a ñ a d o 

de su asistente, se e n c a m i n ó á donde le aguardaba 

Rosario. 

I V 

F r . Anacleto se d i r i g i ó , al amanecer, como de 

costumbre, al convento d é l a s franciscanas. L l a m ó l e 

la a t e n c i ó n ver rodeado el edificio por un c o r d ó n de 

dragones de Milhaud; pero como en aquellos d í a s 

eran cosa corriente semejantes aparatos, no dio im­

portancia á aquel lujo de precauciones y e n t r ó en 

el monasterio. 

A l verle, la tornera dio un paso a t r á s y e x h a l ó 

un grito de terror. 

— ¿ Q u é ocurre?—drjVel f r a i l e . — ¿ Á que vienen 

esos soldados á rodear este santo asilo? 

N a d a c o n t e s t ó la tornera, que c a y ó en tierra so­

llozando. 

— ¡ L l o r á i s ! — r e p u s o el pobre recoleto.—Pero ¿ q u é 

t e n é i s ? ¡ D e c i d l o , por Dios! ¿ Q u é ocurre? 

L a tornera s e g u í a exhalando amargos gemidos. 

—Vamos, madre Consuelo, serenaos; y si en algo 

puedo mitigar vuestra pena, d e c í d m e l o sin rebozo. 

Entonces la tornera le m i r ó fijamente, y con los 

ojos extraviados e x c l a m ó : 

— ¡ M e p r e g u n t á i s q u é ocurre, y aun e s t á n h ú m e d a s 

las manchas de sangre de vuestro saya l ! ¡ Sabiendo, 

por lo que os r e v e l é ayer en c o n f e s i ó n , que iba á ve­

nir el desdichado c a p i t á n f r a n c é s , le h a b é i s asesina­

do d e s p u é s de robar á Sor Rosario! ¡ A h ! No t e m á i s 

por eso: g u a r d a r é silencio como me h a b é i s preveni­

do al marcharos; pero el cielo no ha de permitir que 

quede sin castigo este horrendo asesinato. 

E l infeliz recoleto c r e y ó volverse loco, m i r ó s e el 

sayal y estaba efectivamente lleno de sangre. 

— ¿ Q u i é n h a b r á sido el l a d r ó n miserable que se ha 

atrevido á robarme y cubrirse con mi vestidura para 

dar muerte á un s e m e j a n t e ? — p r o r r u m p i ó el infeliz. 

— ¡ E n s a n g r e n t a d o por un crimen este sayal , que 

era tan inmaculado como, el pensamiento de una 

v i rgen! ¡ A y , triste de m í ! ¡ A y , infeliz, desven­

turado ! 

A m a r g u í s i m o llanto c o r r i ó por las mejillas del 

desdichado monje. 

— ¿ D e c í s que han asesinado á un c a p i t á n f r a n c é s ? 

—repuso como si saliera de una pesadilla. 

L a tornera c o n t e s t ó d é b i l m e n t e . 

— S í : tiene el c o r a z ó n atravesado de una p u ñ a ­

lada. 

— Y ¿ c ó m o ha podido entrar? 

— A y e r os dije en c o n f e s i ó n que le h a b í a entrega­

do la llave del huerto, y me respondisteis que no era 

pecado. Cuando esta noche h a b é i s venido.. . 

— ¡ Y o no he venido! 

—Pues al creer que erais vos el que ha dado vues­

tro nombre, me figuré que v e n í a i s á impedir que el 

c a p i t á n pudiera cometer a l g ú n sacrilegio, aunque 

me j u r ó que v e n í a á cumplir un voto. 

— ¿ Y ha robado á una novicia? 

— S í : á Sor Rosario. 

— ¿ Q u i é n es Sor Rosario? 

—Aquel la joven morena y hermosa que yendo con 

otra os b e s ó ayer la mano cuando atravesabais por 

el claustro. 

E l fraile s i n t i ó que el c o r a z ó n le daba un vuelco, 

y sin que él lo quisiera se e s c a p ó de sus labios 

terrible i m p r e c a c i ó n . 

Q u e d ó un momento sin poder articular una pala­

bra , y , al fin, con voz ronca y espantoso gesto 

e x c l a m ó : 

— ¡ S i es é l , le he de arrancar las e n t r a ñ a s y he 

de hacer de ella m i manceba! 

V 

Iba á salir el recoleto, cuando la tornera le a g a r r ó 

por el h á b i t o exclamando: 

— ¿ N o veis que os v a n á prender al punto si notan 

que vais cubierto de sangre? 

F r . Anacleto se detuvo y e x c l a m ó : 

— R a z ó n t e n é i s . No conviene que me maten ahora, 

aunque me estorba la v ida . Pero ¿ c ó m o encontrar 

otro h á b i t o a q u í ? 

—Uno hay, que es el que usaba el P . Cipriano, 

y se conserva como rel iquia de un v a r ó n que m u r i ó 

en olor de santidad. 

— V e n g a al punto. 

F r . Anacleto se puso el tosco vestido del P . Cipr ia ­

no, y la tornera g u a r d ó el de que se h a b í a despojado 

el atribulado recoleto. 

—Silencio os digo yo ahora, y ¡ v i v e Dios que os 

doy pa labra y os juro por el Santo Sacramento que 

he de vengar al muerto tan bien y cumplidamente 

como é l quis iera! 

De las diligencias formadas por el tribunal mili-
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tar que se c o n s t i t u y ó a l l í á l a m a d r u g a d a , r e s u l t ó 

que el c a p i t á n Car los Eugen io L a c r o i x - D u p u y h a b í a 

muerto asesinado y que l a n o v i c i a Sor Rosar io A l -

benza h a b í a desaparecido. 

Esto era todo lo que s a b í a l a j u s t i c i a á las diez de 

l a m a ñ a n a , hora en que F r . Anac le to se r e t i r aba 

del convento, con tan s o m b r í o semblante, con tan 

fosca mi rada , con tan verdosa pa l idez y ex t rav iado 

gesto, que las beatas se apar taban de él c u a l si hu­

biesen visto pasar á u n condenado. 

V I 

Maur ic io de L a t o u r e n c o n t r ó á Rosar io con los 

ojos encendidos por e l l lanto , exa l tado su e s p í r i t u y 

convulso su cuerpo por las te r r ib les emociones de 

aquella noche. 

H a b í a s e t r a s ñ g u r a d o el semblante de l a hermosa 

granadina , apareciendo con toda l a t r á g i c a expre­

sión de un a lma hero ica combat ida por l a fa ta l idad . 

L a sangre ver t ida por su mano, sólo h a b í a consegui­

do endurecer su m i r a d a . L a v i d a que h a b í a arrebata­

do a l que h a b í a querido a r r anca r l e su honor, p a r e c í a 

haberse incorporado á l a suya , s i n t i é n d o s e ahogada 

por l a exuberanc ia de su fuerza f í s i ca . R u g í a n en 

su pecho las serpientes de los celos y s e n t í a en su 

c o r a z ó n l a he r ida del o rgul lo las t imado. Ves t i da de 

monja, a p a r e c í a su imagen como l a de aquel las aba­

desas sacri legas de que hablan las leyendas de l a 

edad media . 

E l conde de La tou r no se p r e s e n t ó como amante 

n i como í n t i m o : m o s t r ó s e en todo cumpl ido cabal lero 

y hombre de mundo. E l l a le t r a t ó de i g u a l manera , 

m a n i f e s t á n d o s e res ignada en su desg rac ia y l l ena 

de d ign idad en su s i t u a c i ó n , tan escabrosa y dif íc i l . 

Latour q u e d ó en que por l a noche s a l d r í a n ambos 

con d i r ecc ión á Burgos , que l a d e j a r í a en P a r í s , y 

que antes de abandonar la p a r a regresar á E s p a ñ a 

se r í a su esposa s i e l l a q u e r í a consentir en dar le su 

mano. 

—Sólo s e r é v u e s t r a , — c o n t e s t ó l a joven,—cuando 

h a y á i s hecho con Esp inosa lo que yo he hecho con L a -

cro ix . Mientras v i v a e l que hizo t r a i c i ó n á m i amor, 

p o d r é ser vues t ra amante, nunca vues t ra mujer. 

— J a m á s h a b é i s de ser m i amante, Rosar io : s e r é i s 

m i esposa si de tanto honor me j u z g á i s d igno. 

Porque e l c a p i t á n estaba y a de veras enamorado, 

pero enamorado como un loco, perdidamente enamo-
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rado, viendo que s in Rosar io le s e r í a insoportable 

l a v i d a . 

V I I 

A l m e d i o d í a F r . Anac le to e n t r ó en l a ce lda en que 

se alojaba el c a p i t á n , en o c a s i ó n en que és t e acababa 

de l l ega r . 

C e r r ó con l l a v e l a puer ta , y , poniendo á L a t o u r 

una mano sobre el hombro y m i r á n d o l e con airados 

ojos, e x c l a m ó : 

— S i sois vos el asesino, confesad que e s t a r é en 

m i derecho m a t á n d o o s como á un miserable cobarde 

y p i s o t e á n d o o s como á un impostor infame. 

L a t o u r se e s t r e m e c i ó de coraje a l oir aquellas pa­

labras , t o r n ó s e l ív ido su semblante y e x c l a m ó : 

—No soy asesino: á nadie he muerto. 

— M e n t í s : m i s a y a l e s t á cubier to de sangre. 

—No os abofeteo por el m e n t í s con que me h a b é i s 

ul trajado porque c iño espada y vos v e s t í s cogu l l a : 

por eso no os a r ranco l a l engua ; pero sabed que yo 

no miento. 

— ¿ N o m e n t í s y n e g á i s que h a b é i s dado muerte a l 

c a p i t á n L a c r o i x pa ra robar á l a n o v i c i a de quien os 

h a b l é imprudentemente ayer ? 

—Os repito que no miento : os doy m i p a l a b r a de 

honor de que no le he muerto y o . 

— Y ¿ n o s a b é i s tampoco q u i é n ha sido el infame 

que ha querido echar sobre m í l a apar ienc ia de c r i ­

m i n a l a t r e v i é n d o s e á ves t i r e l honrado saya l que yo 

solo p o d í a l l e v a r ? 

La tou r c a l l ó . E n f u r e c i ó s e el f ra i le , y con ter r ib le 

acento e x c l a m ó : 

— ¿ N o contestas? ¡ A s e s i n o ! ¡ A s e s i n o ! ¡ A s e s i n o ! 

— ¡ P o r p iedad os ruego que me c r e á i s ! No he sido 

yo : soy inocente. ¡Os lo ju ro por este crucifijo ante 

el cua l me veis postrado! 

C a y ó de rod i l l as el c a p i t á n ante l a sacrosanta 

imagen del Redentor del mundo, y cogió las manos 

del f ra i le , e s t r e c h á n d o l a s cua l si quis iera inf i l t rar le 

l a v e r d a d de lo que d e c í a . 

E l f rai le q u e d ó asombrado, y con voz t r anqu i l a 

le p r e g u n t ó : 

—Entonces, si no sois vos el asesino, ¿ p o r q u é no 

dec í s q u i é n es? 

E l c a p i t á n vo lv ió á gua rda r s i lencio. 

—Soy fra i le y ejerzo el alto minister io de l a con­

fes ión . Confesaos, pues, conmigo. Y a s a b é i s cuan 
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sagrado es todo secreto r e v e l a d o en e l t r i b u n a l de 

l a p e n i t e n c i a . Os e scucha e l m in i s t ro de D i o s : no 

vues t ro amigo , no vues t ro h e r m a n o , no, t a l v e z , 

vues t ro i r r e c o n c i l i a b l e a d v e r s a r i o . 

E l c a p i t á n c o g i ó las manos d e l f r a i l e , y , ocu l tando 

en e l l a s su c a b e z a , con v o z so rda y ce r r ados los 

ojos, c u a l s i qu is iese sepu l ta r u n secreto en e l fondo 

de u n ab i smo , m u r m u r ó : 

— ¡ E l l a lo h a m u e r t o ! 

L e v a n t ó s e en s e g u i d a como s i le hub ie sen a r r a n -

-Entonces, si no sois vos el asesino, ¿ p o r q u é no dec ís q u i é n es? 

cado de a q u e l l a pos tu ra sup l i can t e , y , m i r a n d o a l 

f r a i l e , que es taba á punto de cae r des fa l lec ido , re­

puso con voz e n t e r a : 

— Y a lo s a b é i s . Os v a l a v i d a en c a l l a r . A h o r a , 

b a s t a y a . 

E l c a p i t á n a b r i ó l a p u e r t a y se p r e c i p i t ó fue ra de 

l a c e lda , dejando s in fuerzas n i a l iento a l pobre 

f r a i l e . 

V I I I 

P u é s e co r r i endo en s e g u i d a á b u s c a r los pasapor­

tes, a l egando asuntos de f a m i l i a ; p i d i ó l o s t a m b i é n 

p a r a u n a s e ñ o r a que d e b í a r e g r e s a r á P a r í s y se fué 

á b u s c a r á R o s a r i o . L a s ca l l e s e s t aban des ier tas y 

e r a o s c u r a l a noche . 

L a j o v e n e s t aba e n s i m i s m a d a pensando en e l b i e n 

que h a b í a p e r d i d o y en e l m a l que h a b í a causado . 

R e c i b i ó con f r i a l d a d a l f r a n c é s y c o n t e s t ó l a c ó n i c a ­

mente á las p r e g u n t a s que c o n respe tuosa c o r t e s í a 

le t uvo que h a c e r e l c a p i t á n . 

— ¿ N o d e j á i s en E s p a ñ a p a d r e n i m a d r e ? — l e dijo 

e l conde poco antes de p a r t i r . 

— S í : u n h e r m a n o , — d i j o , — e n C a t a l u ñ a ; pero y a 

le e n t e r a r á n otros de d ó n d e estoy. 

— T o d o lo t e n d r é i s cons in t iendo que os adore ,— 

e x c l a m ó apas ionadamen te e l c a p i t á n . — E s tanto lo 
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que os amo que me atormenta e l pensar que p o d á i s 

querer n i aun á vuestro hermano. 

— ¿ S a b é i s c u á n t o s amores h a y en m i c o r a z ó n ? — 

repuso l u e g o . — ¿ C r e é i s que yo amo n i l a pa t r i a , n i 

l a g lo r i a , n i l a l i b e r t a d , n i l a memor ia de mis padres , 

n i m i v ida? Sólo á vos os amo, sólo á vos adoro. S i n 

vos me es todo abor rec ib le : despreciable l a existen­

c ia , humo l a g l o r i a , deleznable bagate la e l honor. 

Se ré i s m í a , pero m í a solamente. Me d e c í s que sólo 

consen t i r é i s en ser m i esposa cuando h a y a muerto 

á vuestro amante. ¡ O h ! ¡No r e p i t á i s esas pa labras , 

porque siento en todo m i cuerpo como s i mil lones 

de v í b o r a s p o n z o ñ o s a s me punzasen y mordiesen a l 

pensar que h a b é i s d icho á otro lo que á m í no me 

h a b é i s dicho: una p a l a b r a de amor! Cuando imag ino 

que ha habido quien ha escuchado de esos labios 

frases de embr iagador c a r i ñ o , se me representa 

vuestro rostro i luminado por l a p a s i ó n sentida por 

otro; cuando, c u a l si fuese a ter radora imagen , me 

figuro las escenas de t ierno amor que entre vos y él 

han mediado, siento agolparse l a sangre á m i cabe­

za, crisparse mis manos, a r rancarme de donde se 

ha l lan todos mis miembros , y anhelante y enloque­

cido quis iera ar ro jarme sobre e l que h a podido de­

ciros que le amabais , y hacerle t r izas y reduc i r l e á 

polvo y aplastar le , y aventar sus restos pa ra que n i 

un á t o m o quedara de su aborrec ido ser. 

Dieron las siete en el B u e n Suceso. 

— V a m o s , — e x c l a m ó e l c a p i t á n . 

Rosario, elegantemente ves t ida s e g ú n l a moda 

reinante en P a r í s , y envuel ta en un abr igo de pieles, 

bajó tras de L a t o u r . 

U n a s i l l a de posta con las luces encendidas les 

esperaba. Sub ie ron á e l l a , y a l poco rato t r a s p o n í a n 

las cercas de M a d r i d . 

Poco tiempo d e s p u é s un frai le de l convento de 

Recoletos se mesaba los cabellos a l saber que e l 

c a p i t á n La tou r h a b í a salido de M a d r i d a c o m p a ñ a d o 

de una h e r m o s í s i m a joven . 

H a b í a rec ib ido un secreto de confes ión y r u g í a en 

su pecho reconcent rada tempestad. 

A l cabo de una hora se presentaba de improviso 

en el convento de Recoletos una escolta con orden de 

l l eva r se preso a l desventurado confesor de las Sa-

lesas. 

N a d a dijo é s t e que pudiese dar á comprender que 

supiese de q u é se le h a b l a b a : sólo su semblante 

estaba horr iblemente trasfigurado reflejando l a tem­

pestad que r u g í a en su c o r a z ó n . A q u e l l a a l m a p u r a 

y buena , encer rada en el claustro c u a l mar iposa en 

estado de c r i s á l i d a , acababa de sentir de pronto e l 

deseo de vo la r , y apenas h a b í a exper imentado t a l 

anhelo cuando c a í a deshecha por e l soplo de devas­

tador h u r a c á n . U n momento amigo de otro hombre, 

joven y apuesto, h a b í a s e visto bur l ado por é l , s in 

que por su parte pudiera vengarse de l a t r a i c i ó n 

cometida abusando de su s u e ñ o . Violentamente ena­

morado de una mujer que le h a b r í a q u i z á s condu­

cido a l sacr i leg io , arrebatado de su ardiente amor, 

v e í a l a desaparecer en brazos de otro, mientras él 

quedaba en t i e r ra , derr ibado y hecho t r izas cua l 

d é b i l y de l i cada flor de estufa expuesta de repente 

a l soplo devastador de los elementos desencade­

nados. 



CAPÍTULO VI 

El profesor de clavicordio 

MÉ N D E Z h a b í a seguido a l m a r q u é s de Castelar 

en su r e t i r ada á T a l a v e r a , presenciando a l l í 

los horrorosos acontecimientos de que fué teatro 

aquel la v i l l a . 

Insubordinadas las tropas del b iza r ro defensor de 

Somosierra , empezaron á entregarse á todo l inaje 

de excesos contra los moradores, s in respetar n i las 

honras n i las propiedades. E l e j é rc i to de S a n j u á n se 

h a b í a convert ido en una c u a d r i l l a de facinerosos, 

deshonrando el uniforme que v e s t í a n y l a causa que 

d e c í a n defender. Los habitantes abandonaban sobre­

cogidos sus hogares, y los infelices labradores v e í a n 

devastados sus campos y saqueadas sus v iv iendas 

por l a desenfrenada soldadesca. 

• E l b ravo genera l no p o d í a consentir que de ta l 

manera se entregasen a l pi l laje aquellos bandidos, 

hijos e s p ú r e o s de l a pa t r i a que en m a l hora les ha­

b í a confiado su defensa, y r e so lv ió restablecer l a 

d i sc ip l ina á toda costa. No menos resuelto á ello se 

encontraba e l m a r q u é s de Castelar , que v e í a cómo 

e s p a r c í a n e l estrago y l a d e s o l a c i ó n los cobardes 

soldados que h a b í a n huido de Somosier ra . 

A l o j á b a s e en u n hermoso convento ocupado por 

los frailes agustinos, f á b r i c a suntuosa y vasta . T o d a 

l a comunidad se manifestaba adic ta ciegamente a l 

genera l , que h a b í a encontrado en aquellos virtuosos 

monjes l a m á s respetuosa acogida . 

E r a una noche de pr inc ip ios de d ic iembre , g l a c i a l 

y c l a r a como suelen serlo las de aquel mes. Po r m á s 

que h a b í a n tocado y a l a re t re ta y que las cornetas 

h a b í a n dado l a s e ñ a l de s i lencio , no cesaba e l c l a ­

moreo de los soldados por cal les y p lazas , entrega­

dos l a mayor parte á e s t ú p i d a embr iaguez . 

F u é r o n s e reuniendo en l a p l a z a del convento nu­

merosos grupos de aquellos desalmados, y a l poco 

rato a p a r e c i ó u n f ra i le g r i t ando :—¡Tra ic ión! ¡Muera 

él traidor Sanjuán! ¡Ala horca los traidores! 

M é n d e z se encontraba en l a p l aza , y , á l a luz de las 

antorchas de que h a b í a l legado precedido el f ra i le , 

r e c o n o c i ó en él a l que h a b í a encontrado en el Esco­

r i a l , p la t icando con los sargentos, d e s p u é s de haber 

conferenciado con L a c r o i x - D u p u y . N o c a b í a duda 

en que aquel miserab le se h a b í a incorporado á l a 

columna, siendo ta l vez él qu ien h a b í a propagado 

l a voz de que M a d r i d se h a b í a entregado cuando 

H e r e d i a y S a n j u á n se d i r i g í a n en socorro de l a ca­

p i ta l . 

II 

Cor r ió M é n d e z á av isar a l genera l de lo que ocu­

r r í a p a r a que pudiese ponerse en sa lvo , l legando 

jadeando á l a ce lda en que t e n í a su dormitor io. 

— L a tropa viene á daros muerte gu iada por un 

I 
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fraile t ra idor . Arrojaos por esa ventana antes de 

que l l e g u e n , — e x c l a m ó el comandante. 

¿ H u i r y o , yo , hombre de honor, ante osa tu rba 

de vi les y cobardes asesinos? J a m á s . 

— V a i s á mor i r i n ú t i l m e n t e : o íd , oíd cómo se acer­

can. Pensad en l a pa t r i a , en los servicios que de vos 

espera. Escapaos : l a ventana es baja y no c o r r é i s 

pel igro en arrojaros por e l l a . 

—No, a q u í les agua rdo : y a v e r é i s c u á n t a diferen­

c ia v a de un honrado mi l i t a r , fiel á l a d i s c i p l i n a , á 

una g a v i l l a de perdidos . 

Apenas hubo concluido de deci r estas pa labras 

cuando furiosa muchedumbre i n v a d i ó el corredor y 

se p rec ip i tó en l a ce lda . 

E l genera l t i ró del sable, los amotinados retroce­

dieron y Méndez se vio agarrotado por cuatro ó 

cinco paisanos que h a c í a n causa c o m ú n con l a sol­

dadesca. 

—¡ Á ese, á ese!—gri taba el f ra i l e .—; Á ese traidor 

que e n t r e g ó á los franceses el paso de Somosier ra ! 

¡Á él , soldados! ¡ M a t é m o s l e como á todos los malos 

patriotas y herejes! 

S a n j u á n se d e f e n d í a á sablazos contra las bayone­

tas que t e n í a asestadas en el pecho. A q u e l l a horda 

de pillos no se a t r e v í a á acercarse a l que les insul ­

taba con todos los ep í t e to s que puede a r rancar de 

los labios de un val iente una tan infame c o b a r d í a 

como l a que estaban cometiendo. 

—¡ Acabemos pronto ¡—au l l aba el f ra i le . — ¡ Matad-

le, matadle como á un per ro ! 

Pero, en luga r de matar le , lo que h a c í a n aquellos 

sicarios era irse re t i rando. 

S a n j u á n a p r o v e c h ó un momento de v a c i l a c i ó n 

para afearles su negro comportamiento, y p r o n u n c i ó 

algunas pa labras p a r a que entrasen en r a z ó n . 

Des i s t í an y a algunos de los asesinos, cuando el 

fraile dejó oír otra vez su v o z a r r ó n y e m p u j ó á los 

bribones que p a r e c í a n tener ganas de abandonar 

l a celda. 

—¡Bas ta y a de razones!— e x c l a m ó . — ¡ A p u n t e n ! . . . 

S a n j u á n vio abier ta l a ventana y se a b a l a n z ó á 

el la pa ra hu i r . 

Pero el miserable f ra i luco h a b í a dado y a l a voz 
de v fuego! y el genera l c a y ó a l suelo ac r ib i l l ado á 
balazos. 

III 

in fe rna l y se p r e c i p i t ó sobre el c a d á v e r , dando p r in ­

cipio con su navaja á las horrorosas muti laciones de 

que fueron objeto los restos de aquel la infor tunada 

v í c t i m a . D e s p o j á r o n l e de sus vestidos, saquearon su 

alojamiento, robaron , acuch i l l a ron , y p a r a comple­

tar l a h a z a ñ a l l e v á r o n s e arras t rando el c a d á v e r por 

calles y p lazas , entre l a a lgaza ra de soldados bo­

rrachos y paisanos á v i d o s de pi l la je . 

L a luz del d í a les s o r p r e n d i ó en este vergonzoso 

estado á aquellos miserables . D i r i g i é r o n s e entonces 

hac ia un paseo de las afueras y co lgaron el c a d á v e r 

de S a n j u á n en uno de los á r b o l e s , atado por ambas 

manos á las ramas . U n a vez bien convencidos de 

que nada d e b í a n temer de aquel muerto, l u c i é r o n l e 

nuevos disparos, t o m á n d o l e por blanco, hundiendo 

en su pecho y en sus e n t r a ñ a s los proyect i les que 

se les h a b í a dado p a r a que los enviasen contra los 

franceses. 

Cuando el genera l Lassa l l e e n t r ó el d í a 10 en T a -

l a v e r a , l a p r i m e r a v i s t a que se le ofreció fué el c a d á ­

ver de S a n j u á n a l pie del á r b o l , excepto una mano 

que s e g u í a a tada á una r a m a , una mano que sólo 

h a b í a desenvainado l a espada en favor de l a pa t r i a 

y en contra de sus enemigos (1). E l genera l Lassa l l e 

m a n d ó da r honrosa sepul tura a l c a d á v e r del pundo­

noroso m i l i t a r e s p a ñ o l , t r i b u t á n d o l e los honores de­

bidos á su j e r a r q u í a . 

As í se h a b í a n vengado de su propia c o b a r d í a 

aquellos indignos soldados que no h a b í a n tenido v a ­

lor pa ra seguir a l combate a l h é r o e de Somosier ra , 

a l i lustre caudi l lo que fué el ú l t imo en abandonar l a 

pos i c ión d isputada a l emperador N a p o l e ó n Bona-

parte. 

E l genera l Las sa l l e vio cómo h u í a n ante sus caba­

llos los asesinos de S a n j u á n , á los cuales r e c h a z ó 

hasta m á s a l l á del puente de A l m a r a z , no parando 

hasta Za l amea , en los confines de E x t r e m a d u r a con 

A n d a l u c í a . 

M é n d e z , abatido y descorazonado a l ve r que l a 

pa t r i a h a b í a de esperar su s a l v a c i ó n de aquellas 

bandas ind i sc ip l inadas , d i s f r a z ó s e de trajinante y 

vo lv ió se á M a d r i d con á n i m o de buscar á L a c r o i x -

D u p u y y , una vez le hubiese muerto, i r á pres­

tar sus servicios a l lado de Espinosa y de G a -

r royo , de nuevo á las ó r d e n e s del m a r q u é s de 

L a Romana . 

Bri l ló en l a feroz fisonomía de l t raidor una sonrisa (1) Histórico. 



I V 

L l e g ó Méndez á l a v i s ta de M a d r i d el d í a 22 de 

d ic iembre en medio de una espantosa tempestad de 

agua, viento y nieve, quedando no poco sorprendido 

a l encontrarse con e l emperador a l frente de sesenta 

m i l hombres, pertenecientes en su mayor parte á 

c a b a l l e r í a , que i b a por l a ca r re te ra de l E s c o r i a l . E l 

t i rano i b a envuelto en su eterno g a b á n g r i s . 

¿ A d o n d e se d i r i g í a N a p o l e ó n ? ¿ Q u é g rave mo­

tivo p o d í a ob l iga r le á ponerse en camino con seme­

jante tiempo y con un fr ío de nueve grados bajo 

cero ? 

E r a que i b a á combat i r á los ingleses que s a b í a se 

h a b í a n internado en Cas t i l l a l a V i e j a , dejando á otros 

el cuidado de marcha r contra Cuesta, encargado del 

mando del e j é rc i to de E x t r e m a d u r a . (Por cierto que 

D . Gregor io h a b í a dispuesto como p r i m e r a p rov i ­

dencia que quedase abier ta A n d a l u c í a á las incursio­

nes de l f r a n c é s , s in duda pa ra que pudiesen coger 

los invasores á l a J u n t a Cen t ra l , ins ta lada en Se­

v i l l a . ) 

E r a que N a p o l e ó n no sosegaba n i d o r m í a pensan­

do en los ingleses, que eran su obst inada m a n í a y sus 

aborrecidos r iva les , los que h a b í a n derrotado á su 

escuadra en T r a f a l g a r y á su e j é r c i t o en V i m e i r o , 

los que fomentaban l a gue r r a en E s p a ñ a , los compa­

triotas de Pi t t , los intransigentes con el poder i m ­

per ia l , e l estorbo de sus planes, sus implacables 

contrar ios . 

No s a b í a M é n d e z q u é r e s o l u c i ó n adoptar: si seguir 

a l emperador ó entrar en M a d r i d . Movía le á lo p r i ­

mero el pensar que, l l evando tanta c a b a l l e r í a el em­

perador, s e r í a fác i l que fuese con su regimiento de 

dragones el c a p i t á n L a c r o i x , curado y a s in duda de 

l a her ida , y , por otra parte, p r e s u m í a que t a l vez le 

aguardaba en M a d r i d su aborrecido enemigo. Resol­

v ió se , por ú l t i m o , á buscar le en l a ex corte, y , de no 

encontrarle a l l í , i r en seguimiento de N a p o l e ó n . 

L a heroica v i l l a g e m í a sujeta a l mando de Be-

l l i a r d , a te r rada por las ejecuciones que s in cesar 

d i s p o n í a el p r o c ó n s u l de orden de l t irano, ó por los 

encarcelamientos arb i t rar ios de cuantos no se humi­

l l a b a n ante el nombre de Bonapar te . 

E n t e r ó s e M é n d e z de las fuerzas que h a b í a n queda­

do en M a d r i d y supo que los dragones de M i l h a u d 

formaban parte del e j é rc i to acaudi l lado por el empe-

rador . No e s t a r í a , pues, L a c r o i x , por lo cua l resol­

v ió sa l i r tras de l a formidable e x p e d i c i ó n que mar­

chaba á C a s t i l l a en seguida que hubiese visto á 

Rosar io pa ra dec i r le que pronto p o d r í a dar noticias 

suyas á Esp inosa . 

D i r i g i ó s e , pues, á las Salesas, disfrazado siempre 

de traj inante, y p r e g u n t ó por Sor Rosar io á l a ma­

dre tornera . 

V 

E r a el d í a siguiente al en que h a b í a n ocurr ido en 

aquel sagrado asilo las escenas que anteriormente 

hemos nar rado . 

— ¿ P o r Sor Rosar io p r e g u n t á i s , buen hombre?— 

e x c l a m ó . — D e luengas t ierras d e b é i s v e n i r , s in 

duda , cuando i g n o r á i s los e s c á n d a l o s que han man­

c i l l ado por su causa l a fama de esta santa casa. 

—Pues ¿ n o me conocé i s , madre Consuelo? Otras 

veces he estado a q u í á preguntar por l a mi sma novi ­

c ia de quien os he hablado. Pero decidme pronto lo 

que ha ocurr ido , porque me t ené i s en ascuas desde 

que h a b é i s d icho que h a b í a n ocurr ido a q u í graves 

e s c á n d a l o s . 

—No soy l a madre Consuelo, hijo, que l a pobre 

e s t á harto enferma, y yo he debido ven i r á ocupar 

su puesto: soy l a madre Pa t roc in io de San G a b r i e l ; 

y , en cuanto á deciros lo que ha pasado, cua lqu ie ra 

os lo d i r á fuera de l convento, que no e s t á b ien que 

se agreguen mis pa labras a l v o c e r í o de l a gente mur­

murado ra y dada á pregonar pecaminosas c r ó n i c a s . 

—Pero ¿ n o me d i r é i s , á lo menos, si p o d r í a ver á 

Sor Rosa r io? 

— Y ¿ c ó m o h a b é i s de v e r l a si se ha fugado del con­

vento, s i es que no l a l l eva ron á l a fuerza? 

— ¿ Q u é ? ¿ Q u é d e c í s ? ¡ P o r ca r idad , sacadme de 

esta angus t ia en que me han puesto vuestras pa la­

b r a s ! 

—Cuidado como hab l a , hermano, que las paredes 

oyen , .y le p o d r í a n costar caras las que ha dicho. 

— D e c i d , madre : os lo suplico con todo e l fervor 

con que lo r o g a r í a á un santo. 

—Pues Sor Rosar io d e s a p a r e c i ó l a o t ra noche, 

e n c o n t r á n d o s e á l a m a ñ a n a siguiente en l a puerta 

de l huerto el c a d á v e r de un c a p i t á n f r a n c é s . 

—¡Cie lo santo! Y ¿ s e ha sabido q u i é n era ese ca­

p i t á n ? 

— D i c e n que lo era de los dragones. 
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