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Donde se muere D. Melchor y se sabe quién fué D, Melchor.

—[Se muere! jse muere!

—iHay que avisar al médico!

—iA la parroguia!

—iPobre sefior!

—iHa sido de pronto!...

—iNo hay remedio para él!...

De esta manera expresaban su alarma, su temor,
Su compasion una tarde del mes de Marzo del afio de
gracia de 1870 cuatro personas en el portal de un ele-
gante hotel de ese aristocrdtico barrio debido 4 la
poderosa iniciativa del hombre 4 quien Espaiia debe
en gran parte su progreso de algunos afios acd, &
Pesar de que no es progresista. Pero como este libro
€S una novela, no me parece oportuno hacer aqui
el elogio del ilustre marqués de Salamanca, y me
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contentaré con lo dicho en prueba de mi afecto al
iniciador de ios ferro-carriles en Espaiia, al amigo
de las letras y de las artes, al incansable propagador
del trabajo y de las empresas utiles el pais.

Y contintio.

Aquellas cuatro personas eran unalinda camarera,
un ayuda de cAmara, un portero y un lacayo; éste y
el segundo salieron & escape, dirigiéndose el uno 4
casa de un médico, establecido en el mismo barrio, y
el otro hécia la puerta de Alcalé, sin duda 4 llamar
al sefior cura de San José.

Enterdronse del suceso los porteros de otras casas
préximas, algunos transeuntes, y yo que pasaba por
alli.

Lo que sucedia no era ninguna cosa del otro
Jjueves.

Sucedia sencillamente que un sefior se habia
puesto malo, muy malo, repentinamente, y todo hacia
creer que se moria.

No hay cosa més natural en el mundo.

Es lo que nos sucede 4 todos.

Estamos unos cuantos afios paseando tan listos por
ahi, vistiéndonos y desnuddndonos, comiendo, dur-
miendo, preocupéndonos de todo lo que nos importa
y de lo que no ncs importa, kacierdo planes para el
porvenir... y un dia nos ponemos malos, asi de pron-
to, nos metemos en cama, y nada, no nos levanta-
mos ofra vez.

Esa es Ia vida.

Y la muerte, que es lo ‘més seguro que tenemos
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en la vida, razon por la cual deberiamos estar siempre
preparados & morirnos; es decir, que todos los actos
de nuestra vida debiun estar inspirados en la idea de
que nos hemos de morir, y, ya que no hay otro reme-
dio, debemos morir bien.

Pero no entremos ahora en filosofias, porque he-
mos de entrar en la casa del paciente.

Aungue nes preocupa el estado de la persona que,
segun todos los indicios, se halla en peligro de muer-
te, no pedemos ménos de admirar el lujo del interior
de aquella casa. Raso, terciopelo por todas partes,
mirmol, oro, muebies de todos los gustos y de todas
las épocas, estatuas, cuadros; alli hay una riqueza
extraordinaria.

La persona duefia de todo ese lujo debe ser pode-
0S8,

i ¥ se estd muriendo!...

Porque no hay nadie poderoso en el mundo, por
mucho que tenga, nadie; el méds poderoso no ocupa al
fin mas sitio que el mds pobre; uno y otro son dos
puiiados de polvo.

Despues de atravesar salones verdes, azules, blan-
cos, rojos, revestidus de seda riquisima, galerias de
cristales de colores, pisandoalfombras que da lastima
pisarlas, llegamos 4 la habitacion donde se encuentra
el enfermo.

No es una alcoba; es el comedor; uncomedor pre-
cioso, alegre, lleao de luz, de sol, cou anchas venta-
nas que dan 4 un hermoso jardin; la mesa esté puesta
con lujo, con riqueza; en una caprichosa pajarera
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cantan, pian, saltan, vuelan, juegan més de cien pa-
Jarillos de las més raras y estimables especies, y so-
bre la mesa, sobre la chimenea, en magnificos jar-
rones se ven las mds delicadas, las més preciadas
flores.

Parece imposible que en aquella mansion encan-
tada, tan rica, tan alegre, se halle la muerte.

Y alli estd, alli estd implacable, contando los mi-
nutos de las ultimas horas del poderoso duefio de
tanta riqueza, de tanto lujo.

Sobre un divan primorosisimo se halla el paciente,
un hombre grueso, como de sesenta afios; estd pos-
trado enteramente; una sefiora de buen aspecto le
sostiene la cabeza, y arrodillada delante de él, lloran-
do, poseida de la méds profunda ansiedad, vemos &
una hermosisima jéven, que pronuncia muchas veces
este nombre dulcisimo:

—Padre mio, padre mio!

Y el pobre padre no puede responder 4 su hija.

Se estremece convulsivamente, tiene los ojos
abiertos, fijos en su hija; pero jquién sabe si la vel...

—(Padre mio, padre mio! repite la jéven con
acento desgarrador.

Y el padre contesta con una especie de ronquido,
que indica claramente la gravedad de su estado, in-
dica que su organismo estd completamente destruido,
¥ que la muerte le tiene ya puesta la dura mano so-
bre el corazon.

—Seiiorita, dice la mujer que sostiene la cabeza
del enfermo, y que es la institutriz de la hija del en-
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fermo, el sefior se muere... [Dios miol icudnto tarda el
médicol... :

—iPadre mio, padre mio! sigue diciendo Magda-
lena, que asf se llama la hermosa jéven.

Al fin llega el médico; pulsa al enfermo, le exa-
mina, y hace un gesto que significa cudnta esla gra-
vedad en que se halla el paciente.

Llama 4 los criados, levantan 4 D. Melchor, que
este es el nombre del enfermo, le conducen al lecho,
le desnudan, y el doctor se dispone 4 hacer todos los
esfuerzos imaginables para salvar aquella vida, que
no tiene salvacion.

Casi al mismo tiempo que el médico llega el sa-
cerdote, que administra 4 D. Melchor el sacramento
de la Extremauncion, despues de haber significado el
doctor la imposibilidad de que el enfermo confiese ni
reciba la sagrada comunion. La sefiora mayor, aya de
Magdalena, se acerca al médico y le pregunta.

—No tiene remuedio, contesta el médico; yo haré
lo que pueda, pero la ciencia no puede resistir 4 la
muerte, y la muerte se ha apoderado ya de este po-
bre sefior.

—; Y no podra hacer testamento?...

—Imposible; seria preciso que Dios hiciera el mi-
lagro de permitirle hablar y discurrir. ;Y c6mo ha
sido esto?...

—El sefior acababa de venir de la Bolsa, bastante
agitado no sé por qué, pero no habia dicho que se
sintiera mal; ya estaba dispuesta la comida, porque
luego iba 4 salir con la sefiorita en la carretela, y
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apénas entrd en el comedor y se sentéen el divan, le
did el ataque.

—THabré tenido algun disgusto grave fuera de
casa.

—Lo ignoro; nada ha dicho.

Todos los esfuerzos del médico fueron vanos; tuvo
dos juntas con otros prohombres de la ciencia, que sin
duda hubieran salvado alenfermo, si éste hubiese po-
dido salvarse; pero como la muerte se habia empenia-
do en llevérsels, todo fué inutil, y 4 las doce de la
noche ces6 aquel siniestro ronquido, tinico sintoma de
vida que le habia quedado al bueno de D. Melchor.

El Excmo. Sr. D. Melchor Fernandez de Fernan-
dez, caballero gran cruz de Isabel la Catélica, de
Cérlos 111, de Cristo de Portugal, ete., ete., habia fa-
llecido como un simple mortal, y La Funeraria, esa
empresa siempre afortunada y préspera, como que
vive dela vanidad humana, ge habiaapoderado de los
restos del grande hombre, y el dia siguiente ya le ha-
bia embalsamado, vestido, peinado, emperegilado y
encerrado en una caja de zine, exponiéndole luego,
con grandes hachas en derredor, en un salon del ho-
tel, convenientemente adornado de colgaduras negras
con galones y borlas de oro; todo aquel aparatoso ata-
vio no hacia pensar & los curiosos que iban 4 ver al
muerto en ese terrible misterio del fin de la vida; pero
les hacia admirar el lujo y la riqueza; la vanidad es-
taba sufisfecha.

Pero bueno serd gue digamos algo del muerto.

Era D. Melchor Fernandez un hombre de poca ¢
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ninguna instruccion; apéuas sabia escribir, ¥ en
cuanto a leer, leia de corrido las cifras, mucho mas
ficilmente que Jas letras, 4 no ser que estas letras
fuesen de cambio. Su padre habia sido pobre, pero
muy bruto, aunque no lo era para hacer su negocio,
como lo probd, haciendo una regular fortuna en el
comercio de mantas de Palencia, que en aquella época
no tenian rival en el mercado, como que no se intro-
ducian del extranjero, y todavia la fabricacion de ese
articulo no se habia extendido & otros pueblos de Es-
pana. El padre de D. Melchor,compraba las mantas al
por mayor en la fabrica y luego las vendia al porme-
nor, y asi hizo el dinero que en moneda corriente,
buena toda y de ley, dejé 4 su muerte 4 su hijo.

Vino éste & Madrid con una buena compaiifa de
onzas de oro; pero no continud el comercio de man-
tas, porque se ganaba pcco; dudando estuvo algun
tiempo sin decidirse & qué especulacion se dedicaria,
¥y mucho habrian durado sus dudas si la casualidad
Y un amigo de su padre no le hubieran llevado un dia
4 la Bolsa,

D. Melchor, que tenia ks ménos felices disposicio-
nes para toda profesion que requiriese algun estudio,
encontré en la Bolsa su verdadera vocacicn.

Prento comprendié aquel lejemaneje, y empezé &
hacer sus jugadas, en las que fué por extremo afor-
tunado,

Y cinco 6 seis meses despues habia adquirido cier-
ta reputacion de acierto y arrojo entre los bolsistas,
¥ entablado relaciones con varios de los mds impor-
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tantes capitalistas, y al afio su firma valia muches
miles de duros.

D. Melchor era un personaje.

Tenia el gran mérito que hay que tener en esta
sociedad para ser engrandecido y sublimado: tenia
dinero.

Y tenia més.

Tenia crédito; tenia crédito para reunir en un mo-
mento sobre su mesa todo el dinero de Madrid, sin
hacer por su parte mis que poner en un papel su
nombre y un garrapato.

Conociendo la manera de ser de esta sociedad
adoradora del dios Exito, no habia necesidad de con-
signar que D. Melchor fué halagado, mimado y fes-
tejado por ella, y que todas las puertas se le abrie-
ron, lo mismo las de la mds linajuda aristocracia que
las de la politica , las de los ministerios, hasta las de
Palacio... Nada resiste ya al Exito.

Don Melchor, hombre vulgar y adocenado en todo,
1nénos en su peregrina habilidad de ganar dinero,
parecié en la sociedad un hombre superior, y sus
gestos y sus escasas palabras se interpretaron siem-
pre favorablemente para él. Y él mismo se maravilla-
ba de aquella importancia que se le daba.

Un hombre de las condiciones de D. Melchor ha-
bia naturalmente de excitar la codicia de algunos
padres, de esos que andan buscando un buen partido
para sus hijas, y creen haberlo hallado cuando en-
cuentran un hombre rico, cuanto mds rico mejor, 4
guien poder llamar yerno. En D. Melchor pusieron
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los ojos muchos padres, y tambien hay que decir que,
aunque no tenia las mejores cualidades de figura ¥
talento para cautivar corazones, no le miraron con
malos ojos las jévenes mds bellas y distinguidas,

El dinero es el demonio del siglo, y su influencia
se apodera hasta de los corazones mds tiernos, mas
inclinados 4 los dulces afectos, 4 los generosos sen-
timientos.

El lujo ha hecho que hasta las nifias, en la edad
del candor, de los sueiios de azul y rosa, estimen en
mucho el dinero.

El lujo ha dado fodo el desarrollo posible 4 la va-
nidad, y vémosla ya manifestarse claramente hasta
en las nifias de fres 6 cuatro afios.

Las pobres inocentes criaturas no ven otra cosa,
y el ejemplo es poderoso en la imaginacion de los
nifios.

Pero volvamos & D. Melchor.

Habia en Madrid un marques de alta nobleza, de
nobilisimo linaje; pero esto no le habia estorbado
para ser lo que se llama un perdido, entregado por
completo al Iujo y la disipacion; y asi habia gastado
sus rentas y su capital, quedando entrampado hasta
los ojos, y pobre, por consiguiente , en la vejez.

+ Este marqués tenia una hija hermosisima, pero
més vana que hermosa : al padre se le ocurri6 que
ningun marido mejor para su hija que el rico de la
época, D. Melchor : la hija, cuando supo el pensa-
miento del autor de sus dias, se espantd como quien
Ve un abismo abierto & sus piés; pero se asomo al
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borde del abismo , miré despacio, vié que el fondo de
aquel abismo brillaba con ese brillo atractivo, encan-
tador del oro... y se casé con D. Melchor.

Ella era hermosa, ¢l feo; ella espiritual, sensible;
¢l materialista, duro; ella esbelta, delgada, ligera;
él grueso, desgarbado, torpe; ella delicada, instrui-
da, elegante; él grosero, ignorante, descuidado; ella
noble , aristocritica: él plebeyo, vulgar; pero ella
era pobre y él rico, ¥ con esto no hay que dar més
razones ce por qué se hizo aquel matrimonio.

Eso si, la esposa de D. Melchor hizo lucir 4 este
mucho miés; dispuso para aquel mochuelo una jaula
tan bella, le arregld , le acondiciond , le cepills , Ie
pulio de tal modo, que le hizo parecer un caballero.

A los seis meses no habia en Madrid una casa co-
mo la de D. Melchor ; nadie tenia mejores coches, ni
caballos mds caros; en ningura parte se comia mejor
que en casa de D. Melchor, y D. Melchor y su mujer
fueron los modelos de la elegancia, el buen gusto y
la distincion.

De este matrimonio nacié Magdalena, tan her-
mosa como su madre, y es todo lo que se puede decir
para asegurar que era muy hermosa; vino esta nifia
4 ser un encanto més en la casa encantada del opu-
lento D. Melchor; améronla sus padres con idolatria, =
y la educaron de tal modo, que ella si que podia decir
que habia vivido en el paraiso: ni un disgusto , ni
una contrariedad , ni una pena tuvo hasta que su
madre, victima de una enfermedad aguda’, murié
cuando ella tenia diez y ocho.
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Ia muerte de la noble y hermosa dama faé oca-
sion de profundo luto en la alta sociedad; D.Melchor
qued6 sumido en la més triste melancolia, y Mag-
dalena sintié dolor tan agudo, que llegd 4 temerse
por su salud, y el amante padre tuvo que dar tregua
4 su propia pena para viajar con su hija y distraerla
y fortalecerla.

La madre de Magdalena habia muerto como he-
rida de un rayo, en el apogeo de su hermosura, cuan-
do todo la sonreia, cuando todo era para ella ventu-
ra, cuando era m#s completa su felicidad maternal...
En dos dias, unicos de su enfermedad , aquellos ojos
brillantes, incomparables, se hundieron y se apaga-
ron; aquellos labios de rosa se pusieron céygenos,
rigidos ; aquellas manos primorosisimas enflaquecie-
ron; aquel rostro angelical perdié su color, se puso
livido, flaco, feo...

1Ah! Asf advierte Dios 4 los que contemplan estas
muertes terribles, inesperadas, cudn frigil y delez-
pable es todo en este mundo, cuidn miserable es la
criatura , y qué pasajeras son las glorias y felicida-
des mundanas!

Antes de cumplir el afio de aquel terrible aconte-
cimiento, volvieron 4 la cdrte el padre y la hija, con-

« servando el recuerdo de la que habia sido el dngel de
la casa, pero més consolados.

D. Melchor se dedicé nuevamente & sus operacio-
nes bursatiles, y Magdalena procuré llenar digna-
mente la mision de ama de su casa, reemplazando &
la pobre sefiora muerta en la flor de su edad.
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La casa del banquero continué siendo el palacio
encantado de la alta sociedad; todavia aumento en
aquella el lujo bajo el reinado de Magdalena, mere-
ciendo esta la misma reputacion de buen gusto y aris-
tocrdtica distincion que habia gozado su desventu-
rada madre.

I1

El amor de Magdalena.

- Magdalena, 4 los diez y seis afios, dos dntes de la
muerte de su madre, habia dejado ya de ser nifia; su
notable desarrollo fisico é intelectual era extraordi-
nario, y cuantas personas tenian la dicha de tratarla
se asombraban cuando sabian su.edad. Era discreta,
prudente, tenia una instruccion casi impropia de una
nifia, discurria con singular buen juicio, y en todo
manifestaba ser una criatura verdaderamente privi-
legiada por la naturaleza.

Magdalena amaba y era amada, amada con ver-
dadera adoracion, y no habia hombre més digno de
ser amado que el elegido de su corazon.
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Era éste un joven de veintitres afios, de dulee fiso-
nomia, de enérgico caréeter, inteligente, noble, ge-
neroso, ¥, en una palabra, modelo de todas las virtu-
des y todas las perfecciones, que ocupaba en la casa
de D. Melchor el cargo de tenedor de libros.

Hijo de in gran amigo de D. Melchor, qnedd huér-
fano 4 los diez y ocho afios, y pobre, tan pobre, que
poco despues de la muerte de su padre vi6 & los
acreedores de éste, apoyados por la ley, llevarse todo
cuanto habia en la casa, y 4un aparecia 61 responsa-
ble-de muchas deudas de su padre, que en su dia le
serian reclamadas.

D. Melchor fué & buscarle en aquella tribalacion;
se le llevo 4 su casa, le instalé en ella, y le encargd
de llevarle sus libros,

Fernando, que asf se llamaba, acepté aquel bene-
ficio; se consagré enteramente 4 servir bien 4 su ge-
nieroso protector, y concentré todos sus afectos en la
noble familia que tan delicadamente le habia librado
de la miseria. e

La madre de Magdalena apreciaba mucho 4 aquel
+ J6ven tan trabajador, tan pundonoroso, tan agrade-
cido, y Mugdalena le queria como seguiere & un her-
Mano mayor; pero Magdalena creci6, y aquel amor
fraternal dulce y tranquilu se troc6 en amor apasio-
nado, en el amor de la mujer al hombre.

Un dia, Fernando, sin darse cuenta de ello, sin
querer acasv, hablo de su amor & Magdalena, y esta
le confesé que aquel amor tambien habia germinado

€0 su corazon.
2
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Fernando estuvo, sin embargo, triste todo aquel
dia, aquel dia tan feliz para €l.

Despues de ajuella mutua confesion, no podia vi-
vir en la casa de D. Melchor.

Su probidad le impedia ocultar aquel amor 4 los
padres de Magdalena, y no esperaba que estos qui-
sieran entregar su hija 4 un hombre que naca poseia.

Si callaba y continuaba alimentando la llama que
ardia en el corazon de la nifia, podia un dia el padre
sospechur que habia querido aprovecharse de la con-
fianza que en él se tenia para asegurar el logro de
la mano de una mujer rica, y esta idea repugnaba &
su caballerosidad, & su mismo amor puro, noble, des-
interesado.

El dia siguiente ya habia tomado su resolucion.
¢ Levantése temprano, y salié de casa.

D. Melchor tenia costumbre de pasear 4 pié y solo
por la Fuente Castellana todas las mananas.

Se dirigio 4 donde sabia que hallaria & D. Mel-
chor.

—Qué es eso, muchacho? le dije este, al verle ve-
nir, jocurre algo en casa?

—Xo, seiior, es que tengo que hablar con V.

—Qué te pasal... Parece que estds ojeroso; jestds
malo? ;tienes algun disgusto?

—No, sefior; quiero decir & V. que va 4 ser impe-
sible que yo contintie 4 su lado.

— Qué me cuentas’.., ;Te ha dado algun empleo
el gobierno?

—No, sefior,
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—Pues ;qué es ello?

—Es que amo 4 Magdalena.

—iHombre!.,.

—Y Magdalena me ama tambien,

—Magdalena es una nifa, .

—Pues bien, sefior D, Melehor, como no me con-
ceptiio digno de la mano de Magdalena, ni Vds, me
la concederfan , aunque yo me juzgase digmo de ella,
considero preciso Y conveniente alejarme de casa de
usted,

—Fernando, eres un buen muchacho, digno hijo
de aquel querido inolvidable amigo mio,.. Pero,
A dénde irds?, .,

—A trabajar,

—Hablaré con mj mujer; ya sabes que en todo
sigo su dictdmen; ella tiene mucho talento, y yo soy
un zote. Vuelve 4 caga Y nada digas. | Jésus | i qué
muchachos! jquién habia de pensar?. .

El mismo dia tuvo D, Melchor una conferencia con
Su mujer. 4 la que refirié sy conversacion con Fer-
nando, y hablé con gran elogio de este. A D, Mel-
chor no le parecia ningun desatino casar 4 sy hija
con el tenedor de libros.

Pero 1a madre de Magdalena no se manifesté muy
Propicia. Habia sodado para su hija un enlace bri-
Hante con up hombre que tuviera muchisimo dinero
6 una gran nobleza, Ademas le parecia muy niiia
Magdalena Para pensar en casarla,

D. Melchor, interesado en favor de su protegido,
10 quiso quitarle las esperanzas,
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—Mira, hijo, le dijo, porque yo te quiero como
un padre, mi mujer cree que Magdalena no puede ni
debe casarse alin, y ademas quiere mi mujer que se
case con quien tenga tanta fortuna como ella; yo, por
nada del mundo he de contrariar la voluntad de mi
mujer ; pero, por otra parte, con franqueza te digo
que seria para i una alegria tu matrimonio con mi
hija...

—jAh! sefior...

— Tt dices que la quieres?

—Oh! si, sefior.

~— Y estards dispuesto 4 hacer por ella todos los
sacrificios?...

—Hasta el de mi vida.

—Pues el sacrificio que has de llevar 4 cabo es el
ds hacerte rico,

—No tengo gran vocacion, sefior don Melchor;
Ja riqueza no me seduce. Con poco serfa yo feliz.

—Pero nuestra hija no lo serfa: la hemos educado
de un modo que necesita ser rica ahora y siempre
para ser feliz.

—Es verdad.

—Su madre, hijo, su madre.., En fin, es preciso
que ti te cases con Magdalena, y por consiguiente,
que te hagas una fortuna, y yo te voy 4 proporcio-
nar los medios,

—Diga V., haré lo que V. quiera.

—Una de las casas més poderosas de banca de los
Rstados Unidos necesita un espafiol distinguido, -
inteligente, honrado, instruido; en fin, te nece-



21
sita o ti, que reunes todas esas buenas cualidades,
~Es V. muy bueno cunmigo.

—Se trata de establecer relaciones muy importan-
tes con las republicas hispanc-americanas, ¥ tendrés
de entrada doscientos duros al mes y participacion
en los negocios que se hagan por medio de tu gestion
y actividad. Yo tengo encargo de enviar all ese
afortunado mortal, y nada te habia querido decir por
egoismo, por no separarme de ti; pero ahora ya es
diferente; ahora ti no quieres seguir en nuestra casa,
Yy me apresuro & ofrecerte esa buena proporcion de
hacerte rico y volver 4 Madrid con el tinico mérito que
te falta, en concepto de mi mujer, para ser digno es-
poso de nuestra hija querida. Lstds cuatro 6 cinco
anos por alld, y basta.

—Y en esos cuatro 6 cinco afios?

—En esos cuatro ¢ cinco aiios, yo quedo aqui en-
cargado de mantener vivo en el pecho de Magdalena
el amor que siente por ti,y te doy mi palabra de que
cuando vuelvas la hallards soltera. iAceptas?

— 81, sefior, acepto.

—Pues entdnces, dentro de cuatro dias emprendes
el camino,

—Cuando V. 1o ordene.

—Puedes hablar 4 Magdalena y decirle nuestra
resolucion. Ella la aprobars. Yo soy el que m4s pierde
con tu ausencia, porque jlénde voy 4 encontrar un
hombre de tu inteligencia? Pero eso no importa, si asi
contribnyo & tu felicidad y 4 la de mi hija, porque
estoy seguro de que mi hija seria feliz contigo.
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Fernando persuadié pronto 4 Magdalena de la
conveniencia de aquella separacion, y recibié de ella
las més fervientes protestas de amor y fidelidad; estas
dulces promesas levantaron su espiritu, le hicieron
sofiar un ‘dichosisimo porvenir al lado de la mujer
amada, y le dieron énimo y esperanza. '

El noble jéven partié con firme voluntad de vol-
ver 4 ofrecer 4 Magdalena un tesoro de amor y otro
de dinero.

En la ausencia de su amado se vid por muchos
solicitada la heredera del opulento capitalista; pero
firme y fiel 4 su promesa, pensando siempre en su
adorado Fernando, 4 ninguno did cidos, por ninguno
mostré preferencia, con gran contento de su padre,
que seguia creyendo que con ninguno podia ser tan
feliz como con el tenedor de libros.

Y ocurrié la muerte de la hermosa madre de Mag-
dalena, y mas tarde la de D. Melchor.

Magdalena quedd anonadada con este tremendo
golpe.

iQuedaba sola en el mundo!

Y no era esta la unica desgracia que sobre ella
pesaba.

Quedaba sola y pobre.

Y convendrd explicar brevemente al lector dis-
creto como habia podido quedar pobre Magdalera.

D. Melchor habia sido muy afortunado en todos
sus negocios; los millones se habian multiplicado en
sus manos como en las de un prestidigitador los cara-
melos 6 las cartas de la baraja; habia sido siempre
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valiente y arrojado en toda empresa, y cien veces ha-
bia comprometido su fortuna en negucios problemg-
ficos, y siempre su buena estrella se 1y habia trij Ii-
cado; pero lleg6 un dia en que la fortuna le volvig la
espalda, y aquel dia fué el de su ruina Y su muerte
repentina, '

Un suceso, al parecer insignificante, la caida de
un ministro, que era un pelels, Y la subida de otro
. pelele en lugar del caido, habia dado al trasts con la
fortuna de D. Melchor, como si esta fortuna fuera un
castillo de naipes que se deshace al soplo de un nifio.

Y eso era, en efecto, la fortuna de D. Melchor,
como basada en el azar, en la intriga, en el juego,
que tan juego es la Bolsa como el monte.

Es claro que D. Melchor se hubiera repuesto de
aquel descalabro; mas para reponerse era preciso que
hubiese vivido.

Volvié 4 su casa aquel dia, funesto para él y para
su hija, presa de la mds profunda emocion, loco, atur-
dido, desesperado, y al llegar al umbral pensé en su
hija, en su hija que le esperaba llena de felicidad y
alegria; no quiso apenarla, ¥ traté de disimular. El
estado de su espiritu, la violencia que se hizo en
presencia de su hija amada, la ira, el despecho, todo
contribuyé 4 apresurar su fin,

Con predisposicion 4 esa implacable enfermedad
que se llama apoplejia, de la que habia sufrido algun
ataque, aquella tarde volvié 4 a poderarse de él, y ya
hemos visto ¢c6mo hizo presa en su postrada natura-
leza, sin dejarle un momento siquiera para despedir-



24
se de su hija, y para dar un eterno adios 4 las mise-
rias del 1ujo y la opulencia, volviendo los ojos 4 Dios.

Los amigos del banquero cumplieron su deber al
lado de Magdalena, acompaféndola, sirviéndola,
consolandola en tan grande infortunio; pero no pu-
dieron evitar que la triste llegara & saber 4 los pocos
dias el estado en que la muerte de su padre la dejaba.

La fortuna de D. Melchor estaba en manos de todo
el mundo ; todo el mundo tenia derecho 4 su fortuna -
ménos su hija.

Toda aquella opulencia no era suya.

Un mes despues de ia muerte de D. Melchor, Mag-
dalena no tenia ya cuadros magnificos, ni suntnosos
muebles, ni su posesion en Biarritz, ni su palacio
del barrio de Salamanca, ni coches, ni caballos ; no
tenia més que algunas alhajas de su madre, y unos
diez mil duros que le habia producido la venta de las
suyas.

Tener esto no es realmente ser pobre ; pero Mag-
dalena no sélo se juzgaba pobre, se consideraba en
la miseria.

Tenia para vivir, pero no podia vivir con lo que
tenia,

La marguesa del Rosal, prima hermana de la ma-
dre de Magdalena, llevé 4 su casa & la huérfana, y
la asistid carifiosamente en Ia enfermedad que tuvo 4
consecuencia de las desgracias que la fatalidad habia
descargado subre ella,

Y acaso habria muerto de dolor, si no hnbiera
habido en su corazon una esperanza: Fernando.
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Fernando debia volver & fin de afio de los Esta-
dos-Unidos.

Ella le escribiria que apresurase su vuelta.

Fernando la habia escrito muchas veces que sus
negocios iban perfectamente, y en todas sus cartas
le prometia las mayores felicidades.

Lo que debia sentir era la muerte de su padre
querido ; en cuanto & su fortuna, Fernando vendria
4 ofrecer & sus piés otra més sélida , m4s segura.

iPobre Magdalena ! En medio de su infortunio, lo
finico que no habia perdido era la vanidad; lo que
precisamente habia de hacerla mds desgraciada.

Si otra persona hubiese estado en aquellas cir-
cunstancias al lado de Magdalena, mucho habria po-
dido in.ﬁuir con sus buenos consejos y sensatas re-
flexiones para cortar aquel vicio dominante en la
hermosa huérfana ; pero la marquesa del Rosal no po-
dia dar consejos coutra un vicio que ella misma tenia.

En vez de combatirlo habia de estimularlo y alen-
tarlo destcdas maneras.

Magdalena , bien aconsejada , hubiera hallado en
la repentina ruina de su fortuna una ensefianza que
le habria sido muy til y convoniente, que habria
modificado su cardcter, haciéndola comprender que
la vanidad es la pasion mds miserable y mezquina de
la flaca humanilad, y que s6lo hay una vani ad es-
timable y provechosa: la de obrar bien.

Mas todo esto era griego para la margnesa de
Rosal, cuyo retrato verd el lector en el capitulo si-
guiente. .
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La marquesa del Rosal.

Seguro estoy de que mis lectores de Madrid cono-
cen 4 la marquesa del Rosal, porque mujer més co-
nocida que ella no se encuentra en la corte de esta
monarquia democritica, por una temporada.

Las personas que no la han conocido éntgs de ser
marquesa , creen sin duda que esta sefiora es una de
las més ilustres representantes de la antigua nobleza
espafiola, al verla tan vana y altanera, porque fiene
la buena de la marquesa toda la apariencia de una
egregia matrona, de una de aquellas damas de quie-
nes cuentan las crénicas altos hechos, y cuyas ha-
zafias andan por ahi en dramas y leyendas.

Pero se equivocaria quien supusiera tan empingo-
rotada nobleza en la sin par marquesa, porque yo sé
de buena tinta que es hija de un honrado alabardero
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yde vna no ménos honrada Planchadora, y nieta
por parte de padre de un portero de lag Caballerizas
reales, y de un zapatero remendon por parte de
madre.

Cas6 con el marques del Rosal, miembro, aunque
podrido de vicios, de la més pura aristocracia, y des-
de aquel momento renegé de su origen, y se aplicé
4 desempefiar su papel de dama principal con tal
afan, que en verdad no habia en Madrid quien la
igualara en soberbia y elegancia,

No era asf su marido, hombre llano si los Lay,
queno se preocupaba de su nombre ni de sus titulos,
¥ se reia grandemente de todas las aristocracias del
mundo, prefiriendo el trato de log boleros, y sobre
todo de las boleras del teatro, y unas mollares y unas
manchegas & la mds entonada y elegante reunion, y
una cena en los Andaluces al mas suntuoso banquete
de Palacio. Gustabanle mucho las mu jeres, las jembras,
como €l decia democriticamente, pero no las que
vestian raso, encojes Y terciopelo, sino las que usa-
ban el modesto percal , el paiiuelo en la cabeza, 6 la
mantilla de tira, y sobre todo las de vida airada. Es-
tas eran su encanto, ¥ muchas veces se le veia en la
calle de Sevilla departiendo amistosamente con algu-
Ba moza buena 6 mala, que & veces le decia quason,
chav y otras frases que , sino eran del mejor gusto,
demostraban la confianza ¥ cordialidad con gue la
buena moza distinguia al marques del Rosal.

En las reuniones de las gentes de su clase , rara
vez se le veia ; pero se le podia encontrar en casa del
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Cabo , hombre de mucha fama, llamado asi porque
habia llezado & ese grado en la Milicia nacional , ¥
hecho todo género de heroicidades, 4 fuer de patriota,
que tenia una casita de juego en la plaza del Angel,
4 en la partida del Cuco, que era otro empresario de
men‘e, 6 en la de la viuda de Gardufia, que tambien
tenia un poquito de juego en su casa, favorecida por
las m4s empedernidas cucas de Madrid, y malas len-
guas decian que tambien solia coneurrir el marqués
4 1a tienda de vinos del Sevillano, en la calle de Gi-
tanos ; establecimiento de gran fama por la singular
habilidad con que el Sevillano componia, asaba y
empanaba las chuletas y freia las cala ndrias, que era
cosa de chuparse los dedos de puro gusto.

No sé en qué lugar conoci6 el marqués 4 Catalina
Lopez, que asi se llama la marquesa; enamordse per-
didamente de ella, y ella, que era muy ladina, supo
capearle y marearle de tal modo que, sin pedir con-
sejo 4 sus parientes, y ménos darles cuenta de su
intento , se cas6 el marqués con Catalina una mana-
pita ea la parroquia de San Mércos, con gran aplau-
so del barrio, donde era muy popular la desposada,
y con gran escéndalo de la aristocracia, tan mal re-
presentada por aquel loco de atar.

Y enténces fué ecuando al marqués le di6 gana de
frecnentar la alta sociedad para presentar 4 su mu-
jer. Parecia como que tenia empefio en mortificar y
humillar & los de su propia clase.

Catalina fué recibida porgue no habia otro reme-
dio, toda vez que era la esposa legitima de uno de
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los s nobles individuos de la grandeza, pero fué
recibida con visible prevencion y significativo des-
den; y como Catalina, si bien no tenia nada de no-
ble, tampoco tenia pelo de tonta, formé empefio en
destruir aquella antipatia, y llegd al fin & conseguir-
lo, acreditdndose de discreta y elegante.

En aquel matrimonio, ella, la hija del pueblo,
parecia la notle aristécrata, la gran sefiora, y ¢€l, el
ilustre véstago de la mds linajuda nolleza, parecia
un digno descendiente de una dinastia de traperos
del Rastro.

Al afio de casados, el marqués habia vuelto & sus
aventuras callejeras y & sus amistades de timba;y
Catalina Lopez era uno de los més preciados encan-
tos de la sociedad de buen tono de la cérte.

Un dia, tres afios despnes, el bueno del marqués
del Rosal tuvo gucto en ir & ver traer unos toritos
de Colmenar que habian de ser lidiados en la plaza,
en unz corrida extraordinaria, que traia, dntes de
verificarse , entusiasmados 4 todos los aficionados , ¥
por seiias que & la puerta del despacho de billetes
hubo tales apreturas que algunos quedaron mal pa-
rados. y un jéven murié materialmente ahogado en-
tre la multitud.

Pues, como digo, fué el marqués & caballo con
los encargados de traer los toritos desde el sitio de su
nacimiento, y delante de los cabestros venia muy
ufano, cuando el caballo, al ver un drbol més corpu-
lento que los demas del camino, dié asustado un
brinco, que tan descuidado cogié al jinete que en
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el suelo dié con su cuerpo despedido de la silla como
si hubiera sido un costal.

Cay6 el marqués delante de los cabestros, que pa-
saron saltando sobre él y respetindole, como era s
deber, pero uno de los toritos de Colmenar detiivose,
le oli6, y luego bajando la cabeza, di6 una vuelta al
marqués y siguié su camino,

Cuando levantaron al pobre hombre, vieron que
tenia una herida en el coztado, ¥ que de la cabeza le
salia abundante la sangre.

Y el dia de la corrida extraordinaria, Catalina,
que habia confeccionado y regalado la divisa més ele-
gante que se vi6 en la plaza, la misma precisamen-
te con que fué engalanado el toro de que habia sido
victima el marqués, quedaba viuda ¥ duefia de sus
acciones, bien que nunca habia dejado de ser esto
ltimo, toda vez que su marido vivi$ en completa 1i-
bertad y muy contento con que su mujer tambien go-
zara del mismo beneficio.

La marquesa hered6 & su marido; este habia he-
chotestamento en los primeros dias de su matrimo-
nio, no porque pensara morirse, sino por dar una
prueba de su afecto & la esposa, y considerando acaso
que cuando €l se muriera ya no tendria un euarto:
tal era el desarreglo en que vivia.

Tenia el marqués muchas deudas, ¥ en el més
completo desérden sus asuntos, Catalina puso érden
en todo, pagé lo que debia su marido, y le queds
despues una renta de trainta mil reales, poco para la
Pposicion de la marquesa en la sociedad, pero lo su-
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ficiente para una mujer como ella, que podia sostener
su rango con muchisimo ménos que otra, gracias 4
su sistzma de vida, que explicaré si al lector no le
parece pesada la lectura de estas piginas.

La marquesa era recibida en todas partes, y no
solo recibida , sino estimada y agasajada por todo el
mundo. Su amistad era codiciada por las principales
damas, porque habia tenido el singular acierto de
hacerse amable y simpética para todas. Estudiaba el
cardcter de sus amigas y ponia todo su empeifio en
halagar los gustos y aficiones de cada una, con lo
cual siempre estaba acorde con todas, y todas se ha-
cian lenguas de su talento, prudencia y discrecion.

Era una mujer que sabia vivir.

Y vanto sabia vivir, que vivia 4 costa de los demas.

. Cada dia de la semana comia en una de las casas
de la aristocracia, todas las tardes paseaba en coche
ajeno porla Castellana, y cuando lo necesitaba 4 otra
hora no tenia mids que hacer que pedirlo 4 alguna de
sus amigas; en todos los teatros tenia sitio de prefe-
rencia en los palcos de las mis opulentas familias; de
modo que su renta le bastaba para vestir y pagar 4
sus doncellas, y dun ahorraba dinero.

La duquesa de las Lilas la llevaba en Agosto y
Setiembre 4 su chalet de Biarritz, y 4ntes pasaba Ju-
nio y Julio en la villa de los condes del Ramo Verde,
¥ era de todas las fiestas, de todas las expediciones,
luciendo més que ninguna, y todo sin gastar una pe-
seta. :

Vea el lector si sabia vivir Catalina Lopez.
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La vanidad de la marquesa estaba satisfecha.-

Ocupaba uno de los primeros puestos en lo que se
llama el gran mundo.

Con esta sefiora fué & vivir la huérfana.

La marqnesu vivia en la antigua casa de la fami-
lia de su marido, una casa destartalada, irregular,
fea, pero que tenia todo el sello de la antigua nobleza,
con su escudo de armas sobre la puerta y sobre los
balcones: todo transeunte, al pasar, si reparaba en
aquella casa, decia: Aqui vive un grande.

Por naila del mundo hubiera cambiado la mar-
quesa aquella casa, que, vendida, podria haberla pro-
ducido para comprar otra moderna, y dun hubiese
quedado mucho dinero. Aquella antigiiedad halagaba
mucho su vanidad.

Una tarde, r2stablecida ya de su enfermedad la
hermosa Magdalena, la marquesa la hablé en estos
términos:

—Querida mia, es preciso que procures lanzar de
ti esa melancolia que tanto me apena.

—Tia, mi desgracia es muy grande.

—=81, hija mia, muy grande; pero hay que tener
conformidad y valor, y no abandonarse 4 la tristeza
¥ al desaliento.

—Mi pobre padre.

—iPabre! Dios le tenga en la gloria; pero confiesa
que su abandono no tiene disculpa. Teniendo una
hija acostumbrada 4 todos los favores de la suerte,
debia haber pensado algo més en ti; debia no haber
comprometido toda su fortuna: debia haber heche tu
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parte, y haberlo todo previsto bara que, 4 su muerte,
no te hallaras en la calle,

—La muerte le sorprendis,

~Un hombre que tiene familia que le sobreviva,
no debe ser sorprendido por la muerte; dehe adelan-
tarse & asegurar el porvenir de sus hijos.

~~iAy, tia! ser pobre, ;qué horrible despertar!. .,
(Qué he hecho yo para que Dios me castigue asi?. .,

—No desesperes, Magdalena; eres Jjoven, eres
bella, tienes talento, Y puedes hacer wn casamiento
ventajoso.

—iAh!... {Fernando!... B es ya mi tnica espe-
ranza.

—Fernando es aquel secretario de tu padre?..,

—81, tia mia; Fernando me ama sobre todas las
cosas de este mundo, ¥ cuando sepa el estado en que
me hallo, estoy segura de que volverd apresurada-
mente & ofrecerme su fortuna ¥ su nombre,

—Y sabes que tiene fortuna?...

—81, tia; cien veces me ha escrito que sus nego-
¢i03 van muy bien. ;

=LY si volviera pobre?, ..

—iAb! qué ideal... Seria horrible.

—Pues, hija mia, no seria eso imposible; esos
hombres de negocios son terribles. Confiados en su
fortuna ¢ en gu habilidad, comprometen su fortuna
cien veces, ¥... cuéntos he conocido yo que se han que-
dado pobres, ¥ Icudntas familias se ven en la mayor
miseria por la imprudencia de uno de esos hombres!

—Fernando es sumamente juicioso. Si é1 hubiera
3
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estacdo en Madrid, mi padre no habria muerto acaso;
¢l con su prevision, como otras veces, hubiese evi-
tadoque mi padre hiciera nada que pudiese arruinarle.

—En fin, hay que resignarse, y tener confianza y
valor.

—iYo reducida 4 la pobrezal

__No serd esa tu suerte si oyes mi consejo y te
dejas guiar por mi. Tt puedes hacer un casamiento
ventajeso.

—Tia, yo me casaré con Fernando.

—Qué sabes ta?

—Por Dios, tia, é] es mi prometido; mi padre apro-
baba este enlace, y si Fernando se decidié 4 pasar 4
los Estados-Unidos fué porque llevaba la seguridad
de mi amor, y de que yo csperaria su regreso.

—Pero, jquién sabe lo que puede suceder?... Las
circunstancias influyen mucho en todos los actos de
la vida. Ta prometido me parecié siempre un poco
excéntrico.

—Es el m#s noble y honrado de los hombres.

—No Io niego; pero hay hombres muy honrados
y muy extravagantes, sin embargo. Nunca le vien
las reuniones de tu casa, ni en los teatros...

—Tiene un cardcter un poco reservado, y ademds
trabajaba asiduamente siempre.

—Recuerdo que tu mamé no veia con gusto
amor & Fernando. '

—Porque mamé queria para mi un principe 4 lo
ménos; su_carifio maternal era tan grande que todo
le parecia poco para mi.



B3]

—Unprincipe no, pero desearia una noble alianza;
tucasamiento con algun grande de Espafia; por ejem-
plo, el hijo del marqués de la Azucena, que tan
enamorado estuvo y esté de ti,

—Tia, Fernando es mi primer amor.

—IAy, Magdalena! jsi vieras qué pocas mujeres se
casan con su primer amor!...

—Tia, me va V. 4 entristecer mas. ..

—Dios me libre; no hablemos del asunto ahora. Lo
preciso es que te restablezcas enteramente, que reco-
bres tus bellos colores y tu hechicera sonrisa, y que
vuelva tu D. Fernando pronto. Pero ha de volver rico,
porque yo no permito que te cases con un pobre-
fon. )Te casarias ti con un pobre, con uno todavia
més pobre que ta?

—Tia...

—Contesta.

Magdalena iba acaso 4 contestar que no, pero no
ge atrevid.

—Nosé, dijo, no hablemos de eso, tia. jAy! jeudndo
volverd Fernendo?

Y pregunto yo.

{Tendria la marquesa del Rosal algun motivo de
aversion ¢ antipatia hicia Fernando?
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Msgdalena & Fernando, y Fernando 4 Magdalena.

Magdalena escribié 4 Fernando para darle la in-
fausta noticia de la muerte de D. Melchor, y Fernando
se apresurd & contestar expresando todo el senti-
miento que le habia causado tan inesperada desgra-
cia, y haciendo protestas m#s apasionadas que nunca
de su amor 4 la huérfana.

Cuando esta supo el estado 4 que la dejaba redu-
cida la muerte repentina de su padre, volvié & escri-
bir 4 Fernando,

Conveniente me parece copiar aquf la carta escrita
por Magdalena, y la contestacion de Fernando.

Hé aqui la primera:

«Mi querido Fernando: Ya estoy mejor, mejor de
salud, pero en el estado de abatimiento y tristeza que
puedes suponer cuando sepas toda la extension de mi
desgracia. _
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»Al perder 4 mi muy querido ¥ amante padre, lo
he perdido todo, todo; en una palabra , he quedado
pobre.

»Mi padre no tavo tiempo de hacer testamento; no
ha podido poner en ¢rden sus asuntos, y ha resultado
que debia enormes sumas, y han de pagarse con lo
que tenia en bienes y efectos, porque en efectivo poco
0 naca habia en casa 4 su muerte. * .

»Nuestra casa, aquella hermosa casa del barrio de
Salamanca, con tanto gusto adornada por mi pobre
mamé, donde estdn todas las alegrias, todos los re-
cuerdos de mi risuefia infancia, ¥a no me pertenece.
Por compasion, sin duda, me han dejado conservar
mi piano y algun otro objeto. Lo demas todo es ya de
alguno mds afortunado.

»Ahora vivo en casa [ajena, en la de mi tia la
marquesa del Rosal, uma casa antigua, triste, en la
calle de Segovia, que seria un sitio muy aristocréitico
en el siglo XVII, pero ahora es una calle de las mis
extraviadas, frecuentada por carreteros y lavanderas,
¥ cada vez que me ocurre asomarte 4 la ventans,
lo primero que veo pasar es un entierro, como que es
camino para los cementerios. Mi tia ha formado em-
Penio en vivir siempre en esa casa, precisamente por
Su apariencia de antigua nobleza, pero te aseguro
que es unatriste vivienda, Y mucho més para mi, por-
ue no puedo ménos de considerar la diferencia que
hay entre este palacio severo, visjo, agrietado, som-
brio, y mi linda, alegre, elegante y encantadora casa
de las afueras de la puerta de Alcala.
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»iCudnto desearia volver & adquirir aquelia casa,
amado Fernando!

»%s triste, muy triste verse pobre, quien ayer era

considerada la mas rica de la corte, compadecida la
que fué envidiada. Si tu amor y los cuidados y cari-
fosa solicitud de la marquesa no me dieran esperan-
za v aliento, pronto seguiria al sepulero 4 mi pobre
padre. .
»Lamarquesa se empeiia en que salgamos § pasear
algunos ratos por las afueras, y salimos en uno de
los coches de los marqueses de la Azucena, que lohan
puesto enteramente & nuestra disposicion. Y me da
una pena acordarme de mi linda carretela, de mi li-
gera victoria... {Pasear en coche prestado la que los
tuvo propios!... T, amado Fernando, eres mejor
que yo, y acaso encontrards en lo que te digo algo de
vanidad... T sabes cdmo he sido educada y me dis-
culpards, comprendiendo cudn penoso es pasar de
aquella vida dulce, dichosa y regalada 4 estas estre-
checes y amarguras.

»Vuelve pronto, por Dios, vuelve 4 consolar, & for-
talecer & tu amada,—Magdalena.»

A esta carta dié Fernando la correspondiente con-
testacion, por Ja cual conocerd el lector el cardcter del
noble jéven, que ha de ser una de las principales figu-
ras de esta narracion:

«Mi amada Magdalena: Recibi tu carta con ansia
esperada, y mil veces he besado tu nombre, tan dul-
ce y tan grato para mi. Gran pena me causa tu tris-
teza, y jojald hubiese podido volar & consolarte! pero
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tengo solemne compromiso de estar en Nueva-York
ocho meses todavia, y es de tal naturaleza este com-
promiso, que nada puede relevarme de su cumpli-
miento. Estd empenada mi palabra de honor.

»Todavia no he vuelto de mi dolorosa sorpresa por
la muerte de tu pobre padre, que tanto me queria y
4 quien tanta gratitud debo. Todos los dias uno en
mis oraciones, porque Yo, aunque jéven y liberal
como el que mds, no he perdido la costumbre de re-
zar, los respetables nombres de tus padresy los de los
desventurados mios, que tan pronto perdi. Ellos
bendecirdn desde el cielo nuestra union, Magdale-
na mia.

»Me dices en tuiiltima carta que te has quedado
pobre.

»Comprendo tu penaj; has sido una nifia mimada
por tus padres, duefia de fodos los bienes de la fortu-
na, educada en el lujo, en el fausto, acostumbrada &
la sociedad de los dichosos, y sin conocer privacion
alguna, sin verlas 4 tu alrededor, sin saber acaso que
hay pobres en el mundo, y es natural, es légica tu
dolorosa sorpresa al hallarte, no pobre, porque pobre
no estds ain, sino privada de todo lo que constituye
la opulencia, el fausto, la grandeza.

»Eso no vale nada, Magdalena; ya has visto que
todo ese lujo, tode esa opulencia que echas de ménos
no dan la felicidad, jqué la han de dar!... Al contra-
rio; esos bienes que lloras perdidos causan ahora tu
desgracia, tu dolor, tu tristeza. Yo de mi sé decirte
que en nada estimo esas riquezas, esas vanidades del
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munde, y creo que la reflexion y el tiempo te han de
hacer pensar, lo mismo que yo piengb. Te haria una
injuria, si no lo creyera asi, si Judase de tus hermo-
so0s sentimientos.

»Repito que tu sorpresa y tu dolor son naturales,
tan naturales como serian el asombro y la alegria del
que pobre y miserable hoy, amaneciera maiiana rico,
grande, opulento, rodeado de comodidades y de adu-
ladores,

»Llora la muerte de tu buen padre, que esa es la
desgracia real y verdadera que pesa sobre ti; pero,
por Dios, no llores por esas futilidades del lujo, por
esa ostentacion que es un suefio, una ilusion en este
valle de ldgrimas; no llores por haber perdido la ad-
miracion de gente superficial y poco dada 4 pensar,
y ten mas orgullo en ser pobre que en haber sido rica.

»Tu padre ha muerto y ha dejado bastante para
pagar lo que debia; pues eso debe satisfacerte, eso
debe consolarte de tu pobreza. Los tontas ¥ las envi-
diosas no admirarén tus joyas, tus riquisimos trajes,
tus coches y tus caballos; pero las personas de Jjuicio
admirardn tu noble cardcter, tu virtud, si ven que
llevas dignamente la corona de la honrada pobreza.

»Més te quiero, mas, y parecia imposible que te
pudiera querer m#s, ahora que me dices que estds
pobre, y voy 4 ser franco ¥ sincero contigo: sino fue-
raporque tu estado es consecuencia de la muerte de
tu padre, de mi venerado amigo y protector, te diria
que me alegro de que estés pobre.

»Asilo deberds todo 4 m{, 4 mi amor inextinguible,
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¥ yo seré mucho més feliz, porque trabajaré més, por-
que todo mi afan serd hacerte dulce la existencia 1
miJado. Y si ti me amas, participards de ese orgu.
llo Jegitimo que tendré cuando te veq dichosa,

»Yo te juro que verte dichosa es mi Pensamiento
constante, y que he de procurar conseguirlo.

»Esto es egoismo puro, bero egoismo plausible,
porque siendo ti dichosa lo seré yo, ;

»/Quieres consolarte timisma de ser pobre?... Pues
Yo te voy & decir los medios que has de emplear para
lograrlo.

»Visita 4 los pobres.

»Tu buena madrs y ti repartiais muchas limosnas,
ya lo sé, pero lo haciais enviando log socorres 4 per-
S0nas que os escribian pidiéndolos, 6 contribuiais al
aumento de los fondos de Beneficencia, tomando par-
te en suscriciones, aceptando localidades para funcio-
nes destinadas 4 un objeto caritativo, pidiendo en
las iglesias en Semana Santa; es decir, que no veiais
4 los pobres 4 quienes consagrabais sumas bastante
considerables,

»Ahora acaso no puedes hacer es0, 19 les puedes
dar tanto como les dabas dntes, pero pnedes visitar-
les, puedes socorrerlos con poco , ¥ te lo agradecerdn
mucho més, porque, si el socorro es corto, en cam-
bio serdn de grandisimo valor unas palabras tuyas
de consuelo ¥ carldad. :

»Contemplando de cerca las desgracias ajenas, es
“amo se aprende 4 tonocer Y apreciar la extension de
1as propias,
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»(tuando veas una madre rodeada de nifios desnu-
ditos, y le des una parte de tu ropa inservible, verds
cémo lo agradece y cdmo te bendice.

»El anciano enfermo, que se estd muriendo de
hambre en una guardilla, solo, sin un hijo, sin un
amigo, jqué gran consuelo recibira si ve llegar 4 su
lado un éngel como t1i, que le habla carifiosamente.
que lé devuelve la fe que acaso habia perdido, que le
ofrece con amor nna taza de caldo!

»La pobre nifia que en una noche de horrible in-
vierno pide una limosna al indiferente transeunte,
poniendo los delicados pies sobre la nieve, aterida de
frio, muriendo de angustia, jqué alegria recibird
cuando te vea llegar y entregarle unos zapatos vie-
jos, una camisa usada y una moneda de cobre!...

»La marquesa del Rosal, con quien me dices que vi-
ves, es, segun tengo entendido, de alguna de esas
asociaciones caritativas, cuyos esfuerzos en favor de
los desvalidos tanto honran 4 las damas espafiolas;
ella podra llevarte 4 ver de cerca 'a miseria, y ante
este espectdculo yo te aseguro que hallards ménos
grande tu infortunio, y ftu noble y tierno corazon
sentird los més dulces y generosos afectos, y recha-
zard como cosa baladi toda idea de pueril vanidad y
miserable orgullo.

»Yo he visto muchos infortunios en Espaiia, y los
he visto aqui tambien, en esta maravillosa ciudad de
la riqueza més poderosa; los he visto en medio de
los mares, y he aprendido, por mi bien, 4 despreciar
las rignezas, y 4 comprender gue son una cosa muy
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secundaria para la verdadera felicidad. He visto hus-
dirse en un segundo las mds altas vanidades de 1a
tierra, he visto la humillacion de muchos poderosos,
pero nunca he visto, Magdalena mia, hundirse la
humildad ni humillarse ante nada la virtud,

»Para ofra que no tuviese tu claro talento y tus hi-
dalgos sentimientos, esta carta seria un sermon eno-
joso; para ti estoy seguro de que serd agradable y
consoladora.

»Ella te hace conocer mis ideas, mi cardcter.

. »Si la suerte me favorece y soy lo que se llama

rico, apreciaré el favor, y procuraré emplear digna-
mente en el bien mis riquezas, sin vanidad ni or-
gullo.

»Si, por el contrario, he de ser pobre, no me abati-
ré, esti segura de ello, la pobreza, ni envidiaré 4
quien haya sido més favorecido, ni tampoco me hu-
millard mi poca fortuna.

»Salud para trabajar, fe en Dios, y 4nimo fuerte
Ppara cumplir todos los deberes; hé aqui lo que yo de-
seo tener siempre.

»JAprobards ti estas ideas? Dudarlo siquiera seria
ofenderte, y no puede ofenderte quien te ama sobre
todaslas cosas de este mundo.

»Adios, Magdalena querida; todos los correos reci-
birds carta mia, y llegue pronto el dia en que pueda
estrechar tu mano y decirte cuénto te amo.

»Adios, otra vez, mi siempre amada Magdalena.
Dios te bendiga y nos conceda largos dias de amor y
felicidad. —Tu Fernando.»
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Magdalena leyo muchas veces esta carta, y hallo
en su lectura consuelo y esperanza.

Las reflexiones de Fernando le parecian muy dig-
nas de ser atendidas, y comprendia que aquellas
ideas, tan seneillamente expresadas, eran mucho mas
Jjuiciosas que las de la marquesa.

—Has recibido carta de tu Fernando? le pre~
guntd esta.

—&1, tia, una carta que prueba, como tedas, su
amor y su buen corazon. j Quiere V. leerla?...

—No tengo empeiio.

—Yo si quiero que la oiga V.

—Cemo quieras.

Magdalena leyé la carta, que la marquesa oy6
con atencion

—bi, si, me parece un buen muchacho tu Fer-
nando, lo que se llama un buen 1uchacho; pero hay
en esa carta algo que...

—Qué?... No puede ser mds carifiosa.

—>Si, si, muy carifiosa... ¥ no estd mal puesta,
no; pero tiene ‘asi como cierta intencion...

—iIntencion de qué?...

—Parece una leccion.

—Una leccion?...

—3i, hija, si... todas las ideas que expresa son
buenas y honradas, pero... en fin, ya te he dicho que
tu prometido me parece un poco extravagants. Debe
ser refractario 4 los usos y costumbres del gran mun-
do, del buen teno... un hombre de bien, eso no se lo
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niego, pero no un jéven brillante, distinguido, une
de esos jévenes que se imponen & Ia sociedad, que
asaltan los primeros puestos de la politica, que son
cuando quieren embajadores, miristros... Un joven
asi hubiera querido tu madre para ti; muchas veces
hablamos de ello.

Y Magdalena se quedaba pensativa despues de
oir & su tia la marquesa deb Rosal. Vea el lector
cudnto se habia aristocratizado Catalina Lopez.

El honrado alabardero que le di6 el ser no habria
conocido & su hija, si le hubiera permitido Dios resn-
citar para que tuviera el gusto de verla,

Y verdaderamente era singular que Ia que se cri6
en medio del pueblo, en una casa de vecindad de 1a .
calle de Amaniel, sin haber aprendido siquiera 4 leer,
hubiese llegado Inego 4 Parecer una sefiora suma-
mente discreta é ilustrada, con razon considerada
tomo una de las mds distinguidas de Madrid.

Catalina Lopez hubiera sido una actriz eminent;-
sima que habria vuelto loco al ilustrado publico.



46

Donde el lector conoce 4 unas senoras,

Causé en Madrid gran sensacion la repentina
muerte de D. Melchor; pero mayor la produjo la no-
ticia de que D. Melchor no tenia una peseta suya.

Todo el mundo compadecié al pobre hombre en
su muerte; pero luego que se supo que habia muerto
completamente tronado, enténces todo el mundo se
volvi6 contra él, y los mismos que le ensalzaban
cuando vivo y cuando muerto, miéntras le creyeron
willonario, le deprimieron é insultaron no bien su-
pieron el chasco que les habia dado.

Durante muchos dias no se hablé de otra cosa en
Madrid que de D. Melchor.

Esta sociedad, entusiasta del Exito, es implaca-
ble con los mismos & quienes ha sublimado, cuando
log ve caidos y maltrechos.
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Deciase que D. Melchor habia derrochado su for-

tuna y la ajena sosteniendo con todo lujo mujeres
aventureras, y hasta sefialaban los maldicientes 4 las
que suponian que habian sido odaliscas de aquel
sultan.
. Asegurdbase que su muerte no habia sido produ-
cida por enfermedad, sino que en su propia casa ha-
biasela dado un padra de familia arrninado por el
terrible banquero, y otros decian que D. Melchor se
habia suicidado al.saber que iba & ser conducido al
Saladero.

Contdbase el gran ntimero de familias que habian
quedado arruinadas por su culpa, y con la mayor des-
fachatez aseguraba que le habia cogido mil duros
D. Melchor, el que no los habria visto en toda su
vida.

Por supuesto, se le acusaba de haber hecho nego-
cios sucios con los gobiernos, de haber comprado,
sin pagarlos, no sé cudntos bienes nacionales, de ha-
ber tenido 4 su cargo muchas contratas de servicios ’
Pliblicos con grave dafio de los intereses del Estado.

En fin, 4 dar crédito 4 los detractores de D. Mel-
¢hor, que no eran otros que sus antiguos aduladores,
el desventurado padre de Magdalena habia sido més
ladron que Caco, -y era de oir con qué elocuencia en-
carecian la moralidad , la probidad y la honradez los
mismos que eran capaces e hacer las mayores picar-
dias del mundo, y que acaso debieron grandes favo-

res i D, Melchor, hombre prédigo y generoso en ex-
tremo,
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D. Melchor no merecia, en verdad, que la calum-
nia se cebase en él despues de su muerte, porque no
habia arruinado & nadie, ni habia tenido vicios, ni
habia ofendido 4 ninguno de los que le quiteban el
pellejo.

El pobre hombre tinicamente habia arruinado 4 .
su hija. 5

Las mujeres aparentaron sentir la desgracia que
pesaba sobre esta; pero la consideracion de que la
* suerte les habia librado de una rival poderosa, que pa-

recia invencible, no dejaba de halagar 4 las damas y
damiselas del gran mundo.

Ya no seria Magdalena la que més Iujo ostentase
en su tren en la Castellana; ya no seria ella la que
en su palco del Real atrajese todas las miradas, pre-
ocupando lo mismo 4 los jévenes 4 la moda que 4 los
hombres politicos, que 4 los més encopetados perso-
najes de la aristocrocia; ya mo seria la reina de los
salones y de la moda; Ya no se oiria, como 4ntes, en

_ todas partes, cantar alabanzas ¥ loores de la hermosa,
de la riquisima, de la incomparable Magdalena.,

La vanidad de las damas y damiselas del gran
mundo se enorgullecia de aquel triunfo sobre la va-
nidad de Magdalena, ;

iComo si su vanidad no estuviera tambien expues-
ta 4 todo género de contingencias y eventunalidades;
como si pudiera haber en el mundo persona alguna
libre de los ecaprichos de la suerte; como si hubiera

en esta miserable vida humana algo que no sea fragil
Y perecedero !
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Magdalena recibia muchas visitas en casa de Ja
marquesa del Rosal; sus amicas iban, hipéeritas, 4
manifestarle sus simpatias y prodigarle sus consue-
los; en realidad iban 4 ver qué figura hacia la triste -
abandonada de la fortuna, la reina destronada ¥ ven-
cida por el infortunio.

Y Magdalena, en lugar de manifestar noble ente-
reza, calma, tranquilidad en aguella sitnacion, apa-
recia apenada, triste, inconsolable, y dejaba ver cla-
ramente que profunda herida habia hecho en su alma
la pérdida de sus galas, y qué arraigada estaba en
ella la funesta pasion de la vanidad,

Nadie le hablaba de su pobre padre, nadie de su
amorosa madre; todos le hablaban del lujo, de las re-
uniones, de las fiestas aristocraticas, de las bodas que
se concertaban ¢ se verificaban en la alta sociedad;
de todo aquello que no le importaba, que no le debia
importar 4 Magdalena.

Los jueves 4 primera hora de la noche se reunian
én casa de la marquesa del Rosal las amigas de esta.

Alli concurria la de la Azucena, sefiora muy rica,
americana, y muy fea, con su hija, que tambien era
bastante feita, sin poderlo remediar, ¥, aunque tenia
un lujo escandaloso, no podia conseguir parecer mé-
108 fea de lo que era; esta nifia de diez ¥ ocho afios
tenia el alma fea tambien, como que la envidia se
habia apoderado de ella, ¥ no podia perdonar 4 Mag-
dalena la hermosura. Otra de las favorecedoras de la
easu solariega de Catalina Lopez era la vizcondesa del

Tronco, una gran sefiora, alta, seca, mal encarada,
: 4
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gran politica, absolutista intransigente, cuyo bello
ideal era ver ahorcar, ¢ saber que cada dia era ahor-
cado algun pechero, fandtica admiradora de la In-
quisicion, cuya benéfica institucion echaba de mé-
nos; siempre seria, siempre grave, siempre 4 la altu-
ra de sus circunstancias.

Acaso el lector extraiie que dama tan linajuda
fuese amiga de una Catalina Lopez, aristdcrata de
ocasion; pero esto se explica, porque la del Rosal ha-
bia tenido el talento de hacerse simpética 4 la noble
¥ poderosa sefiora , manifestando completa conformi-
dad con las rancias ideas que la distinguian; ¥ comod
esta conformidad de ideas solamente la hallaba en
Catalina, no era extrafio que la creyera por todo ex:
tremo digna de su amistad. Ademés, la marquesa del
Rosal habia manifestado & su nobilisima y empingo-
rotada amiga que tenia sus sospechas de que en su
nacimieuto habia habido algun misterio, y este mis-
terio podia ser que fuera ella hija de personas de ele-
vadorango, y que el alabardero y la planchadora hu-
biesen sido sus padres fingidos, no més. La del Tron-
€0, que era en extremo aficionada & estas historias,
habia pensado mucho en la que le refirié la del Ro-
sal, y las conjeturas de esta eran pars, ella completa
realidad.

iQuién sabe, pensaba la espetada sefiorona, si Ca-
talina serd hija de nuestro amado difunto rey I...
Los reyes tienen tambien sus pasiones, y mil ejem-
plos hay en la historia... Y eso de que el padre
aparente de mi amiga haya sido un alabardero, es
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un indicio vehementisimo. Acaso el alabardero, es-
tando una noche de guardia, inmévil como una esta-
tua, velando por sus reyes, recibiria ese precioso de_
posito... Ello es que es imposible que una tnujer de
su talento, de sus elevadas ideas, de sus nobles im-
pulsos sea hija de un pobre soldado. Por sus venas
no circula sangre plebeya, Y esto lo conozco en la
impresion que me causa su presencia, en el encanto
que encuentro en sus palabras, en la dignidad que
resplandece en su fisonomia, en su noble ademan, en
sus ideas impropias de un ser nacido en medio del
pueblo, 6, mejor dicho, del populacho.

Para Catalina habia sido una buena fortuna lo-
%rar el afecto de la del Tronco, porque cuando las de-
mas grandes sefioras vieron que aquelia la estimaba
¥ la distinguia tanto, creyeron que ellas tambien po-
dian estimarla y distinguirla, perque en punto & ele-
gir amistades, la vizcondesa era severisima, como en
todo, ¥ no concedia la Suya mds que & personas bajo
todos concertos irreprochables.

La condesa del Fresno era tambien muy amiga de
la marquesa. del Rosal, y no faltaba ningun jueves &
Pasar las dos horitas de reunion en la casa de la calle
de Segovia, :

Estaba separada de su marido, que pasaba en Pa-
1is la mayor parte del aio, Y entrateria la buena se-
Tora sus ocios averiguando vidas ajenas, haciendo
Visitas, y hablando pestes de su marido, que, en efec-
10, 10 era un modelo de fidelidad conyugal.

Y completaban la reunion otras sefioras muy co-
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nocidas en la buena sociedad, cuyos caractéres ofre-
cian bastantes diferencias, pero todos coincidian en
un punto: en la vanidad.

Hé aqui su conversacion un jueves, algunos meses
despues de la muerte de D. Melchor:

—iQué pena me da, decia la hija de la marquesa
de la Azucena hablando con la triste Magdalena, ver
tu palco del teatro Real, que lo han tomado ahora las
de Rayo, ese advenedizo que se ha hecho rico en
América, y que son mis burlonasl... La otra noche
las presentaron en el baile de la duquesa del Surco,
y se acreditaron de impertinentes y fastidiosas. Una
de ellas cant6 con una voz tan lacrimosa que daba
ganas de llorar oirla. Pero como tienen tanto dinero?
todos estaban entusiasmados con ellas...

—Los grandes, observd la del Tronco, se han em-
pequefiecido mucho. Por eso se atreven & invadir
nuestras casas esas persenas de dudosos antecedentes,
como el Sr. Rayo...

—Dios sabe lo que habré sido ese Rayo en Amé-
rica, dijo la marquesa de la Azucena...

—Habr4 sido mercader 6 cosa por el estilo, afia-
di6 la del Tronco.

—Cuando pases el lute, Magdalena, es preciso
que recobres tu palco, y lances de alli 4 las de Rayo,
aiiadié Rosalia, que asi se llamaba la hija de la mar-
quesa de la Azucena.

Esto, dicho con el tono més carifioso, era un dardo
lanzado alevosamente contra la herida vanidad de
Magdalena.
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—Yonovoy al teatro Real, dijo la del Tronco, por-
que esos bailesde silfides que se ven alli no me pare-
cen decorosos. Aquellas infelices salen casi desnudas,
Se ha perdido el decoro en el teatro, como en todas
partes.

—Tampoco 4 mi me gusta ver esos bailes, afiadié
la del Fresno, no porquesalgan aquellas jévenes mas
¢ ménos vestidas, sino porque me recuerdan las afi-
ciones de mi sefior marido.

—TEl conde, observé la del Tronco, se olvida de su
clase y de sus nobles ascendientes... ;Dénde estd
ahora ese gran calaveral...

—En Paris, amiga mia, en Paris; es el jefe y pa-
gador de la claque que en el Chatelet aplaude 4 ma-
dame Saltini, una italiana que baila los imposibles.
Més vale que esté por alld, porque & lo ménos no le
veo desde mi palco aplaudir y echar ramos & algunas
de esas silfides.

—Hay hombres de unos instintos singulares, ob-
servo la de la Azucena.

—En ese punto, afiadi6 la del Rosal, mi difunto
esposo dejaba atras 4 todos los hombres.

—Y este afio, ;no sales & bafios? pregunté Posalin
4 Magdalena ; ahora necesitas mas que nunca dis-
traerte. :

—5i saldrd, se apresuré 4 contestar la marquesa
del Rosal, conociendo la aviesa intencion de la fea en-
Vidiosa.

—Mam4 quiere, prosigui esta, que vayamos este

Verano é Suiza; acaso pap4 compre un chalet alli, por-
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que los médicos dicen que ‘4 mi me convendra pasar
algunos meses en aquel clima. La ville de Biarritz,
que compramos hace tres afos, no me gusta ya; un
banquero judio de Burdeos ha hecho ofra enfrente,
y nos ha quitado las mejores vistas. Yo quiero que
papé venda esa posesion, pero mi hermano Rafael no
quiere. Me parece & mi que le gusta una de las hijas
del judio.

Iiste Rafael era el mismo & quien se referia la
marquesa del Rosal en su conversacion con Magda-
lena, de que se ha hecho mencion en el capitulo an-
terior.

Rafael habia estado muy enamorado de Magda-
lena, v ain lo estuba, y su hermana creia que la no-
ticia de que 4 Rafael le agradaba ofra habia de mor-
tificar & Magdalena. Por esto inicamente se lo decia
con su acostumbrada mala intencion.

La muchacha era ura vibora.

Por fortuna, Magdalena no habia pensado nunca
en Rafael ni le habia hecho concebir esperanzas.

—Mi hermano, continud la fea, se ird este afio 4
la posesion de Biarritz, y nosotras con papa & Paris
quince dias para equiparnos, porque en Madrid, hija,
no puede una vestirse, y luego & Suiza. T1, ja donde
piensas ir?

—No sé todavia lo que dispondrd mi tia; ahora
ella es mi tinica familia.

—Ir4, se apresuré & decir la marquesa, & donde
quiera, 4 Dieppe, 6 4 Arcachon, 6 & donde mejor le
parezca.
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— El ofro dia, prosiguié la viborilla, te iba & de-
cir, y e me paso, que si te gusta la carretela que to
enviamos todos los dias; si prefieres el clarens, dilo;
ahora ha comprado pap4 otrs coche, ¥ puedes elegir
4 tu gusto. Nunca serén tan buenos como log que ti
usabas...

—Vamos, nifia, dice la marquesa de la Azucena,
queriendo atajar 4 su hija, que se complacia en marti-
rizar i Magdalena, vamos, que tenemos que vestirnos
para el baile de la embajada.

Y poco despues salen la marjuesa ¥ su hija, des-
pues de haber abrazado y besado esta con grandes
extrenios de carifio 4 Magdalena,

La hunérfana, al verse sola con su tia, rompié 4 llo-
rar con la mayor amargura.

—iPor qué llcras, hija mia? le pregunta.

—¢No ha oido V. &4 Rosal{a?

- —81, la he oido; es una envidiosa.

—iAh| tiene mal corazon, se goza en mortificar-
me, en humillarme.

—Disciilpala; la pobre no tiene otro recurso.

—(Por qué me odia tanto? porque ella me odia sin
duda.

—Porque es fea, hija, y ti eres hermosa,

—Tia, desde maiiana quiero que no aceptemos el
carruaje que sus padres nos envian,

—Eso sf que no lo podemos hacer; seria hacer un
desaire 4 esos sefiores, Y yo tengo por regla de con-
ducta estar bien con todo el mundo. '

—Pues yo no saldré en su coche.
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—81, Magdalena; no hagas caso de la ruin envi-
dia de esa nifia mal criada, y considera lo que sufre
la pobre viéndose tan afortunada y tan desgraciada &
la vez; afortunada porque es inmensamente, rica y
desgraciada porque es tan fea. Ella no puede perdo-
narte que seas bella, y te odia.

—{Oh! cuando vuelva Fernando, he de vengarme
de ella.

—Mejor te vengarias casindote con su hermano.

—;Oh! no.

—Rafael es millonario; t11 no sabes el dinero que
tiene esa familia.

—No, no ; Rafael no vale lo que Fernando. | Oh!
si yo puedo humillar 4 Rosalia, si yo puedo tener
otra vez lo que he tenido hasta la muerte de mi pa-
dre...

—; Ojali ! yo te ayudaré 4 conquistar la posicion
que merecen tu talento y tu hermosura.

—Tia, ha dicho V. &ntes que iremos & los bafios;
jeémo he de ir?...

—Mira, atin tengo algunos ahorros para darte
ese gusto. Es preciso que te distraigas y fortalezcas
tu salud, y que no te crean tan pobre que has de re-
nuneiar 4 satisfacer esa necesidad. Iremos & los ba-
fios, ¥ haremos que se dude, por lo ménos, que has
quedado en poco favorable situacion de fortuna.

En este mundo, hija mia, la apariencia es una
gran cosa.
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VI

La casa de la calle de Segovia.

Han pasado tres meses.

Magdalena y la marquesa han estado en los ba-
1ios y ya han vuelto 4 Madrid.

El coche gqne desde la estacion las conduce 4 casa
de la marquesa se detiene 4ntes de llegar delante del
portal, no por otra cosa sino porque no puede pasar
més adelante; se lo impiden unos carros que ocupan
todo el ancho de la calle.

Las dos sefioras tienen que apearse, y se ven en-
vueltas en una nube de polvo.

—iJesus! jqué es esto? exclama la marquesa, jqué
obra es esta enfrente de casa?...

Y corriendo se dirigen 4 la suya.

La marquesa, cuando la doncella abre los balco-
nes del gabinete, no puede ménos de exclamar admi-
rada, mirando desde detras de los cristales:
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—Pero, sefior, jqué estdn haciendo ahi?...

—§i V, E. quiere, preguntaré al pertero, dice la
doncella, fan admirada como su sefiora, porque tam-
bien ha venido con esta de los bafios, ¥ por consi-
guiente no tenia noticia de que hubiese aquella no-
vedad en la calle de Segovia.

—8i, si, preguntele V. Eso es un palacio.

—Un palacio encantado, observa Magdalena,
porque hace poco no habia tal palacio.

—Lo que habia, sefiorita, afiade la doncella , era
un casaron deshabitado...

—Yo tengo mucha curiosidad, dice la marquesa;
llame V. al portero ahora mismo, para que nos saque
de dndas.

Y1 portero, con su leviton bastante raido ya y su
gorra en la mano, snbe apresurado.

—Acérquese V., Juan, le dice la marquesa.

Este porfero se expresa con cierta dificultad, no
sé si por efecto de la emocion que le causa hablar con
personss que considera muy elevadas sobre él, 6 por-
que no puede mas el infeliz; el caso es que casi siem-
pre, despues de mil rodeos, viene & decir lo contrario
de lo que quiere decir.

—V. E. ha tenido el honor de llamarme. . dice,
acercéndose con actitud respetuosa.

—Ya empieza V. & decir tonterias.

—=Seiiora, V. E. ha de perdonar las tonterias que
dice V. E. que digo, no las digo con segunda. ..

—Bueno, bueno, basta, que lo va V. & echar 4
perder; le he llamado 4 V., porque quiero saber qué



5]
estdn haciendo enfrente de casa, de quién es esa fin-
¢a, ¥ quién va 4 venir 4 vivir en ella. V. que no hace
en todo el dia més que estar en la puerta, me parece
que debe saber todo eso.

—Efectivamente que han hecho ahi una casa en
nada de tiempo; parece que una noche la han traido
de fuera, la han puesto donde estaba la otra, y esta
se la han llevado luego por la calle abajo.

—|Qué ingenio tieme V. para explicar las cosas’
exclama la marquesa. Da gusto oirle 4 V.,

—Me alegro de que V. E. diga eso, y yo se lo
diré & mi mujer, que siempre est diciendo que le da
rabia oirme y verme.

La marquesa no puede menos de soltar la carca-
jada.

—Vamos, cuente V. lo que sepa acerca de lo que
se le pregunta.

—Pues hace dos meses, 4 los cuatro dias de mar-
charse las sefioras, vinieron unos sefiores, y abrieron
la casa, estuvieron viéndola, se asomaron & los bal-
cones, luego bajaron 4 la calle, por sefias que uno de
ellos sacé una cartera y estuvo apuntando algo, y
el ofro traia el pelo muy largo. como si no se 1o hu-
biera podido cortar en mucho tiempo.

—iQué estilo tan ameno! Siga V., hombre, siga V.

~Pues, sefior, yo, aunque me esté mal el decirlo,
me quedé diciendo para mi, porque yo hablo siempre
Para mi, pues con mwi mujer no puedo hablar sin que
Teégafiemos, con perdon de V., E.:—Quiénes serdn
505 caballeros, por no decir otra cosa?...
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—Jesus! jqué hombrel.., .

—Seriorita, si incomoedo &4 V. E.... yo no quisiera
tomarme la molestia... ’ :

—Pero, hombre de Dios, no diga V. desatinos , y
cuente quién viene 4 vivir en esa casa de enfrente, si
es que lo sabe V.

—81, sefiora, lo que es eso lo he sabido; es decir,
que quien lo ha sabido es mi mujer, y ella me lo ha
dicho; es decir, 4 mi no me lo ha dicho, porque & mf
no me dice nada més que picardias, pero se lo dijo &
la portera de la casa de al lado, y yo lo oi por casua-
lidad.

—DBien, ; y de quién es esa casal...

—Es de un sefior solo...

—Quedamos enterados. ;Y como se llamal...

-—Se llama... eso es lo que no s¢, pero él viene del
Rastro.

—; Qué dice V.7

—-Digo, me parece; mi mujer dice que viene de
las Américas, y yo no conozco en Madrid ofras Amé-
ricas que el Rastro.

—1Jesus! [qué pedazo del...

—V. E. ha de perdonar si la he faltado al respeto.

—No, hombre, no, al respetono me falta V., pero
falta V. al sentido comun, bien que tambien & V. le
falta el sentido comun. ;| Y qué mis sabe V.2..

—Pues es0, que la casa la estin arreglando para
un sefior solo que viene de las Américas; que han he-
cho una obra atroz, y todo lo han pintado, y todolo
han puesto como nuevo, y por detrds estin haciendo
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un jardin, que Gicen que va 4 ser mds bonito que el
Retiro, pongo por caso, y una pajarera, ¥ unas cua-
dras... Yo he visto la casa toda Ya, y las cuadras son
las que més me han gustado.

—Lo creemos: V., se hallaria muy bien en una de
ellas.

—Y V. E. tambien...

—iInsolente!

—Seflora marquesa, quiero decir que como son
casi unos salones con espejos, y con todo aparente...
—Vaya, baje V. 4 su porterfa. ; Qué animall...

—Tia, si el pobre no tiene inteligencia.

—iQué bruto!

—~Gracias , sefiora marquesa, y en todo aquello
que yo pueda... Ya sabe V. E. que soy fiel como un
perro, callado como una piedra, y que por V. E. se-
1ia yo capaz de hacer una barbaridad.

—S1; ya sabemos que de hacerlas es V. muy
capaz.

1 portero se marcha haciendo cortesias y pisén-
dose el leviton, y tia y sobrina se retiran & descansar
algunas horas.

Entre tanto diremos algo acerca de la casa que
tanto habia llamado la atencion de la marquesa.

Pertenecia aquella casa, situada enfrente de la
ocpada por 1a marquesa, al patrimonio de la Coro-
13, ¥ en ella debieron vivir empinados personajes al
Servicio de 8. M. en el pasado siglo; hacia mucho
tiempo que la casa estaba cerrada y abandonada por
Completo,
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Un dia, poco dntes del en que salieron de Madrid
la marquesa y su sobring, s present6 en las oficinas
del Patrimonio un caballero extranjero con la preten-
sion de comprar la casa abandonada de la calle de
Segovia, recomendado eficazmente por el embajador
de los Estados-Unidos.

La intendencia de Palacio crey6 conveniente la
venta de aquel edificio, que ninguna aplicacion util
tenia, y cuatro dias despues el caballero extranjero
pagaba la caniidad convenida, y recibia los titulos
de propiedad en debida forma.

El dia siguiente abriase la casa misteriosa, pene-
traban en ella mds de doscientos trabajadores, y em-
pezaban & derribar tabigques, & poner vallas, 4 echar
abajo el segundo piso, envolviendo en una nube de
polvo 4 los que transitaban por la calle.

Aquello parecia cosa de magia.

La casa iba presentando un aspecto completamen-
te distinto; un mes despues, 4 la vieja € irregular fa-
chada habia reemplazado un frontis elegantisimo y
del mejor gusto, con sus bonitas columnas, sus esta-
tuas, sus airosos balcones de piedra, y el piso segun-
do habia desaparecido, lo que indicaba que la casa
estaba destinada 4 una sola familia.

Tan activamente se trabajé en aquellas obras, que
el dia que llegaron 4 Madrid la marquesa y Magda-
lena, se estaba limpiande de cascote y tierra la parte
trasera de la casa, donde estaban el patio y las cua-
dras, y los carros que impidieron el paso al coche
en que venian tia y sobrina recogian todo aquello
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para dejar completamente expedita Ia via publica.

Cunando la marquesa hubo descansado del Vviaje, y
volvié & asomarse al baleon, quedd nuevamente gd-
mirada de ver la casa de enfrente,

—En efecto, se dijo; el portero, en su torpeza, ha
dicho lo mds cierto acerca de esa casa. Parece que
han traido la que ahora se ve ¥ se han llevado la que

habia: iqué prodigio!. .. 4Quién serd el afortunado
mortal que ha comprado esa casa ¥ con tanto gusto
la ha transformado?... Es verdaderamente preciosa.

Magdalena encontr¢ tambien bellisima la casa, y
10 pudo ménos de recordar su hotel del barrio de Sa-
lamanca; la casa de enfrente no dejaba de tener al-
guna semejanza con su holel, Pero era mucho més
ticaen ornamentacion Y de mayor extension.

Una semana pasé, ¥ la casa nueva parecia estar
tan abandonada como lo habia estado la antigua.

La marquesa estaba cada Vez mds preocupada
¥ llena de curiosidad ; pero ;& quién habia de pre-
guntar ?

El poztero era un animal ¥ no podia encargarle la

' averiguacion de Jo que deseaba saber, y ella no ha-
bia de ip preguntando como una comadre 4 las ve-
cinas,

No tenia mds remedio que devorar su curiosidul
Y esperar,

—Quince dias despues amanecié abierta [a puerta
Principal de) elegante hotel, y la marquesa pudo ver

las rejas de su casa un portal como no habia
Visto nunca, con magnificos frescos, preciosos jarro-
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nes, esheltas estatuas, y en el fondo unas primorosas
puertas de cristales de colores.

Sentdse la marquesa detrés de la reja, decidida 4
ver guién entraba y quién salia.

Y vié venir pesados camiones del ferro-carril que
se detenian delante de la puerta del palacio, y de
ellos descargaban varios hombres con mucho cuida-
do enormes cajas, muebles enfundados, espejos, di-
vanes, pianos, sillerias, mesas y veladores. -

Por lo que veia de los muebles, comprendia que
el mobiliario de aquella casa era tan rico, tan precio-
so como correspondia & la suntuosidad y belleza del
edificio.

Abriéronse las ventanas del piso bajo y los balco-
nes del principal, y la marquesa, con ayuda de sus
anteojos de teatro, pudo ver la magnificencia de
aquellos salones, la riqueza de los muebles, las pa-
redes vestidas de raso y terciopelo, vid, en fin, un pa-
lacio verdaderamente encantado.

--Magdalena, Magdalena, grité llamando & su
sobrina, ven 4 ver esto, que parece un cuento de las
Mil y una noches.

Magdalena quedé, como su tia, deslumbrada ante
aquella magnificencia.

Dos dias dur6 la traslacion del mobiliario & la
casa misteriosa, y el siguiente vinieron tapiceros que
pusieron en los balcones y las ventanas preciosas col-
gaduras y transparentes de gran mérito artistico,

Y pasé ofra semana, y la casa permaneci cerra-
da, sin que se viera aparecer por alli alma viviente.

B
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La marquesa no pudo resistip mas, y mandé Jla-
mar al inspector del barrio, colocado por su influen-
cia, ¥ le pregunts lo que supiera acerca de] inedgnito
dueiio de aquella maravillosa vivienda.

El celoso funcionario no pudo decir otra cosa sino
que el que la habia adquirido era un extranjero, un
inglés, al parecer, y que todavia no Ja habitaba por-
que sin duda se hallaba ausente.

Todas las averiguaciones que la marquesa intents
fueron completamente inttiles,

Nadie sabia nada.

Una mafiana abridse otra vez la puerta del pala-
¢io, y entrd un magnifico carruaje de domar, arras-
trado por cuatro poderosas yeguas; el dia siguiente
entro en la casa una bonita berlina, nueva, relucien-
te, tirada por dos caballos ingleses; la tarde del mis-
mo dia entré una elegante carretela, vestida inte-
riormente de raso blaneo, arrastrada por dos caballos
espafioles de soberbia estampa. Luego volvieron 4
cerrarse las puertas, y los dias siguientes salian los ca-
ballos con primorosas mantas, llevados del diestro
por lacayos que tenian toda la apariencia de extran-
Jeros, y que acompafiaban 4 los animales 4 dar un
Paseito,

—Debe ser un personaje extranjero, decia la mar-
quesa, algun inglés de esos que tienen esas fortunas
tan cologales, que junto 4 ellos son pobres los mismos
reyes, _

~—Ya poco hemos de tardar en saberlo, observaba
Magdalena, porque habiendo venido los coches, es

=
]
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de creer que no se haga esperar el duefio de todas
esaes maravillas. jAh! jqué triste es contemplar todo
eso para mi, que ya he probado las delicias del lujo y
la riquezal

—Pues, hija mia, si el inquilino de esa casa se
enamorara de ti...

—Tia, por Dios.,

—Para eso no necesita mds que verte. Los ingle-
ses son muy entusiastas de las espaiiolas. Si yo fuera
tan joven y tan bella como til...

Cuando estaban discurriendo sobre lo que era ob-
jeto de su curiosidad, entré la doncella con una carta
para la sefiorita Magdalena.

Magdalena la tomd, y mird el sobre.

—Es de Fernando, dijo.

—Y te eseribe desde Paris, afiadié la marquesa,
viendo los sellos con el busto del emperador.

—[Ah! jentdnces ya viene, tia, ya vuelve Fernando!



