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Bien que no alcanzada aún ni mucho menos la gallardía de 
que hizo en todas sus partes alarde esplendoroso luego, — á 
la pesadez de los pilares del estilo románico, reemplazaban los 
alarifes los aligerados por grupos de columnas, cuyos fustes adel
gazaban y crecían; las bóvedas de cañón seguido, mortificantes 
en su monotonía, eran sustituidas por las bóvedas de cascos, 
armadas sobre nervios cruzados que las soportaban; las míseras 
lucernas, se convertían en airosos y rasgados ventanales; los 
capiteles perdían su forma trapezoidal, y coronaban más propor
cionados y esbeltos los fustes, sin que por ello los entalladores 
hubiesen abandonado ni dado al olvido tampoco todavía las 
enseñanzas tradicionales, reproduciendo con singular persistencia 
muchos de los tipos del estilo fenecido y cuajando con efecto en 
la piedra «serie misteriosa de seres fantásticos, quimeras ó esfin
ges, busto de hombre y cuerpo de fiera», con otros elementos 
ornamentales, de los cuales se alejaba la influencia oriental, tan 
vigorosa y potente con la era románica fenecida. 

Fué, á no dudar, en este momento, cuando sobre la roca 
viva de una parte, y sobre las recias bóvedas del Cristo de Aba
jo de la otra, eran echados los cimientos de la fábrica, y era 
ésta levantada hasta terminar los pilares con su corona de histo
riados capiteles. Años después, alzábanse las bóvedas de la nave 
central, cuya crucería «de labor tosca y perfil airoso», cerraba 
«en las claves con leones y castillos, emblema de los reinos, y 
el escudo de Burgos, cabeza de Castilla, cuyo puerto era San
tander», y más tarde aún, quizás en los comienzos del reinado 
de Alfonso X , cuando en persecución del período de propiedad, 
el estilo «engrandecía sus trazas» y «afinaba sus líneas»,—eran 
construidas las bóvedas en las naves laterales. Por esto, desde 
la zona en que terminan los pilares, adviértese que la construc
ción es más aérea, si es lícito así decirlo; que los nervios de la 
crucería no descansan directamente trabados sobre los capite
les, en la relación de íntimo parentesco, y de único génesis; y, 
demás de otros detalles,—que no hay exacta correspondencia, 
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como fruto que son de distinta mano y de distinto pensamiento, 
entre la zona de las bóvedas y la de los pilares, apareciendo 
esta de gran solidez y aquella de singular ligereza relativa, y 
careciendo por consiguiente, la fábrica, de aquella unidad que es 
prenda de las creaciones de una vez concebidas y de una vez 
ejecutadas. 

Pero dejando aparte tales disquisiciones, con que convida el 
templo, y ya que al penetrar en él, lo primero que se ofrece es 
el Coro, por el que se halla seccionada la nave real,—aunque es 
allí peregrino y extraño,—no por ello para ti, lector, pasará 
inadvertida la discreción loable con que se muestra en él, vivien
do de sus tradiciones, la decadencia lastimosísima á que era ya 
el arte arquitectónico llegado en la segunda mitad del siglo xvn, 
á que este miembro pertenece. De buenas líneas greco-roma
nas, adornado de pilastras que enriquece resaltada labor de 
hojas y frutas, — en el costado que le cierra por los pies de 
la iglesia, y sobre el dintel de los rectangulares luceros que le 
flanquean, escrito se halla el nombre del Abad, á cuyas expen
sas fué labrado el Coro, leyéndose en el de la derecha: P E T R V S . 

E P V S || A B B S S A T A D R I , y en el opuesto: P E T R V S . E P V S I A B B A S 

S A N T N E R , pues con efecto, obispo in partibus infidelitim de Tu
ren era D. Pedro Luís Manso y Zúñiga, Abad de la Colegia

ta, quien falleció en 1669, y en el Coro mismo tiene su sepul
tura. 

Mas si es grande la extrañeza que produce este discordante 

miembro que interrumpe con su pesado aspecto la esbeltez de 

la iglesia,—mayor es todavía ciertamente la que engendra la 

contemplación de singular é insigne monumento, arrinconado 

casi en el ángulo de la nave del Evangelio, y en el cabo de la 

misma. Rectangular, de o m 2 0 de alto por o m 8 i de largo y 

o m 4ó de lado; labrado en mármol blanco, y levantado hoy so

bre pequeña columnilla con capitel de estilo árabe-granadino, 

que no se compadece con él, y empotrado hasta no há mucho 
e n el pilar inmediato de la misma nave,—hace oficio de pila de 



35o S A N T A N D E R 

agua bendita, y es testimonio irrecusable de la participación que 
en las militares empresas de Fernando III tomó personalmente 

algún caballero monta
ñés, cuyo nombre es des
conocido , quizás en la 
jornada gloriosa de la 
conquista de la antigua 
corte de los Omeyyas 
cordobeses, de donde 
con toda probabilidad 
procede esta reliquia. Ya 
antes de ahora hicimos 
su descripción y estudio, 
interpretando el epígra
fe que, en resaltados ca
racteres cúficos orna
mentales,—pues es pro
ducto de la cultura ará
bigo-española, — decora 
la orla superior de aquel 
alrnidhá ó pila de ablu
ciones, el cual acaso pudo 
figurar con otros en el 
Patio de los Naranjos 
de la Mezqtiüa-Aljama 
cordobesa, con mayor 
causa que en el de la de 
Sevilla, que fué obra muy 

posterior de los almohades, y sobre todo que en algún «ajarafe 
sevillano», donde se le supone «pila de surtidor» erróneamente. 

L a leyenda da principio por el costado de la derecha, y 
desarrollándose de derecha á izquierda, corre en torno de la 
pila para terminar en el mismo costado donde comenzó, di
ciendo: 

S A N T A N D E R . A L - M I D H Á A R Á B I G O E N L A 

C A T E D R A L 
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| =/ Oh vosotros los que 
estáis sedientos de pureza ! Obra es mi cuerpo de plata candida y turgente ! 

Ved cómo cae convertida \ \ en espuma pronta á liquidarse en el 
fondo, 

temerosa de su sutileza y delgadez. \ \ pasando luego á formar un cuerpo 

admirable 
de agua congelada! ( i ) = | 

r>Yo soy un saltador (de agua) mecido por los vientos: mi cuerpo transparente 
como el cristal, está formado de blanca plata. 

»Las ondas puras y frígidas (de mi manantial), al encontrarse en el fondo, teme
rosas de su propia sutileza y delgadez, pasan luego á formar un cuerpo sólido y 
congelado.» 

E n l a s m e m o r i a s d e l L i c e n c i a d o S r . M a r t í n e z M a z a s , C a n ó n i g o D o c t o r a l q u e f u é 
de a q u e l l a S a n t a I g l e s i a , d o n d e s e c o n s e r v a n y g u a r d a n , s e h a l l a t a m b i é n l a t r a 
d u c c i ó n d e e s t e e p í g r a f e , q u e n o s í u é g a l a n t e m e n t e f a c i l i t a d a p o r e l d i g n í s i m o 
M a e s t r e d e F á b r i c a S r . G u i l a r t e , y a f a l l e c i d o , l a c u a l se e x p r e s a e n e s t a f o r m a : 

«.Vas in quo aqua est 
Aquilegium iu puritate, 

ex argento albo elaboratum 
(vas) (an per similitudinem ex marmore albo) 

Erat bona et clara dum hauritur 
tutus Aqua gelata.» 

( i ) Memoria acerca de algunas inscripciones arábigas de España y Portugal 
( M a d r i d , 1 8 8 3 ) , p r e s e n t a d a p o r n o s o t r o s a l E x c m o . S r . D i r e c t o r delMuseo Arqueo
lógico Nacional, y m a n d a d a i m p r i m i r d e r e a l o r d e n , p á g s . 2 4 0 y s i g u i e n t e s . — 
Y a a n t e s d e a h o r a h u b o d e s e r t r a d u c i d o e l e p í g r a f e p o r e l d o c t í s i m o G a y a n g o s , 
l e y e n d o e n é l : 
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Fruto expresivo de la piedad de una de las más nobles fa
milias de la Montaña,—ábrese en esta nave del Evangelio poco 
después, con sus lincamientos greco-romanos decadentes, y gran
des aspiraciones por cierto, suntuosa capilla, obra ya de los días 
de Felipe IV; corónala circular linterna, en cuyas pechinas surgen 
cuidadosamente entallados los heráldicos blasones de los funda
dores, y en el anillo de la misma, para perpetua memoria, leerá 
el curioso la letra que declara en signos capitales é incisos: 

ESTA C A P I L L A L A F A B R I C A R O N A SV COSTA LOS SEÑORES DON-
F E R N A N D O D E L A R I B A H E R R E R A C A B A L L E R O D E L A ORDEN 
D E SANTIAGO I DOÑA (i) DE OQVENDO I L A S A R T E SV 
M V G E R I P A R A GLORIA I ONRA D E SV SANTISIMA M A D R E (siá 
AÑO D E MIL 648 AÑOS. 

Insignificante y de ninguna importancia el retablo,—lláma
nos con su valor relativo la Capilla Mayor, construida en las 
postrimerías del siglo de Carlos II, y con la que procuró engran
decer el templo su Abad don Manuel Francisco de Navarrete 
Ladrón de Guevara, elevado á la metropolitana de Burgos 
en 1705, al sustituir con ella el «ábside ojivo que hubo de te
ner en su principio », « perdiendo,—como dicen los escritores 
locales—esa gala, para no ganar ni en proporciones ni en 
belleza» (2). Sus constructores, sin embargo,—hace observar 
otro escritor montañés,—«acomodaron las formas dórico-latinas 
á la gallarda montea de la nave ojiva, al área estrecha del viejo 
ábside, ensanchada á expensas de la vecina fortaleza; y el pres
biterio, realzado sobre tres gradas de finos mármoles, quedó se
parado por dos recios arcos torales del resto del edificio.» «Para 
cubrir la monótona desnudez del muro plano del fondo,—prosi
gue,—le aplicaron un retablo de vistosa arquitectura, pero de 
grandiosas proporciones y ricamente dorado». 

(1) Está en blanco el nombre . 
(2) D. A G A B I O D E E S C A L A N T E (Ar remiendos), El espolique artista, art. pubh 

en el á lbum De Cantabria (página 103). 

352 
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« U n elevado zócalo, dos cuerpos partidos por esbeltas co
lumnas corintias, un remate aligerado por dos ventanas geme
las, un gran relieve central, un grupo encima, cuatro imágenes 
colaterales, constituyen su ordenación sobria y bien entendida». 
«La reciente corrupción del gus to ,—observa ,—hizo ondear las 
cornisas, cortar los remates ó rizarlos en cartelas y brotar lige
ras vegetaciones parásitas entre el fuste y la basa de las colum
nas, entre los cuerpos varios del arquitrabe, decorando los en
trepaños de nieles y ramajes abiertos en hueco con más gracia 
que majestad adecuada al si t io.» « E n el intercolumnio central, 
—continúa dic iendo,—campea de alto relieve la Anunciación de 
la V i rgen , misterio titular de la Ig les ia ; siéntese esta escultura 
del gusto de la época, que fundaba el equilibrio de la composi
ción en la simetría de los grupos y figuras; pero es de mano 
diestra, dibujada con firmeza, estofada y pintada con delicadeza 
y suavidad.» «Más que obra de imaginero, parece obra de esta
tuario, concebida para ser labrada en mármoles; ofrece reminis
cencias de estudios clásicos, apartándose de la tradición nacio
nal tan v iva y g lor iosa en Cas t i l la y Andaluc ía ; manera mórbi
da y l igera, oportuna al asunto, como lo era la robusta y recia 
de R o l d a n y Montañés para las trágicas escenas de la Pasión». 

«Igual manera produjo las estatuas que en los intercolum
nios laterales representan los gloriosos mártires patrones de l a , 
ciudad y su provincia , en traje militar romano, lor iga de cuero, 
casco empenachado, coturno y clámide derribada á la espalda, 
permitiendo lucir la airosa proporción del busto y el perfil ge
neral de la figura. » « Conforme á la tradición católica,—con
cluye,—rematan el retablo las tres figuras del Ca lva r io ; la es
cena en que se consuma la redención, y en que la palabra deci
siva de Cr i s to l iga con lazo indisoluble de dolor y agradeci
miento los humanos destinos, al herido amor de su madre» ( i ) . 

D e propósito hemos reproducido la elegante descripción del 

O ) E S C A L A N T E ( D . A M O S ) , O p . c i t . , p á g s . 219-221. 
45 



354 S A N T A N D E R 

retablo, hecha no sin pasión pero con acierto por uno de los 
más ilustres hijos de la antigua Cantabria ; pero, tú, lector, 
como nosotros, en medio de aquella riqueza desplegada por el 
Abad Navarrete y Ladrón de Guevara en los diez años que pre
sidió este Colegial (1695-1705),—echarás de menos el ábside 
primitivo y el retablo que hubo allí de ostentarse, como te do
lerás de los arcos greco romanos del crucero, que descomponen 
la fábrica, y de los sepulcrales que en los extremos de esta nave 
transversal existen, por más que el del lado de la Epístola haga 
alarde de pureza en los lincamientos, como obrado quizás en el 
año postrero del siglo x v i , en que tanto ascendiente cobra la 
proporcionada y elegante corrección desornada del montañés 
Herrera (1); y como nada de particular ofrece ya el terhplo, ni 
nada interesante guarda, en la relación artístico-arqueológica, 
salgamos al claustro, no sin reparar en el altar de San Matías, 
inmediato á la desembocadura del caracol que pone la Iglesia 
Parroquial del Cristo en comunicación con la Catedral, pues 
recuerda una gran desdicha para Santander: la horrible peste 
del año 1503, en que fué el santo Apóstol providencialmente 
designado por «patrono, é amparador, é defensor, é guardador 
del dicho pueblo, é de sus alquerías, é vecindad, para ahora é 

( i ) E n e l v a n o , h o y t a p i a d o , d e e s t e a r c o , figura u n a l á p i d a , l a c u a l d e c l a r a e n 

l a s c a t o r c e l í n e a s d e q u e c o n s t a : 

A H O N R A Y G L O R I A D E D I O S I D E S V S S M A M A D R E 

l ' V N D Ó E S T A C A P I L L A P E D R O D E C A M V S N A 

T U R A L D E S T A V I L L A E L A Ñ O D E I ^ Q Q Y L A D O T Ó 

D E R E N T A P E R P E T V A P A R A V N C A P E L L A N 

Q V E N O N B R A N L O S P O S E H E D O R E S D E S T E 

P A T R O N A T O . R E E D I F I C Ó L A D . L O R E N 

Z O D E C A M V S P A C H E C O S V B C E S O R E N É L , 

P R O V E E D O R G E N E R A L D E A R M A D A S 

D E L A S Q V A T R O V I L L A S Y C A S T E L L A N O 

Y A L C A Y D E D E L C A S T I L L O Y C A S A S R . S 

D E S T A D E S A N T A N D E R 

E L M A R Q V É S D E B A L B V E N A E S E L 

P A T R O N O D E S T A C A P Y L L A Y C A 

P E L L A N Y A 
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para siempre jamás, para que la guarde de todo mal y en espe
cial de pestilencia» (i). 

Y a no se ofrece el claustro, por desventura, en aquel estado 
de integridad primitiva que hizo resaltar su ojival arquería por 
la cual entra «copiosa luz»; y aunque no puede nunca ser tenido 
por maravilloso engendro arquitectónico, ni tuvo en tal sentido 
la importancia de otros muchos de su especie, no por ello care
ce en absoluto de interés, con sus cuatro alas que miden cuatro 
metros de ancho, por 35,15 de longitud la occidental y 37,16 
que cuenta en igual sentido la del mediodía, sus escusones re
saltados en el paramento de los muros, sus « pilares de planta 
romboidal», sus «amortecidos vivos y aristas», y su « doble co
llarín por capitel, y otro por basa» (2). « E l ancho patio, anti
guo cementerio, ha venido al cabo de tres siglos á recobrar la 

(1) D. A M O S D E E S C A L A N T E publ ica con el n ú m e r o 5 entre los Apéndices de 
su inestimable l ibro Costas y Montañas, el muy curioso Voto y capitulación que 
esta Villa de Santander y los Sres. Prior y Cabildo de ella hicieron á honra del Após
tol San Matías, Abogado de la pestilencia, año de 1503, el cual se conserva o r ig i 
nal en el Arch ivo del munic ip io . Los lectores que lo desearen, pueden consultar á 
este p r o p ó s i t o la obra del s e ñ o r Escalante. 

(2) « El pavimento de los á n d i t o s cubiertos m á s bajo que el piso del patio, an
tes de ser renovado, en 1782, era un memorial de piedra donde la antigua socie
dad, la v i l l a de los s iglos medios, con sus gremios, corporaciones, insignias , es
cudos, dignidades y apell idos, apa rec ía v i v a , entera en su organismo detallado y 
comple to . . . »« Se h a b í a formado con l áp ida s desalojadas de la iglesia del Cr is to , 
probablemente por la i d é n t i c a razón que las desalojó luego del claustro ; muchas 
de ellas conservaban grabados los atributos ó emblemas de profesiones y artes, 
instrumentos y herramientas de oficios, costumbre heredada de los pr imi t ivos 
cristianos, seguida durante los siglos de fe, conservada en las comarcas y pa í ses 
pobres é incultos donde ú n i c a m e n t e p r í n c i p e s ó magnates pod ían magnificar sus 
sepulturas con grandiosos simulacros y prolijas i n s c r i p c i o n e s . » « Completaban el 
curioso museo lapidario epitafios esparcidos por el claustro, y sepulcros, estatuas 
y figuras de la nave meridional , que d e s p u é s de haber sido entierro de c a n ó n i g o s , 
vino á servir para c o m ú n sepultura de pobres. » « Esta nave meridional que mira 
al mar y abre sus ajimeces trebolados sobre el muro b a ñ a d o aun pocos años h á 
por las olas, se l lamó de los cuerpos santos, d e n o m i n a c i ó n que trae la iglesia en 
documentos y noticias del siglo x v i , mientras en los anteriores es designada por 
e ' nombre de uno ó de los dos m á r t i r e s sus p a t r o n o s . » — « N o aparece probada la 
causa de tal d e n o m i n a c i ó n : el P. Sota apunta la creencia existente en su tiempo 
de que las sabandijas m o r í a n al penetrar en aquella parte del claustro, y autoriza 
la denominac ión con un supuesto mart ir io y sepultura de cristianos en aquel sitio 
Por piratas h e r e j e s » ( E S C A L A N T E , Op. cit., p á g s . 227 y 228). 
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placentera y fresca fisonomía que tuvo en el xvi , cuando un via 
jero lo apellidaba huerto amenísimo perpetuamente embalsa
mado por el fragante aroma de sus árboles florecidos» ( i ) . «Una 
cruz clavada en escabel de piedra abre sus brazos de hierro so
bre la tierra bendita, un tiempo lecho de humanos reliquias, cer
cada de rosas y cipreses, de laureles y magnolias, á cuyo rico 
follaje dan suave y soñolienta voz las auras pasajeras, nunca 
dormidas en estos parajes marinos.» 

Cerca del ángulo SO. del claustro «se abre la puerta de una 
capilla arruinada»; encima de aquel ingreso y empotrada en el 
muro, descúbrese marmórea lápida de apretados signos, y om,33 
de altura por o m ,4o de ancho, la cual, aun no legible toda, dice 
en las once líneas de caracteres alemanes de resalto que la cons
tituyen : 

t tsfa • cabilla : ümxoví • ////////// 
n • pv°: rjtrs : borcto (?) tatitero ///// 
//////: bías: su: mugcr: pasi -x $a • stt 
s : btrcberos : ¿pa : tobos : aqílos : 
q : be w íinaic ; uemere : acabar 
oía : be : fâ er •• m • laño; bel: ira 
cimiento : bel : uro : señor : iljs 
*po : be : mil : t ate • e nú 
nte : t un '• años : a los : qlc 
S : btOS : be : Santo : pariso (sic) 
amen 

Era la del Espíritu Santo la advocación de aquella capilla, 
y es ya «memoria y última reliquia del hospicio fundado para 
doce pobres por el abad más insigne que tuvo la Colegiata»; 

( i ) B R A W N c o n e f e c t o ( Civitxtes orbis terrarum, l i b . 11) , l e a p e l l i d a b a « a m o e -

n i s s i m u m p o m a r i u m , g r a t í s s i m o floridarum a r b o r u m p e r p e t u s o d o r e f r a g r a n s » . 
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por aquel Ñuño Pérez Monroy, que tanta y tan feliz participa

ción tuvo en la época triste y revuelta de las animosidades de 

Fernando IV y Alfonso X I ; cuyos consejos fortalecieron y guia

ron en muchas ocasiones y para fortuna suya y de Castilla, el 

ánimo de la egregia doña María de Molina, y cuyas virtudes 

dejaba ejecutoriadas con la fundación de asilos para los pobres 

en Valladolid y en Plasencia. Todavía subsistía aq'uella piadosa 

fundación en el siglo xv i , y de ella y refiriéndose á ella, decía 

un escritor contemporáneo: «Intus in circuitu xenodochium ha-

bet S. Spiritus, ubi pauperes quilibet, benigné excepti, humanis-

sime pro necessitate, diligente cura tractantur». No hay, pues, 

duda, en que la lápida copiada y que aparece hoy sobre la de

formada puerta de esta capilla, ha debido ser colocada en tal 

paraje en tiempos posteriores, y que la capilla fundada en 142 i 

por Pedro Gutiérrez de Oreto (?), si este es el apellido realmente 

allí escrito, debió ser alguna de las reformadas en el cuerpo de 

la Catedral, pues no hay allí indicios de la X V . a centuria que 

autoricen á filiar en ella ninguna de las existentes (1). 

(i) Respecto de otras ind icac iones re la t ivas á la ant igua Colegiata, véase 
cuánto dice el R . P. Flórez en su España Sagrada, t. X X V I I , págs. 2 7 7 2 8 . 





C A P Í T U L O X I 

San tander : — E l C a s t i l l o de S a n F e l i p e . — L a P u e b l a a l ta . — L a P u e b l a baja.— 
Sus m e m o r i a s . — L o s m u e l l e s . — E l Sa rd ine ro . — L a E r m i t a de N u e s t r a S e 
ño ra d e l M a r . — E l M o n a s t e r i o de Corbán . 

| | 0 parece justo, pues nos hallamos en la Catedral todavía, 
£ y unida á ella, como en los tiempos remotos, bien que 

convertida en Cuartel, se encuentra la fortaleza de la antigua 
villa,—que sigamos nuestra excursión adelante, prescindiendo 
de aquel representante de la arquitectura militar, ya tan reforma
do, desfigurado y descompuesto, que casi no ofrece otro interés 
que el meramente histórico. Saliendo á la Rúa Mayor, cruzando 
la torre, descendiendo la escalinata y penetrando finalmente por 
el pórtico del Cristo de Abajo, uno de cuyos ábsides semicirculares 
surge allí sin carácter,—nos encontraremos enfilado en no muy 
ancha calle, el edificio que desde la X V I I . a centuria es denomina
do Castillo de San Felipe. E n balde, lector, interrogarás su fiso
nomía, si pretendes por ella conocer la fecha de su fundación pro-
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bable; en balde será tu afán y será tu diligencia, porque «el 
caserío urbano», 
creciendo como la 
marea, «se apode
ra de sus escarpes, 
ciega sus fuegos, y 
domina sus hastia
les», y le mantiene 
aprisionado y redu
cido á la condición 
con que á tus ojos 
se presenta, y por
que han puesto en 
él tantas generacio
nes su mano, que 
muy poco, ó nada, 
queda ya que pue
da servir de rastro 
indicador para lle
gar á la codiciada 
meta. 

Nació, quién sa
be cuándo! Quizás 
en aquella época le
jana, en la cual du
rante el siglo ix'.°, 
corrían las costas 
españolas y africa
nas los audaces nor
mandos. Acaso an
tes, mucho antes de 
esta edad; cuando 

era por las legiones tiberinas, vencedoras del valor indomable 
de los cántabros, fundado, quizás en la Magdalena, el Puerto 
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de la Victoria. Dominábase desde aquella altura ancho hori
zonte, y así y con mayor facilidad era dable mantener en la im
puesta y forzada servidumbre á los inquietos hijos de la Mon
taña por esta parte del litoral cantábrico. Quién sabe, si al 
amparo de aquel romano propugnáculo, si es que existió,—humil
de y pobre, arrimado á él, buscaría abrigo, andándolos siglos, el 
cenobio consagrado á San Emeterio, y si cuando, al calor de la 
fundación religiosa comenzó á surgir la puebla, serían refrescadas 
con nuevas obras las cortinas y baluartes de la abandonada for
taleza. Pero ¿á qué perdernos en inútiles divagaciones?... De 
todos tiempos, consta la existencia de ella, tan antigua como la 
puebla misma, y en el siglo xv i , decía de ella Brawn: «Inde 
mare versus, arx obuia est antiquissima, non vrbis solum: sed 
totius etiam sinus imperatrix, quippe cui expositum sit, quicquid 
toto sinu apparet.» Nadie sin embargo la menciona particular ni 
determinadamente, si no es en los días de aquel Enrique II, el de 
las Mercedes; días memorables para Santander y para sus mari
nos, que se cubrían de gloria en la Rochela el año de 13 71, 
cautivando allí doce galeras enemigas, en que iban cuantiosos 
tesoros para sostenimiento de la guerra, y con ellas al almirante 
inglés, conde de Pembroke, y más de sesenta caballeros de 
espuelas doradas, símbolo de lo encumbrado de su extirpe, quie
nes «atados con cadenas de hierro», fueron conducidos á la for
taleza de la villa. 

E l aspecto con que en el siglo xv i se ofrecía, y el que toda
vía ofrecen algunos de sus mutilados miembros, claro testimo
nio son de que quizás antes de los días de Enrique IV, si no 
acaeció en ellos,—fueron de nuevo levantados los bastiones de 
la misma, así como sus torres, cilindricas, ya desmochadas y 
cubiertas de vulgarísimo tejado, pero cuya construcción no 
puede ser razonablemente llevada más allá de la X V . a centuria, 
en que los edificios militares se transforman. Más ó menos mo
dificados, del castillo y de la fortaleza era en 1577 alcaide aquel 
Juan de Escobedo, célebre por su muerte misteriosa en Madrid, 
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y secretario del insigne don Juan de Austria, vencedor en Le-
panto, cuyas cenizas duermen en monumental y moderno sarcó
fago, bajo las bóvedas sombrías del monasterio escurialense; y 
si el descubrimiento de la pólvora había hecho indispensable 
antes de este tiempo la reforma de la fortaleza y del castillo, 
como necesidades de defensa habían obligado á construir otros 
en la entrada del puerto según era el de Henano ó Hano, y el 
de San Martín,—el desarrollo de la artillería demandaba nuevas 
reformas, y mediado el siglo xvn se hallaban aquellos «con ne
cesidad de esplanadas, colgadizos, encabalgamentos» y otras 
muchas cosas, y «el peligro de los desembarcaderos de la Mag
dalena, Sardinero, San Pedro y Nuestra Señora del Mar», por 
donde podía ser la villa invadida de enemigos, hacían impres
cindible no sólo reponer la artillería sino la fortaleza, «de modo 
que se pueda defender por los naturales». 

Así decía, con efecto, en la consulta elevada á la majestad 
de Felipe IV en 1656, don Sebastián Hurtado de Corcuera, go
bernador de la tierra de Asturias y residente en Gijón, cuando 
temeroso aquel monarca de nuevas guerras navales, era por él 
comisionado á fin de que, «visitando las cuatro villas», y reco
nociendo «sus disposiciones defensivas», propusiera al rey «lo 
que estimara conveniente para su fortificación y armamento». 
No es dable tampoco hoy detallar ni la extensión ni la natura
leza de los reparos que debió hacer en el castillo; pero todo 
induce á creer, dados así el tiempo en que verificó la visita 
(14 de Abr i l de 1656), como el que tardaría en resolverse la 
consulta, y el brevísimo durante el cual permaneció al frente de 
la Comisión citada (1),—que los mencionados reparos no de
bieron ser muy grandes ni muy importantes, á pesar de sus 
buenos deseos. Desde entonces acá, ha debido experimentar 

( 1 ) En 2 2 de Dic iembre de aquel mi smo año, escribía al Conde de Peñaranda, 
Presidente del Consejo de Indias, aceptando el gobierno y capitanía general de la 
p rov inc i a de T i e r r a firme (Papeles pertenecientes á la defensa de la gente y puer
tos de As tur ias , B ib l io t eca N a c i o n a l , Ms . Q—69, cit . por Escalante). 
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singulares trastornos, ya en la época de la guerra de sucesión, 
ya en la de la independencia, y principalmente desde mediados 
del pasado siglo, en que Santander cambia de fisonomía, y da 
principio á su engrandecimiento. 

Embebido entre el caserío, en la actualidad sólo del castillo 
se conservan dos tambores cilindricos, que blanquean la facha
da, y une un lienzo perforado en sus dos pisos por cuadradas 
ventanas, y mísera rectangular puerta, sobre la cual resalta el 
blasón real del tiempo de los Felipes, debajo del que en mar
mórea lápida se lee el siguiente insustancial epígrafe: GOBER

NANDO LAS ARMAS DEL REY NUESTRO SEÑOR EN ESTAS CUATRO VI

LLAS DE LA COSTA Y EL PRINCIPADO DE ASTURIAS, POR SU GRACIA 

Y GRANDEZA, DON SEBASTIÁN HURTADO DE CORCUERA, DEL ORDEN 

DE ALCÁNTARA Y DEL SU CONSEJO SUPREMO DE GUERRA, MANDÓ 

PONER Á LA PUERTA DE ESTE SU CASTILLO LAS ARMAS REALES EN 

30 DÍAS DEL MES DE AGOSTO DEL AÑO DE 1656 (I). 

Apartémonos, lector, no sin duelo, de estas descompuestas 
reliquias, que ni la curiosidad siquiera excitan en el viajero, y 
tornando á la Rúa Mayor, respecto de la cual aseguran los es
critores locales, sin que sea para nosotros hacedero comprobar
lo, que ya no tiene la fisonomía original y propia que años hace 
conservaba, — dejémonos guiar en ella por quien hubo de cono
cerla en disposición distinta, para formar juicio de lo que pudo 
acaso ser, ya que no en aquellos días en que representó papel 
de no dudosa importancia en las rivalidades y las luchas san
grientas de ambas pueblas, en otros más cercanos á los nuestros. 
El nos dirá, con efecto, que «pegado á los restos que aún sub
sisten del edificio colegial, se mostraba un casón antiguo, obra 
de nobles líneas, apellidado palacio», cuya edad, «años masó 
menos» sería de dos siglos, recordando «sus pesados cornisones, 
las macizas repisas cónicas de sus balcones semicirculares, el 

(1) Dados los antecedentes a r r iba cons ignados , nada más na tura l que la fecha 
completada por el Sr . Escalante , y de l a que no son las dos ú l t imas cifras en l a 
inscr ipción leg ib les . 
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verdín tornasolado que marcaba á lo largo de la fachada las fil
traciones de la lluvia, y los penachos de yerba apoderados de 
sus impostas, donde chillaban escondidos los gorriones voraces». 
«Los ancianos de primeros del siglo lo conocieron vivienda de 
un magnate, el conde de Villafuertes....» «El palacio comunicaba 
con el claustro de la catedral, y cuentan los ancianos que duran
te el descanso establecido en las horas canónicas, los canónigos 
pasaban á la sala de billar del vecino y le acompañaban y se 
divertían con el taco, el tabaco y la taza de café, á que, á fuer 
de discreto, era aficionadísimo el conde». 

Después, nos hará saber que «allí, en la Rúa mayor, tiene 
su solar el antiguo y revoltoso linaje» de los Gutiérrez de Esca
lante, quienes levantaron la «paret» de la Colegial que enlaza 
con la torre, conforme lo declara el epígrafe esculpido por bajo 
de la ornacina de la Virgen, y que «allí muestra todavía su 
puerta ojiva del siglo x iv , flanqueada por dos repisas esculpidas 
de incierto empleo, coronada del sencillo blasón y el apellido, 
timbres que agobia el orgulloso escudo de los Guevaras, sobre
puesto más tarde en una reedificación ó restauro, á causa de 
traslación de dominio». «Las hiladas de sillarejo, su color y la
bra distinguen en la fachada lo más añejo y lo más reciente»; 
nos dará luego noticia de que «esta casa, llamada por el pueblo 
el Navio, sea por su extraña disposición interna, por su forma 
prolongada y angosta, ó por su situación semejante á la del 
buque que encallada su proa en las algas y el cascajo atraca su 
popa al terraplén de la ribera, y su vecina, señalada con las ar
mas de Herrera, únicas en pie de tan remotos días, son padrón 
de lealtad y amor patrio», conservado por el pueblo «cuando 
abatió los solares vecinos» de Fernando Fernández de Alvarado, 
Juan Gutiérrez de Alvear y Gonzalo de Solorzano que en 1466 
habían traidores facilitado la entrada en la puebla vieja á las 
gentes del segundo marqués de Santillana, á quien Enrique IV 
tenía hecha donación y merced del señorío de la villa, contra la 
voluntad de sus habitantes. 
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Reedificado en su gran mayoría el caserío, — ya sólo restan 
como principales estas memorias en la histórica Rúa Mayor, 
cuya fisonomía, sin embargo, se aparta mucho de la de las res
tantes vías públicas en la ciudad, y que sigue al O. para termi
nar en la altura de la Cuesta del Hospital, donde empieza la 
denominada calle Alta que se prolonga hasta la greco romana 
iglesia de la Consolación; allí tiene nacimiento la de Menéndez 
de Luarca, que se dilata hasta el Hospital de San Rafael funda
do en 1 791, sucediéndose la de Calzadas altas, la cual finaliza 
en los llamados Cuatro caminos, con derrames todas en pendiente 
declive al N . por medio de otras calles que las entrecortan, y 
cuyos edificios son todavía más modernos. Puede pues juzgarse, 
aun supuestas las transformaciones que con el tiempo ha expe
rimentado, cuál hubo de ser el perímetro de la antigua ptiebla 
vieja, encaramada en aquel cerro de San Pedro ó de San Nico
lás, pues ambos nombres recibe, cercada de murallas, y cerrada 
á Ocaso por la Ptierta de San Nicolás, de infaustos recuerdos, 
hacia lo alto de lo que hoy es con el apelativo de Paredón de
signado. 

Antes de abandonar estos lugares, que lo son característicos, 
y principalmente la famosa calle Alta, « venerable resto de la 
primitiva Santander» y hoy, al decir de Pereda, que tantas ve
ces la ha descripto, «desvencijado y hediondo albergue de los 
mareantes del Cabildo de Arriba»,—conviene, lector, que por 
ella discurramos, tomando por guía al creador de Sotileza: él, 
conocedor y práctico del terreno, advierte en primer lugar, y 
por grande que haya sido y vaya siendo la transformación ope
rada allí por los tiempos, que «la ebullición civilizadora del cen
tro ha lanzado hasta aquí algunas lavas que á duras penas han 
logrado ingerirse y arraigarse en forma de casas nuevas, entre» 
el «laberinto de balcones ruinosos, de aleros retorcidos, de jar
cia, de aparejos y de pestilentes residuos de parrocha» ó sar
dina en salmuera. Las casas, por lo general angostas y altas, 
«desvencijadas, adheridas unas á otras, para sostenerse mejor, 
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cargadas de balcones derrengados y de aleros podridos», cuen
tan alguna vez con hasta siete pisos ostensibles, por más que 
«entre bodega, cabretes, y subdivisiones de pisos y buhardillas», 
llegue á catorce á las veces el número de míseras viviendas en 
que se halla repartido cada edificio, habitado por igual número 
de familias, «con sus artes de pescar, sus ropas de agua, sus 
cubos llenos de agallacon arena, para macizo, sus astrosos ves
tidos de diario, y toda la pringue y todos los hedores que estas 
cosas y personas llevan consigo necesariamente. » 

Utilízase los balcones para destripar la sardina, «colgar tra
pajos, redes, medio-mundos y sereñas-», arrojando «á la calle, ó 
sobre el primero que pasa por ella, las piltrafas inservibles, 
como si el goteo de las redes y de los vestidos húmedos no 
fuera bastante lluvia de inmundicia para hacer temible aquel 
tránsito á los terrestres que por su desventura » necesitan ser
virse de él por cualquier causa ( i ) . Todavía, con el mismo nom
bre, por más que haya cambiado de fisonomía y haya perdido 
ya la importancia que alcanzó hasta hace algunos lustros, existe 
el Paredón de la calle Alta, «entre la primera casa de la acera 
del Sur de esta calle, y la última de la misma acera de Rúa-
Mayor. » «Solamente faltan el pretil que amparaba la plazoleta 
por el lado del precipicio, y la ancha escalera de piedra que 
descendía por la izquierda hasta bajamar», convertido todo esto 
en «espaciosa y elegante avenida», á la que, según quedó indi
cado, con discreto y plausible acuerdo se ha dado para honra 
de Pereda el nombre de su mejor creación artística: el de Suti
leza, y era en otro tiempo «atracadero de las embarcaciones de 
aquellos mareantes, hoy parte de un populoso barrio, con la es
tación del ferrocarril en el centro. » « Al l í , en el Paredón, cele
braba sus cabildos el de Arr iba , al aire libre, si el tiempo lo 
permitía; y sino, en la taberna del tío Sevilla, que era... su hol-

( i ) Sotileza, caps. III y VI I ; Pasa-calle en Tipos y Paisajes. 
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gadero, su lonja, su banco, su fonda, su tribuna y, más tarde ó 
más temprano, el pozo de sus economías » (1). 

Al l í , al pie de aquella escalera de piedra, reemplazada por 
la Rampa de Sotileza, estaba el fondeadero del Dueso, « salpi
cado de lanchas y barquías del cabildo, bien ajeno éste á creer 
que su axioma tradicional de—por mucho que apañes no funda
rás en el Dueso,—había de ser desacreditado por el genio em
prendedor de las siguientes generaciones, plantando en el Due
so mismo la estación del ferrocarril, emblema del espíritu... trans
formador de las modernas sociedades» (2). Por eso, lector, al 
entrar en la insigne villa marítima castellana, ofrece ésta, cogida 
á traición, la espalda de aquel caserío, que aún no ha sido re
formado, como queriendo perpetuar de tal suerte la tradicional 
memoria de lo que va paulatinamente perdiendo y que formó su 
historia; por eso, conserva todavía sus dos Cabildos, y como 
los yemeníes y los modharíes arábigos, guarda cual religiosa 
herencia y depósito sagrado el fuego de la rivalidad entre las 
dos pueblas, que tantas y tan repetidas veces, invocando á San 
Pedruco, su patrón, los calle-alteros, y á los santos mártiles 
los del Cabildo de Abajo, ha producido discordias intermina
bles y sin cuento. 

Regresando al puente, aquel famoso puente llamado de Var
gas, en conmemoración de la victoria conseguida por la milicia 
de Santander contra la facción, y que hoy cruza con indiferencia 
el viajero, cuando ha sido en las postrimerías de la Edad-Media, 
como en la primera mitad de este nuestro siglo, teatro de san
grientas aventuras, — mientras desde él habrás de disfrutar la 
hermosa perspectiva que ofrece la Plaza de Velarde, la línea de 
construcciones del Muelle y la bahía, y de una y otra parte se 
ofrece animadísimo espectáculo, que continúa al paso que nos 
dirigimos hacia lo que fué puebla nueva, y desembocamos en la 

(1) Sotilezx, cap. IV. 
(2) Id., cap. V I L 
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nada desahogada Plaza Vieja ó de la Constitución, — prescin
diendo de la Casa consistorial, edificio de sillería que se levanta 
sobre cuatro arcos á la izquierda no sin pretensiones monumen
tales,—formando ángulo entrante con ella, desde luego habrá 
de llamar lector tu atención vetusto edificio, que dobla á la calle 
de Santa Clara, y que compuesto de dos pisos, demás del bajo, 

S A N T A N D E R . — V I S T A D E L A C I U D A D 

nos sale al encuentro para renovar añejas memorias. Con dos 
leones por tenantes, y timbrado de un yelmo coronado de plu
mas,—á la altura del segundo piso destaca heráldico blasón no
biliario sobre el ángulo del edificio, y por cima de la imposta, 
como para pregonar desde allí la hidalguía del linaje de la Ri-
baherrera, fundadores de una de las capillas de la Catedral en 
el siglo xvn á cuya época corresponde. De malas proporciones, 
aunque aspecto simpático, — abre ya en la calle de Santa Clara 
su ingreso, de vulgar arco de medio punto, desornado, cuyas 
recias dovelas se señalan sobre el muro, para surgir después el 
balconaje de hierro, en el piso principal, donde apilastrados, y 
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de frontón triangular con remates de bolas en las vertientes, 
perforan la fachada tres huecos, en tanto que otro, de mayor 
latitud, se rasga en la esquina con el frontón partido y románti
cas apariencias. 

Propio de los marqueses de Villatorre, reúne este edificio 
otro mérito más eminente, por el cual se hace notable, demás 
de los recuerdos que con su presencia evoca: conmemorado se 
halla en el ángulo por marmórea lápida muy reciente, y nada 
monumental por cierto, que con vulgares letras de oro declara 
en las seis líneas de que consta: 

E L A Y U N T A M I E N T O D E S A N T A N D E R 

A L I L U S T R E M A R I N O 

D . N F R A N C I S C O A L S E D O 

NACIDO E N E S T A CASA 

E L 3 D E S E T I E M B R E D E 1758 

A Ñ O 1 8 9 0 

Más arriba, en esta misma calle, cautivando el ánimo por su 

aspecto y haciéndole mayores promesas, distingüese con sus obs

curos tonos, su semicircular desarrollo y sus ojivales fenestras 

de elegante traza, el gallardo ábside del Convento de Santa Cla
ra, que dio nombre á la calle y á una de las dos antiguas puer

tas de la vi l la ,—la de la Sierra y la de Santa Clara, — inme
diatas una y otra á aquel religioso edificio, fundado en 1323 por 

doña María de Guitarte, viuda de Gonzalo García de Santander, 

capitán de las naos de Alfonso X y de Sancho IV. Por desven

tura, ésto es sólo ya lo que subsiste de la primitiva fábrica, eri

gida por la piedad de aquella señora para retiro de las hijas de 

San Francisco, pues el convento, reformado en la X V I I . a centu

ria, sobre no ofrecer nada de particular y ser en la relación ar

tística insignificante, se halla desde el año de 1839 convertido 

en Instituto provincial de Segunda Enseñanza, si bien en aque
lla fecha recibía el nombre de Instituto Cantábrico. Desmante

lada y desnuda, qué triste espectáculo de desolación ofrece al 

interior la iglesia, trocada en salón de actos unas veces, otras 
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en clase de dibujo y otras en lugar destinado á certámenes pú
blicos y florales juegos! Cómo se despegarán de aquellas sagra

das bóvedas y 
de aquellos mu
ros, cuyos ecos 
han r epe t ido 
tantas veces los 
h imnos sagra
dos y las ora
c iones de los 
fieles,—la voz 
de los trovado 
res, los sonidos 
de los metales 
de la orquesta, 
las gu i rna ldas 
de hojarasca y 
de flores, las 
co lgaduras de 
percalina roja, 
y t o d o s l o s 
adherentes, en 
fin, de estas fies
tas profanas! Lo 
que en otro si
tio sería á no 
d u d a r diverti
miento loable y 
h o n r o s o , allí 
debe resul tar 
s e g u r a mente 

como pecaminoso y extraño; y las cenizas de los que duermen 
debajo del pavimento el sueño eternal y perenne, se extremece-
rán llenas de santo horror y de indignación justificada! 

S A N T A N D E R . — C A S A D E L M A R Q U É S D E V I L L A T O R R E , S E Ñ A 

L A D A C O N E L N Ú M . I E N L A C A L L E D E S A N T A C L A R A 
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Poco podrán importarnos el patio plantado de frondosos ár
boles, ni el Jardín botánico, ni las aulas, ni las gabinetes...; pero 
si tienes, lector, noticia de que en este Establecimiento docente 
existe el Museo arqueológico provincial, desearás con nosotros 
visitarlo, y estudiar en él las fases del individual desenvolvimien
to alcanzado por la cultura montañesa á través de los siglos. 
Allí está, con efecto: allí se guarda recogidas las memorias inte
resantes de la Montaña, ocupando provisionalmente una de las 
habitaciones bajas del Instituto; allí, hacinadas, revueltas, cubier
tas de moho, sudando humedad, envueltas en negras telarañas, 
confundidas con cascotes,—están las reliquias de las edades que 
fueron, salvadas de la ruina y del olvido, produciendo muy dolo
roso efecto el cuadro que ofrece la sombría estancia, y honda 
tristeza el abandono censurable de los santanderinos, quienes al 
propio tiempo que enaltecen y subliman las excelencias de su pa
tria,—que somos los primeros en confesar y reconocer,—y pon
deran y magnifican en todos los tonos la sublimidad de sus mo
numentos, no han tenido, todavía que sepamos, una palabra 
para ayudar en sus tareas á la Comisión provincial de Monumen
tos históricos y artísticos, ñipara que los representantes de la 
provincia en la Diputación, hayan procurado local decoroso y 
digno donde instalar el Museo, que en Santander no existe para 
nada, y por el cual preguntará en balde el viajero, como pre
guntamos nosotros, á los mismos empleados de la Diputación 
de la provincia. 

Entallados blasones del siglo x v i i ; restos de cubiertas de 
sepulturas, con interrumpidas leyendas monacales; ladrillos; pie
dras informes... nada de importancia, ni de interés, ni de signi
ficación, ni de enseñanza; y entre aquella desconcertada confu
sión de objetos baladíes por los cuales se forma con verdad muy 
triste y muy injusta idea de la provincia y de su desarrollo artís
tico,— bajo de la única ventana, y unida al muro por medio de 
telarañas polvorientas, una lápida romana, que mide 0,53 de 
alto por 0,35 de ancho y noventa milímetros de grueso. Hallada 
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fué en la mina denominada Numa, entre Udías y Comillas, pro 
pia de la Real Compañía Asturiana, —que explota casi todo el 
distrito minero de la provincia,—y con ella «monedas romanas, 
hachas de piedra, y otros efectos», los cuales se hallan en poder 
de diversos particulares. L a lápida muéstrase decorada en sen
tido latitudinal por una faja á cada extremo, en la que se desen
vuelve incisa, á manera de orla, una serie de medios círculos 
tangentes; y en el espacio intermedio, separadas por una línea, 
horizontal también, figura en dos la inscripción siguiente, muy 
bien conservada: 

IOV! OP AAA 
PO? JIAV$X 

• IOVI • OP • MA 
POS • F L A V S * 

Cerca del ingreso de la habitación, y superpuesto uno á otro, 
osténtanse dos fragmentos, de apariencias monumentales, cilin
drico el inferior, y de cuatro rectangulares caras el superior, á 
manera de pedestal dispuesto, con achaflanado remate, y una 
oquedad en el centro de la piedra. Mide el primero o m 7 i de 
alto, y el segundo, que fué labrado para encajar en él sin duda, 
cuenta en su totalidad o m 5 i de longitud, de la cual correspon
den o m 32 á cada cara en igual sentido, por o m 2Q de ancho, de
clarando en ocho líneas de inscripción en muchas partes borrosa 
este último: 
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IVSTA R1PPA MID 

B:RIE LVMINIS IN V . . . 

. . . I A Q U J E I T E N D I T A D 

O P P I D V I V M V V R 

R E Q V E J O E D . . . . 

. . . I N D 1 E P R i E C V K 

S O R I S 

A N M I 

R o t a l a p i ed ra en el an i l lo c i rcular que debía co inc id i r con 
el segundo fragmento, tenía al l í p r inc ip io el epígrafe, entendién
dose en las seis líneas que con esta cuenta: 

C O N S / # N 

TINO PIO 

VI C T O RI 

M A X I M O 

5 S E M P E R 

A V G V S T O 
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Conforme declara el epígrafe del pedestal en el primero y 
superior fragmento, bien que el todo despierta muy singulares 
sospechas en orden á la autenticidad de esta reliquia, parece 
que hubo de ser encontrada en el pueblo de Requejo, de donde 
en la situación en que hoy se ofrece, fué trasladada á este sitio, 
para constituir, con otras antigüedades de ningún valer, la base 
del Museo arqueológico provincial, el cual, por lo visto, y dado el 
escaso interés que estas vetusteces excitan entre los amantes de 
la Cantabria, no llegará á constituirse nunca. 

Forma ángulo en esta misma calle, frente á frente del blaso
nado solar de la Ribaherrera, la Iglesia de la Compañía, vulgar 
en su aspecto exterior y vulgar también en el interior; semejante 
á todas las construcciones de la orden, impera en este edificio 
el pseudo-clasicismo, bien que no con malas líneas ni exagera
ciones censurables ( i ) ; y pues nos hallamos en el centro y cora
zón de la ciudad, antes de que emprendamos la tarea de reco
rrer sus muelles y la parte nueva con que tan ufana y orgullosa 
no sin razón se muestra, — acompáñanos, lector bondadoso, á 
pasear la calle de San Francisco, donde ha instalado el comer
cio sus más lujosos establecimientos, y que no es sino remedo 
de la madrileña Carrera de San Jerónimo, la sevillana calle de 
las Sierpes, la valenciana calle de Zaragoza, la murciana Plate
ría, la onubense calle del Palacio, y en fin la calle elegida para 
pasear el señorío con pretexto de los comercios que la autori
zan. Estrecha y de edificios que van poco á poco renovándose 
y tomando modernas apariencias,—-guiaba á la puerta que, con el 
nombre de la calle, daba fuera del recinto amurallado de la 
puebla nueva, salida al Convento del seráfico instituidor del si-

( i ) A u n q u e l a t r a d i c i ó n señala á Luís Q u i x a d a , m u e r t o en 1 5 7 0 , c o m o funda
d o r de esta i g l e s i a , l a fábr ica d e l Colegio t u v o c o m i e n z o en 1 6 0 3 y l a de l a i g l e s i a 
en 1 6 0 7 , según d e m u e s t r a Assas (Semanario Pint. Esp., t. de 1 8 4 7 , pág . 10), d i 
c i e n d o : «dos n u e v a s fundac iones r e l i g i o s a s a u m e n t a r o n en el s i g l o x v n el número 
de los ed i f i c ios p ú b l i c o s de San t ande r : tales fue ron , u n o , e l c o l e g i o de jesuítas, 
comenzado á edi f icar en e l año de 160 3, y á c u y a i g l e s i a l l a m a d a todav ía de la 
Compañía, se d io p r i n c i p i o en 1 6 0 7 », etc. 
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glo XIII; y allí, con efecto, derribadas puertas y murallas, con 
fisonomía extravagante, pero labrado en piedra y convertido en 
parroquial, se alza al extremo de la calle, y dando frente á la 
hermosa Plaza de Becedo, el templo de San Francisco. 

Avanza el pórtico sobre el perímetro de la iglesia, y despo
jado de las estatuas que decoraron sus ornacinas, ostenta en su 
principal fachada el escudo franciscano, por bajo del cual apare
cen las dos siguientes quintillas, que si no son modelo con ver
dad bajo el aspecto literario, al menos no lo son tampoco bajo 
el de la humildad y la modestia: 

Este divino Tusón 
y sacrosantas señales, 
entienda el mundo que son 
armas desta religión 
aunque son armas reales. 

Porque el rey que. las ganó 
y pudo disponer dellas, 
sólo á Francisco las dio; 
y él, por honrarnos con ellas, 
á nosotros las dexó. 

Ignorada es la fecha de la fundación primitiva del Convento, 
aunque en la fachada lleva la de 1639 (1), que es la de su reedifica
ción; piadosa leyenda, que recogen los escritores locales, asegu
ra que fué debida aquella á indicaciones del propio San Francisco 
en su viaje á Santander, en los comienzos de la XIII . a centuria (2), 
señalando Gonzaga, general de la orden, que escribe en la X V I . a , 
la de 1270, «á juzgar de las letras de un sepulcro situado á in
mediación de su ingreso principal», que tendría probablemente 
aquella data. L a iglesia es, aunque espaciosa, pobre, y de planta 
de cruz latina, con una sola nave y alas de capillas, conforme al 
uso del tiempo en que fué reconstruida, y nada de particular 

(1) ASSAS afirma que «en 1687 se reedificó el Convento de San Francisco» 

( A r t . cit . del Sem. Pint. Esp. 
(2) Cons igna elegantemente la t r a d i c i ó n á que a lud imos , en su l ib ro Costas y 

Montañas, el Sr . D . Amos de Escalante (págs. 261 á 263). 
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ofrece por lo que se haga interesante; en su pavimento de pie
dra se lee «todavía los números de las antiguas sepulturas» y 
en sus machones destaca «el blasón elocuente, de la orden, la 
cruz soberana, patíbulo del hijo de Dios, y clavados en ella el 
brazo redentor y el brazo penitente, la desnudez divina y el ci
licio humano, el sacrificio y la oración, y rojeando á sus pies la 
sangre, precio, llave y fruto del sin igual misterio». «Acaso bajo 
las anchas bóvedas, prendidos á las imágenes sacras, á las figu
ras de los blasones heráldicos, á las labores de los sepulcros de 
los antiguos caballeros, — dice el escritor de quien copiamos,— 
viven recuerdos que prestan viva luz al ambiente y hacen fulgu
rar la santa diadema del patriarca, que en lo más alto del reta
blo mayor tiende aún los brazos abiertos al cielo» ( i ) . 

E n una de las capillas de esta iglesia, la de San Luís (2), eran 
en el siglo x v i celebradas las elecciones anuales de la villa, en 
la forma que tenían los Reyes Católicos prevenida, y había 
en 1560 confirmado Felipe II; y el Convento, hoy transformado 
y tan diferente de lo que fué, tuvo cátedras de Teología, de Sa
gradas Escrituras y de Filosofía escolástica moral, recordando 
los escritores en el número de sus hijos más eminentes, al con
fesor de la reina doña María de Neoburg, Fr . Juan de la Torre, 
natural de la villa de Laredo. Después de la exclaustración, ha 
dado el edificio albergue en diversas ocasiones á diferentes de
pendencias de la provincia y del Estado, y en la actualidad sub
siste en parte de él, no con todo decoro, la Administración prin
cipal de Correos, mientras ocupa el resto concurrido Café, poco 
há allí establecido. 

Desde este punto, comienza ya á extenderse á Ocaso, con 
aspecto risueño y agradable, uno de los ensanches que ha bus
cado Santander para el desarrollo de su vida y de su comercio, 
dilatándose por Becedo hasta la Alameda segundael caserío, 

(1) E S C A L A N T E , Op. c i t . 

(2) B R A W N , Civitates orbi terrarum, l i b . II 
48 
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ofreciendo aspecto diferente, se muestra allí mezclado con fábri

cas y almacenes de distinta naturaleza é importancia, y el tran

vía urbano recorre en frecuentes viajes la larga distancia que 

media desde el antiguo Puerto Chico, en el extremo oriental, 

hasta esta Alameda segunda, donde se instala la Feria de Julio, 

deteniéndose en la denominada Plaza de Numancia, después de 
haber cruzado la población entera. Un tranvía de vapor, el de 

Peñacastillo, toma origen en tal paraje; y á la verdad, que 

nada hay más pintoresco que el panorama desplegado á la vista 

del viajero por aquella parte, pues de un lado, tapizado de fres

co y brillante verde, se eleva en más ó menos suaves ondula

ciones el terreno, sombreado á trechos por corpulentos árboles, 

cuyas espesas copas destacan sus matices sobre los blancos mu

ros de aislados caseríos, mientras de otro lado aparece el mar, 

como bruñido espejo, en cuya superficie se retrata la inmensidad 

azul del firmamento, y esmaltan el camino frondosísimos huer

tos y jardines, siempre jugosos, por cuyas tapias y por cuyas 

verjas, desborda la naturaleza exuberante. 

Lástima grande que no nos sea dado el detenernos en estos 

sitios para recrear el ánimo; pero nos llama, lector, otra y muy 

interesante parte de la población moderna: aquella que es el 

orgullo y la gala de Santander en nuestros días, y que arran

cando de las Plazas del Progreso y de Velarde, no es, sin em
bargo, la que ha de contribuir con mayor eficacia al engrandeci

miento de la antigua villa de San Emeterio. Tornemos, pues, 

sobre nuestros pasos á la calle de San Francisco, y á la Pla
za de la Constitución, que aparecen mezquinos; y dejando la 

corta calle denominada Blanca, á la derecha, — detengámonos 

ante la casa señalada con el número 11 en la calle de la Com

pañía. Es edificio vetusto, de sencilla estructura, labrado en pie

dra, y cuya fachada flanquean sendos blasones heráldicos, tim

brados de arrogante yelmo; llamada Casa de la Conquista, fué 

solar sin duda de esclarecido linaje; pero hoy, que ha cambiado 

todo, hoy que la vida tiene delante de sí derroteros muy distin 
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tos de los que siguió en otras edades, ocupa una confitería el 
piso bajo, resuena en el principal el ruido sordo de la prensa, 
reproduciendo por mi
llares y en la misma for
ma el pensamiento, y en 
el segundo se halla ins
talada una casa de prés
tamos. Contraste muy 
singular ofrecen los bla 
sones,—que parece hu
yen avergonzados, y co
mo próximos á deslizar 
se por las esquinas de la 
casa,—con las muestras 
de la confitería y del 
es tablecimiento tipo
gráfico, y sobre todo, 
con las que en el piso 
segundo referido y á un 
lado del portal, llaman 
á grandes voces y con 
grandes letras á la ne
cesidad y á la miseria 
para explotarlas ver
gonzosamente y al am
paro de las disposicio
nes legales. 

Aquí, en la Plaza 
del Progreso ó del Prín
cipe, tiene su origen la 
ciudad baja; y desde 
este sitio á Oriente, incluyendo el barrio de Molnedo, se osten
tan el lujo y la riqueza santanderinas, principalmente. ¿ Por qué 
no hemos de reproducir la descripción que hace lleno de amor y 

S A N T A N D E R . — C A S A L L A M A D A D E L A C O N Q U I S T A 

E N L A C A L L E D E L A C O M P A Ñ Í A , N Ú M E R O I I 
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complacencia el elegante autor de Costas y Montañas? ¿Por 
qué no copiar sus palabras, si ellas, lector, te han de dar idea 
más exacta de las cosas, que las nuestras torpes y descolo
ridas? Abre , pues, aquel precioso libro, y lee con nosotros, para 
persuadirte de que aquí, con efecto, «está la gala de Santan
der, aquí su opulencia: aquí suena la respiración de sus an
chos pulmones, su rumor sordo de colmena, su correr de tra
tos y negocios, su rechinar de cabrias, su zumbar de aventa
dores, su rodar de barriles, su golpear de empaques, su contar 
sin duelo y sin tregua de cueros, duelas, hierros, tablas, bacalao 
y fardería: aquí late la vida de su cerebro, aquí suena el oro de 
su bolsillo, y cruge sobre el papel la pluma de sus escritorios, y 
susurra en el aire el cuchicheo de sus transacciones y el aritmé
tico y arcano frasear de cotizaciones, precios, cambios y des
cuentos» . 

«Por aquí rebosó, haciendo estallar el férreo cinto de sus 
muros, cuando, crecida la villa á ciudad por merced del señor 
rey D . Fernando VI» , que lleva fecha de 29 de Junio de 1755, 
— «le pareció poco y estrecho aposento el de sus antiguas ca
lles, y para edificarse vivienda suntuosa y vasto almacén, echó 
cimientos en el agua, donde no tenía más coto que el de sus di
neros y su voluntad». «La voluntad no ha enflaquecido nunca, 
los dineros han tenido períodos de fluir y prodigarse, y tiempos 
de escasear y retraerse.» «Y los muelles, sujetos á las fluctua
ciones económicas, empujados en los momentos prósperos, pa
ralizados en los adversos, han ido entrándose mar adelante con 
la pertinacia de todo lo fatal é incontrastable». Calles rectas, ti
radas á cordel, expansivas y alegres; edificios en su mayoría de 
suntuosa fábrica; plazas rectangulares, hermosas y pobladas de 
arbolado, todo el aparato y lujo que despliegan las modernas 
poblaciones, buscando lugar en qué rebullirse, sitios en qué so
lazarse, caminos por donde discurran las sanas brisas marinas 
que difunden salud, se asome el cielo cuando sonríe tranquilo 
envuelto en transparente y azul cendal purísimo, y penetre el 
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sol, regocijado y vivificante, derramando jubiloso los tesoros de 
su gracia. Todo esto es lo que ofrece la población nueva, en 
aquella faja que se extiende desde la cortina del muelle á las 
primeras ondulaciones del terreno, otro tiempo arrulladas por el 
batir eterno del oleaje. 

Dispuesto se halla el caserío de suerte que, ahuyentada en 
él la monotonía, predomina la variedad más absoluta, dentro de 
la unidad generadora que se impone, como marca de fábrica ; 
cada edificio forma por sí solo una manzana en la parte del 
muelle, y dando cumplimiento á todos los gustos, alternancias 
construcciones en que resplandecen la moderna arquitectura con 
la indecisión que la caracteriza, los parques á la inglesa, los jar
dines exuberantes en pintadas flores, y los edificios destinados á 
almacenes, que son serios, pesados, poco elegantes, hasta som
bríos, cual servidores incondicionales del comercio y de la in
dustria, que en cuestiones de tráfico no hallan reposo en las de
lectaciones artísticas. A este desbordamiento de la vida moder
na, en que, principalmente, las poblaciones del Norte de nuestra 
España como San Sebastián, Bilbao y Santander, transformándo
se al calor de la edad en peregrinas mariposas, parecen huir con 
vergüenza del obscuro, vetusto sitio en que nacieron y comenza
ron su desarrollo,—dan nuestros vecinos los franceses el nom
bre de esplendores de parvenue, queriendo significar con esto, 
que sólo son tales galas á manera de señuelo, mientras la moda 
dura; pero que carecen de arraigo y de firmedumbre. T ú , lec
tor, que has visitado toda España, podrás juzgar en orden á la 
capital de Guipúzcoa; quizás tengan razón los franceses, al con
siderar el desenfadado lujo de que hace sin recursos propios os
tensible alarde; mas no podrá decir lo mismo ni de Bilbao, ni 
de Santander^ poblaciones ambas del Cantábrico, que se levan
tan por su propio esfuerzo y con vida expansiva, poderosa y 
propia. 

E n aquella extensa barriada, cuyo límite N . es accidentado 
sobre modo,—con el extraño carácter que en estos tiempos 
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ofrece según es notorio la Arquitectura, y en general el Arte, 
cuando trata de dar formas sensibles al sentimiento religioso, 
levántase la Parroquia de Santa Lucía, edificio tan moderno, 
como para que haga contadísimos años que ha sido terminado, 
y cuya imaíronte da á la calle de Daoiz y de Velarde. Delante 
de él no se apodera del espíritu la misteriosa agitación que le 
domina y posee delante, no ya de aquellos exiguos templos que 
levantó la fe en los primeros momentos de la santa epopeya de 
la Reconquista, no tampoco en presencia de los que erigió la 
piedad de príncipes y de magnates desde el siglo x i . ° hasta los 
días del vencedor de las Navas, ni al contemplar las agujas, los 
botareles, los arquitrabes, los airosos ábsides, las rasgadas fe-
nestras, ni las elegantes arquerías de los de la era ojival, ni al 
penetrar tampoco bajo las bóvedas imponentes de las iglesias 
del Renacimiento, de grandiosas líneas, de perfectas formas y 
de grandes tradiciones; nada hay en él que al exterior revele su 
destino, ni que hable al alma de las santas verdades de nuestra 
creencia augusta; nada que patentice la fe ni la piedad, ni nin
guna de las virtudes de la divina doctrina del Crucificado: so
berbio pórtico de columnas, con elegantísimos pescantes de 
hierro para el alumbrado, parece que denuncian mejor la en
trada de un teatro que la de un templo, en el cual no se ha 
olvidado ningún refinamiento de la cultura moderna. 

De una sola nave, anchurosa y de buenas proporciones,— 
tiene la bóveda pintada al fresco, con adornos y atributos dora
dos sobre fondo rojo de muy impropio aspecto á nuestro juicio, 
sin que exciten la atención, ni el altar mayor, labrado todo él 
en mármol de Carrara, ni los peregrinos relieves de las gradas 
que hay sobre el mismo altar, los cuales se asegura merecieron 
grandes elogios en cierta Exposición italiana, ni las imágenes, 
ni los retablos: aquel lujo, que trasciende á la fácil vida moder
na; aquel ambiente que allí se respira, impregnado del aroma 
de las budoires de las damas, y de la intransigente beatería de la 
moderna aristocracia, tan bien retratada por jiuestro antiguo com-



S A N T A N D E R 

pañero el hoy P. Coloma,—no se compadecen con el ambiente 
misterioso y puro que se aspira con deleite en otros templos 
más humildes en apariencia, pero más grandes por el sentimien
to en que se inspiraron, por el que engendraron en los humanos 
corazones, y por el que los llena en absoluto, desde las bóvedas 
al pavimento, desde los audaces nervios que se cruzan airosos 
como brazos levantados al cielo, en las construcciones ojivales, 
hasta la base poligonal de los apiñados haces de columnas ó de 
gallardos juncos que forman los resistentes pilares sobre que 
descansa la fábrica ( i ) . 

Desentendiéndonos, lector, de otros edificios que honran á 
Santander y ennoblecen esta parte de la ciudad, hora es ya de 
que visitemos su dilatado muelle, pues á ello nos convida de la 
una parte, el movimiento que por allí se advierte, y por otro el 
espectáculo del mar, «azul y profundo, sonoro y undívago hoy, 
como lo era en los tiempos en que arrullaba aquí vastas soleda
des», y poblado de embarcaciones de todas categorías y hechu
ras. L a fábrica del muelle, según la expresión de los escritores 
locales, «cuenta ápiedra en grito y al más sordo, tres períodos 
sucesivos de construcción desde que, levantado el piso antiguo 
de la baja Ribera, al promediarse el pasado siglo, paulatina
mente creció hasta el Martillo, en cuyas obras suena el nombre 
del D . Juan de Isla» que encontraremos «en el astillero de 
Guarnizo». «Luego, en los días de 1 8 2 0 á 1 8 2 3 , se alarga des
de el Martillo al Merlán, y se apellida Nuevo por su fecha, de 
Calderón por su diligente constructor y empresario, y al cabo 
se dilata hasta el desagüe de Molnedo, anónimo, porque se edi
ficó en tiempos en que la asociación es único y necesario agente 
de la actividad humana». L a obra de este muelle suntuoso, que 

(1) Ha s ido edif icada esta Parroquia en te r renos a d q u i r i d o s po r la e m p r e s a 
a mue l le de Calderón , y fué bend i t a y co locada su p r i m e r a p i e d r a p o r el i l u s t r í -
ÍIO Sr . Ob i spo D . Ramón A r i a s Teje i ro , e l 1 8 de Sep t i embre de 1 8 5 4 ; los p l anos 
n obra de l a rqu i tec to D . A n a c l e t o de Zabale ta , y habiéndose abier to el t e m p l o 
cul to e l 24 de J u n i o de 1 8 6 8 , hasta hace poco no ha s ido t e rminado . 

38? 
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mide próximamente dos kilómetros de longitud total, y que es 
generalmente conocido por el nombre de muelle de Calderón, 
fué en 1792 emprendida á costa de la ciudad y de su consulado, 
siendo director de ella «el capitán de fragata graduado D . Agus
tín Colosía, caballero de la orden de Santiago, y arquitectos de 
marina de la misma D . Francisco Solinís, graduado de alférez 
de navio, y su hermano D . Juan» (i-), quienes dieron por termi
nado su empeño en la calle del Martillo, ya citada, sitio deno
minado en el siglo x v i el Muelle Viejo. 

L a brisa del mar orea nuestras personas, lector, y pues es 
ya la hora de que lleguen las traineras, vamos, si gustas, á 
aproximarnos á aquellos parajes, para ver desembarcar la sar
dina y el pescado que traen en su cóncavo seno aquellos ligeros 
barcos, que al amparo de su única y blanca vela, surcan las 
aguas de la bahía, y se dirigen aquí, como vuelven las palomas 
mensajeras al punto de donde partieron, para buscar el apete
cido descanso y el premio á sus afanes. Cual barras de argen
tería, brillan de la una á la otra de las bordas de la trainera 
amontonadas las sardinas, y en el semblante curtido por el aire 
y por el sol, de aquellos heroicos hijos del mar que en él buscan 
su vida y su sustento, se lee el placer que rebosa en su alma. 
Remangada no sin garbo la saya hasta el muslo, y liado el pa
ñuelo tradicional en forma también tradicional á la cabeza,— 
esperan ya las pescadoras que, amainado el velamen, atraquen 
las barcas, para entrar ellas en el agua, y salir con los grandes 
cestos rebosando sardinas colocados airosamente sobre la cabe
za; cuando llega aquel momento, es de oir el vocerío y la char
la de aquellas mujeres, que se disputan en rudo y pintoresco 
lenguaje la pesca, y que algunas veces dan término y remate á 
la cuestión con las manos; y el ir y venir de las cargadoras, los 
gritos desentonados que lanzan, la palabrería con que salpican 

(1) A S S A S , art . c i t . de l Sem. Pint. Esp., cuyas not ic ias r e p r o d u c e n con las mis
mas palabras los escr i tores locales . 
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la operación, el afán de los marineros, y aquel inacabable fluir 
de sardinas, que tanto precio adquieren en el mercado y que 
son exportadas á otras regiones, forma agradable cuadro que 
sólo la pluma de Pereda, el pintor de las costumbres de la Mon
taña, y la de Juan García, el ilustrador de ella y de sus costas, 
ó el pincel de Pérez del Camino podrían pintar con su colorido 
propio. 

L a naturaleza de la población que por allí se ha extendido 
y bulle, hace que este muelle sea tildado de «epiceno y mesti
zo», pues en realidad, «tiene de señor y de obrero, de comer
ciante y de vago, de taller y de casino, de lonja y de paseo». 
«Sin quitarse la honrada librea de su trabajo, el polvo de la 
harina que le mancha muros y losas, como mancha el polvo de 
la creta las barbas y manos del escultor, como mancha el polvo 
de la hulla la piel curtida del cerrajero, cesa, descansa, toma 
aires de ocioso y de galán», con sus largos desembarcaderos 
de madera que avanzan sobre las aguas, «se deja visitar por 
damas, y se hace cómplice de amores y elegantes aventuras», 
sobre todo en la estación veraniega, cuando le llena multitud 
más ó menos abigarrada, que utiliza los vapores de La Corco
nera para visitar el Astillero, cuando se verifican interesantes 
regatas en empavesados barcos, ó cuando, en los días de la 
feria, después de que el sol ha caldeado la atmósfera y el cre
púsculo vespertino tiende su velo de frescura sobre la población, 
arden en él fantásticos los fuegos artificiales. 

«Otro es el muelle que no reposa ni tiene domingo, ni hora 
de urbanidad y sociales esparcimientos; el muelle obrero de 
pipa y faja, incansable, rudo, polvoriento, escabroso, inhospita
lario para todo el que no va á pagar ó recibir jornal, á cargar ó 
descargar, á comprar ó vender». «Arranca de la parte meridio
nal de la ciudad, y se tiende al Sudoeste á buscar, avanzando 
por escalones, la distante península de Maliaño, y á pedirle su 
nombre». «Franceses vinieron á construirlo: y un día de verano 
^ e T^53) entre músicas y aclamaciones de algunos entusiastas, 
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y las preces que la Iglesia tiene para toda obra beneficiosa y 
útil de la inteligencia humana, sumergióse en las aguas de San
tander, por cuatro ó seis brazas de fondo la primera piedra de 
la construcción. «¡Cuántos se reían y alzaban los hombros al oir 
hablar del porvenir y utilidades y ventajas de una empresa cuyo 
presente se reducía á un sillar en las aguas, hundido y desapa
recido en el cieno de su fondo!...» «Pero al sillar inicial y sim
bólico, fueron siguiendo algunas barcadas de sillares». «Un día 
ya asomó el artificial escollo sobre la base de las aguas en su 
pleamar, y como hitos de una medición fantástica, fueron aso
mando otros escollos parecidos en toda la extensión de la obra 
proyectada». 

«Los escollos fueron creciendo y ensanchando, luego se unie
ron, luego el cieno de las mareas se espaldó en su base y rellenó 
sus huecos, y los barcos fueron descargando arena al abrigo de 
aquellos estribos, y el mar, después de porfiar una vez y otra, 
de roerles los cimientos, de arrancarles las piedras de la base, 
de minar, arrastrar, hundir y quebrantar, sintióse á su vez que
brantado é impotente contra la tenacidad humana, y cedióle el 
paso, y se fué retirando, y reconoció, por último, que su destino 
no era pelear contra el naciente y ya vigoroso y erguido muelle, 
sino ayudar á su utilidad y empleo, arrimando los barcos y te
niéndolos á flote, mientras vomitaban sobre la escollera los de
pósitos de sus anchas bodegas, ó las abarrotaban con las mer
cancías que la escollera acarreaba» ( i ) . Más corto en longitud 
que el de Calderón, cuenta el muelle de Maliaño cerca de 1500 
metros de desarrollo, y está llamado en realidad á mayor impor
tancia aún de la que tiene, siendo aquel el punto por el cual las 
imperiosas exigencias de la industria y del comercio han de pro
curar ensanche necesario á Santander, si llegan á ser construidos 
la Aduana, los Doks, y las calles proyectadas, tanto á causa de 
lo llano del terreno, como de la proximidad de la vía férrea. 

( i) E S C A L A N T E , Op. cit. págs. 283 á 286. 
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Por tal camino, «con uno y otro muelle, alargándose á Venda-
bal y Nordeste, va Santander abrazando su bahía, á modo de 
colosal crustáceo que abre la ancha tenaza de sus pinzas para 
coger la presa» que apetece. 

Y ya, lector, que con el auxilio de quien tan bien conoce 
aquello, hemos recorrido uno y otro muelle, como hemos de 
cuenta nuestra visitado los monumentos que guardan las tradi
ciones y memorias históricas de la antigua villa marítima de San 
Emeterio, — preparémonos á visitar uno de los «dos mares» que 
tiene Santander «que enseñar al forastero»; aprisionado por los 
muelles, hemos contemplado «el mar casero, doméstico, útil, 
manso, apacible á los ojos y al oído»; nos aguarda en El Sar

dinero «el mar libre, bravo, proceloso, indomado y rebelde», 
que parece tiene trabada eterna lucha con los escarpes y las 
peñas de la costa. Dos caminos convidan pintorescos: el del 
tranvía de vapor, que arranca de la Plaza del Principe, y si
gue por detrás del muelle de Calderón, para pasar por San 

Martin y la Magdalena á lo largo de la costa, terminando en 
la segunda playa del afamado Sardinero, y el que siguen las có
modas cestas estacionadas en la referida Plaza y en la calle de 
Colosia, faldeando el pequeño valle de Miranda, para llegar á la 
primera y aristocrática playa de tal nombre. Aquel, desde el ba
rrio industrial de San Martin, llamado á grandes reformas con 
el crecimiento y desarrollo del muelle, avanza sinuoso por la 
orilla del agua, ora dejando al descubierto por entre las entrela
zadas ramas de los árboles que crecen en los escarpes, ó por 
entre los recortes caprichosos de las rocas, la azulada extensión 
que limitan al otro las montañas ,—y sigue por precipicios y de
rrumbaderos en pos de la tranquila playa de la Magdalena para 
desembocar después de violenta curva delante del gran bal
neario. 

E l camino que siguen los carruajes, recto, bordado de cho

pos, de hermosas quintas rodeadas de frondosos jardines, des

cubre por su parte otra de las maravillas de Santander y su pro-
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vincia: las alturas alfombradas de brillante verdura, los caseríos 
medio ocultos entre el follaje de los árboles, las tierras labran
tías, con sus cuadros de mieses pomposas mecidas por los 
vientos, y á un lado, en una altura divisoria, la Ermita de los 
Mártires, edificada en 1848 por el Cabildo de mareantes de 
San Martín de Abajo, donde se hallan los bustos de San 
Emeterio y San Celedonio, que antes estuvieron en la muralla 
junto á la Puerta del Arcillero. «Desde esta cumbre se domina 
el vasto panorama de alta mar», descubriéndose «á la izquierda, 
la ciudad amontonada, oprimida, agarrándose unas casas á otras, 
como con miedo de caerse al agua, y cual si se hubiesen dete
nido un instante, después de bajar rodando desde el paseo del 
A l t a ; la bahía, mojando los cimientos de las últimas; la bahía, 
con sus verdes riberas, sembradas de pueblecillos, después sus 
cerros ondulantes, y detrás de todo, los abruptos puertos, con 
su gigantesca anatomía recién desnuda y en espera ya de sus 
blancas vestiduras de invierno». «A la derecha el mar, corona
do de rizos por la juguetona brisa del Nordeste» (1). «De aquí 
caen rápidamente á la marina, carretera, senderos, prados, vere
das, cauces y cañadas á morir como en ancho desagüe en el are
nal del Sardinero». «Por quiebras y lomas se derrama y esparce 
la población con libertad completa de gusto, proporciones y ar
quitectura en sus viviendas, urbanas y rústicas, góticas y suizas, 
y abajo en la playa tiene su núcleo, su plaza, su estación, su cen-
.tro de vida y movimiento, á donde la gente afluye y de donde se 
retira guardando compás de tiempo y de grupos, á semejanza del 
torrente circulatorio en los vasos del humano organismo». Desde 
allí, se descubre la embocadura del puerto, donde se alza erguido 
peñasco, el Hano, «en cuya cima, como reliquias de antigua coro
na se distinguen restos de una fortaleza», y á cuyo pie, conver
tida hoy en faro, la batería de Santa Cruz de la Cerda; en medio 
de las aguas, «envuelto en espuma», aparece el escollo del 

( t ) P E R E D A , El barón de la Rescoldera, en Tifos trashumantes. 
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Mouro ó Mogro, «sobre cuya espalda el siglo actual ha hincado 
un faro, y del cual hicieron batería los ingleses en 1 8 1 2 para 
desbaratar y rendir el castillo de Hano que los franceses ocu
paban ». 

Magnífico es con verdad aquel espectáculo; tan magnífico 
como grandioso y preñado de recuerdos de nuestra historia, 
pues por allí han penetrado en la bahía santanderina las escua
dras que en tantas ocasiones fondearon llenas de orgullo y ufa
nía vencedoras del mar y de sus propios enemigos, musulmanes 
los unos, franceses ó ingleses los otros, y aquellas otras que 
trajeron á España princesas destinadas á compartir el trono con 
nuestros príncipes de la casa de Austr ia; pero avancemos toda
vía, y siguiendo el camino que á una y otra parte limitan agra
dables posesiones veraniegas; dejando á la derecha el frondoso 
pinar de la Alfonsina, testigo de innúmeros galanteos de todo gé
nero y clase, lleguemos á la ancha playa, que á la una parte, 
frente al balneario, ostenta el Casino, á la otra el Grand Hotel, 
suntuosa construcción de aristocrática apariencia, y á la otra la 
iglesia del Sardinero, inmediata á la vía férrea y colocada sobre 
un peñasco. Para ti, lector, que has visitado la Concha de San 
Sebastián, el espectáculo que á tu vista se presenta no tiene 
nada de nuevo; ni el balneario, con su largo mirador ó solana, 
ó galería, sobre la playa arenosa y muelle, ni las casetas orde
nadas y en fila, á la lengua del agua, ni los grupos alegres de 
los bañistas de ambos sexos, ni el oleaje revuelto y espumoso, 
amenazador é incansable, ni nada en fin de lo que allí en la esta
ción veraniega cautiva la atención, despertará la tuya, aunque lo 
merece: no es este el aspecto propio de la mercantil ciudad, ni 
bajo tal relación nos interesa, por más que seduzca, como se
ducen las maravillas relucientes que guarda el buhonero en el 
fondo del arca con que pasea de valle en valle su persona. 

Si siguiéramos la costa por la parte contraria y opuesta, 
que se desarrolla á nuestra izquierda, y en pos de la segunda 
playa del Sardinero, que es mucho mayor y más tendida que la 
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otra,—encontraríamos el islote de Santa Marina de don Ponce, 
denominado indistintamente por el vulgo isla de Jorganes por 
su dueño, ó de los Conejos, por los que un tiempo la poblaron. 
Hubo allí en el siglo xv una ermita de Santa Marina, y un 
monasterio de Jerónimos fundado por don Pedro de Ozna-
nayo, canónigo de la Colegial de Santander y Arcipreste de 
Latas, el cual cenobio permaneció un tiempo unido al de Santa 
Catalina de Monte-Corbán, quedando desde 1419 como depen
dencia de éste. Entre la ensenada de San Pedro del Mar, y la 
de San Juan del Canal, que es más angosta, descúbrese una 
isla «amarrada á tierra firme por un puente de madera, por el 
cual y batidos por el Nordeste..., pasan devotos á visitar el San
tuario de Nuestra Señora del Mar», que aparece allí, humillado 
y solitario, con su pobre espadaña, sus muros por mil partes 
recompuestos, sin que excítela atención de nadie, pero sí la pie
dad ferviente de quien tiene en la Madre amantísima de Cristo 
puestos su corazón y su confianza. Al l í van en romería los mari
neros, como iban los antiguos señores de la villa en otro tiempo; 
«en medio del peligro de las tempestades», invoca el marino 
«con fervorosa confianza y hace votos á la Virgen del Mar, 
viéndose á veces toda la tripulación de una nave recién llegada 
al puerto, ir en devota pocesión, descalza de pie y pierna, lle
vando á la ermita los ex-votos» (1), y de las bóvedas y las pare
des del templo, cuelgan simulacros de embarcaciones de «todo 
porte y aparejo, ofrenda de naufragios, singularmente expresiva, 
allí donde la amenazadora voz del Océano no enmudece jamás», 
ni se extingue nunca por acaso. 

Hay quien coloca la fundación de esta Ermita en el año pri
mero de la X V . a centuria, tomando el dato «de la piedra sepul
cral del fundador, que yace dentro de su fábrica», y cuyo epí
grafe interpretó un arqueólogo montañés, leyendo en él: 

(1) A S S A S , Sem. Pin t. Esj>. T o m o de 1857 , pág. 4 2 
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A O T C ' Ó N - Q A L t í F E R N A N D E Z D E P E M A N E S , F I J O 

• i i V J l I X l O J J / D E M A R T I N F E R N A N D E Z D E P E M A N E S D E 

E L Q U E D I O S P E R D O N E 

Quizá no anda equivocado quien tal asegura, á despecho de 
la humildad del templo, demostrando así lo piadoso y fiel de la 
tradición, perpetuada sin menoscabo hasta nuestros propios días, 
y llamada á perpetuarse en los venideros ( i) . 

Trasponiendo el puente de madera, y siguiendo «un camino 
de sierra», no tan blando y nada fatigoso en verdad cual se su
pone,—descúbrese en lo alto de una loma el nuevo Cementerio 
de la ciudad, donde arrullados por el rumor del oleaje, batidos 
por los marinos vientos, y como contemplando desde aquella 
altura más cercana la eternidad,—reposan de su rápido viaje por 
la tierra y duermen el sueño eterno los santanderinos; ciudad 
de recuerdos, que con la cúpula de su elegante capilla, domina 
la ciudad de los vivos, y que se ofrece solitaria, silenciosa y 
medrosa en tal paraje, guardando en su seno ilusiones desvane
cidas, afectos defraudados, esperanzas no realizadas, venturas 
no cumplidas, aspiraciones truncadas, deseos no logrados, y 
tantas otras pasiones como enturbian y agitan á la continua el 
corazón de la mísera humanidad, antes de que vuelva al regazo 
de la madre tierra. Por el carril abierto desde allí, desciéndese 
ya con comodidad; y á no larga distancia, entre la verde pompa 
del follaje asoma enhiesta sus muros de granito sombría la fá
brica uniforme del que fué Monasterio de Santa Catalina de 
Monte-Corbán, antigua casa de Jerónimos, hermanos de los del 

( i ) E x p r e s a A s s a s , q u e es e l a r q u e ó l o g o m o n t a ñ é s á q u i e n a l u d i m o s , q u e « e n 

u n a h i s t o r i a m a n u s c r i t a d e S a n t a n d e r , c u y o a u t o r , — d i c e , — n o s a b e m o s q u i é n f u é , 

a u n q u e t e n e m o s m o t i v o s p a r a c r e e r q u e h a y a s i d o D . E m e t e r i o A l m i ñ a q u e , p r e 

b e n d a d o r a c i o n e r o d e l a c a t e d r a l d e S a n t a n d e r h a c i a l o s a ñ o s d e 1772, a y u d a d o 

p o r F . I g n a c i o d e B o o H a n e r o » , . . . se l e e q u e e s t e s a n t u a r i o f u é e r i g i d o e n e l a ñ o 

de 1400, f u n d á n d o s e e n e l e p í g r a f e , c u y a l e c c i ó n c o r r i g e A s s a s , e n c u y o s d í a s s e 

h a l l a b a m e n o s í n t e g r o ( A r t . c i t . p á g . 41). 
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apartado cenobio de Santa Marina de don Ponce, convertida no 
há mucho, y en pos de varias y tristes vicisitudes ( i ) , en Semi
nario Conciliar del Obispado. 

Hermosa calle de lozanos árboles, guía desde el ingreso ex
terior directamente á la puerta principal del edificio, cuya severa 
fisonomía revela al primer impulso la traza de los maestros cons
tructores de la última centuria, y cuya suntuosidad, en medio 
de aquellos lincamientos regulares y sobrios, proclama la del 
desconocido bienhechor indiano, que atendió piadoso á la re
construcción del Monasterio, el cual se halla emplazado en lugar 
silencioso y ameno, apartado del «mundanal ruido», y propio 
para la vida centemplativa. Apegada al ángulo derecho, está la 
portada de la iglesia; y aunque sus arreos artísticos nos llaman, 
conseguida la venia para penetrar en el recinto del antiguo 
edificio religioso, poco há devuelta á su primitivo estado,—ha
bremos de prescindir de ella, para sorprendernos agradablemen
te, ya que no con el grandioso aspecto de la complicada escale
ra, ni tampoco con el del Patio nuevo,—con el del Patio pequeño 
ó antigzw á lo menos, en cuyo conjunto se admira la esbeltez 
del estilo del Renacimiento, y en cuyos detalles palpita aún la 
tradición vigorosa del estilo ojival, unida en íntimo y perfecto 
maridaje á la influencia avasalladora del arte que totalmente la 
reemplaza, y al cual se subordina y atempera por peregrino 
modo. 

Cuadrado, esbelto, de buenas y armoniosas proporciones y 
en estado perfecto de conservación,—consta de seis gallardos 
arcos de medio punto en cada una de sus alas y en sus dos al
turas, apeados los de la inferior por columnas de cortos fustes 
facetados, coronadas de capiteles desornadcte que obedecen en 

(i) « A q u í fueron acua r t e l ados los s o l d a d o s i n g l e s e s t ra ídos en 1 8 3 4 por la 
c u á d r u p l e a l i a n z a á sos tener l a causa c o n s t i t u c i o n a l . » « Á su d e v a s t a d o r a i n d i s c i 
p l i n a , que abrasó la m a d e r a y v e n d i ó el h i e r r o , r e s i s t i e r o n ún i camen te las p ie
d ras , más d i f í c i l es de ser m o v i d a s y t ranspor tadas» ( E S C A L A N T E , O p . c i t . , pág i 
na 3 5 3 ) . 
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su desarrollo el del fuste, y provistas de sus correspondientes 
basas, de igual linaje, levantadas sobre octogonales y largos 
plintos, entre las cuales se tendía en otro tiempo seguramente 
el antepecho que cerraba el claustro. Ricamente molduradas, 
las archivoltas de estos arcos voltean con gracia sobre sus res
pectivas y sólidas columnas, apareciendo sin solución de conti
nuidad por lo tangente del molduraje, lo cual hace por extremo 
vistoso el conjunto; expresivo y simbólico, y limitando el piso 
inferior, recorre las fachadas resaltado funículo en la imposta, 
sobre la cual descansan con sus dobles basas las columnas de la 
arquería del segundo piso, la cual, bien que atemperándose en 
su movimiento y. desarrollo al gusto y á las prescripciones del 
estilo del Renacimiento, conserva en las archivoltas, en los ca
piteles y en las basas más ostensible el prestigio de la tradición 
no fenecida. Acredítanlo así, no ya sólo lo abocelado del mol
duraje, sino las pentafoliadas flores que destacan en las archi
voltas referidas, la estructura y desarrollo de los capiteles, de
corados muchos de ellos con igual linaje de exornos, y las 
facetadas basas que se levantan sobre rectangulares plintos, 
engalanados unas y otros por el propio ornamental motivo. 

Tapiados los arcos de este segundo piso, á excepción de 
dos por cada eje,—mientras une entre sí las columnas el friso 
funicular con que termina el antepecho, semejante al que apa
rece en la cornisa bajo el alero ó zafe de la cubierta,—á interva
los irregulares, y como elementos aprovechados algunos de 
ellos de construcción más antigua, destacan en las enjutas de 
los arcos ora tallados bustos, ora aves de resalto, ya cuadradas 
y salientes piedras, en que se ostenta como blasón y emblema 
de aquella antigua casa de religión, la simbólica rueda donde 
sufrió el martirio y fué despedazada Santa Catalina, y ya con 
otros varios exornos, una cruz florenzada que abre sus brazos 
entre dos copudos cipreses. Trasladada allí desde el Cenobio 
de Santa Marina en 1550, época probable de la construcción 
del Patio viejo,— en el ángulo N E . del piso inferior del mismo, 
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aparece empotrada en el muro y á raíz del suelo la cubierta 

de una sepul

tura, que mide 

2 m o 5 0 de lon

gitud, por 8 2 

centímetros de 

ancho: la hu

m e d a d , q u e 

hace poco sa

ludable el edi

ficio, penetran

do audazmen

te por los po-

r o s d e l des-

c o m p u e s t o 

mármol, le lle

na de verdín y 

le da extraño 

colorido, apa

reciendo en el 

centro d e l a 

piedra, escul

pida en relieve 

la figura vene

rable de un re-

l i g i o s o , cuya 

cabeza reposa 

s o b r e fingido 

almohadón, y 

cuyo c u e r p o 

viste el sayal 

de los hijos de 

San Jerónimo. 

N o resulta, ciertamente, de méri to la figura, aunque en ella 
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resplandece el naturalismo propio de la época, sobre todo en 
el plegado de los paños; la actitud es de reposo, y en lo que es 
dado advertir de las facciones, supo el artista interpretar la san
ta quietud y la beata calma de la muerte. Á manera de orla, 
recorre los cuatro lados de la cubierta la inscripción funeraria, 
en caracteres alemanes de resalto, difíciles de entender, no ya 
sólo por lo apretado de los signos, por lo borrado de algunos 
de ellos, por el verdín que los cubre, principalmente en la parte 
de los pies de la figura, sino por la posición en que se halla en 
especial la última línea horizontal, para cuya interpretación son 
necesarios verdaderos prodigios de paciencia. Da comienzo en 
el costado menor de la cabeza de la figura mencionada, y des
arrollándose en la faja horizontal superior, baja por el costado 
opuesto, sigue por la horizontal inferior, y termina en torno del 
almohadón memorado, diciendo de esta suerte: 

A Q U I : Y A Z F R A Y P E D R O D E OZ. . || . . . N A Y O FIIO D E G A R C I G U T I E R E Z ET 

D E D O N A U R R A C A D E O Z N A Y O ] C A N O N I G O Q U E F U E D E ¡| L A Y G L E S I A • 

D E • S A N T A N D E R • |] E T A R C I P R E S T E • D E L A T A S : E L Q U A L • A L Z O ET 

D O T O E S T E M O N E S T E R I O | || Q U E F I N O || A N O D Ñ I M I L E S I M O \ || C C C C X X ( i ) . 

Casi en el eje del ala septentrional del claustro, ábrese en 
el mismo muro en que se halla esta piedra empotrada, la puerta 
que da á la iglesia acceso, y que con su arco de medio punto, 
hace por su disposición semblante de corresponder á la época 
del patio, espaciándose en. pos el templo, ya deformado, con 
una sola nave de bóvedas ojivas, cuyos nervios arrancan no sin 
gallardía de los capiteles que coronan los pilares, y en los cuales 

(i) H a y en este epígrafe, pa labras ve rdaderamente i n i n t e l i g i b l e s , no extra
ñando en consecuencia , que nues t ro an t iguo amigo y compañero en l a U n i v e r s i 
dad C e n t r a l , e l ma log rado au tor de l Hermenegildo, D . F r a n c i s c o Sánchez de Cas
t ro , Catedrát ico de L i t e r a t u r a genera l y española en d i cho es tablecimiento j 
he rmano del actual y v i r t u o s o p re lado san tander ino , no en tendie ra por completo 
l a l eyenda . E l Sr . Escalante l a r ep roduce en s u l i b r o Costas y Montañas [págs. 3 4 ° 
y 3 4 0» s i b i e n no g u a r d a al cop i a r l a e l o r d e n en que en e l o r i g i n a l se muestra, 
po r c u y a razón no hemos v a c i l a d o en i n se r t a r l a c o n toda exac t i t ud y escrúpulo. 
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surge la figura de un ángel, tenante de un escudo en que des
taca ya florenzada cruz, ya un águila,—midiendo desde el coro 
hasta la Capilla Mayor inclusive, cerca de 33 metros de longi
tud, por siete con noventa y seis centímetros que su latitud arro
ja. Á uno y otro lado de lo que podría ser apellidado crucero, 
existen sendas capillas de bóveda ojival también, cuyos nervios 
apoyan sobre resaltadas cabezas que hacen oficio en tal dispo
sición de repisas, midiendo la capilla del lado del Evangelio, 
que es de planta rectangular, 4™92 de longitud por 3™98 de 
ancho y ofreciendo á la izquierda un arco que debió ser sepulcral, 
sin duda. De tosca hechura, destaca sobre el paramento del 
muro una figura tenante de un escudo de bandas cortadas y se
mejante al que aparece en la arandela que, rodeada de estrellas, 
recoge los nervios de la bóveda, pareciendo todo autorizar el 
supuesto de que la iglesia, con sus dos capillas laterales, — de
formada la de la Epístola, — es obra del siglo xiv, ó por lo 
menos de principios del siguiente, en que en la Montaña se 
perpetúan con la tradición, las formas de la centuria prece
dente (1). 

Camino ya de Santander, y en el extremo de la Alameda 
alta, aparecen, á un lado, el nuevo Depósito de aguas de la ciudad, 
y enfrente de este moderno edificio, que la honra,—con su blaso
nado escudo y su cilindrica desmochada torre á la derecha, apa
rece encajonado por aspillerados tapiales el Palacio de Villatorre, 
el solar de aquellos magnates á cuya piedad en la X V I I . a centu
ria, es debida la creación de una de las capillas de la Catedral; 
pero como, lector, después de recorrer la ciudad en todos estos 
sentidos, estarás fatigado, demos punto por hoy á nuestra tarea, 
pues la noche se viene encima, y comienzan ya á descender cual 
bruma pesada sobre el horizonte las sombras que todo lo borran 

( 0 Véase los a r t í cu los pub l i cados por Assas en el t. de 1857 de l Sem. Pint. 
sp- acerca de este Monas te r io , por más que nada d i g a de su fábr ica , n i in tente su 

e s t u d i o . 


