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todas partes. Quede á cargo de otros el reseñar la historia en 
conjunto de la provincia, durante la guerra de sucesión y la 
guerra de la independencia, así como la participación que hubo 
de tomar en los acontecimientos políticos de este siglo x ix , ya 
tan próximo á su término: contentémonos con dejar sentado, 
lejos de toda censurable adulación, el hecho de que en la Mon­
taña, desde aquella edad remota en la cual se impone el cánta­
bro á todas las razas que en ella tuvieron asiento, á despecho 
de los elementos extraños aportados por los romanos, los bár­
baros, los visigodos y los bereberes, y de aquellos otros allí 
conducidos por Alfonso I y sus sucesores inmediatos,—como ca­
racterística y determinante, resplandece en todas ocasiones el 
anhelo fervoroso de independencia, si velado algún tiempo á 
consecuencia de los sucesos, brillante siempre, y en virtud del 
cual, aun constituidos en behetrías, aun dependientes de Abadías 
y Monasterios tan pingües y poderosos como los de Oña, San­
tillana, San Emeterio, Santoña, y Sahagún, principalmente,— 
lucharon contra magnates y contra los reyes mismos en defensa 
de sus fueros, se proclamaron con las villas marítimas de Vizca­
ya y Guipúzcoa señores del mar y del comercio, se confederaron 
Ubérrimamente entre sí, dictaron leyes, pactaron de igual á igual 
con los monarcas, y buscaron en Flandes, e n Bayona, en la Ró­
chela, como después en América, lugar donde esparcir su genio 
comercial y aventurero, con el cual han llegado á nuestros días. 

Jamás dolió á la Montaña ser Castilla, perdido en la épica 
guerra de la Reconquista su antiguo nombre; jamás recelaron 
los montañeses inferir ofensa á los manes de sus antecesores, 
estimándose los de la marina como castellanos, acudir en tal 
sentido á las empresas navales de los sucesores de San Fernan­
do, figurar en los tratados que podrían ser como internacionales 
admitidos, y consentir que sus costas fuesen designadas con el 
nombre de las marismas de Castilla: costa de este reino fué 
siempre, puerto Santander del mismo, y cuando en la pasada 
centuria hacen famosos sus nombres cual marinos Cornejo, los 
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d o s V é l a s e o s , C o l i n a , B a r r e d a , G o n z á l e z H a e d o , B u s t i l l o , B u s -

t a m a n t e , A l s e d o , C e v a l l o s , G u t i é r r e z de l a C o n c h a , C a l o c a y 

o t r o s , c o n l a g l o r i a de l a M o n t a ñ a e x a l t a n l a de l a p a t r i a a l p r o ­

p i o t i e m p o , figurando c o m o c a s t e l l a n o s t o d o s sus h i j o s . L á s t i m a 

g r a n d e q u e e l e x t r a v í o d e l s e n t i m i e n t o d e i n d e p e n d e n c i a l l e v e 

h o y y á d e s h o r a á a l g u n o s de l o s m o n t a ñ e s e s á s u s p i r a r p o r l a 

a u t o n o m í a de l a r e g i ó n , r o m p i e n d o a r r o g a n t e y d o l o r o s a m e n t e 

l o s v í n c u l o s c r e a d o s p o r l a n a t u r a l e z a y p o r l a s a n g r e e n d i l a t a ­

d a s c e n t u r i a s ; en c a m b i o , y m i e n t r a s c o n f i a m o s e n q u e n o h a b r á 

d e se r h e c h o h i s t ó r i c o t a l a p a r t a m i e n t o i n j u s t i f i c a d o y n o c i v o 

p a r a l a v i d a de l a M o n t a ñ a m i s m a , c o n f i a m o s t a m b i é n en que 

e l e s p í r i t u de l o s m o n t a ñ e s e s h a b r á de d e s p e r t a r , s i es q u e h a n 

de se r d i g n o s r e p r e s e n t a n t e s de a q u e l l o s c u y a m e m o r i a i n v o c a n 

á l a c o n t i n u a , y q u e en l a s l u c h a s de l a i n d u s t r i a y d e l c o m e r c i o 

h a b r á n , c o m o o t r a s v e c e s , de s a l i r v e n c e d o r e s p a r a f o r t u n a y 

g l o r i a s u y a . 

Y p u e s , l e c t o r , b i e n q u e a t r o p e l l a n d o s u c e s o s d u r a n t e los 

c u a l e s l a fisonomía m o n t a ñ e s a n i se a l t e r a n i se b o r r a , c o n d u c i ­

d o s d e l a m a n o p o r l o s e s c r i t o r e s m o n t a ñ e s e s h e m o s t e n i d o oca ­

s i ó n de r e c o n o c e r l o q u e se l l a m a h i s t o r i a de l a a c t u a l p r o v i n c i a , 

v a m o s y a j u n t o s á r e c o r r e r l a , n o s in q u e an tes c o n s u l t e m o s las 

c o s t u m b r e s de l a m i s m a , s e g ú n l a s h a a d v e r t i d o y l a s d e s c r i b e 

e l e m i n e n t e P e r e d a , i n c o m p a r a b l e p i n t o r e n a m o r a d o d e l a M o n ­

t a ñ a l o c a m e n t e , p o r se r e l l a s u m a d r e , c o n e l e s p í r i t u de obse r ­

v a c i ó n q u e le c a r a c t e r i z a y le d i s t i n g u e , y c o n a q u e l d o m i n i o de l 

l e n g u a j e , en q u e c o m p a r t e c o n f r e c u e n c i a e l t r iun fo c o n e l a u t o r 

de Costas y Montañas. 



C A P Í T U L O VIII 

Costumbres montañesas.—«La buena gloria)).—El «indiano)).—El «jándalo».— 
Las brujas.—La Robla .—Los marzantes.—Una boda de aldea entre ricos. 
— E l Pasiego: — Sus costumbres. 

GOMO aquel que, tras de largo y fatigoso y pesadísimo viaje 
á través de regiones accidentadas, revueltas y penosas de 

suyo, apetece rendido y codicia con ansia lugar acomodado, 
placentero y ameno donde encuentren el suspirado reposo el 
cuerpo y el espíritu,—por modo igual, lector, después de la ex­
cursión somera y rápida á que te hemos invitado por las lindes 
de la historia revuelta y accidentada de la Montaña, apetecerás 
fatigado cual nosotros, y codiciarás al par, que sea para ti so­
nada la hora de entregarte á reparador descanso. Y á fe, que si 
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tal es tu deseo, aunque traigas dentro de tu ser la memoria y 

la imagen, seductoras y risueñas ambas, de las floridas vegas 

andaluzas, con su vegetación exuberante y soberbia, sus pom­

posos bosques de naranjales y de limoneros, sus setos de pite­

ras y de nopales, sus cortijadas, sus olivares, sus viñedos, sus 

erguidos pitacos y sus africanas palmeras; aunque traigas delan­

te de los ojos todavía el espectáculo deslumbrador de la her­

mosa huerta de Murcia, con sus acequias, sus barracas, sus 

azarbes, sus moreras, sus rosales, y cuanto la embellece y hace 

trasunto en realidad del paraíso ; aunque seduzcan tu imagina­

ción el romántico recuerdo del bosque inmenso de palmeras en 

Elche, y el delicioso de las celebradas huertas de Alicante y de 

Valencia, no tan celebrada esta última, como es hermosa y pro­

ductiva,—habrá de ofrecerte la Montaña á cientos los sitios pla­

centeros y agradables, alegres y risueños, románticos y soñado­

res, sublimes y nunca comparables, en los que, con deleite y jú­

bilo de tu ánima, podrás de todo corazón entregarte sorprendido 

y regocijado al anhelado reposo por que suspiras. 

No encontrarás aquí, es cierto, ni aquel cielo límpido, puro, 

transparente y poético que inspiró á Murillo y á Fernando de 

Herrera; ni aquel océano de luz en que se baña Andalucía, enar­

dece la sangre de aquellos naturales, flamea en su cerebro, y 

da realce singular y expresivo á cuanto miran, como predispone 

el ánimo á la hipérbole y el cuerpo á la molicie, y exalta la fan­

tasía, mientras fecunda y vivifica el suelo, presta matices maravi­

llosos y coloración viva y sin semejante á todo lo que ilumina, y 

dilata el pecho, y embriaga con el perfume penetrante de las flo­

res que crecen sin cultivar casi en sus huertos, cármenes y jar­

dines ; pero en cambio, encontrarás en los hermosos valles de la 

Montaña, en la Montaña misma, bosques frondosos, espesos y 

continuados de robledos y de cajigas, de encinares y de castaños, 

robustos y poderosos de tronco, de altas y resistentes ramas, y 

amplias y profundas y hojosas copas, hasta las que se levanta el 

tapiz de jalechos que se extiende vistoso de todos lados; rega-
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tos cristalinos por todas partes; grupos de casserío amontonados 
en las verdes vertientes de los montes, mieses lozanas, praderas 
dilatadas y deliciosas, y el conjunto, simpático y agradable, ilu­
minado por los rayos del sol, templado, alegre, risueño á inter­
valos, á intervalos oculto tras de masas de nubes. Panorama 
lleno de atractivos que por igual modo se desenvuelve allá en 
honda irregular extensión bordada de riscosas alturas, sobre las 
cuales levanta al cielo enérgico canto de victoria la vegetación 
exuberante, y á las que sirve de fondo, á lo lejos y en diferentes 
graduadas proyecciones, la silueta imponente de otros montes, 
ó las aguas obscuras y movidas del turbio mar, por las que 
cruza lanzando bocanadas de negro humo algún vapor, ó con 
la enhiesta y blanca vela hinchada por la brisa, ligera embarca­
ción de pescadores,—que allá en la altura misma, ó en dilatado 
valle, pero siempre teniendo cerrado el horizonte por la cadena 
indestructible de relieves que han dado apellido propio á esta 
región encantada de la Península, no sin razón justísima compa­
rada en su configuración y aspecto á la tan ponderada de Suiza. 

E l cuadro, siempre bello, y con accidentes bien distintos, se 
reproduce con pasmosa frecuencia; y aunque temas al primer 
pronto que la monotonía llegue á deslucirlo,—como en cada uno 
de los paisajes que contemplen tus ojos con verdadero arroba­
miento has de advertir constantemente variedad de elementos y 
de condiciones y de circunstancias, jamás llegará á señorear tu 
espíritu la fatiga, ni te se hará pesada la Montaña, por más que 
todo en ella afirme la unidad, resumen y compendio caracterís­
tico de su constitución y de su naturaleza. Justificado hallarás 
por una y otra, cuanto la historia de esta región enseña, así en 
orden á la condición y al carácter también de sus habitantes, 
como en lo que se refiere al desenvolvimiento de la misma; pues 
derramándose por toda la extensión de lo que fué Cantabria los 
relieves que accidentan su suelo con irregularidad aparente, pero 
ostensible,—aquellas continuas moles de fragosos montes, han 
constituido y constituyen verdaderas fronteras, que limitan cada 

239 



240 S A N T A N D E R 

grupo de población, le aislan, le obligan á vivir para sí propio, 
y desarrollan en sus naturales dos sentimientos, que descuellan 
y predominan sobre todo, y que aparecen perpetuados á través 
de las edades : el de independencia por una parte, y el de in­
vencible desconfianza por la otra, sentimientos ambos de que 
son fruto el exagerado amor á la tierruca, por el cual se sien­
ten poseídos, el respeto religioso á las tradiciones de todo gé­
nero heredadas, y el recelo constante que les posee, con cierta 
especie de vanidad pueril y hasta inocente, la cual les hace pen­
sar que cuanto les rodea, por reflexión de su propia personalidad 
y por egoísmo en consecuencia, es superior á todo lo que sobre 
la tierra existe. 

Encaramados en los riscos de sus montañas, los hemos visto 
contemplar impávidos é indiferentes el espectáculo que ofrecía 
la Península, al ser sojuzgada por los romanos; llenos de odio 
hacia éstos, y desconfiando de vacceos y de autrígones, ya ren­
didos á la dominación tiberina, — también los hemos visto en­
tregarse con reiterado placer al saqueo y al pillaje de aquellos 
pueblos sus limítrofes, como al fin, aislados, abandonados de to­
dos, si no es de los astures transmontanos, hemos presenciado 
el término de la famosa guerra cantábrica y la sumisión com­
pleta de los montañeses. Así de igual manera romanizados, y en­
noblecido y dignificado su espíritu con la salvadora doctrina del 
catolicismo, aunque entre dudas no resueltas, habrás, lector, po­
dido sorprender al habitante de la Cantabria luchando por un lado 
con los suevos, y por otro con los visigodos, obligar á Leovigildo 
á destruir á Amaya, y á que Suinthila sea quizás el único rey 
de aquella dinastía, que pudiera llamarse con justicia señor de la 
región cantábrica, cual se dijo señor de España entera. Claro y 
evidente resulta después de esto, que aun constituido el ducado 
de Cantabria, aunque el dominio directo de las heredades y de 
los valles de la Montaña pudiera por mercedes reales corres­
ponder acaso en su mayoría á los señores visigodos, la masa 
general de la población era hispano-latina, y que por tanto, des-
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amparada en 711 por aquellos de sus hijos que formando en la 

hueste ducal debieron quizás figurar en los ejércitos con que 

Rodrigo procuró rechazar la invasión muslímica en los campos 

de Jerez,—ella sola resistió los efectos de la conquista, al llegar 

hasta allí los bereberes. 

E n balde fué que Pelayo invocase el nombre de la patria, 

para mover al montañés receloso, que de cliente se había con­

vertido en propietario ; en balde fué que diera en la Liébana,— 

región que á sí propia se conceptúa no montañesa,—muestras de 

su arrojo y de su energía contra los bereberes, pues sólo hasta 

el momento en que los africanos huyen y abandonan la España, 

temerosos de los árabes, en 751; cuando Alfonso I el Católico 

los empeña al propio tiempo en proseguir la empresa comenza­

da, es cuando, como los ovetenses y los gallegos, se unen en un 

mismo sentimiento, y tiene origen la gloriosa Reconquista. Poco 

poblada estaba la Montaña, cuando á ella llevaba el yerno de 

Pelayo los cristianos de otras zonas, cuando imitaban su ejem­

plo más tarde los condes, y cuando continuaban allí viviendo los 

bereberes sometidos ; entonces, aquel espíritu belicoso, que fué 

siempre la nota característica del cántabro,—impulsado por el 

amor invencible á las aventuras, y por la pobreza misma del 

suelo, que no debía bastar para el sustento de los pobladores, 

—le arroja á empresas mil en que sale triunfador; y el monta­

ñés se derrama de una en otra etapa, hasta poblar en el si­

glo XIII la remota y fenicia Gades, que arrulla con sus aguas el 

Océano allá en el Mediodía. Receloso y desconfiado, se consti­

tuye en behetría, para hallar defensa contra sus vecinos, y am­

bicioso, y poco afecto al cultivo de sus prados, se precipita al 

mar, se establece en Bayona, en la Rochela, en Flandes, comer­

cia allí, exportando los géneros de Castilla é importando los pa­

ños extranjeros, se hace pirata contra los ingleses, se desen­

tiende de la autoridad real, y forma y constituye hermandades y 

celebra contratos por sí propio, como el tan famoso de Lon­

dres en la X I V a centuria, mientras sostiene inacabables pleitos 
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más adelante para proclamar su independencia respecto de sus ' 
señores. 

Y a no es sin embargo totalmente el que antes era; y mien­
tras no falta quien, como refiere Trueba, estime que «los mon­
tañeses son vascongados, y asturianos y castellanos, sin ser uno 
ni otro», no por ello habremos de concluir que han perdido el 
carácter privativo con que son distinguidos en la historia. Po­
drán aquellos decir que «son en su lenguaje, en su traje, y en 
sus costumbres, una mezcla de las tres razas» aludidas, ya por­
que «confunden el masculino con el femenino, como los vascon­
gados; gustan de las terminaciones en u como los asturianos, y 
llaman tío, como los castellanos al que ningún parentesco tiene 
con ellos;» ya porque «usan la boina de los vascongados, la 
montera de los asturianos y el sombrero de alas anchas de los 
castellanos;» y ya en fin, porque «así bailan al son del tamboril 
vascongado, como al de la dulzaina de Castilla la Vieja, ó la 
gaita galaico-asturiana» (1); pero aunque tal suceda, aunque con 
el transcurso del tiempo hayan podido astures, vascongados y 
castellanos ejercer influencia de todo punto natural sobre los 
montañeses,—todavía, demás del traje que con naturales alte­
raciones se conserva en la mujer montañesa, tal como era en el 
siglo x v i , — e l espíritu de individualismo forma la base del ca­
rácter en aquella gente, y como en remotas edades, se muestra 
el montañés emprendedor, aventurero, supersticioso, apegado 
á las costumbres antiguas, consagrado al pastoreo, viviendo 
en grupos de población que han ido paulatinamente acer­
cándose, pero que son reminiscencias de las añejas decanías, 
enemigo de todo lo extraño y desconocido, amante de su tierra 
hasta la exageración, y de la libertad hasta la idolatría, ni más 
ni menos que en la sucesión de los tiempos se nos presenta, por 
más que hayan templado su rudeza primitiva, primero sus con-

(1) D . A N T O N I O D E T R U E B A , prólogo de la p r i m e r a ed. de las Escenas Montañe­
sas de Pe reda ( M a d r i d , 1864) , pág . V I y V I L 
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quistadores los romanos, más adelante la doctrina católica, 
pos de ella, los azares de la guerra de 
la Reconquista por un lado, y por 
otro, las expediciones marítimas y co­
merciales á que hubo sin restricción 
de entregarse el habitador de la ma­
rina. 

Bien que uno mismo en el fondo, 
vario es en sus costumbres el monta­
ñés, según viva en la parte de la costa 
ó en los valles del interior habite, de­
dicado allí al cultivo de la tierra, ó 

y en 

T R A J E D E L A S A L D E A N A S M O N T A Ñ E S A S E N E L S I G L O X V I , T O M A D O S D E L P L A N O 

D E S A N T A N D E R E N L A O B R A D E B R A W N Civitates orbi terrarum 

al del ganado, por sí ó en aparcería, como es lo más general y 
corriente, ó se dedique á portear, según el protagonista del her-
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moso cuadro pintado por Pereda y reproducido por nosotros en 
uno de los primeros capítulos de este libro. E l habitante de la 
marina, como sus antecesores, dedicado exclusivamente á la 
pesca, tan abundante y tan sabrosa en el Cantábrico, y tan ce­
lebrada de todos tiempos (i) , vive en la ciudad ó en la villa 
marítima, desafiando al mar, y sin temor á las terribles galernas, 
con tanto arte y con tanto sentimiento pintada una de ellas en 
Sotileza por Pereda; considera el agua como su elemento propio, 
y dividido en dos bandos dentro de Santander, el uno es calle-
altero y tiene por patrón á San Pedruco, y el otro es del cabildo 
de Abajo, se halla establecido en lo que fué calle del Mar y 
tiene por patrón á los mártires Emeterio y Celedonio, á quienes 
ha levantado pequeña capilla en el barrio de Miranda, sobre una 
eminencia desde la cual se domina gran extensión del Cantábrico. 
Viste como puede, y siempre con abigarradas prendas desluci­
das, encima de las cuales usa, cubriéndole la cabeza, el sueste ó 
sombrero embreado; y sujeto al servicio del Estado, en toda 
edad se halla obligado y dispuesto por virtud de la matrícula de 
mar, á abandonar el hogar y la familia, y tiene hecha abnega­
ción completa de su persona. 

No ha recibido otra educación que la que le ha sido posible 
personalmente proporcionarse desde muy pequeño: desde que 
dedicado á vender el pescado, ó á las faenas domésticas, ó al 
aguardiente, que es lo más común, mientras su padre está á la 
mar, — le abandona su madre á sus propias fuerzas, y discurre 
por el muelle, donde ó se convierte en raquero, tipo semejante al 
de charrán en los puertos andaluces, ó entra al servicio de algún 
patrón, que le confía la guarda de su barquichuelo, con el que 
convida á todo el mundo para ir á los buques surtos en la bahía. 
E l instinto le obliga luego á tomar parte en las expediciones de 

( i ) BRAWN, Civilates orbis terrarum, l i b . II, a lud iendo a l golfo cantábrico, 
decía en el s ig lo x v i que era abundante « o p t i m o r u m p i s c i u m tanta copia. . . : vt i t t -
c r e d i b i l i v i d e r i possit,» etc. 
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pesca; se hace hombre, se casa y procede con la prole como con 
él han procedido, sin cuidarse para nada de ella, y seguro de que 
Dios no habrá de faltarla. Huye de la ciudad nueva, y antes de 
cruzar sus calles, da grandes rodeos para ir á un punto cualquie­
ra al cual hubiese llegado antes de otro modo: sujeto á la capi­
tanía del puerto, como matriculado, depende inmediatamente del 
alcalde de mar, que es quien dirime directamente sus cuestiones 
y á quien respeta; tiene el genio pronto y vivo, la lengua siem­
pre expedita, el insulto en la boca; pero se mira mucho antes 
de comenzar las obras y venir á las manos con quien contiende, 
caso extremo en el cual no usa cuchillo ni otras armas que sus 
robustos puños. 

* * 

Remembranza y tradición de lejanas edades fenecidas, y de 
razas y de pueblos ya desaparecidos,—el pescador en Santan­
der conserva todavía, entre otras, secular costumbre, mirada 
hoy como extraña y aun pecaminosa, cuando fué general un 
tiempo, no sólo en la Montaña, sino en León, en Asturias y en 
Galicia. Aludimos á La buena gloria, que con ser reminiscencia 
no dudosa de los banquetes fúnebres de egipcios y de griegos, 
no es también sino memoria de las denominadas caridades, en 
muchos pueblos montañeses guardadas hasta nuestros días, al 
decir de los escritores locales, y miradas en ellos «como un acto 
de piedad, que hasta se ordena en los testamentos» para bien 
del alma (i). No sin razón en el pasado siglo era La buena glo-

( i ) L A S A G A L A R R E T A , DOS memorias, pág. 7 0 , donde ci ta como precedente 
legal de esta cos tumbre , el t í t u l o V de las leyes ordenadas en el C o n c i l i o de C o -
yanza, celebrado por Fernando I el Magno en 1050, donde se preceptúa que «Cle-
r ic i et l a i c i q u i ad conv iv ía defunctorum vener in t , sic panem defuncti comedant , 
ut a l i q u i d boni p ro ejus an ima faciant: ad quae tamen conviv ía vocentur pauperes 
et débiles pro anima defuncti». 
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ria considerada, á pesar de las poco edificantes contingencias á 
que da motivo, cual 

u n a cirimonia 

q u e nues t ros ta ta rabue los 

n o s d e j a r o n p r e v e n í o 

se o b s e r v a s e c o n rispeto; 

y por más que sorprenda no del modo más agradable en los ac­
tuales tiempos, y sea estimada como hábito salvaje impropio de 
pueblo que se conceptúa ilustrado, sigue siendo La buena gloria 
imperturbablemente respetada, y seguirá así, Dios sabe hasta 
cuándo, á despecho de todo lo que se ha hecho y de lo que se 
haga para extirparla, empresa á que parece ha renunciado la 
autoridad eclesiástica, en vista de lo negativo del éxito alcan­
zado (1). 

Quién pudiera, lector, reproducir en este sitio el animado 
cuadro que con habilísima pluma y singular observación pinta el 
ilustre Pereda de La buena gloria! «El cortejo, en el mismo 
orden en que había acompañado al cadáver á la iglesia y de la 
iglesia al cementerio», volviendo silencioso y con cara de cir­
cunstancias «á la casa mortuoria: delante los hombres, é inme­
diatamente después las mujeres, y todos con el traje de día de 
fiesta». «El de los primeros, compuesto de pantalón, chaleco y 
chaqueta de paño azul muy obscuro, corbata de seda negra anu­
dada sobre el pecho y medio oculta bajo el ancho cuello abierto 
de una camisa de lienzo sin planchar, y boina también de paño 
azul obscuro con larga borla de cordoncillo de seda negra». «El 
de las mujeres, de saya de percalina azul sobre refajo de bayeta 
encarnada, jubón de paño obscuro, mantilla de franela negra con 

( i ) E l p r i m e r o b i s p o de San t ande r , D . F r a n c i s c o J a v i e r A r r i a z a , « e m p l e ó todos 
los esfuerzos de que e ran capaces s u a u t o r i d a d y su f e rvo r , c o n t r a t a n profana ce­
remonia ,» así c o m o su s u c e s o r , y «en e l p u l p i t o los o rado res más afamados traba­
j a r o n c o n i n c a n s a b l e ce lo en l a p r o p i a o b r a ; pero . . . todo fué en v a n o » ( P E R E D A , 
Costumbres Montañesas, pág . 2 5 5 de l a ed . de 1 8 6 4 ) . 
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anchos ribetes de panilla, media azul y zapatos de paño negro». 
L a viuda, «con una mala saya de percal, desgarrada y sucia, en 
mangas de camisa, desgreñada y descalza, acurrucada en un 
rincón de la destartalada habitación en que había muerto su ma­
rido, sala, alcoba, pasadizo y comedor al mismo tiempo»... Sen­
tados al rededor de aquella mujer y sobre «el suelo, dos gra­
nujas, una muchachuela, y tan sucios y mal ataviados» como la 
viuda, «de quien eran dignos vastagos». «El cortejo... penetran­
do acompasadamente en la sala;» formando los hombres «una 
línea alrededor de las paredes, y las mujeres otra algunos pasos 
más al centro,» todos en pie, por no haber sillas en la casa, y 
en medio del general silencio, «una de las mujeres..., la más au­
torizada por su vecindad y relaciones en aquella familia», ade­
lantando un paso hacia el centro, y exclamando con voz áspera 
y fuerte: 

— «Por el eterno descanso del de/unto, Padre nuestro», á 
lo que contestan lúgubremente los circunstantes rezando la ora­
ción comenzada, en pos de lo cual, la propia mujer se despoja 
de la mantilla, la tiende sobre el suelo, se retira un tanto, «y con 
la misma voz con que» acaba «de pedir una oración para el 
finado», pide «para los dolientes, á cuatro cuartos», ó á rial, ó 
á lo que se convenga por los asistentes al duelo, quienes después 
de ella depositan ó arrojan no con grande orden sobre la mantilla 
la cuota convenida, operación que vigila con todo escrúpulo la 
mujer que ha inaugurado el acto, diciendo á grandes y destem­
pladas voces:—«¡Alto!... no lo metamos á barullo: dir echán­
dolo poco á poco, que aquí hay anguno que va á quedar bien 
con el dinero de los demás.» Y tras de algunos mientes, y algu­
nas palabras descompuestas, á modo de guerrilla,—la operación 
continúa, repitiendo la vecina siempre y en el mismo tono: 
— «A rial para los dolientes», hasta que todos ó casi todos los 
del cortejo han arrojado sobre la mantilla la cantidad concerta­
da, cuyo recuento da motivo á nueva escaramuza por si hay ó 
no reunida la suma que debe de haber, trayéndose con aquel 
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dinero, según el voto de los circunstantes, queso, pan, aguar­
diente y vino, artículos que sale á comprar aquel que inspira 
por su edad mayor confianza, mientras que los del duelo rezan 
una salve á la Santísima Virgen del Mar , un Padre Nuestro, por 
todos los fallecidos del cabildo, y un credo, «para que Dios 
nuestro Señor tome en su miselicordia los santos ufragios que 
se acaban de hacer por el alma del defunto, que en paz des­
canse. » 

E l primer vaso de aguardiente y el de vino, la primera re­
banada de pan y el primer trozo del queso, son para la viuda, 
á la buena gloria del defunto, frase sacramental, que se repite al 
dar á los hijos su porción correspondiente, inmediatamente des­
pués de la madre, circulando luego el aguardiente y los comes­
tibles por la reunión, «entre murmullos, muy expresivos en tales 
casos», en medio de los cuales se oye «de vez en cuando aquí 
y allá, bien por la chillona voz de una mujer, bien por la ronca 
de un hombre, la frase consabida á la buena gloria del defunto.» 
Sucede que con la repetición de las libaciones, los ánimos se 
acaloran, la desconfianza asoma, y no falta quien suponga que 
alguien ha bebido más de lo que debe, por lo cual fallece la 
jarra del aguardiente cuando menos se piensa, siendo esto la 
causa de que la batalla empiece golpeándose los circunstantes 
sin dar oídos á la voz de la viuda, á quien también se insulta y 
aun se golpea, poniendo término á la campaña la presencia del 
alcalde de mar, llamado á toda prisa por alguien, á fin de evitar 
alguna desgracia. 

* 
* * 

Expresiva manifestación por su parte, del carácter ambicioso 
y aventurero de los hijos de la antigua Cantabria,—lo mismo en 
la zona del litoral que en la más humilde aldea de los valles, el 
montañés sueña dominado de insensato afán con la riqueza; aquí, 
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ante el espectáculo que le ofrecen las mieses y los prados, de que 
con trabajo alcanza el diario sustento para sí y para los suyos; 
allí, en presencia del movimiento constante de buques y de embar­
caciones de todo género, y en la de las transacciones mercanti­
les á que asiste de continuo, y allí y aquí á la par, obsesionado 
por el ejemplo con que le brindan aquellos que han logrado ha­
cer esclava suya la fortuna. Por eso en toda la Montaña, y aun 
fuera de ella, pues los de la Liébana no se llaman montañeses, 
tanto por ambición como por amor propio, quizás cual resultado 
de dolorosa consecuencia obtenida por comparación entre la 
vida del rico mayorazgo que en su solar goza altivo del caudal 
heredado como de los timbres esculpidos en el frontón de la seño­
rial portalada, y la vida del pobre aldeano, que apenas posee 
mísera casuca, reducido prado donde cultiva los posarmos, el 
maíz, las patatas y otras legumbres, mientras cuenta en propie­
dad ó en aparcería algún individuo de ganado vacuno,—apete­
ce el montañés subir á más alto estado, libertarse de la especie 
de servidumbre en que vejeta, siempre con el dalle ó sallando 
á su tiempo su prado, ó conduciendo á los pastizales y á la ca­
bana el poco ganado que posee, mal comiendo, y apartado de 
cuanto pudiese hacer para él agradable la existencia; y como 
amigos y convecinos suyos han conseguido la fortuna en Amé­
rica ó Andalucía, y contempla sus hermosas viviendas y sus ex­
tensos prados y su ganado numeroso, y los ve cambiar de con­
dición, sin percatarse de los esfuerzos que hubieron de realizar 
para llegar á aquella altura,—su aspiración no es otra que aban­
donar el suelo ingrato donde nació, correr en pos de la fortuna, 
hacer presa en ella, y volver luego al valle nativo para alardear 
de su suerte y de su fortuna. 

De aquí proceden el indiano y el jándalo, tipos que tanto 
abundan en la Montaña, bien que no todos con el mismo aspec­
to; que tanto bien han hecho en ella, y por los cuales se acre­
dita la sin razón con que el pintor de las costumbres de este 
país truena airado contra los hijos que le abandonan, suponien-

3 2 
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do, con disculpable optimismo, y en frente de lo que proclama 
y enseña desapasionada la agrología (1), que es el llamar pobre 
y estéril á esta tierra, «cargo injusto por cierto, y que perpetua­
mente en boca de tantos ignorantes, sostiene en esta provincia 
cada vez más terrible y enconado el cáncer de emigración que 
la corroe.» «Entre América, Andalucía, Madrid, Santander y el 
ejército,—dice,— se llevan todos los años las cuatro quintas 
partes de la juventud montañesa; la restante se dedica, casi en 
su totalidad, á jornales ó á la industria carretera...» «¿Qué ha 
de producir,—exclama,—un país cultivado por ancianos y por 
mujeres?...» «¡Que el [suelo] de la Montaña no puede satisfacer 
las aspiraciones de sus hijos!» «Y ¿quién tiene la culpa de sus 
insensatas ambiciones, — prosigue, —de que aspiren todos á 
grandes señoríos, á fabulosas riquezas?...» «¿En qué títulos fun­
dan sus esperanzas?» «¿Está el dinero en América al alcance 
del primero que lo solicita?» «¿Basta á un rudo é ignorante la­
briego querer ser rico para conseguirlo?» «No, ciertamente.» 
«¿Puede, entre tanto, el suelo montañés proporcionará sus hijos 
una posición desahogada é independiente y feliz?» «Sí, y mil 
veces sí.» «¿Cómo? Con los brazos de sus mismos hijos que, 
ingratos, le abandonan hoy, como le han abandonado siempre, 
y desterrando de su agricultura las perniciosas rutinas á que se 
la viene condenando ab initio» (2). 

(1) V é a s e r e s p e c t o d e l a s c o n d i c i o n e s a g r o l ó g i c a s d e l a M o n t a ñ a c u a n t o e x ­

p r e s a n l o s S r e s . L ó p e z V i d a u r y O d r i o z o l a e n l a s m e m o r i a s p r e m i a d a s e n l o s 

Juegos Florales c e l e b r a d o s e n S a n t a n d e r e n 1888. 

(2) P E R E D A , a r t . A las Indias, p á g 6 5 d e l a s Escenas Montañesas ( e d . d e 1864), 
d o n d e c o n t i n ú a e n d e f e n s a d e s u t e m a : « Q u e e l c a m p o d e l a M o n t a ñ a e s f e r a z como 

ningún otro p a r a t o d a c l a s e d e p a s t o s y f o r r a j e s , n o p u e d e n e g a r s e a l v e r l e h e c h o 

espontáneamente u n p i n t o r e s c o j a r d í n todo el año; q u e e l a r b o l a d o c r e c e e n é l c o n 

u n a r a p i d e z y p r o f u s i ó n f a b u l o s a , e s t á b i e n á l a v i s t a . » « ¿ P o r q u é n o s e e x p l o t a n 

e s t o s d o s m a g n í f i c o s e l e m e n t o s d e r i q u e z a ? . . . » « ¿ P o r q u é e n l u g a r d e f o m e n t a r 

é s t a , r e a l , t a n g i b l e , d i g á m o s l o a s í , s e c o r r e e n p o s d e o t r a i m a g i n a r i a q u e n o se 

c o n s i g u e , ó q u e l a c o n s i g u e u n o s o l o á c o s t a d e l a e x i s t e n c i a d e o t r o s c i e n t o q u e 

t a m b i é n f u e r o n t r a s e l l a ? » « P o r l a m á s e s t ú p i d a d e l a s p r e o c u p a c i o n e s . . . » — « B o s ­

ques de cajigas, cabanas de ganado, quesos, manteca, legumbres... ¡valiente rique­

za ! o i r é i s d e c i r a q u í , c o n e l m a y o r d e s d é n , a u n h o l g a z á n q u e p o r n o c a v a r u n 
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E n el sollado de cualquier buque,—niño todavía, ó joven, y 
llevando como único equipaje las risueñas ilusiones que le po­
seen ; falto de instrucción casi siempre; dejando en la miseria y 
en la incertidumbre á los suyos, y abandonándose esta vez sin 
desconfianza á la suerte; provisto ó no de carta recomendatoria 
de algún otro indiano,—parte el montañés y marcha entre pena­
lidades sin cuento á aquel otro mundo que se forja á su capricho 
y según su deseo, como inagotable manantial de riquezas, con 
las cuales cree que ha de volver á la tierruca en plazo breve. 
«Los abismos del mar, los estragos de un clima ardiente, los 
azares de una fortuna ilusoria, el abandono, la soledad en medio 
de un país tan remoto.. . nada les int imida; al contrario, todos 
esos obstáculos parece que les excitan más y más el deseo de 

h u e r t o n o c o m e c o s a c o c i d a e n t o d o e l a ñ o , n i d e o t r a c o s a s e o c u p a q u e d e c u l t i ­

v a r u n p o c o d e b o r o n a q u e l e a l i m e n t a m a l s e i s m e s e s ; ¿y me sacará todo ello de 
pobre ? » « A d v i é r t a s e q u e no ser pobre s e l l a m a e n t r e e s t o s i n f e l i c e s ser millona­
rio.» « P o r e s o s e q u e m a n i m p u n e m e n t e b o s q u e s e n t e r o s b a j o e l p r e t e x t o d e q u e 

a l g u n a s r e s e s s e e x t r a v í a n e n t r e l a m a l e z a ; p o r e s o , l e j o s d e p l a n t a r a r b o l a d o , s e 

t a l a c u a n t o c r e c e a l a l c a n c e d e l h a c h a a s o l a d o r a d e e s t o s p a i s a n o s ; p o r e s o e s t á n 

l a s m i e s e s l a m i t a d d e l a ñ o m a l c u l t i v a d a s y l a o t r a m i t a d a b i e r t a s á m e r c e d d e 

e s a b á r b a r a c o s t u m b r e d e l a s derrotas q u e n o p e r m i t e n á u n l a b r a d o r a p l i c a d o 

m e j o r a r s u s t e r r e n o s n i s e m b r a r l o s d u r a n t e e l i n v i e r n o , p o r q u e e s t á n a l a r b i t r i o 

d e l g a n a d o d e t o d o s s u s c o n v e c i n o s , q u e p a c e h a s t a s u s r a í c e s , y l o s h u e l l a h a s t a 

c o n v e r t i r l o s e n i n a c c e s i b l e s c h a r c a s ; p o r e s o b r o t a n e l e s c a j o y e l b r e z o e n l a s 

t r e s c u a r t a s p a r t e s d e l s u e l o d e l a M o n t a ñ a e n l u g a r d e l a p a t a t a , d e l m a í z ó d e l 

r o b l e , m i e n t r a s a t r i b u y e e l l a b r i e g o s u p o b r e z a á l a f a l t a d e t e r r e n o s ; y p o r e s o 

a l v o l v e r l a p r i m a v e r a e s t á n o t r a v e z p o b r e s l a s m i e s e s , r a l o s l o s m o n t e s , i n c u l t a s 

l a s i n m e n s a s s i e r r a s , y h a m b r i e n t o s y d e s n u d o s m u c h o s i n f e l i c e s . » — « D e a q u í l a 

aparente n e c e s i d a d d e l a e m i g r a c i ó n . » « M a s s i , p o r e l c o n t r a r i o , — a ñ a d e , — s e f o ­

m e n t a r a e l a r b o l a d o , s e s e m b r a s e n s a b i a y o p o r t u n a m e n t e l a s m i e s e s , g a r a n t i z a n ­

d o a l l a b r a d o r l a s e g u r i d a d d e s u s f r u t o s c o n e l e s t a b l e c i m i e n t o d e l o s i n d i s p e n s a ­

b l e s g u a r d a r u r a l e s ; s i s e d e d i c a s e á l a g a n a d e r í a u n a p a r t e n o m á s d e l a s a t e n c i o ­

n e s q u e s e c o n s a g r a n a l c u l t i v o d e l m a í z q u e n o b a s t a , q u e n o p u e d e b a s t a r n u n c a 

a l s u s t e n t o d e l a p o b l a c i ó n m o n t a ñ e s a , — e s t a p r o v i n c i a s e v e r í a r e g e n e r a d a , p o r ­

q u e y a n o h a b r í a e n e l l a una s o l a , s i b i e n g r a n d e f o r t u n a , v i n c u l a d a e n u n a s o l a 

f a m i l i a e n m e d i o d e u n m i l l a r d e o t r a s m e n e s t e r o s a s , r e s u l t a d o i n d i s p e n s a b l e d e 

l a e m i g r a c i ó n , s i n o muchas p e q u e ñ a s d i s t r i b u i d a s e n p r o p o r c i ó n d e l t r a b a j o y d e 

l a p r o p i e d a d , e n l o c u a l c o n s i s t e l a v e r d a d e r a r i q u e z a d e u n p a í s . » S i n g é n e r o a l ­

g u n o d e a p a s i o n a m i e n t o , r e c o m e n d a m o s á l o s l e c t o r e s v e a n c u a n t o c o n r e l a c i ó n 

á t o d o e s t o , m a n i f i e s t a n o t r o s e s c r i t o r e s , m o n t a ñ e s e s c o m o P e r e d a , e n c u y o n ú ­

m e r o figuran c o n l o s d o s c i t a d o s L ó p e z V i d a u r y O d r i o z o l a , L a s a g a L a r r e t a y o t r o s . 

H a y q u e c o n f e s a r y r e c o n o c e r q u e , c o m o b u e n h i j o , e l i n s i g n e P e r e d a , s ó l o v e e l 

a s p e c t o f a v o r a b l e y a r t í s t i c o á l a p a r d e l a M o n t a ñ a . 
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atropellados.» — «¿No es cierto que en América es de plata la 
moneda más pequeña de cuantas usualmente circulan?» — «Pues 
un montañés no necesita saber más que esto para lanzarse á esa 
tierra feliz: la vida que en la empresa arraiga le parece poco, y 
otras ciento jugara impávido si otras ciento tuviera.» S i hay 
quien lo dude, «ofrezca un pasaje gratis desde Santander á la 
Isla de Cuba, ó una garantía de pago al plazo de un año, y verá 
los aspirantes que á él acuden.» «Y no se apure porque no sea 
de primera cámara: un montañés de pura raza atraviesa en el 
tope el Océano, si necesario fuese.» 

«Díganle á las Indias vamos; y con tan admirable fe se em­
barca en una cascara de limón como en un navio de tres puen­
tes.» «Este heroísmo suele ir más allá aún.» — «Un indiano de 
semejante barro ve transcurrir los mejores años de su juventud 
de desengaño en desengaño, y no desmaya.» — «No hay trabajo 
que le arredre ni contrariedad que apague su fe: la fortuna está 
sonriéndole detrás de sus desdichas, y la ve tan clara y palpable 
entonces como la vio de niño, cuando, soñando sus ricos dones, 
se columpiaba en las altas ramas del nogal que asombraba su 
paterna choza» (1). L e enardece é incita el ejemplo de los triun­
fadores de la suerte: «un señor que vino al pueblo cargado de 
talegas; que á todos sus parientes ha puesto hechos unos seño­
res; que no bien sabe que hay un vecino necesitao ya está él 
socorriéndole; que alza solo casi todas las cargas del lugar; que 
corta todos los pleitos para que no se coma la justicia la razón 
del que la tiene y el haber de la otra parte, y que no quiere por 
tanto beneficio más que las bendiciones de los hombres de bien», 
y no ve ni quiere ver la «vecina que no halla consuelo hace un 
mes, llorando al hijo de su alma que se le murió en un hospital 
al poco tiempo de llegar á la Habana», ni se acuerda del que 
«murió pobre y desamparado en lo más lejos de aquellas tierras», 
ni de aquel á quien «malas compañías le llevaron á perecer en 

(1) P E R E D A , Escenas montañesas, pág . 51 de l a ed . de 1 8 6 4 , Ya eit-
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una cárcel», ni del que «veinte años bregó con la fortuna..., y 
por no morirse de hambre anda hoy de triste marinero ganando 
un pedazo de pan por esos mares de Dios», ni del que cerca de 
la casa del que quiere ser indiano, espera «á que se le acabe la 
poca salud que trajo de las Indias al cabo de quince años de bus­
carse en ellas la fortuna, para que Dios le lleve á descansar á su 
lado; pues ya, pobre y enfermo, ni vale para apoyo de su fami­
lia, ni para el pueblo, ni para sí mismo, que es lo peor... y bien 
reniega de la hora en que salió de su casa...» ( i ) . 

Llena está la Montaña de memorias de los indianos: escue­
las, hospitales, reparación de templos, edificios más ó menos 
suntuosos, pregonan por todas partes el amor de aquellos á 
quienes protegió la suerte, y emplearon en la tierruca y en bien 
de sus paisanos ( 2 ) los capitales ganados á costa de inmensas é 
incontables penalidades «en la obscuridad de un roñoso tugurio, 
sin aire, sin descanso, sin libertad y mal alimentados, con el pen­
samiento fijo constantemente en el norte de sus anhelos» (3). 
¿Qué de extraño pues, que ya por una ó por otra causa, invete­
rada, secular, que está en la masa de la sangre del montañés de 
hoy, como lo estuvo en la del antiguo cántabro y lo estuvo en 
la de los habitantes de esta región en todos tiempos,—si halla 
pobre la tierra, si no le satisface la vida que ella le proporciona, 
aspire á mejorar su condición por medio del trabajo, buscando 
á costa de la salud y de la vida con frecuencia, aquello que 
nunca ha de lograr en el cerrado horizonte de su aldea? Jamás 
desaparecerá el indiano, porque jamás podrá el montañés pres­
cindir de su carácter y de sus tradiciones, y desventurado de él 
el día que tal suceda, porque entonces habrá muerto: quizás 
He gue, sin embargo, la hora en que entrando de lleno en la vida 
moderna, tal como debe ser, pueda consagrarse exclusivamente 

(1) P E R E D A , Escenas Montañesas, págs. 5 6 y 5 7 de la ed. mencionada. 
(2) Z U M E L Z U , La beneficencia en la Montaña, pág. 81 del álbum De Cantabria. 
(3) P E R E D A , Dos sistemas (Tiposy paisajes, pág. 1). 
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al cultivo y beneficio de la tierruca, dar á la industria y al co­
mercio sus brazos y sus energías, como se los dio á este último 
en el siglo x iv , siglo de engrandecimiento para las cuatro villas 
de la costa de Cast i l la ; y si «con la fe de sus mayores es dable 
únicamente [hoy] á los pobres aldeanos la paz y la ventura en­
tre tantas privaciones y miserias», no se le haga aborrecible 
ninguna de las conquistas del siglo, porque merced á ellas, y 
descartando la política, por desmoralizadora y mal sana, será 
como podrá vencer la costumbre, que hace deplorar al príncipe 
de los escritores montañeses la emigración, que como cáncer 
corroe las entrañas no sólo de su país sino de España entera 
por desventura. 

* * 

Quizás, como sospecha no sin razón aparente otro hijo ilus­
tre de la Montaña,—de la conquista de Sevilla «y de los privile­
gios que en premio se nos dieron en aquella ciudad», venga «la 
costumbre de ir los montañeses á ejercer el comercio por menor 
en Sevilla y su antiguo Reino, aunque antes hallaban en su ca­
mino... los Reinos de Jaén y de Córdoba» ( i ) . De allí procede 
el jándalo, nombre que el natural de esta región montañesa, 
especialmente en su parte occidental, donde «tienen heredada 
afición al Mediodía»,—recibe al regresar á ella después de haber 
ejercido el comercio ú otra industria, generalmente de vinos, en 
las fértiles comarcas andaluzas, y que conservando el valor gra­
matical y fonético del vocablo arábigo primitivo, no significa en 
realidad sino el andaluz el que procede de Al-Andálus, según 
dijeron los muslimes en común á todo el Mediodía principalmente 
de nuestra España. A l l í con efecto, al frente de sus mesnadas 
propias, y al servicio de los monarcas de Castilla, fueron los 

( i ) Ríos Y Ríos, art. i n t r o d u c c i ó n de l á l b u m De Cantabria, pág . i 2. 
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señores montañeses siguiendo á Alfonso VIII, á Fernando III y á 
Alfonso X , como siguieron á sus sucesores; allí recibieron en las 
ciudades y territorios rescatados pingües heredamientos, y fun­
daron linajes esclarecidos que nacieron en humilde solar de la 
Montaña, bastando la lectura de los nobiliarios para convencer 
de tal verdad, harto notoria y preconizada. Y aquellos señores, 
engrandecidos por sus merecimientos y por las mercedes recibi­
das; y aquellos mesnaderos y fijosdalgo que con ellos se habían 
establecido galardonados en las regiones meridionales, — al 
volver á la Montaña, al restaurar el esplendor de su linaje, reci­
bían seguramente el apellido de jándalos ó andaluces, por ser 
Andalucía el lugar donde su descendencia tomaba carta de na­
turaleza para lo sucesivo. 

No es en la actualidad ¿[jándalo nada de esto: seguramen­
te el comerciante montañés, bien de la costa ó marisma, bien 
del interior, incitado por las exenciones y privilegios que los 
monarcas les concedían en el país bético, buscase en él mercado 
favorable; y así como la costumbre de ir á las Indias se ha 
perpetuado entre nosotros, la de bajar á Andalucía y amasar 
allí con igual género de trabajos la fortuna, sigue imperando 
aún, y nombre de montañés recibe lo mismo en Córdoba, que 
en Sevilla, que en Cádiz y que en Huelva, todo establecimiento 
de bebidas, tan distinto en su disposición y aparato de las ver­
gonzosas tabernas de Castilla y de la Montaña, porque princi­
palmente los montañeses son los que explotan esta clase de co­
mercio, de donde extraen luego la fortuna con la cual deslum­
hran á sus paisanos al regresar á la tierruca, bien diferentes de 
como salieron de ella. Algunos de ellos vuelven enriquecidos, 
como volvió á su aldea Toribio Mazorcas (a) Zancajos, uno de 
los tipos retratados por Pereda ( i ) . «Fuese en sus mocedades á 
probar suerte en Andalucía, y allí, fregando la mugre del mos­
trador de un amo avaro y cruel, supo ahorrar y aprender lo su-

( i ) Blasones y Talegas, en Tipos y paisajes. 
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ficiente para establecerse de cuenta propia en una taberna al 
cabo de algunos años de esclavitud y de sufrimientos indecibles.» 
«Poco á poco la taberna llegó á ser bodega; y cuando el ján­
dalo cumplió medio siglo, podía alabarse de contar muchos me­
nos años que pares de talegas.» «Entonces se vino á la Monta­
ña con ánimo de no volver á salir de ella», y hubo de fincarse 
y establecerse allí, consagrándose al cuidado de sus haciendas, 
y «cansado ya de bregar con vacas, salladoras y rozadores», 
«anheloso de verse algún día rodeado de familia decente, fina y 
de principios.» 

Suele el jándalo, en estas condiciones, servir de apoyo y de 
sostén á alguno de los aristocráticos y arruinados linajes de la 
aldea natal, enlazando con él su grosera persona; recibe el dic­
tado de don por sus convecinos que tratan de explotarle, y no 
atreviéndose á vestir el traje de los caballeros, usa otro diferen­
te del de la gente de la aldea, procurando hacer ostentación de 
sus riquezas siempre; así es que en los días de gala aparece con 
«rico traje obscuro de corte medio entre el de caballero y hom­
bre de pueblo, brillando entre los rizos de la chorrera de su ca­
misa los gruesos eslabones de una cadena de oro» que cae 
«después sobre el pecho y» baja «en dos grandes ramas á per­
derse en uno de los bolsillos del chaleco»; calza «brillantes bo­
tas de charol», y lleva «en la mano un recio bastón de caña de 
Indias con puño y contera de oro», distinguiéndose y señalán­
dose en todas las ocasiones que puede, y de modo muy diferen­
te por lo común, al del indiano también enriquecido, con el cual 
presenta muchos puntos de contacto, aunque es menos paciente 
que él, pues «aguijado su amor propio y su amor á la patria por 
la menor distancia y las facilidades de salvarla, no aguarda para 
visitar su aldea más que á poder presentarse con el conveniente 
lucimiento y majeza» (1). De Andalucía trae algo del carácter 

(1) E S C A L A N T E , Costas y Montañas, pág. 5 14.—Es notable y sobre modo inte­
resante l a p i n t u r a que , con su hab i tua l ga l l a rd ía , hace el señor Escalante de l jan-
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abierto y bur lón de aquellas gentes, como trae modismos y 
palabras que se aclimatan á la postre, y llegan á las veces 
hasta á tener entrada en las esferas literarias, según ocurre 
indudablemente con la locución adverbial á la vera, tan usual 
en la Montaña y en toda Andalucía, como sinónima de á la 

orilla, á la margen, junto á, al lado de, cerca de, etc., no 
teniendo otra explicación la frecuencia y facilidad con que en el 
común lenguaje, elide el vulgo las letras finales de algunas pa­
labras, ni más ni menos que podrían hacerlo un vecino de 
Triana ó de San Bernardo en Sevi l la , ó de la Corredera en 
Córdoba, ó del Albaic ín en Granada , ó del Perchel en Málaga, 
por no citar más poblaciones andaluzas. 

E l jándalo menos afortunado, para quien algunas onzas de 

dalo; n o l l e v a r á n á m a l l o s l e c t o r e s q u e p o r l o m i s m o , l a r e p r o d u z c a m o s e n e s t e 

s i t i o : « D i s p o n e [ e l j á n d a l o ] s u j o r n a d a y m i d e e l t i e m p o d e c a m i n o p a r a bajar e n 

s a z ó n y p u n t o d e c e l e b r a r s e l a m á s n o m b r a d a f e r i a ó r o m e r í a d e s u v a l l e ó d e l 

v a l l e v e c i n o . » « Y e n h o r a d e l a t a r d e , e n q u e , a g o t a d a s l a s e m o c i o n e s , e m b o t a d a 

l a c u r i o s i d a d p o r e l c a l o r y l a f a t i g a , s e h a l l a n l o s v e c i n o s m e j o r d i s p u e s t o s á s a ­

b o r e a r m e j o r l o i n e s p e r a d o y n u e v o , — h e l e a q u í a p a r e c i e n d o j i n e t e e n u n a j a c a d e 

Z a p a t a ó d e l S a l t i l l o , t r o t a n d o l a r g o , e n c o g i d o s o b r e e l a r z ó n , y r e n e g a n d o p a r a s í 

d e l a f r o n d o s i d a d d e l o s c a s t a ñ o s , c u y a s r a m a s b a j a n á b e s a r l e s u r i c o y a p l a n c h a ­

d o s o m b r e r o d e c a l a ñ a , e s t o r b a n d o e l a d e m á n g a l l a r d o , l a e n h i e s t a p o s t u r a c o n 

q u e s e p r o m e t i ó a p a r e c e r e n l a t e l a . » — « L l e g a a p a r t a n d o g e n t e s á l o m á s a p r e t a d o 

d e l c o n c u r s o , y a l l í s e p a r a y e n d e r e z a e l b u s t o ; a m i g o s y c o n o c i d o s a c u d e n á f e ­

l i c i t a r l e y d a r l e l a m a n o ; é l , a f a b l e , s e d e j a l u c i r y d a t i e m p o á q u e l a s m u j e r e s d e ­

l e t r e e n á s u s a b o r s u p o r t e y v e s t i d o , á q u e l a s v i e j a s , a c u r r u c a d a s e n c í r c u l o s , l e 

a d m i r e n d i c i e n d o : — / Gran mozo está, bendito sea Dios !—á q u e l o s c h i c o s e n v i ­

d i e n s u s p a t i l l a s d e c h u l e t a y l o s m o z o s s u c a d e n a d e r e l o j y s u v i s t o s a f a j a d e c o ­

l o r e s . » — « E n t a n t o l o s i n t e l i g e n t e s p a s a n l a m a n o p o r l a s a n c a s d e l a j a c a , l e p u l ­

s a n l o s b e l f o s y a v e r i g u a n l a e d a d d e l b r u t o , c u y o s i j a r e s l a t e n a g i t a d o s p o r l a 

c a r r e r a - , s u s finos r e m o s , a c o s t u m b r a d o s a l b l a n d o p i s o d e l o s a r r e c i f e s a n d a l u ­

c e s , t i e m b l a n a z o r a d o s d e l b r u s c o c h o q u e d e l a s d u r í s i m a s c a m b e r a s y l o s c u d o -

n e s m o n t a ñ e s e s ; p e r o m e n o s t a r d a e n s o s e g a r s e q u e s u s a d m i r a d o r e s y c r í t i c o s 

e n p o n e r l e t a c h a s y r e c o r r e r s u s p r i m o r o s o s j a e c e s d e c a m p o , o b r a d e a l g ú n f a m o ­

s o t a l a b a r t e r o j e r e z a n o . » — A l l í , l i s o n j e a n d o á t o d o s , e c h a n d o c h i c o l e o s á l a s m u ­

c h a c h a s q u e l e r o d e a n , y l l e v á n d o s e e l c o r a z ó n d e a l g u n a , c o m o s e l l e v a l a s m i r a ­

d a s d e t o d a s , « s e a p e a e l j á n d a l o , n o s i n d a r d o s v u e l t a s á l a m a n o d e l a s r i e n d a s , 

p a r a q u e l a j a c a s e r e v u e l v a y p o m p e e s u c o l a y e x t r e m e z c a l a s c r i n e s , y s a l p i q u e 

d e b l a n c o c o n s u r e s u e l l o á l o s m á s i n m e d i a t o s . » « A p i e y d e s c a l z o s h a n v e n i d o 

s i g u i é n d o l e l o s c h i c o s d e s u l u g a r , s i n m á s a m b i c i ó n n i e s p e r a n z a q u e l a d e tenerle 
e l c a b a l l o . » « E l q u e l o g r a t a m a ñ a f o r t u n a n o s e t r o c a r í a p o r n a d i e e n e l m u n d o , 

c o m o n o f u e s e p o r e l m i s m o j á n d a l o , i d e a l i n s u p e r a b l e , b l a n c o d e t o d a a d m i r a ­

c i ó n , e x t r e m o d e t o d a e n v i d i a . » 
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oro en otro tiempo representaban un capital, y á quien bastaba 
con ellas para darse aires de potentado en la tierruca, de donde 
salió miserable y hambriento á probar audazmente fortuna,— 
llega á ella vistiendo el garboso traje de la gente del Mediodía, 
pantalón acampanado y claro; faja de seda ó de lana de colores 
chillones, liada á la cintura; marsellés de astracán ó de tercio­
pelo; camisa de cuello abierto ó sin cuello, con gruesos pasado­
res de similor en él y en la pechera; patillas de boca jacha, cer­
dosas y pobladas; chuletas en la frente, y sombrero calañés ó 
cordobés en la cabeza, mientras fuma puro, escupe por el col­
millo, lleva navaja larga y de muelle en la faja ó en la faldri­
quera, procura hablar en caló, y es más valiente que los valien­
tes del Perchel ó de la Macarena. Antes de que el ferro-carril 
pusiera en comunicación á Santander con el resto de España, 
el jándalo aparecía siempre ó procuraba al menos aparecer en 
su aldea para el día de San Juan, montado 

« sobre indefinible bicho, 
pues desde el lomo á los pechos, 
y desde el rabo al hocico, 
llevaba más alamares 
que sustos lleva un marido. 

»Todo un chulo era el jinete, 
á juzgar por su trapío : 
faja negra, calañés, 
y sobre la faja un cinto 
con municiones de caza, 
pantalón ajustadísimo, 
marsellés con más colores 
que la túnica de un chino, 
y una escopeta al arzón, 
unida por verde cinto ». 

A su decir, dejaba siempre 

* ... atrás, en el camino, 
una recua de jumentos 

cargada con su equipaje, que no llegaba nunca; y mientras en-
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tre exclamaciones de sorpresa por parte de sus antiguos conve­
cinos, y gestos de importancia desdeñosa por su parte, llegaba 
á la humilde choza donde vivían sus padres, ya ancianos, iba 
echando chicoleos á las mozas, derramando rumbo, y dándose 
importancia, como consumía en cohetes, en fiestas y en comidas 

el poco dinero que había traído, y se veía al postre obligado á 
agarrarse al dalle, y ayudar á los suyos en el cultivo de la 
tierra de que se sustentaban (i) , ó hacía vida holgazana y cri­
minal á veces, cual el Sevillano retratado por Pereda en E l Sa­
bor de la Tierruca, cuando no, volviendo de nuevo á Andalucía, 
y redondeado su haber, «saldadas cuentas con la tienda de Jerez 
ó de Sevilla», tornaba para siempre á su patria, «regaladamente 
acompañado, montando bestia de mayor pujanza y brío, y más 
galán arnés; trayendo á la grupa una almohada, y sobre la al­
mohada una de aquellas mozas, la más gallarda ó la más ruboro­
sa, rodeada una mano al busto del galán, asida la otra á las co­
rreas de la baticola, usanza y cortesía de la morisca Andalucía, 
transportada á la céltica Cantabria» ( 2 ) . 

* * 

Malicioso, ignorante, desconfiado, sagaz, lleno de ridiculas 
supersticiones, como aquel que vive aislado, y es pobre, y teme 
siempre el mal del que es más poderoso, ó de lo que no conoce 
ni á explicarse acierta,—el aldeano montañés, tal cual le pre­
sentan los escritores sus paisanos, tiene como todos los campe­
sinos de todas partes mucha gramática parda ó letra menuda, 

merced á la cual ni vive ni sosiega. Su casa es, según su hacien­
da, ya de un solo piso, con «ancho portalón ó teja-vana» al 

(1) Véase e l l i n d o romance que con e l t í t u l o de El Jándalo p u b l i c ó Pereda en 
sus Escenas Montañesas. 

(2) E S C A L A N T E , Costas y Montañas, pág. 5 18 y <5 19. 
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centro de la humilde fachada, la puerta «de la cuadra á la iz­
quierda, y á la derecha la ventana de la cocina», cuya «misión, 
más que dar luz..., es dejar que salga el humo» por «ella, cuan­
do hay fuego en el hogar» ( i) ; ya de dos pisos, con portalada, 
solana de madera que se extiende á lo ancho de la fachada con 
pronunciado saliente, y donde asoma algún cacharro con flores, 
ó prendas colgadas para solearse, y varios huecos además del 
ancho soportal que le sirve de entrada, llevando todos los edifi­
cios impresa la marca de la misma arquitectura rural, varia en 
sus formas y lineamentos, pero una en su esencia, como es uno 
también su objeto. La pieza de mayor importancia en la aldea, 
es la cocina, el salón de recibo, el estrado, en cuyo fondo está 
el hogar con el llar bajo, teniendo á los lados un poyo de mate­
rial; en una de las paredes, ahumado vasar contiene la no abun­
dante ni escrupulosa batería de cocina, y por bajo de él, suele 
haber ennegrecido arcón donde se guarda la leche, la azucara, 
alguna vez los pucheros, y otros objetos de análoga naturaleza; 
á un lado se abre la puerta del carrejo ó corredor que da paso 
á las demás habitaciones de la casa, asomando «por una viga 
del piso del desván» el mango de un arado, y adherida á uno 
de los muros, la mesa perezosa, reducida «á un tablero rectan­
gular sujeto á una pared de la cocina por un eje colocado en 
uno de los extremos; el opuesto se asegura á la misma pared 
por medio de una tarabilla». «Suelta ésta, baja la mesa, como 
el rastrillo de una fortaleza, y se fija en la posición horizontal 
por medio de un pie, ó tente-mozo, que pende del mismo table­
ro». «La perezosa no se usa en las aldeas sino en el día del 
santo patrono, en la noche de Navidad, en la de año nuevo y en 
la de Reyes, ó cuando en la casa hay boda» (2). 

En las casas de mayor acomodo é importancia, en pos de la 

(1) P á g s . 4 6 y 47 d e l a s Escenas Montañesas. 
(2) P E R E D A , La Noche de Navidad (Escenas Montañesas, p á g . 107 de l a e d i ­

c i ó n d e 1864) . 
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portalada, en cuyo frontón de piedra destaca entallado el seño­
rial blasón, hácese la corralada, donde se halla el pozo, el hor­
no, el averío y otras cosas necesarias, apareciendo al frente la 
casa propiamente dicha, con ancha solana de madera al medio­
día y el blasón en el ángulo; entrando en ella, el vestíbulo ó 
estragal, comunica por medio de un carrejo con la corte, ó es­
tablo, donde se recoge el ganado por la noche, y donde descan­
san los bueyes adornados de melenas, mientras sobre los des-

C A R R E T A S D E L P A Í S 

iguales morrillos de la calle, ó en la corralada, se muestra 
recogida la carreta de Penaos, ó el rodal de madera, como col­
gado en la pared el dalle bien picado y prevenido para su día, 
con los demás aperos y útiles indispensables á todo labrador, 
que por sí propio cultiva su huerto, salla el heno, la cebada ó el 
maíz, recoge los posarmos ó berza villana, las patatas y demás 
legumbres, lleva á pastar el ganado, y no se ocupa sino en las 
faenas del labriego. E l piso alto sirve para depositar el heno, 
guardar la cosecha de maíz, hacer la deshoja, con tanta habilidad 
pintada por Pereda en El Sabor de la Tierruca y en Suum cui-
que, y almacenar los víveres de que ha de alimentarse la familia 
todo el año. Escasamente se halla en la casa del aldeano sino 
una silla de bañizas, mientras en las más acomodadas no abun-



262 S A N T A N D E R 

dan las de perilla; su cama es un jergón, y sus costumbres tan 
frugales como lo son las de los aldeanos y campesinos de casi 
toda España; come borona y olla de legumbres sazonada con 
tocino, al medio día, bebe chacolí cuando puede, vino blanco de 
Nava del Rey y tinto de Rioja en las grandes ocasiones, y al paso 
que ve discurrir los días de la semana ya ocupado en las faenas 
agrícolas, ya cuidando de la vaca ó del novillo, ya picando el 
dalle, ó arreglando el carro,—el domingo se reúne con sus con­
vecinos en la taberna y juega allí á las cartas, ó en la bolera, 
donde juega á los bolos, ó en el corro de las mozas, si es joven y 
soltero, donde al son del pandero y de los cantares que entonan 
las muchachas, baila á cuantas puede y se retira luego á su ho­
gar, tranquilo y satisfecho, y dispuesto á comenzar de nuevo 
sus trabajos de la semana. 

L a mujer, con su pañuelo anudado en forma de albanega á 
la cabeza, en mangas de camisa, apenas ceñido el talle por rús­
tico corpino, con su saya de percal sobre refajo de color fuerte, 
desnuda de pie y pierna, con el rostro curtido por la intemperie 
y tostado por el sol, — no es solamente en la Montaña la com­
pañera amante y cariñosa, señora del hogar, y madre de los des­
arrapados hijos del aldeano, sino que desempeña además fun­
ciones agrícolas de importancia, y acaso con mayor perfección 
que el hombre: ella lleva á pastar el ganado, cuando no confía 
esta misión á cualquiera de sus pequeñuelos; ella, encorvada 
todo el día, bien bajo la menuda lluvia persistente, bien bajo 
los rayos del sol, ó el fuerte viento que sacude furioso las caji­
gas, los robles y los olmos, salla sin descanso su prado, laya el 
terreno después de abiertas las mieses á la derrota, recolecta las 
legumbres, recoge los punzantes erizos de la castaña, conduce 
la carreta, carga sobre ella los haces de heno, ayuda á colocar­
los en lugar conveniente en la cabana ó en el desván de la casa, 
y habituada desde pequeña á tales menesteres, jura como los 
hombres, bebe como ellos en no pocos casos, y se entrega con 
pasión al vino ó al aguardiente, que la conducen al idiotismo. 
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No es esto decir que falta, ni mucho menos, la que, libre de vicio 
tan repugnante, sólo en su hogar piense, en sus hijos y en su 
escasa hacienda; y aunque chismosa y enredadora, amiga de 
disputas en que hace por turno y sucesivamente gala de ingenio, 
de voz y de mímica, y con frecuencia de la robustez de sus pu­
ños, que nada tienen que envidiar á los del mocetón más recio, 
_—es sensible y buena, bien que solapada y maliciosa como todos 
lo son en la aldea. 

* * 

Cual consecuencia de la falta de cultura y de ilustración, y 
délos obstáculos que la tradicional costumbre opone, — el al­
deano montañés es supersticioso, y apenas si habrá lugar alguno 
en la Montaña, donde no haya su bruja correspondiente, cre­
yendo como artículo de fe en la virtud de los amenículos ó amu­
letos preservadores, que suspende la madre del cuello de sus 
hijos, ó que ella misma lleva, para salvarse de todo mal que 
pudiera sobrevenirle, consistiendo el ameniculo, en un sartal de 
ajos y acebache. «Que hay brujas, lo creen todos los aldeanos, 
y muchos que no lo son, así montañeses como no montañeses». 
«Hasta qué punto creen en ellas y las temen mis paisanos,— 
dice Pereda, — y cómo son las brujas montañesas, es lo que 
vamos á ver ante todo». «Cuál es el primer hecho del cual parte 
la fama de una bruja, nunca se supo: creo más bien que esa 
fama procede de su mismo tipo, porque he observado que están 
cortadas por un mismo patrón todas las mujeres que he cono­
cido y conozco calificadas de brujas en este país; todas se pare­
cen..., y... han vivido ó viven solas, generalmente sin familia 
conocida ni procedencia claramente averiguada». 

«La bruja de la Montaña no es la hechicera, ni la encanta­
dora, ni la adivina: se cree también en estos tres fenómenos, 
pero no se los odia [como á aquella]: al contrario, se los respeta 
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y se los consulta, porque aunque son también familiares del 
demonio, con frecuencia son benéficas sus artes: dan la salud á 
un enfermo; descubren tesoros ocultos y dicen.á dónde han ido 
á parar una res extraviada ó un bolsillo robado».— «La bruja 
no da más que disgustos; chupa la sangre á las jóvenes; muerde 
á sus aborrecidos por las noches; hace mal de ojo á los niños; 
da maldao á las embarazadas; atiza los incendios; provoca las 
tronadas; agosta las mieses y enciende la guerra civil en las 
familias».—«Que montada en una escoba va por los aires á los 
aquelarres los sábados á media noche, es la leyenda aceptada 
para todas las brujas». 

«La de la Montaña tiene su punto de reunión en Cernéula, 
pueblo de la provincia de Burgos». «Allí se juntan todas las 
congregadas al rededor de un espino, bajo la presidencia del 
diablo en figura de macho cabrío». «El vehículo de que se sirve 
para el viaje es también una escoba: la fuerza misteriosa que la 
empuja se compone de dos elementos: una untura negra como 
la pez, que guarda bajo las losas del llar de la cocina y se da 
sobre las carnes, y unas palabras que dice después de darse la 
untura». «La receta de ésta es el secreto infernal de la bruja: 
las palabras que pronuncia son las siguientes: 

« Sin D i o s y sin S a n t a M a r í a , 

j p o r l a c h i m e n e a a r r i b a 1» 

«Y parte como un cohete por los aires».—«Redúcese el 
congreso de Cernéula, á mucho bailoteo al rededor del espino, 
á algunos excesos amorosos del presidente, que por cierto no 
le acreditan gran cosa de persona de gusto, y, sobre todo, á la 
exposición de necesidades, cuenta y razón de hechos, y consul­
tas del cónclave al cornudo dueño y señor». «Tal bruja refiere 
las fechorías que ha cometido durante la semana; otra pregunta 
cómo se las arreglará para acabar en pocos días con esta ha­
cienda ó con aquella salud; otra manifiesta que la familia de aquí 
ó de allí goza de una alegría y un bienestar escandalosos, y que 
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en su concepto debe hacérsela algún daño, etc., etc., etc.» «A 
todo lo cual provee el demonio en el acto, en unos casos dando 
consejos, en otros echando la maldición que saca lumbres; pro­
porcionando á esta bruja ciertos polvos para que se los haga 
tomar á Petra, á Antonia ó á Joaquina, con los cuales es segura 
la jaldía á las pocas horas; indicando á otra la necesidad de 
que al vecino X ó Z le chupe un par de reses, ó haga malparir 
á su mujer; y en fin, ilustrando y auxiliando con toda clase de 
luces y medios materiales al numeroso congreso, para mayor 
honra del demonio y desesperación de los pueblos». «Estas 
soirées duran desde las doce de la noche hasta que el alba asoma 
sus primeros tornasoles sobre las cumbres más altas». 

«Aceptando esta versión el vulgo como artículo de fe, no 
bien la fama califica de bruja á una mujer, ya se pone aquél en 
guardia contra ella».—«Nadie pasa de noche junto á su casa; 
no se toca cosa que le pertenezca; se le da en todas partes el 
mejor sitio, y en cuanto vuelve la espalda se le hace la señal de 
la cruz». «En la calle se la saluda desde media legua, y las mu­
jeres en cinta huyen de su presencia como de la peste; las que 
ya son madres, separan á sus niños del alcance de su vista para 
que no les haga mal de ojo». «Si á un labrador se le suelta 
una noche el ganado en el establo y se acornea, es porque la 
bruja se ha metido entre las reses, por lo cual al día siguiente 
llena de cruces pintadas los pesebres».— «Si un perro aulla 
junto al cementerio, es la bruja que llama á la sepultura á cierta 
persona del barrio; si vuela una lechuza al rededor del campa­
nario, es la bruja que va á sorber el aceite de la lámpara ó á 
fulminar sobre el pueblo alguna maldición». «En una palabra, 
todo lo triste, todo lo desgraciado, todo lo calamitoso que ocu­
rre en la jtirisdicción de una bruja, se atribuye por el vulgo á 
las malas artes de ésta». 

«Acontece que las llamadas brujas son mujeres de la misma 
piel del diablo, es decir, enredadoras, chismosas, borrachas y 
algo más, en cuyo caso explotan en beneficio de sus malos ins-
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tintos la necia credulidad de sus convecinos; ó son como otra 
persona cualquiera, y acaban por ser completos demonios, aco­
sadas, escarnecidas y vejadas por el fanatismo popular; ó son, 
en fin, mujeres virtuosas y honradas á carta cabal, y entonces 
viven, las desdichadas, mártires de la más estúpida persecución». 
«De los tres grupos—concluye el Sr. Pereda—he conocido bru­
jas en la Montaña» (1), sin que se interrumpa por la muerte la 
dinastía de aquellas, pues al poco tiempo de fallecer una, ya el 
vulgo señala, odia y persigue á otra mujer como su sucesora, si 
no en el mismo barrio, en otro cualquiera del pueblo, atribuyén­
dole iguales condiciones, y achacándole toda suerte de malefi­
cios y desdichas. 

* 
* * 

Las horas largas y frías del invierno, pásalas el campesino 
en las hiladas, ó reuniones celebradas en la cocina de la casa 
de cualquiera de ellos; y mientras las mujeres al amor de los ti­
zones hilan el lino, los hombres discurren á su modo bien sobre 
política, que suele ser estupenda, bien contando cuentos y chas­
carrillos, bien proponiendo adivinanzas, ó bien de forma pareci­
da, y siempre mirando allí y fuera de allí como á profeta y hombre 
superior, al que ha logrado en el lugar «la fama de célebre, nom­
bre que entre los aldeanos equivale á decidor, oportuno, chisto­
so», á quien «escuchan con la sonrisa en los labios» y «tiene am­
plias facultades, no solamente para provocar la risa, sino para ser 
importuno, molesto y hasta grosero dónde y cuándo le acomode, 
sin que á nadie se le ocurra darse por ofendido, aun cuando la dig­
nidad y la honra sean las víctimas de un equívoco, ó de una frase 
más ó menos ingeniosa». — «Y ¿cuál no será la influencia de un 

(1) Las Brujas, e n Tipos y paisajes; v é a s e t a m b i é n l o q u e d e la Rámila, d i c e 
en El Sabor de la Tierruca. 
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hombre de estos sobre los que le rodean, cuando sobre su carác-
ter de gracioso lleva la opinión de sabio..?.» E l se halla «siempre 
presidiendo todos los acontecimientos del lugar.» «Bodas, bauti­
zos, entierros, juntas, tertulias... en cualquier acto de estos y otros 
muchos, lo primero que la pública curiosidad» busca anhelante 
es su presencia; «porque aquí para provocar la risa, allá para dar 
un consuelo y en el otro lado para ilustrar el juicio de los demás, 
su presencia» se hace «tan indispensable, que sin ella no se» 
encuentra «alegría, ni lágrimas, ni consuelo, ni consejo» ( i) . 

E l , con medias palabras, despierta la desconfianza, enciende 
los odios, aviva los deseos y las ambiciones de sus convecinos; 
les aconseja, les incita, les mueve y les impulsa, y á veces es 
tal su influencia, que hace y deshace á su gusto matrimonios y 
contratos, interviene en las elecciones, dirige el concejo, y se 
convierte en cacique de la aldea, aunque sea en ella de los me­
nos acomodados. No le falta un chiste malicioso y mal inten­
cionado en ocasiones, para la novia, en medio de la boda á que 
asiste, para el difunto, cuyo entierro acompaña, para el quere­
lloso, que le pide consejo, para los que con él se encuentran en 
las hiladas y en las deshojas, ó en la taberna y en el corro de 
bolos. E l es el que, como hombre experto, lleva consigo de pre­
ferencia á la villa ó al mercado ó á la feria, el aldeano ó el colo­
no montañés que desea comprar con sus ahorros ó una vaca, ó 
una pareja de novillos, no siendo raro que además de todas 
aquellas cualidades que le han hecho célebre en la aldea, sea 
«público y notorio que en más de cien sangrías que lleva hechas 
en el pueblo á los animales de sus vecinos, á la oreja, al pelo y 
al rabo, que es la más difícil, no se le ha desgraciado una sola 
res»; que «para poner una bizma, ó sea un emplasto de tremen­
tina y polvos de suelda, no hay otro que se le iguale»; que 
«distingue á la legua un cólico de un empanderamiento, y en las 
cojeras no confunde el zapatazo con el babón»; que «si no ha 

( i ) P E R E D A , Suum cuigue (Escunas Montarles as, p á g . 197 d e l a e d . d e 1864)-
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curado un solo caso de solenguafw, es porque la enfermedad es 

mortífera, mas no por haber dejado de echar á tiempo, por la 

boca abajo del paciente animal, con el auxilio conductor de una 

teja, el agua de j abón , aceite y vino blanco, bien caliente». 

«Por algo dice él que si le hubieran desamindo, albitre podía 

ser, y es la verdad» (1). 

Examina grave y atento, y como hombre que lo entiende, 

el ganado ó la res que trata de comprar aquel á quien sirve de 

perito; media en las negociaciones del contrato, allanando difi­

cultades; resuelve las consultas que el dudoso comprador le 

hace; contesta á las marrul ler ías del vendedor, y es el primero 

en cortar las diferencias, y avenir á los contratantes, propo­

niendo que se pague la robla, semejante á lo que llaman en 

otras partes alboroqtie. «Desde que han ido cundiendo la saga­

cidad y t rapacer ías de los trasmeranos—dice otro escritor mon­

tañés ,—son pocas las ventas de nuestras ferias en que no se 

promuevan algaradas al reconocimiento de los ganados, lo cual 

exige.la intervención de más personas, que aumentan los gastos 

de la robla, hasta el extremo de no querer ya los vendedores 

entrar con la obligación de pagarlos, como siempre fué costum­

bre, y quedarse las ventas por estas pequeneces: rueda hoy en­

tre los feriantes esta frase, que va haciendo fortuna: De roblas 

y cabezas, cada uno la- mitad» (2). 

«Como una de las cosas más festivas de nuestras fer ias»,— 

continúa el mismo escritor, — digno es de ser citado «el recono­

cimiento y entrega de los ganados, cuando se venden á los tras­

meranos; gente lista, sabe manejar el negocio con tal sutileza y 

maestría, que los vendedores pocas veces llegan á apercibirse 

puedan ser de la misma cuadrilla los diferentes tanteadores que 

se presentan, y llega la hora de entregar sin que todavía les sea 

dado saber quién es el verdadero comprador, entre los dos ó 

( 0 P E R E D A , La Robla (Escenas Montañesas, págs. 3 6 7 3 7 de l a ed. ci t . ) . 
( 2 ) L A S A G A L A R R E T A , DOS memorias, pág . 6 7 . 
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tres que suelen intervenir; entonces comienza la parte más gra 
ciosa del saínete». «Con el paraguas terciado á la espalda, po­
niéndose en cuclillas, empieza el reconocimiento haciéndole con 
los dedos figuritas en los ojos, para ver si tiene en ellos la res 
alguna imperfección; á lo mejor sale con que se le nota en el 
derecho como un pajazo, así le tenga más cristalino que el agua; 
aunque en esto no hace mucho hincapié, porque él sabe que 
hay otro sitio de donde con sus triquiñuelas sacará para el gasto 
del día, que es lo que va buscando: enseguida, dice al compa­
ñero:— Echa mano de ese animal, que voy á reconocerle la boca; 
cogiéndosele éste por los cuernos, ó por uno de ellos, métele los 
dedos en las fosas nasales, á lo que llaman coger b agarrar por 
los morros; después le tuerce un poco la cabeza y le abre la 
boca, se la mira detenidamente repasando con la uña la juntura 
de las palas; afirma que están algo ralas, que cabe en ellas el 
canto de una peseta; además, la una está esportilla (aportillada); 
y por lo tanto se debe rebajar lo menos tres pesetas de lo ajus­
tado». «El vendedor contesta que no está por eso, que en las 
palas no hay tal esportillaúra, que los animales están del pashi 
y por eso se le han gastado». «Dice entonces á su compañero 
el trasmerano: — A ver, Pacho, si tú reconoces esos animales, y 
si tengo yo razón en lo que digo, ó no la tengo». — «Pacho 
acaba de remachar el clavo; asegura, que para su entender, lo 
del ojo es algo más que un pajazo, está ya picado en nube: de 
lo de la boca dice que el compañero se ha quedado corto, que 
lo menos que tiene de rebaja por todo es un peso». «En esto 
se van rodeando algunos vecinos y conocidos del ganadero, y 
empieza la discusión; los demás trasmeranos, que andaban á la 
desbandada, se acercan también, y arremolinándose como go­
rriones, empiezan á hablar todos á la par sin entenderse; pero 
ellos van al suco, hasta que uno, más grave ó más sentencioso, 
exclama:—Señores, voy á decir, si ustedes quieren, lo que en mi 
concencia, y según mi corto entender, tienen de rebaja los anima­
les ; menos, menos, de 5 riales no hay que le poner, pues en el 
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mer cadillo de Hoznayo ó en Haro más ha de subir la rebajador 
que allí son más delicáos». — «Dice el comprador: — Fació, yo 
paso por lo que has dicho, á ti minea te dejo feo; el vendedor, 
que no está muy conforme con aquella sabiduría, regañando 
entre dientes, dice: — Estos j de trasmeranos siempre se han 
de quedar con algo de carne entre las uñas; al cabo por 5 reales 
110 voy á dejar de vender la pareja. Ahí tienen ustedes los bueyes». 

«Aparece entonces una ráfaga de alegría en el mustio sem­
blante de aquellas gentes habladoras», se conviene en la forma 
en que ha de ser satisfecha la robla; el vendedor, después de reci­
bir el precio, entrega al comprador la ahijada, «como símbolo del 
dominio que le trasmite», y se procede á dar la tradicional so­
lemnidad al trato, remojándole en la taberna con la robla, requi­
sito sin el cual, «estos paisanos, — observa Pereda, — no dan 
por terminado ningún negocio, aunque para cumplir con la ley 
le amortajen con más testimonios y sellos que un archivo de 
hipotecas». «No vale en el día de mañana, para disfrutar pací­
ficamente la posesión de lo comprado, restregar los hocicos del 
vendedor con la resellada escritura de legítima pertenencia; que 
si ante la ley le asegura en la posesión, no es suficiente, sin em­
bargo, para librar al poseedor de un litigio cada semana, en el 
que, por lo menos, pierda la paciencia, amén de algunos dineri­
llos que suelen irse en pos, por vía de procuración, asesora-
miento y demás adminículos de que es costumbre proveer á todo 
aquel que tiene la mala humorada de pesar sus derechos en la 
Prudente balanza de Astrea». «No hay, pues, título de propie­
dad que valga, si falta la fe de bautismo, el jiat del tabernero 
más próximo, la robla, para decirlo de una vez» (1), y sin la 

(1) P E K E D A , La i ? o £ > / ¿ . — L a s a g a L a r r e t a , q u e n o d e s c o n o c e , a n t e s b i e n a f i r m a 

l a i d e n t i d a d m á s q u e l a s e m e j a n z a d e l alboroque c o n l a robla, e n e l s e n t i d o a q u e l 

de obsequio ó regalo,—después d e e s t i m a r e n j u s t i c i a q u e é s t a n o es s i n o l a robo­

ración, corroboración ó confirmación d e l t r a t o , r e c u e r d a « d e c u a n d o i b a á l a e s ­

c u e l a , q u e l o s m u c h a c h o s , u s á b a m o s , — d i c e , — u n a c o s a p a r e c i d a » á l o s s í m b o l o s 

u s a d o s e n v a r i o s p u e b l o s d e E u r o p a , p a r a c o n f i r m a c i ó n y f o r t a l e z a d e l o e s t i p u l a ­

d o , y s e ñ a l d e l a t r a n s f e r e n c i a d e d o m i n i o , « p a r a s o l e m n i z a r n u e s t r o s c á m b a l a -
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cual, no puede «pasar un objeto de las manos de Juan á las de 
Pedro». 

* * 

Permítenos, lector, que, pasando por alto otros muchos há­
bitos de la Montaña, como el relinchar de los mozos, que no 
es sólo privativo de ella y se encuentra en otras partes, según 
sucede en Murcia, hábitos de que Pereda te dará gallarda noticia, 
recordemos los marzantes de la noche de Navidad, es decir, las 
«dos docenas de mocetones del lugar, que andan recorriéndole 
de casa en casa», pisando recio con las almadreñas sobre los 
morrillos ó cantos de la calle, relinchando á más y mejor, y 
pidiendo por las ventanas y en voz de falsete «para disfrazar la 
verdadera», «morcillas en blanco, ó aunque sea en negro, y 
otras cosas por el estilo», que ó se les da ó se les niega, según 
el rumbo del aldeano de quien lo solicitan, ó se les finge con 
morcillas llenas de ceniza. Pero no es éste el origen legítimo de 
las mar zas, en toda la Montaña características; nacieron, quién 
sabe la ocasión, durante «las tibias noches del mes de Marzo, 
embalsamadas por el rico florecer de la campiña», y cuando todo 
convida á rondar en ellas; tomaron nombre del mes, y hoy to­
davía, «la ronda pasea uno y otro pueblo, corriendo en ocasio­
nes largas distancias; se detiene á la puerta de los señores y de 
las mozas que tienen partido, esto es, concepto de hermosas, y 
recita sus marzas con voz, plañidera, sin acompañamiento alguno 

c h e s : d e s p u é s d e h a b e r h e c h o l a v e n t a ó c a m b i o , — p r o s i g u e , — u n o d e e l l o s se 

a r r a n c a b a u n m e c h ó n d e p e l o , y a r r o j á n d o l o a l a i r e , se p o n í a n l o s d o s c o n t r a t a n ­

t e s á s o p l a r l e h a s t a q u e s e p e r d í a d e v i s t a , y l u e g o se d e c í a : — Y a hemos echado tt 

peluca, al que se vuelva atrás el diablo le lleven.—«Si se a c l a r a b a d e s p u é s q u e 

h u b o e n g a ñ o , y l l o r a b a e l o f e n d i d o , l o s d e m á s c o m p a ñ e r o s d e c í a n q u e y a n o p o ­

d í a v o l v e r s e a t r á s , p o r q u e se h a b í a e c h a d o e l pelucu» (Dos Memorias, p á g . 6 7 c i t . ) . 

P e r e d a p o r s u p a r t e a f i r m a , q u e « e l o r i g e n d e e s t a c e r e m o n i a n o c o n s t a e n l a s 

c r ó n i c a s m o n t a ñ e s a s , porque se pierde en la antigüedad de la afición de los mon­

tañeses al acre néctar riojano» (La Robla). 
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y en un ritmo sencillo de dos frases, parecido al canto llano de 
la liturgia católica.» Restos son de antiguos desfigurados roman­
ces; mas «¿quién,—pregunta otro escritor montañés,—sería capaz 
de distinguir y señalar en el fárrago bastardo de las m a r z a s 

m o n t a ñ e s a s , la pertenencia y origen de sus elementos varios, y 
en qué momentos y á qué propósito los tomó del romance ca­
balleresco, del rústico, de la canción amatoria, la serranilla y el 
villancico» (i)? 

L a costumbre, sin embargo, ha dado por extensión sin duda 
nombre de m a r z a s á las rondas y cantares de la noche de Na-

( i ) E S C A L A N T E (Costasy Montañas, p á g . ? 0 6 á 5 0 9 ; , i n s e r t a u n a d e l a s ma 

» m o n t a ñ e s a s , l a c u a l r e p r o d u c i m o s , p o r j u z g a r l a n o d e s p r o v i s t a d e i n t e r é s , 

« N i e s d e s c o r t e s í a 

n i e s d e s o b e d i e n c i a , 

e n c a s a d e n o b l e s 

c a n t a r s i n l i c e n c i a ; 

s i n o s d a n l i c e n c i a , 

s e ñ o r , c a n t a r e m o s ; 

c o n m u c h a p r u d e n c i a 

las marzas d i r e m o s . 

E s c u c h e n y a t i e n d a n , 

n o b l e s c a b a l l e r o s , 

o i r á n las marzas 

c o m p u e s t a s d e n u e v o , 

q u e á c a n t a r l a s v i e n e n 

l o s l i n d o s marzeros, 

e n p r i m e r a e d a d 

y e n s u s a ñ o s t i e r n o s , 

c o m o l a s c a n t a r o n 

s u s p a d r e s y a b u e l o s , 

y h a c e m o s l o m i s m o 

p a r a n o s e r m e n o s . 

Á l o q u e v e n i m o s , 

p o r n o s e r m o l e s t o s , 

n o e s á t r a e r , 

y a s í l l e v a r e m o s 

d e l o q u e n o s d i e r e n , 

t o r r e n d o s y h u e v o s , 

n u e c e s y c a s t a ñ a s , 

y t a m b i é n d i n e r o 

p a r a e c h a r u n t r a g o , 

p o r q u e e l t a b e r n e r o 

n o n o s acredita 

* s i n o l o t e n e m o s . 

N i e r a l o m a i o r e , 

n i e r a l o m e n o r e , 

q u e e r a d o ñ a . . . . , 

r a m i t o d e flores, 

y t a m b i é n s u e s p o s o 

p o r q u e n o s e e n o j e . 

S a l g a d o ñ a . . . . , 

l a d e l p e l o l a r g o , 

D i o s l a d é b u e n m o z o 

y m u y b i e n p o r t a d o , 

c o n e l c u e l l o d e o r o 

y e l p u ñ o d o r a d o , 

y t a m b i é n s u h e r m a n o 

m u c h o s a ñ o s g o c e , 

s u p a d r e y s u m a d r e 

q u e l o s a r r e c o g e n , 

t a m b i é n s u s c r i a d o s 

p o r q u e n o s e e n o j e n . 

h a s t a o t r o a ñ o . . . . 

á l o s g e n e r o s o s 

l í b r e l o s d e d a ñ o . 

A n g e l i t o s s o m o s , 

d e l c i e l o v e n i m o s , 

b o l s i l l o s t r a e m o s , 

d i n e r o p e d i m o s . » 

C o n D i o s c a b a l l e r o , 
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viciad; y siguiendo la pintura comenzada, y después de los re­
linchos de rúbrica que son á manera de anuncio ó preámbulo, 
el marzante que dirige las rondas, siempre con la voz de falsete, 
pregunta al dueño de la casa si quiere que recen ó que canten; 
y resuelta la cuestión, después de «otro coro de relinchos», 
semejante al que anunció su presencia, «comienzan á cantar los 
marzantes, en un tono triste y siempre igual, un larguísimo ro­
mance, que empieza: 

« E n Belén está la Virgen 
que en un pesebre parió; 
parió un niño como un oro, 
relumbrante como un sol... 

y concluye con estas palabras: 

«A los de esta casa 
Dios les dé victoria, 
y en la tierra gracia 
y en el cielo gloria». 

«Esta copleja tiene esta otra variante que los marzantes 
suelen usar cuando no se les da nada, ó cuando se les engaña 
con morcillas llenas de ceniza: 

« A los de esta casa 
sólo les deseo 
que sarna perruna 
les cubra los huesos. 

« Los pesados lances á que esta jaculatoria suele dar lugar, 
y los nada ligeros que se suscitan siempre al fin de la velada, 
cuando van los mozos á comer las marzas á la taberna, ya en­
contrándose con los marzantes de otro barrio, ó ya faltando al 
respeto á algún vecino, es lo que sin duda da origen á que dis­
frace la voz el que pide, y á que guarden asimismo el incógnito 
todos sus compañeros » ( i ) . 

(i) P E R E D A , La Noche de Navidad (Escenas Montañesas). 
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No hablaremos ni de la bolera, colocada en un extremo del 
lugar, donde los mozos del mismo distraen honestamente sus 
ocios los domingos ; ni de los otros juegos que, como el de la 
cachurra ó á la brilla, describe en El sabor de la Tierruca (1) 
el insigne Pereda, á quien hemos recurrido para darte á cono­
cer al montañés, pintado por si mismo, y prescindiendo de cier­
tas notas que el carácter del autor de Sutileza pone de relie­
ve, y con arreglo á las cuales, deducirías, sin vacilar, lo con­
trario de lo que se propone aquel escritor, quizás, á ser esto 
posible, el más amante de su tierra: esto es, que la Montaña y 
los montañeses son casi salvajes, cuando no es exacto. Tam­
poco traeremos á la memoria el tipo del mayorazgo de aldea, 
un tiempo ensoberbecido con su nobleza, su palacio desvencija­
do, su blasón esculpido en la portalada y en un ángulo del pala­
cio, su sitial blasonado en la iglesia y cerca del presbiterio, sus 
pergaminos y sus fantasías, y hoy reducido al papel de los de­
más aldeanos, ó restaurado con el dinero de algún jándalo ó de 
algún indiano, á quien conoció en la aldea descalzo y casi sin 
hogar ni abrigo; pero con prescindir de todo esto, de las derro­
tas y de las deshojas,—por ser cosa que recuerda añejas cos­
tumbres cántabras, á la cual estima alguno como derivada de 
los griegos que habitaron parte de esta región santanderina,— 
lícito nos será hacer siquiera memoria de las fiestas con que las 
bodas son celebradas, cuando el novio es rico y rumboso prin­
cipalmente, y haciendo caso omiso de los preparativos del fes­
tín, que tiene mucho por la abundancia, del del rico Camacho, 
descripto por Cervantes. 

Desde bien temprano, si la estación es buena, « las puertas 

(1) Cap. X V I I . 
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y ventanas de la casa» del novio, aparecen vistosamente «festo­
neadas de rosas y tomillo; las... mejores guisanderas de los con­
tornos, posesionadas del gallinero, de la despensa y de la coci­
na, despluman acá, revuelven allá y sazonan acullá, y atizan, la 
fogata que calienta á veinte varas á la redonda, y al salirse en 
volcán de chispas por la chimenea, se lleva consigo unos aro­
mas que hacen chuparse la lengua á toda la vecindad.» «En un 
ángulo del corral otras cocineras menos diestras guisan en gran­
des trozos» el número de terneras que haya dispuesto para tal 
intento; y mientras se improvisa « en el centro una fuente de 
vino tinto, y se arma una cucaña en el otro lado»,—estallan «en 
el espacio multitud de cohetes; recorren las callejas cuatro gai­
teros sacando á sus roncos instrumentos los más alegres aires» 
que pueden ; voltean «las campanas; los mejores mozos del lu­
gar ponen el relincho en las nubes; las mozas engalan sus pan­
deros con cintas y cascabeles ; el sacristán tiende paños limpios 
y planchados en el ara del altar mayor, y el maestro de escuela 
se come las uñas buscando un consonante que le falta para con­
cluir un epitalamio.» 

«Dos horas más tarde, una alegre y pintoresca comparsa 
sale del corral», donde mozos y mozas vestidos de gala se hallan 
ya reunidos, y se dirige á la casa de la novia; muéstrase la com­
parsa compuesta de «numeroso grupo de danzantes, bajo cuyos 
arcos cruzados van» el padre del novio y éste: «detrás de la 
danza forman doce cantadoras con panderetas adornadas de do­
bles cascabeleras, y siguiendo á las cantadoras un sin número de 
mozas y mozos de lo más florido del lugar», al paso que «las ave­
nidas de las calles», aparecen siempre «ocupadas por una multitud 
de curiosos» como en todas partes ocurre. «Los cuatro gaiteros 
abren la marcha, tocando una especie de tarantela muy popular 
en la Montaña, y á su compás piafan, graves como estatuas, los 
danzantes.» «Cuando las gaitas cesan, dan comienzo las canta­
doras en esta forma.» «Seis de ellas, en un tono pausado y lán­
guido, marcando el compás con las panderetas, cantan : 



S A N T A N D E R 277 

» —De los novios de estas tierras 
aquí va la flor y nata, 

»Las otras seis, con igual aire y acompañamiento, res­
ponden : 

»—Válgale el Señor San Roque (1), 
Nuestra Señora le valga. 

»Luego las doce: 

»—De los novios de estas tierras 

aquí va la flor y nata. 

Válgale el señor San Roque, 

Nuestra Señora la valga. 

»Alternando así otras dos [ó más] veces las cantadoras y los 
gaiteros, llega la comparsa á la portalada »de la casa de la no­
via, y allí se detienen y callan todos por un instante. « Ense­
guida los mozos de la comitiva echan una relinchada, pero tan 
firme, que llega á los montes vecinos, y aún queda una gran 
parte para volver de rechazo hasta el punto de partida en ecos 
muy perceptibles.» «Acto continuo las de las panderetas, y 
mientras» el padre del novio da «tres manotadas» en la puerta 
de la casa, cantan «esta nueva estrofa: 

«—Sol devino de estos valles, 

deja el escuro retiro: 

que á tu puerta está el lucero 

que va á casarse contigo.» 

(1) H a c e o b s e r v a r P e r e d a , — q u e e s d e q u i e n n o s p e r m i t i m o s c o p i a r c o n a l g u ­

nas n e c e s a r i a s v a r i a n t e s d e l o c u c i ó n , — q u e « l a c o s t u m b r e d e cantar d e e s t a m a ­

n e r a e s a ú n b a s t a n t e f r e c u e n t e e n l a M o n t a ñ a ; p e r o m á s q u e á l o s n o v i o s e n s u s 

b o d a s , s u e l e d e d i c a r s e e l o b s e q u i o á l o s h i j o s d e l p u e b l o c u a n d o , t r a s d e m u c h o s 

a ñ o s d e a u s e n c i a , v u e l v e n r i c o s á é l , y a l S a n t o p a t r o n o c u a n d o l e l l e v a n e n p r o ­

c e s i ó n . » « L o s d o s v e r s o s q u e p o n e m o s e n b o c a d e l s e g u n d o c o r o , — a ñ a d e , — s o n l o s 

q u e c a n t a n s i e m p r e e n t a l e s c a s o s , c o m o e s t r i b i l l o , c o n l a a l t e r a c i ó n c o n v e n i e n t e 

e n e l p r i m e r o , s e g ú n e l S a n t o d e l a l o c a l i d a d y o b j e t o d e l f e s t e j o » (Blasonesy Ta­

igas). 
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«Momentos después, se abre la portalada y aparece» la no­
via con sus padres, si los tiene, vestidos de fiesta, ella «trémula 
y ruborosa» y «con las... flamantes galas de novia», y se colo­
can como pueden, si caben todos, debajo de los arcos, ponién­
dose de nuevo «en marcha la comitiva entre los relinchos y las 
aclamaciones de los curiosos, la música de las gaitas, las coplas 
de las cantadoras, el estallido de los cohetes, y el toque de las 
campanas, porque es de advertir que el sacristán», si el rango y 
rumbo de la boda lo merecen, llega hasta encaramarse « en lo 
más alto de la torre, toda la mañana, con objeto de solemnizar 
á volteo limpio cualquier movimiento que note entre la gente de 
la boda.» «Cuando ésta llega al portal de la Iglesia, salen á re­
cibirla», según la cualidad de las familias, « el señor cura, el al­
calde con una comisión del ayuntamiento, el maestro y los chi­
cos de la escuela». «El primero,... se limita á saludar afectuosa­
mente á cada uno de los... personajes principales del alegre y 
pintoresco grupo.» «El alcalde, labrador pudiente, rapado á na­
vaja en cuanto no sea mejorar terrenos y amillarar riquezas im­
ponibles,... hallando sin aquello que hizo el señor cura por todo 
homenaje á los novios, se propone darle una lección en tan so­
lemnes momentos,» y como puede, les dirige estrambótica alo 
cución á que asienten los concejales, mientras el maestro, diri­
giéndose á los chicos, da la voz, para que éstos comiencen « á 
cantar un himno compuesto ad hoc por el pedagogo, formando 
al mismo tiempo, con la precisión de reclutas, en dos filas que 
van á terminar á la puerta de la Iglesia.» 

«Pasando la comitiva por en medio de ellos, y entrando en 
el templo», mientras se acomodan en el lugar propio, « los gai­
teros y el maestro suben al coro, aquellos para tocar la misa, 
éste para echar la epístola y dirigir á los demás cantores.» La 
ceremonia se verifica como en todas partes, habiendo «tiros de 
escopeta y cohetes á la puerta, en el momento de la Consagra­
ción »; y terminado el acto religioso, «después de las felicita­
ciones y enhorabuenas de costumbre, vuelve á formar la comiti-
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va á la puerta de la Iglesia, y se pone en marcha conforme ha 
venido», dirigiéndose á la casa del novio. «El señor cura»,— 
aunque estuviese prohibido en antiguas leyes ( i ) ,— l o s novios y 
sus familias, los padrinos, «el alcalde, la alcaldesa, los conceja­
les de la comisión, el maestro, el sacristán, y más una docena de 
personas de lo más selecto del lugar, ocupan la larga mesa pre­
parada en la sala principal; los danzantes, los gaiteros, las can­
tadoras y cuanta gente se presenta, se posesiona del corral, 
donde hay para el que menos, abundante ración de guisado, 
pan, vino... y arroz con leche » (2). 

* * 

Distinguiéndose de los demás habitantes de la provincia, 
famosos son por cierto y nombrados y conocidos en toda Es­
paña los pasiegos. Hay quien pretende no sólo que son gente de 
procedencia extraña, allí al valle de Pas llegada en los días 
de la Reconquista, como siervos de criazón, emancipados ó l i ­
bres más tarde, y cuyas villas no figuran en el libro de las behe­
trías formado en tiempo de don Pedro I ,—sino que son de ori­
gen mahometano, haciendo advertir que «el pasiego desconoce 
la estabilidad del hogar » ; que «anda errante de cabana en ca­
bana en busca de aguas y pastos para sus ganados» ; que es 
comerciante; que es para él «una religión la venganza», la cual 
se transmite «como una herencia, y el que perdona aparece á los 
ojos de los otros como un cobarde»; que «es sobrio»; que 
privándose de la nata del mozizu confecciona la manteca»; que 

«merca con su valor el pan ó borona que no puede cosechar en 
sus alturas, y toma por compañu el mozaizu »; que «aprovecha 

(0 Así á lo m e n o s lo p r e s c r i b e e l t í t . V . de l Concilio de Coyanza ( 1 0 2 0 ) , d i -
lendo t e r m i n a n t e m e n t e : « P r e s b i t e r i ad n u p t i a s causa e d e n d i n o n eant , n i s i ad 
' e n i d i c e n d u m . » 

(2) P E R E D A , Blasones y Talegas en Tipos y Paisajes. 
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también el suero y los trebejos ó mazeaos, que es la parte serosa 
de l a manteca»; que «no se permite tomar mozizu ó leche» y 
sólo lo consiente «á los niños y los ancianos »; que « es una es­
pecie de sacrilegio» para él, «el tomar asada ninguna cosa del 
cerdo, sino cocida »; que no hay pobres, en la pasieguería, por 
que «el aislamiento en que viven les prescribe sin duda unirse 
entre sí, para que el pasiego no se vea nunca reducido á mendi­
gar de los extraños.» 

«A cierta edad, los hijos, permaneciendo en el hogar pater­
no, empiezan á tratar y contratar, formando su peculio para 
cuando lleguen á casarse, que no lo hacen sin previsión, cediendo 
al instinto de la naturaleza». Cuando los padres «llegan á una 
edad avanzada, ó muere uno de los cónyuges, el supervivente, 
ejerciendo un acto de jur isdicción doméstica, convoca sus hijos, 
y les hace entrega por hijuela de las cabanas, vacas y prados, 
con la ineludible obligación de darle anualmente en metálico la 
cantidad que conceptúa le será necesaria para vivi r , y también 
queda estipulado el mozizu de cada día; si alguno de los hijos 
se hal la ausente, el padre ó madre disfruta de aquel lote, como 
compensación del metálico, hasta que se presenta». «Si-sedael 
caso, que es bastante raro, de que cualquiera de ellos no entre­
gue á los padres lo convenido, se hacen cargo los otros de su­
ministrárselo, y al formalizar las cosas en el fallecimiento, le 
demandan para hacerse cobro; el pasiego no da crédito al refrán 
castellano: El que da lo que tiene antes de la muerte, merece que 
le peguen con un canto en la frente». E l montañés mira como 
una ofensa que le confundan con el pasiego, quien ha conserva­
do á través de los tiempos «dos prendas de antigüedad» la ca-
piruza, en que el escritor á quien venimos siguiendo ve «el 
albornoz del árabe», y e lpa lancu , ó «bordón del antiguo pere­
grino» ( i ) . 

«El pasiego,—decía otro escritor en 185 1,—conserva algo de 

( 1 ) L A S A G A L A R R E T A , Dos Memorias, p á g s . 6 1 - 6 4 . 
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la tradicional independencia y arrogancia de los moradores de 
otros siglos: él no se baja á servir de cochero ó lacayo como el 
asturiano, ni de mozo de cordel como el gallego, ni tampoco de 
criado doméstico, en mayor ó menor escala, como lo hacen los 
paisanos de otras provincias». «El Pasiego procura, ya perma­
neciendo en sus hogares, ya alejándose de ellos, vivir libre y 
dueño de sí, no reconociendo ningún amo». «Favorecido por 
las montañas en que nació», se consagraba desde joven al contra­
bando, en cuya profesión se amaestraba pronto con las lecciones 
y la práctica desús padres y parientes, contribuyendo «poderosa­
mente á este fin sus instintos y su constitución física, pues en lo 
general el Pasiego es robusto, fuerte, temerario, además, calcula­
dor, industrioso y listo en más de un concepto». «El que no es 
contrabandista, comercia en telas, tirantes y baratijas de varias 
especies, y cuyo origen, más ó menos remoto, suele ser asi­
mismo el contrabando».—«Los Pasiegos forman una nación 
aparte, como los judíos» y como los gitanos; «se desparraman 
por toda la provincia de Santander y por el resto de la Penín­
sula, vendiendo sus cachivaches». «Difícil será que el comprador 
deje de salir engañado en cualquier mercancía; si no en el precio, 
será en la cualidad de ella». «Apenas hay villa ó lugar en San­
tander, donde no haya un Pasiego que figure de más rico ó 
entre los más ricos del vecindario», citándose como ejemplo 
entre otros á «D. Antolín Solana, que hizo construir en el mue­
lle de Santander una de las mejores casas, si no la mejor [enton­
ces] de la población, é igualmente algunas leguas de carretera 
desde su quinta de Arredondo hasta L a Cabada». 

«El Pasiego, en su estado primitivo, prescindiendo de las 
transformaciones que pueda experimentar,—se distinguía [en­
tonces] á tiro de cañón por su palo enorme, especie de varal 
gigantesco, parecido al árbol de San Cristóbal». «El Pasiego y 
el palo eran dos elementos necesarios para una misma exis­
tencia; más que el ciego y el lazarillo, más que el hijo único 
y el mimo y la tontería, más que la casta doncella y el deseo de 
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pasar á otro estado, más que el tramposo y las buenas pala­
bras: esto es, que una cosa no podía existir sin la otra: un 
Pasiego sin palo sería un cómico español sin apuntador, un mi­
nistro sin periódico semi-oficial y sin mayoría parlamentaria». 
«El palo fué pues el alma del Pasiego; y no significa esto que 
tuviere alma de palo, en cuya particularidad abundaría en com­
pañeros que no son pasiegos; sino que sin el palo habría falta­
do un rasgo característico y esencial de nuestro protagonista». 
«En sus manos, es [quizás todavía] un arma ofensiva y defen­
siva, es palanca, es báculo, es remo, es escudo». «Aquí le 
sirve para rechazar los golpes de cualquier arma blanca, y hasta 
de cuantas piedras se le arrojen; allí, para saltar con una firme­
za y una rapidez sorprendentes, un muro, una tapia, un barranco, 
un río, ó cualquier obstáculo de otro género que se oponga á 
sus viajes y excursiones...; allá, para cazar conejos donde pulu­
lan los criaderos y madrigueras, ó para llevar un lío de ropa, ó 
para levantar un peso, haciendo el oficio de cabrestante: el palo 
del Pasiego es la vara mágica ó el misterioso talismán con que 
hace mil maravillas» ( i ) . 

Viste hoy el traje común, que en otro tiempo era de pana 
obscura, con más ó menos adornos, compuesto de chaqueta, 
dos chalecos, de los cuales el superior era de pana negra con 
botones de plata, y el más interior blanco, ceñidor ó faja, cal­
zón corto ó bragas, y usa sombrero ó boina, ó simplemente un 
pañuelo ceñido al cráneo, olvidadas ya las carcetas ó mele­
nas largas, que no dejaban de contribuir al aliño de su per­
sona; es honrado y hospitalario, y en las villas pasiegas «las 
medidas para los granos y líquidos... son mayores que las de 
las antiguas merindades» de la Montaña. Socarrón y solapa­
do, jamás contesta derechamente á nada; vive en cierta espe-

( i ) D . A N T O L Í N E S P E R Ó N , El pasiego, art. pub . en el Semanario Pintoresco Es­
pañol, t. de 1 8 5 1 , pág. 3 9 1 . 
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cié de masonería, y como «los habitantes de Pas tienen todos 
un sobrenombre ó apodo con el que son conocidos entre sí», 
« cuando ocurre instruir una causa criminal contra algún Pa­
siego », en balde la autoridad procurará indagar «quién es 
fulano» ó que se le presente; «los vecinos afirman que allí 
no vive semejante sujeto, ni saben que exista en la comarca», 
en la cual no parece la persona á quien se busca, pues jamás se 
acusan los pasiegos, y «siempre se encubren y protejen». S i 
llegas, lector, á la cabana de un pasiego preguntando por él te 
contestará «que no li conocí; si por casualidad se presenta algún 
otro en estos momentos, él mismo le dirá: — ¿Oís, Marcus? 
¿Conocis á ti Tista el de Guz tiparras?»— «Responde el inte­
rrogado:— No sé cara onde mora; y después de todo, pregunta: 
— ¿Qué li querías?—Me han dicho que vende una punta de 
ovejas y venía á tratar de ellas: entonces, con el mayor cinismo 
del mundo, suelta una carcajada, como quien decía, me he esta­
do burlando de ti, y exclama:—Pus hombri, ese soy yo» (1). S i 
en una encrucijada de caminos se «pregunta á un Pasiego por 
dónde se va á tal parte, primero se hace el sordo, y sólo habla 
cuando se le indica uno de los caminos, cuando se le dice en 
tono interrogativo ¿es por aquí?, entonces responde: — Podrá-
que, podráque; pero ni dice sí ni no, y el interlocutor se queda 
en la incertidumbre». 

Robusta y recia como el hombre, participando del mismo 
carácter caviloso y reservado, de la misma predisposición al tra­
bajo, y tan laboriosa como él, — la Pasiega es de buena estatu­
ra, de continente varonil y por extremo anda. jga. D e fisonomía 
agradable, — sobre tupido refajo de bayeta grana, que abulta 
sus caderas, viste saya corta de paño ó de estameña, plegada 
toscamente á la cintura, y encima de la cual extiende amplio de­
lantal que resguarda casi por completo á aquella; usó camisa 

(1) L A S A G A L A R R E T A , DOS Memorias. 
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c o n c a b e z ó n ; c i e r t a e s p e c i e d e p e t o d e v i v o s c o l o r e s , c o n q u e 

c u b r í a l o s p e c h o s s o b r e l a c a m i s a , y a l c u a l d á b a s e n o m b r e d e 

pechero; c o r p i n o a t a c a d o p o r d e l a n t e ; chaqueta d e v e l u d i l l o ó d e 

p a ñ o n e g r o , c o n a d o r n o s e n l a s e s t r e c h a s b o c a m a n g a s y e n t o d o 

e l r u e d o d e l a p r e n d a , q u e e r a c o r t a , n o p a s a b a d e l a c i n t u r a y 

c a r e c i e n d o d e c u e l l o , i b a a b i e r t a p o r d e l a n t e , d e j a n d o l u c i r l o s 

a b u l t a d o s s e n o s y e l pechero; l l e v a m e d i a s a z u l e s d e l a n a , f a b r i ­

c a d a s p o r e l l a , y m i e n t r a s h a c e o s t e n t a c i ó n y g a l a d e l a s arra­
cadas ó z a r c i l l o s , g r a n d e s y c o l g a n t e s , q u e p e n d e n d e s u s o r e ­

j a s , y s u e l e n s e r d e p l a t a d o r a d a , — a d o r n a e l b u s t o c o n d o b l e s y 

t r i p l e s s a r t a s ó c o l l a r e s d e c o r a l y v i d r i o a z u l ó d e v i d r i o d e e s t e 

m a t i z y r o j o , s e g ú n s u s m e d i o s , g a r g a n t i l l a s q u e c a e n v i s t o s a s 

s o b r e e l p e c h o , y d e s t a c a b a n n o s i n a r t e p o r e n c i m a d e l p l e g a d o 

c u e l l o d e l a b l a n c a y g r u e s a c a m i s a y d e l r o j o pechero; c a l z a l o s 

a n c h o s p i e s c o n c h a p i n e s ó e s c a r p i n e s , ó c o n a b a r c a s d e c u e ­

r o , y s u t o c a d o c o n s i s t e , — p a r e c i é n d o s e e n e s t o á l a s m o n t a ­

ñ e s a s , — e n a m p l i o p a ñ u e l o d e a l g o d ó n ó d e s e d a , c o n f o r m e 

s u s r e c u r s o s l o p e r m i t e n , d e v i v o s c o l o r e s ó d e t o n o s o b s c u ­

r o s , s e g ú n e l g u s t o y l a e d a d , a t a d o á l a c a b e z a , n o á l a v i z ­

c a í n a , s i n o f o r m a n d o u n a e s p e c i e d e c o f i a , r e m e d o d e l a a l b a -

n e g a , ó u n c u c u r u c h o , y c e ñ i d o a l r e d e d o r d e f o r m a q u e e l 

c e n t r o q u e d a a l d e s c u b i e r t o , c o m o d e j a e l p e l o t r e n z a d o á l a 

e s p a l d a . 

E n e l i n v i e r n o s e c u b r e y e n v u e l v e c o n l a capiruza, b l a n c a , 

ó d e c o l o r c l a r o p o r l o m e n o s , q u e r e c u e r d a e l a l b o r n o z ó caftán 
d e l o s a f r i c a n o s , u s a d o t a m b i é n p o r l a s d a m a s c a s t e l l a n a s e n l a 

e d a d M e d i a ; a b r i g a l a s p i e r n a s c o n p i e l e s , á q u e d a n o m b r e 

d e jostras ó pellicas y c o n l a s c u a l e s d e f i e n d e l o s c h a p i n e s , , y n o 

d e s c u i d a l o s q u e a p e l l i d a barajones, « e s p e c i e d e t a b l a t r i a n g u l a r 

s u j e t a á l a p l a n t a d e l p i e c o n c o r r e a s , y q u e l e s i r v e p a r a s o s t e ­

n e r s e e n l a n i e v e » , t a n a b u n d a n t e e n l a c o m a r c a m o n t a ñ o s a 

d o n d e h a b i t a . A l t i v a s , a m a n t e s d e l h o g a r , v a r o n i l e s y r e c i a s , 

e s t i m a n e n m u c h o s u h o n r a , y c o m o h a c e n s o l a s l a r g a s y p e n o ­

s a s e x c u r s i o n e s p o r t o d a s p a r t e s , « s o n u n a e s p e c i e d e L u c r e c i a s 



Lir. BUSQUFTS y VIDAL - CALLE I>£¿ QLMQ,N*8. 

S A N T A N D E R . - P a s i e g a . 





S A N T A N D E R 285 

de navaja al cinto, que no hay medio de avenirse con ellas» (1). 
Fresca como las flores campestres,—es en la Pasiega el cuévano 
lo que el palo fué al Pasiego: prenda indispensable, sin la cual no 
se la comprende; especie de excrescencia nacida de su propia 
carne, y con la cual vive, anda, camina y lo hace todo, bien que 
no sea de su absoluta y exclusiva pertenencia, pues también la 
usa el Pasiego. En el cuévano, sólida cesta cuadrilonga, con dos 
asas dispuestas en el sentido de su longitud, por las cuales in­
troduce los brazos, de modo que resulta pendiente ó sujeta á la 
espalda y descansando sobre los riñones, — transporta su ropa, 
la mercancía en que trafica, las compras, los encargos, el maíz, 
todo cuanto necesita llevar de una parte á otra; y como es ma­
dre cariñosa, y no desatiende por lo general su crío, — en el 
cuévano, semejante en esto á las cunas canadienses, lleva su pe-
queñuelo, sin que le lastime opresión alguna, ni le moleste y fa­
tigue el calor de quien le lleva, ni aun el del sol, pues para evi­
tarlo, cuidan de cubrirle con cierta especie de hueco toldo, así 
como en el invierno le cubren de abrigo y de tela impermeable, 
para librarle de las aguas y de las nieves, tan frecuentes en toda 
esta comarca. 

E l traje pues, resultaba por extremo pintoresco, y se conserva 
por tradición,—exagerada algún tanto en él, cuando la pasie­
ga,—que goza con justicia fama de robusta y de sana,—ó la que 
por tal se vende con frecuencia, (que no repugnan las montañe­
sas el hacerlo), abandona su valle y su hogar temporalmente, y 
va á las grandes poblaciones donde hace comercio de su sangre, 
vendiendo el nutritivo jugo de sus abundantes pechos á quien 
puede pagarlo, y convirtiéndose en ama de cría-, la saya enton­
ces, por honesta conveniencia, desciende hasta casi cubrirle los 
pies, hecha de rica tela, con randas de terciopelo festoneado de 
galones de oro, chaqueta de terciopelo negro, con botones y 

( 1 ) Los Pasiegos, artículo pub. en el Semanario Pintoresco Español, t. de 1839, 
pág. 203, donde aparece firmado por las iniciales E. G. 
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alamares de filigrana de plata ó de oro, grandes pendientes ó 
de coral, ó de filigrana, ó de monedas de plata y aun de oro, 
según el rango de la persona cuyo hijo cría, collares de igual 
índole, rico pechero grana con randas de terciopelo negro y ga­
lones dorados, delantal de merino, también grana ó negro, y 
con el mismo linaje de adorno; escarpines ó botitas en los pies, 
trenzas caídas á la espalda y pañuelo de seda, abigarrado y dis­
puesto en la forma en que lo usa en la tierra. 

N i el trato de gente, ni el ambiente que le rodea, ni el ir en 
carretela descubierta y así ataviada al lado de sus señores, ni 
aun hasta el hospedarse en las habitaciones reales, cuando llega 
á prestar sus servicios á la familia reinante,— logran en ella bo­
rrar su naturaleza, ni menos el recuerdo de su valle, aunque 
luego quede en Madrid como ama seca ó de confianza. Ahorra­
tiva, industriosa y económica, todo lo guarda; y cuando vuelve 
al valle nativo, hace ostentación de todo delante de sus paisa­
nas, y desarrolla en ellas la ambición, decidiéndoles á seguir su 
huella. Otras veces, viene el su hombre, y con el dinero adqui­
rido se hace el matrimonio de una Vaquería, y prosigue, no sin 
cierta nostalgia comprensible, la vida que hace allá en el her­
moso valle que riega el Pas, y cierran las montañas, por las 
cuales tantas veces marchó inclinada bajo el peso del ctiévano, 
haciendo diez y doce leguas sin cansarse por sitios verdadera­
mente intransitables para otra persona que el montañés que la 
conoce. 

Y a hoy, sin embargo, no se dedica el Pasiego al contraban­
do como en otros días; mucho daño le ha hecho en su cualidad 
de mercader ambulante el ferro-carril, y por eso, conforme ad­
vierte un escritor de aquella provincia, «se viene observando 
cierta tendencia entre los pasiegos... á vivir en la Montaña, 
como ellos dicen, y van ocupando nuestros montes, con notable 
perjuicio de los pueblos, según aquel refrán de—el que está al 
pie del peral se come la pera; la falta, sin duda, del contraban­
do, hace que les sea más ingrata aquella tierra (la suya): con 
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este mot .vo-chce- recordaré lo que un vicario que hubo en la 
Vega de Pas llamado Madrazo, contestó al Obispo de Santan-
der, cuando le quiso hacer cargos por el contrabando que ejer-
cian sus feligrés: * quería su Ilma. que se muriesen de hambre 
aquellos infelices» ( i ) . 

N o nos culpes, lector, si algo y aun algos queda, que pueda 
interesarte y sea característico de los hijos de la Montaña; si 
no te hemos dicho palabra de sus romerías, en las cuales consti­
tuye el adorno de la imagen del Santo multitud de pañuelos 
multicolores en forma de arcos dispuestos,—con ser tantas como 
santos tiene el calendario, según Pereda, y en especial la del 
Carmen, en Santander, de que te hablaremos al pasar por Bóo, 
si llegamos allí á tiempo; si de las costumbres campurrianas, 
tan diestramente pintadas, aunque no coleccionadas por desven­
tura, por D . Demetrio Duque y Merino bajo aquel mismo dicta­
do, tampoco hacemos mérito... Seguros estamos de que pocos 
habrán sido nuestros yerros, llevando como llevamos de guías 
á los mismos montañeses cuyas palabras copiamos, hasta el 
punto de que ellos nos hayan dado hecho este capítulo; pero si 
quieres en realidad conocer con mayor extensión los hábitos de 
la Montaña, lee y estudia después las obras de Pereda, lee y 
estudia asimismo las de Escalante, las de Ríos y Ríos, las de 
Duque, las de D . Pedro Sánchez y las de otros, y ellas, como 
en hermoso y fresco y regocijado ramo, te presentarán al des­
cendiente del cántabro, tal como piensa, tal como siente, tal 
como vive, tal como anhela, y tal como se expresa en la mezcla 
de castellano que usa, especie de patois, tan difícil de entender 
para quien no tenga de él el alma llena. Contempla luego los 

(0 L A S A G A L A R R E T A , o p . c i t . , p á g . 65. 
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cuadros y dibujos de Polanco, de Pérez del Camino y de Casimiro 
Sáinz, y respirarás la fragancia de estos valles, la brisa de este 
mar, el ambiente, en fin, de la Montaña, y así y no de otro 
modo, si no la recorres por tu pie, podrá serte posible co­
nocerla. 

Sólo, sin embargo, nos hemos de permitir un consejo: y es 
el de que para gozar de todas sus gracias y de todos sus encan­
tos, procures aprovechar el tiempo en que sonríe: porque cuan­
do está triste, llenará de penumbras tu ánimo, á pesar de su 
lozanía y de su magnificencia decantadas. 



Santander.—Rasgos generales de su historia 
individual hasta nuestros días 

sí, y no de otra forma, cual la 
hemos contemplado, grandio­

sa, y siempre una en su ca­
rácter como en sus condicio­
nes,—se presenta, lector, á 
nuestras miradas en las sere­
nas levantadas regiones his­
toriales, aquella interesante 
comarca española que fué 

un tiempo Cantabria. A u n , á través de las edades y de los tiem­
pos, cual en los de Estrabón, — á quien califica el clarísimo 

37 


