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AL LECTOR.

Dos palabras no méas. No estoy muy cierto de que
los trabajos que 4 continuacion te ofrezco puedan com-
placerte. Hechos para la efimera vida del periédico en
que tanto se perdona 4 la precipitacion, scguramente
han de desmerecer al revestir el aparato y la solemnidad
del libro. Mucho temo no les suceda algo semejante 4
lo que suele acaecer 4 aquellos 4 quienes la suerte 6 e]
favor hizo ministros, habiéndoles creado el Supremo
Artifice escribientes de la clase de quintos. Si cosa tal
con estos articulos aconteciere, 4 la bondad infinita de
mis amigos, que les otorgd la inmerecida promocion,
debes atribuir la culpa; en tanto al menos en cuanto las
ideas de culpa y de bondad puedan reciprocamente
compadecerse ¢ ir mano 4 mano.

Un poco de todo encontraras en este libro, Pero muy
poco. Responde al enciclopedismo ligero, superficial y
a la violeta que suele imputarse al periodista, sin consi-
derar bastante que es esa una condicion intrinseca del
oficio. Es por antonomasia el periodista el érgano de la
actualidad y la actualidad lo es todoj. ciencia, arte, lite-
ratura, moral, religion, filosofia, sociologia, economia,
critica. Para tratar tal suma de materias con el debido
fundamento habria que poseer lo que llamaban los ju-
risconsultos romanos divinarum atgue humanarum ye-
rum noticia . Quien tanto tiene que abarcar no es ma-
ravilla que apriete poco. Asi el que de entre nosotros



no puede llegar a ser un Pico, se da por mis que satis-
fecho si consigue parecer al menos un piquillo de la
Mirandola.

Ello asi somos. Nadie menos que tu, lector, que
tales nos hiciste, puedes en justicia reprocharnoslo.
Nuestra dolencia es tu dolencia, nuestra insania es tu
insania, nuestra neurosis es la tuya. Nosotros guisamos
para ti el manjar espiritual, pero tu extiendes la minuta
del banquete. Hijos unos y otros de la estrepitosa cen—
turia que fenece, grande por sus hechos y mis gran-
de aun acaso por sus vanidades, todos mis ¢ menos
adolecemos de eso que llamo «mal del siglos el ilustre
Max Nordau, apostol paraddgico de la civilizacion sin
nervios. No cabe pensar despacio cuando se vive tan
de prisa. Las ideas no han de ser mas solidas y dura-
deras que los edificios, los muebles, los tejidos, las mo-
das y las costumbres. Todo ya se hace al vuelo, al
vuelo, como aconseja el gran Campoamor que ame y
olvide 4 la nifia de la Dolora. La psiquis moderna, re-
cabando los fueros de su ¢jecutoria etimol6gica, mari-
posea ¢Tienen razon las gentes chapadas 4 la antigua
para deplorar y maldecir esta frivola ligereza de los
tiempos? No sabré decirte; solo sé que estamos muy
lejos de aquellos reposados dias en qUE un varon sesu-
do, verdadero pozo de ciencia, componia una obra en
cinco 6 seis gruesos infolios, cuajados de latin eclesias-
tico, acerca de los gozos del glorioso San José, dejan-
donos absortos al considerar qué es lo que se podra
decir, 6 mas bien lo que no se podra haber dicho res-
pecto de los tales gozos en cinco 6 seis voluminosos vo-
limenes,

De todo lo cual se infiere en conclusién que no es
mi dnimo, pedirte ahora clemencia para estos traba-
jos ni perdén para mi por causa de ellos, como si hu-
biese cometido algun crimen al escribirlos, Sé justo;
méis aun, severo; mas todavia, inexorable, Discute, di-
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siente, critica, condena, tritura. Una cosa solo te ruego,
y es que si, al través de la labor intelectual, sintieses
vibrar aqui 6 alld la nota emocional y afectiva, guardes
para ella todos los tesoros de tu indulgencia. Queden
las ideas entregadas 4 tu justicia; vayan los sentimientos
recomendados 4 tu piedad. Patrimonio comun de los
espiritus, moneda banal del comercio de las almas, van
aquellas y vienen, se adquieren y se pierden, se toman
y se dan, pertenecen 4 todos y 4 nadie. Los afectos son
algo de nosotros mismos, expresion fiel de la inefable
originalidad que hace de cada individuo un ser dnico é
insustituible en el mundo. De aqui, sin duda, el senti-
miento de esquisita susceptibilidad que experimentamos
por todo cuanto les ataiie, y que Geethe ha expresado
magistralmente en aquella hermosa frase de Werther:
«lo que yo sé cualquiera lo puede saber, pero mi cora-
zon solo yo le tengo.»







El idealismo y el realismo en la educacidn

Un mundo moral agoniza a nuestra vista; un
ciclo entero de la vida de la humanidad se cierra
para siempre. En la ciencia, sucede a las concep-
ciones absolutas de la ya vieja filosofia, el pa-
ciente examen y observacion de los hechos. El
interés de las aplicaciones se sobrepone al inte—
rés teorico de la investigacion. Las artes buscan
sus inspiraciones en la realidad presente, no en
los sublimes y vagos presentimientos de mundos
mejores, que animaran las creaciones del ya
muerto romanticismo. Desenganada de las anti-
guas panaceas, la politica inquiere hoy la solu-
cion de sus problemas, mediante el estudio de los
fendmenos sociales, y pretende leer el secreto de
los destinos de los pueblos en las entranas de la
estadistica. Es el idealismo que sucumbe. Quie-
ran los hados que no muera con él el ideal! Ple-
gue al destino conservarnos lo unico que puede
revestir a la vida de dignidad y encanto y preser-
var a la humanidad de incurrir en el anatema del
poeta latino, perdiendo por la vida las causas
mismas del vivir!
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Pero, aunque recrudecida en nuestro tiempo,
la lucha entre el idealismo y el naturalismo no
ha nacido con Zola; antes es tan antigua como el
mundo. En el alma del primero de los séres que
merecio la denominacion de humano, trabaron
Sancho y don Quijote su discusion primera. La
sabiduria de los pueblos, eterna expresion de las
inspiraciones del sentido comun, refleja fielmente
este dualismo. Enfrente del proverbio que orde-
na hacer el bien sin mirar & quién, se encuentran
infinitos otros, inspirados en una recelosa des-
confianza, cuando no en el mas cinico y desver-
gonzado egoismo. Y justo es reconocer que ha
sido a este ultimo extremo, mas bien que al pri-
mero, al que se ha inclinado siempre, bajo el in-
flujo de su nativo pesimismo, 6 de las duras
lecciones de la experiencia, la sabiduria popular.

Este dualismo ha tenido, como no podia me-
nos, su expresion fiel en la educacion de los ni-
nos. La interna contradiccion latente en el fondo
de la conciencia del educador, tenfa que reflejar-
se forzosamente en esa obra compleja y delicadi-
sima, cuya direccion es la resultante necesaria
de todo el conjunto de convicciones y sentimien-
tos del que la acomete. No podemos resistir al
deseo de citar por entero la ingeniosa enumera-
cion que hace Juan Pablo Richter de cstas inte-
riores contradicciones de la educacion al uso.
«31 se reunieran y se publicaran en un libro,
para que sirviera de texto, dice el ilustre humo -
rista aleman, los cambios secretos que expe-
rimentan la mayor parte de los padres, halla-



L IDEALISMO (
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riamos frases y maximas como las siguientes:
1. Debe ensenarse a los ninos la moral pura —
2.” Solo debe ensenarseles la moral mixta, 6 sea
la de la propia utilidad. -3.° ;:No ves lo que hace
tu padre?—4.° Eres pequeno y esto no conviene,
sino a las personas mayores.-—5.° Lo importante
es que medres y seas algo en el mundo.—6.° El
hombre no ha sido creado para la tierra, sino
para el cielo.—7.° Soporta la injusticia con pa-
ciencia,—8.° Defiéndete con bravura, si alguien
te ataca.—9.° Querido nifio no hagas ruido. —
10. Los ninos no deben estar inmoviles.—11. Obe-
dece 4 tu padre.—12. Haz tu educacién por ti
mismo,» Donosamente compara Juan Pablo a
tales educadores con el famoso Arlequin de la
comedia italiana, que aparece en escena con un
legajo de papeles debajo de cada brazo. <«;Qué
llevas debajo del brazo derecho?>—se le pregun-
ta.— «Ordenes.»—«;Y debajo del izquierdo?»—
«Contraordenes.» Ksto en cuanto al padre: la
madre es infinitamente mas ildgica y solo podria
ser comparada con un gigante Briareo que lleva-
ra debajo de cada uno de sus cien brazos un le-:
gajo por el estilo.

Casi todas estas contradicciones de la educa-
cion usual se refieren, como el efecto a su causa,
a la eterna contradiccién en cuyo seno realiza su
vida moral la casi totalidad de los mortales, soli-
citados 4 cada paso, como por dos imanes de po-
derosa atraccion, por estos dos preceptos opues-
tos:—«haz el biens — «procura tu interés.» Segun
que la conducta humana deba ajustarse 4 uno u
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A otro de estos principios, es evidente que la
educacién, esa preparacion para la vida, habra
de obedecer también a preceptos diferentes y
desarrollar opuestas aptitudes. La abnegacion de
un apostol seria perniciosa para un prestamista,
Muy otras son las cualidades requeridas para
seguir las huellas de San Francisco de Asis, que
para engrosar las filas de los «puercos de Epicu-
ro.» Y como el sentido comtun, ese gran recep-
taculo de los detritus de todas las concepciones,
no es lo bastante impio para renegar de Dios, ni
lo bastante santo para refir con Belzebu, la edu-
cacion por él inspirada, resulta ser un conjunto
hibrido, en que el bien y el mal, la abnegacion y
el egoismo, San Miguel y el diablo, comparten
por igual los homenajes.

IT

I.a ciencia ha expresado también este dualis-
mo. Solo que, como el hombre gusta de ser
bueno, al menos teéricamente y de palabra, las
concepciones reflexivas se inclinan, al contrario
que el sentido comun, del lado de la perfeccion
ideal. El padre del idealismo, el divino Platén,
estima buena aquella educacién que imprime al
alma y al cuerpo toda la belleza, toda la perfec-
cion de que son capaces. Kant, el ilustre inicia-
dor de la filosofia moderna, declara que los nifios
deberian ser educados, no segiin el estado pre-
sente de la especie humana, sino conforme 4 la
idea de un estado mejor posible en el porvenir;
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es decir, segun la idea de la humanidad y de su
destino completo. Stuart Mill, Mad, Necker de
Saussure y muchos oiros, entre los pedagogos
modernos, hacen igualmente de la perfeccion
ideal el fin supremo de la educacion.

Semejantes pretensiones no pueden menos de
revestir a los ojos del sentido comin el caracter
que constituye el pecado original de todo idealis-
mo: la utopia, LLas exigencias de la tierra se com-
padecen dificilmente con las del cielo. Los mis-
mos preceptos divinos no han logrado sustraerse
A esta censura. El absolutismo del Decalogo ha
tenido que sufrir grandes atenuaciones. Bueno es
no mentir; pero la vida social no puede tolerar
todas las desnudeces de la verdad. Bueno seria
amar al projimo como 4 nosotros mismos; pero
no parece empresa asequible a las fuerzas huma-
nas. Gran pecado es matar; pero precisa defen-
der la propia vida y servir a la patria en la gue-
rra. Mala cosa es entregarse 4 la impureza; pero
es necesario conservar la especie. En este con-
flicto entre los preceptos de una moral absoluta
y las exigencias de la vida practica, el sentido
comtn, obligado a dirigir la conciencia en otra
parte que en tablas de piedra 6 paginas de libro,
se hace (jDios se lo perdone!) poszbiZista. Toma
del precepto escueto aquella parte que encuen-
tra compatible con las condiciones reales de la
vida, y deja 4 un lado, con muchisimo respeto,
todo el resto, poniendo al mirgen de estas 6rde-
nes emanadas del supremo legislador, la nota
con que los antiguos subditos expresaban a la
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par ingeniosamente su veneracion y su rebeldia:
«se acata, pero no se cumples.

Spencer se ha hecho organo, en la ciencia de
la educacién, de esta doctrina media del buen
sentido. Educar a los ninos en vista de una per—
feccion ideal es 4 sus 0jos una insensatez, Un poe-
ta que nunca sera bastante llorado, el ilustre
Ruiz Aguilera, supo expresar en Jo forma senci-
lla de un cantar las pretensiones del idealismo:

«El que siempre mire abajo
No vera lo que hay arriba.»

Pero ;no es igualmente cierta la reciproca? El
que camine absorto en una no interrumpida con-
templacion celeste, ¢no correri el riesgo de cho-
car a cada paso con las piedras y, lo que es mu—
chas veces peor todavia, con los transeuntes?
Quien pudiera dar 4 los hombres la perfeccidn
ideal sonada por Platén y por Kaht, ;no deberia
darles igualmente un par de alas con que volar
al cielo? Porque es evidente: el reino de esos sé-
res perfectos no sera de este mundo. Su lucha
con el medio serd imposible. Viviran lo que el
pez en el aire: lo que viviria un ruisefior sumido
en las profundidades del Océano, La existencia
de una dama aristocratica, transportada 4 la edad
del mammuth y del oso de las cavernas, daria una
idea palida de la vida cruelisima de esos séres
perfectos en un medio indigno de ellos. Desarro-
llar en el alma del educando aquel grado de per-
feccion que sea compatible con la naturaleza del
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medio en que ha de realizar su vida: tal es la
conclusion practica a que llega Spencer.

El contraste de estas dos opiniones no puede
menos de engendrar en el espiritu reflexivo
honda perplejidad. Es, de un lado, evidente que
una conveniente adaptacién al medio es la con-
dicidn szne qua non de la existencia. Y todo bien
que en la vida pueda realizar el hombre, ;no de-
pende necesariamente en primer término de la
conservacion de la vida misma? La lucha por la
vida, la miseria, el descrédito a los ojos de los
demas, la impotencia, la muerte acaso, ;no aca-
baran por agotar y estirilizar por completo todos
los esfuerzos de ese ser superior, lanzado, como
mensajero celeste, en el seno de una sociedad
egoista y corrompida, incapaz de comprenderle?
Y aunque su abnegacion debiera ser tan fecunda
como la de Cristo 6 la de Promzteo, ges licito al
educador, sustituyéndose a las inspiraciones de
una sublime vocacion moral, engendrar espiritus
fatalmente destinados al martirio?

Mas, de otro lado, ¢debemos, en vista de mez-
quinas consideraciones de personal convenien-
cia, poner un limite 4 las aspiraciones ideales,
realizar a ciencia cierta en la obra de la educa-
cion lo que sabemos ser deficiente é imperfecto?
¢No bastan las limitaciones inherentes 4 nuestra
condicion humana, sino que es preciso, ademas,
que hagamos lo menos bueno, temerosos de ha-
cer lo mejor? ;Renunciaremos a servirnos de la
educacion, como del mas poderoso de los medios
para elevar a los hombres y regenerar a los pue—

2
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blos? Y cuando hayamos de educar a ninos desti-
nados 4 vivir en un medio social corrompido,
¢habremos de corromperlos para adaptarlos 4 ese
medio? ;L.levaremos las precauciones de nuestra
exquisita prudencia hasta el punto de convertir
la funcion educadora en una obra de corrupeion
de menores?

111

¢Quién sabe? Acaso no es el problema tan inso-
luble como lo parece a primera vista. Acaso nos
encontramos mas bien delante de una dificultad
de simple procedimiento, que en presencia de un
conflicto entre dos principios contradictorios.
Sin llegar 4 las acomodaciones meramente ecléc-
ticas del sentido comun, cabe aspirar 4 hacer
compatibles en la obra de la educacion la felici-
dad y la virtud, la dicha y la perfeccién, la pros-
peridad de los individuos con los progresos de
la especie. ;Qué razon se opone 4 esta compati-
bilidad? ;Han de ser forzosamente y sin remedio
los hombres superiores seres intratables, en lu-
cha eterna con el medio, en conflicto permanente
con la sociedad en que viven? Y si la historia nos
muestra casi donde quiera a los genios mal halla-
dos en la comunidad de los demas hombres, mal-
tratados y perseguidos por sus contemporineos,
¢es este hecho consecuencia de una ley, 6 simple
resultado del accidente? ;Es fruto de la altura de
las ideas, de la grandeza de los sentimientos, 6
acaso solo de la indiscrecién y la torpeza de esos

!
:j
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grandes hombres? ;Se debe 4 la genialidad mis—
ma del genio, 6 solo 4 sus gensalidades? Porque,
en fin, también el vulgo viene estimando tradj_
cionalmente a los sabios como 4 hombres poco
cuidadosos de su aseo personal, sin que deba en-
tenderse por ello que existe ninguna relacién in-
trinseca que una entre si con lazo indisoluble la
suciedad y la sabiduria.

Y notese que tomamos el problema en su limi—
te extremo, al cual solo por raro caso llegara la
realidad de los hechos. La educacién mas elevada
¢ ideal lograra pocas veces producir genios. Ci-
néndose 4 los limites de lo usual, ¢n0 sera posible
preparar al nino para las luchas de la vida, sin
empanar en su alma la pureza inmaculada de los
grandes principios morales? (No cabra inculcar
en su espiritu el sentimiento de la lealtad, por
ejemplo, sin dejar por eso de prevenirle contra
los efectos del fraude y de la traicién? ;Habre—
mos de sufrir necesariamente, por parte de nues-
tros educandos, la reconvenciéon que el burlado
Gil Blas dirigia 72z mente & sus progenitores, la-
mentando que, de paso que le exhortaban a no
enganar a nadie, no le hubiesen también preve-
nido para que no se dejase enganar? ;Serd, en
fin, impotente toda nuestra pedagogfa para reu-
nir en la persona de nuestros educandos la fuerza
del leén y el candor de la paloma con la astucia de
la serpiente, conforme 4 la frase de la Kscritura?

Arduo es ;4 qué negarlo? y por extremo com-
plejo y delicado el problema. Pero en su solucion
se halla cifrado todo el problema de la educa-
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cion, y consiguientemente el porvenir entero de
la humanidad. Si creamos hombres incapaces de
vivir en el medio social a que se hallan destina-
dos, monstruos de perfeccion, hechos para mun-
dos mejores, habremos realizado 'en definitiva,
obra, mas que estéril, perniciosa y funesta.
Semejante educacion merecera con justicia el
titulo de <homicida,» que se ha dado, desde otro
punto de vista, a la educacion presente. Si por el
contrario reducimos la educacion a una especie
de adaptacion al medio, renunciando 4 servirnos
de ella como del superior instrumento capaz de
mejorar la especie y de producir generaciones 4
la par mas venturosas y mejores, la obra peda-
gogica habra abdicado de su mas alta funcién y
apenas merecera ya su logro los esfuerzos que
cuesta. Hay que decirlo de una vez: 4 pesar de
todos los sacrificios realizados, 4 pesar de todos
los progresos obtenidos, la humanidad actual,
salvo excepciones tanto mas honrosas cuanto
mas raras, merece, moralmente hablando, escasa
estimacion. El hombre, como ser moral es toda-
via punto menos que un zonnato. La ciencia mo-
derna ha buscado en el orden simiano los antece-
sores del hombre natural. También el hombre
moral tiene sus antropoides: y esos predecesores
de la mas alta encarnacién de la conciencia en el
mundo, somos nosotros mismos. El preparar ese
advenimiento del hombre futuro es la mas eleva-

da mision que nos incumbe realizar sobre la
tierra.



DEAYER A HOY

Yo lo vi. Entre los escombros de la demolida
barricada yacia el cadaver, caliente todavia. Era
un mancebo, casi un nino. Negra orla de rizados
cabellos circundaba su frente, y un ligero bozo
sombreaba apenas su labio como primer floreci-
miento de naciente virilidad. Alli yacia inerte, en-
sangrentado, cubierto de heridas, cosido a bayo-
netazos. Mas que el dolor supremo de la muerte,
expresaban sus facciones la animacion de la lu-
cha, realzada por ese sello indefinible de grande-
za herdica que acompana siempre a las volunta-
rias inmolaciones.

¢Qué entendia aquel mozo de derechos? ;Qué
sabia ¢l de libertad? Nada. Nunca habia frecuen-
tado las aulas para desgastar, rozandolo con el
Digesto, el nativo sentido de lo justo. Nunca ha-
bia seguido 4 través de la historia de las Consti—
tuciones politicas, el proceso de los conciertos
que han pactado, para ir viviendo, la libertad y
la tirania. No deletreé 4 Stuart Mill, ni hojed a
Julio Simén, ni aprendié en Tocqueville los va-
rios motivos que puede haber para amar la de-
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mocracia, ni en Benjamin Constant las razones
que aconsejan el corromperla.

Era un liberal nato, un demdcrata impulsivo.
Amo la libertad como se ama 4 la madre, sirviola
como se corteja a la mujer querida, sin razon,
sin fundamento, sin por gué, aconsejado por la
infinita sabiduria de lo inconsciente, conducido
por la ceguedad infalible del instinto. El derecho
no fué para €l un principio, sino una fe. Como
siente la pubertad brotar de las profundidades
del alma el misterioso mandato de la especie, asi
su espiritu sintidse avasallado por el imperativo
de los tiempos, y obligado a secundar sin discutir
los designios inexcrutables de la historia. '

Reniéguenle cuantos entiendan que no es pru-
dente respirar ni digerir hasta estudiar Fisiologia,
ni cabe pensar antes de haber sido iniciado en
los secretos de la dialéctica, ni romper a hablar
sin saberse de coro la Gramatica de la Academia,
ni tener novia sin haber saboreado previamente
la retorica de Michelet, criticado las paradojas
de Schopenhauer y meditado las disertaciones de
Mantegazza. No lo estimaba asi aquel paladin de
barricada. Sin sutilizar sobre la soberania nacio-
nal, sin ergotizar acerca de los derechos del
hombre, murié por ellos sencillamente. Como
todo martir, sacrificése 4 lo obscuro. Se ha lla—
mado a los martires, testigos, y en verdad que, sj
no de la justicia de su causa, sonlo irrecusables
de la firmeza de su fe.

El orden limpiaba las calles; la reaccién triun-
fante barria los detritas del motin. No tardd en
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llegar el carro gubernamental encargado de
arrastrar a la gran fosa comun la carnaza revolu-
cionaria. En ¢l fué izado el cuerpo del iluso. Si-
guié aquel carro su camino, y, en tanto se aleja-
ba, una mano livida, destacandose de entre el
monton de muertos, respondia a cada sacudida
del finebre vehiculo con un movimiento brusco
y en aparicncia convulsivo. Ne era facil adivinar
si aquella mano despedia 6 amenazaba,

Transcurrié apenas medio siglo. El rico salon,
iluminado espléndidamente, dispuesto para el
placer, y adornado para la fiesta, trocose de im-
proviso en escenario de uno de esos dramas es-
pantosos, tal como so6lo sabe componerlos y eje-
cutarlos la realidad. Una mano vengativa acababa
de lanzar, desde lo alto, el rayo de la dinamita.
Alli yacian, en monton informe, los despojos de
la explosion, hacinamiento confuso de astillas,
fragmentos, galas destrozadas, y miembros huma-
nos arrancados y palpitantes. Y en medio de ellos,
reposando en lecho de sangre, dormia una pobre
nifia, entrada apenas en la adolescencia, verda-
dero capullo de mujer, cubierto el cuerpo con el
blanco vestido, como simbolo de su virginidad, y
abiertos sus hermosos 0jos mas bien a la sorpre-
sa que no al espanto de la muerte.

:Por qué habia muerto? jQuién lo sabe! Fue
aquella noche al teatro-para celebrar el natalicio
de su nubilidad, esa solemne y pudorosa prolon-
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gacion del vestido que simboliza para la mujer
su iniciacion en los hondos misterios de la vida.
Alli le sorprendié la muerte. Nada mas justificado
que el asombro que expresaba su rostro hechice-
ro. ;Por qué la habian matado, a ella que jamis
hizo ni dese6 a nadie mal alguno? Sus ojos, ya
eternamente velados, habian tenido lagrimas
para la desgracia; su pequena mano, crispada,
habia socorrido generosamente la indigencia; su
pobre corazon, inerte, habia acompanado con sus
latidos las congojas del infortunio. ;Quién la
odiaba de muerte, 4 ella que s6lo sabia amar?
¢;Por qué la electricidad destructora de las negras.
tormentas sociales, iba 4 descargar sus furores
sobre la cabeza virginal de aquella criatura ino-
cente, para la cual era desconocido hasta el nom-
bre de las grandes iniquidades, de los crimenes
inexpiables que pesan como una maldicién sobre
el espiritu de las sociedades y la conciencia de
las razas?

Llovia a torrentes. Una horrorizada muche-
dumbre presenciaba 4 la puerta el transporte de
los cadaveres. A la vista del de la pobre nina, la
multitud entera prorrumpio en un grito uninime
de conmiseracién, mientras que alld, 4 lo lejos,
tras la densa cortina de la lluvia, la mirada del
odio fulguraba en la sombra los resplandores si-
niestros de un satanico regocijo.
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;Quién nos dara la clave de este enigma? ;Qué
ha pasado aqui? (Por qué matan ahora por odio los
que antes morian por amor? ¢(Ha bastado medio
siglo, para restaurar, en plena civilizacion, aque-
llos tiempos obscuros en que la bestia humana
combatia, revuelta con las otras bestias, en la
noche de la caverna? :Es que la pugna del dere-
cho engendraba martires mientras la del interés
y elapetito no puede producir mas que sicarios?
;O sera acaso el sacrificador de hoy la reencar-
nacion del sacrificado de ayer? ;:Sera la mano que
hoy lanza la bomba aquella misma mano livida
que se alejaba amenazante hace medio siglo? ;Se-
ra la sangre estérilmente vertida entonces la que
impone la expiacion? ;Seréis vosotros joh bufones
sanguinarios! vosotros joh arlequines tragicos!,
verdugos del orden, sofistas de la libertad, ergo-
tistas del derecho, retdricos de la democracia,
elevados a la altura sobre la ensangrentada cresta
de la ola revolucionaria, repletos de carne huma-
na en el festin canibalico de la vieja politica,
quienes, cerrando la puerta de las grandes espe-
ranzas para dejar abierto el portillo de las supre-
mas desesperaciones, habréis transformado el he-
roismo en asesinato y al martir en verdugo? ;Sera
a vuestras flaquezas de ayer 4 las que deba la so-
ciedad sus terrores de hoy y sus desastres de
manana?

I-—-SGB—‘






SENSIBLERIAS

Fuerza es reconocerlo, rindiendo a la especie
el merecido homenaje. De entre todas las artes
humanas ninguna ha alcanzado un desarrollo tan
rapido ni tan completo como el arte del tormento.
Desde los primeros albores de la civilizacion Dio-
medes rellenaba sus establos, y Procusto, hombre
de orden y partidario decidido del término medio,
acomodaba la estatura de sus huéspedes a la lon-
gitud del lecho. El primer anatomico ha sido el
verdugo. Todavia era un misterio para la ciencia
la estructura del cuerpo humano, cuando ya los
eternos amigos del orden social y de las institu-
ciones permanentes que han ido caducando, lleva-
ban muchos siglos de conocer ¢ investigar hasta
en las mas delicadas fibras del organismo, esa
bienaventurada disposicion del hombre para el
dolor, sin la cual el orden publico corriera riesgo
de periclitar a cada paso. {Qué de progresos no
se han obtenido después! LLa cremacion, el des-
cuartizamiento, la mutilacion, la ceguera, la dis-
locacién, la crucifixién, el empalamiento. jQué
de ingeniosos mecanismos constituyen el material
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de esta interesante industria! La rueda, el potro,
el borcegui, la horca, el garrote, el hacha, la gui-
llotina, sin contar la sierra, el martillo y la ho-
guera, que pertenecen a la infancia del arte. No;
decididamente no hay arte alguno que pueda
competir, ni por su antigiiedad, ni por sus refina-
mientos, con el arte utilisimo de atormentar a los
hombres.

Y una cosa es de notar aqui. Vienen los sabios
de tiempo inmemorial devanindose los sesos al
tanto de averiguar cual sea la verdadera caracte-
ristica que distingue al hombre de los animales,
Quién la ha puesto en el pensamiento, quién en
el amor. Para unos consiste en un cierto equili-
brio de las facultades todas, para otros en meras
diferencias anatémicas, Hay quien ha buscado
esa distincion en la religiosidad, en el lenguaje,
en la risa, en la posibilidad del suicidio. ;No ca-
bria igualmente encontrarla en esa capacidad es-
pecial que muestran los humanos de atormentar-
se reciprocamente por puro amor al arte y sin
que les vaya nada en ello? Si un tigre acomete 4
otro tigre 6 un lobo muerde a otro lobo, lo hacen
siempre movidos por algin interés: el hambre, la
defensa, el apetito de la hembra. Pero atormen—
tar calculada, intencionada, reflexiva, friamente
4 su semejante; gozarse en sus sufrimientos con
un placer desinteresado, estético, eso es patri—
monio exclusivo de la especie humana. Las hie-
nas, los chacales, las panteras, no tienen Nerones
ni Caligulas. Semejante gloria se halla reservada
para la humanidad,
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Lastima fuera y grande que se perdiese este
hermoso distintivo de la especie. Los tiempos
son de decadencia. Ya no se quema a los herejes.
Ya no se descuartiza entre cuatro caballos a los
reos de lesa majestad. El ingenioso tormento que
consistia en insacular a los culpables de alta trai-
ci6n, en compaiiia de algunos gatos, y arrojar el
todo al agua, ha caido igualmente en desuso. Si
eres ilegal, todo lo que harin contigo sera negar-
te tu derecho, ponerte bajo la vigilancia policia-
ca, y 4 poco que te muevas, meterte en chirona 6
acaso remitirte facturado a las colonias. Si eres
periodista y te sospechan de hurgar a lo indiscu-
tible, no te cortaran la mano con que escribiste:
una denuncia, una causa, ocho anos y un dia de
presidio y a la calle. Esto es todo.

No asi si incurrieres en pena capital: entonces
te daran garrote. Y lo que es todavia peor, con
ser eso ya bastante malo, te pondran previamen-
te en capilla. Alli estaras veinticuatro horas en-
tregado 4 dulces platicas y piadosas meditacio-
nes. El Zic tac del péndulo te ira contando,
segundo por segundo, los momentos de vida que
te restan. En esas horas, 4 un tiempo tan fugaces
y tan largas, la fantasia anticipandote, aumenta-
do todavia con su ingénita hipérbole, el horrible
suplicio que te aguarda, te lo hara saborear len-
tamente mil y mil veces. Pasaras un dia entero
cara 4 cara con la muerte. Veras ponerse y salir
el sol sabiendo que es por vez postrera. Te sor-
prenderas queriendo a veces detener el curso
del tiempo, a veces anhelando desesperadamente




20 ALFREDO CALDERON

la llegada del trance supremo. En las angustiosas
horas de una noche sin sueno, sentiras pasar por
tu cabeza relampagos de locura. Te creeras presa
de una espantosa pesadilla. Tuzgaris imposible
que los hombres puedan ser tan inhumanos. Te
preguntaris qué les va en tu muerte a ellos que
ni siquiera han de devorar tu cadaver. Te asom-
braris de que, por piedad, no te dejen vivir aun
cuando sea alejado de toda sociedad, recluido en
un negro calabozo 6 abandonado en una isla de-
sierta. Y cuando la realidad recabe su imperio
disipando las vanas visiones de la mente y la te-
rrible verdad se imponga de nuevo 4 tu espiritu,
:quién duda que en la angustia suprema de tu
desesperacion, viéndote solo contra todos y
" abandonado igualmente de la tierra y del cielo,
maldecirds de la llamada justicia humana y blas-
femaras de la divina?

iY aun si al menos en ese dia postrero la socie-
dad respetara tu agonia! Pero no, no te dejaran
solo un momento, Una caridad indiscreta 6 men-
tida sera tu molesta compaiera. Un sacerdote
con la mente fija en la exigiidad de su beneficio
y en los medios de aumentar su céngrua, te ex-
hortard 4 la piedad y al arrepentimiento. Un fun-
cionario, ganoso de cumplir fielmente los deberes
de su cargo, te prodigara consuelos vulgares.
Hombres que respiran salud, contento y espe-
rinza, te recomendarin paciencia y resignacion.
Una cruel y torpe curiosidad, disfrazada de com-
pasion, te arrojari acaso su mirada avida desde
la puerta de la capilla.
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Por 6rgano de todos esos hombres, la sociedad
tendra empeno especial en persuadirte de que no
hay nada mas justo que aquello que ha dispuesto
hacer contigo. No te dird que inueres porque a
ella asi le acomoda. No te dird que te mata por-
que es mas fuerte y le conviene. Te hablard de
orden moral, de justicia, de ley, de expiacion. Te
pintara tu martirio como un sacrificio necesario.
Llevara su cinismo hasta encarecerte su conmi-
seracion. Pretendera que la tengas lastima. Y 4
traves de todas esas menguadas ¢é hipocritas men-
tiras, en el acento, en los ojos, en el semblante
de cuantos te rodeen, leeras claramente la satis-
faccion egoista, el gozo salvaje, la embriaguez
suprema del vivir, excitados por el contraste que
forma con su vida la terrible espectativa de tu
muerte.

Convengamcs en que no ha decaido tanto la
humanidad. El arte de atormentar a los hombres
conserva su esplendor pristino. Solo que su des-
arrollo ha entrado en una fase nueva. No se que-
ma ya las carnes, ni se ataraza los musculos,
ni se descoyunta los huesos. El martirio moder-
no es todo €l espiritual como el arte cristiano. La
angustia, el terror, la desesperacion; tales son
sus potros y sus ruedas. Y en este género novisi-
mo, /cabe invencion mas sutil y alambicada que
esa de las veinticuatro horas de capilla a que so-
mete hoy a sus miembros pecadores una sociedad
ahita de rosarios y pletérica de novenas?
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SOFISTICACIONES

Aunque parezca otra cosa, no son el chanchu-
llo y el fraude productos exclusivos de la indus-
tria nacional. También en otros paises se adultera
los articulos de primera necesidad y se pone en
juego, para sofisticar la voluntad del cuerpo elec-
toral, todas las malas artes de la astucia. La raza
sajona, madre venerable del régimen parlamen-
tario, se distingue precisamente en este punto,
En Inglaterra, en los Estados Unidos, toda elec-
cion es un verdadero combate de ardides y vio-
lencias. No hay arma que no esgrima cada parti-
do para obtener el triunfo. Se emplea el secuestro,
el soborno, el tumulto, el engafio, la difamacion.
is frecuente que, agotados todos los recursos,
vengan a las manos, en el colmo del furor, los
adictos de uno y otro bando.

¢Dejan por eso de ser alli libres las elecciones?
¢Dejan de hallarse aquellos pueblos en el uso de
la soberania? ;No son con frecuencia en ellos
vencidos los gobiernos? ;Noes a la postre la vo-
luntad del mayor nimero la que triunfa en tales
contiendas? ;Qué sucede entre nosotros para que
la voluntad nacional sea eterna esclava del poder?
{Qué causa basta a producir el singular fenome-
no de que el partido conservador, execrado por
la masa general del pais, pueda anunciar de ante-
mano, con infalible certeza, su triunfo en unas

3
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elecciones realizadas por sufragio universal?

La diferencia esta en lo siguiente: en los pue-
blos libres el poder piblico se declara neutral en
la contienda; en Espana toma partido. Alli es el
Estado juez del campo, aqui instrumento del que
impera. En esos paises la violacién se produce
de parte & parte; en el nuestro procede del todo.
Basta esa nota distintiva en la causa para explicar
plenamente la diferencia del efecto.

Cuando el tendero de la esquina adultera la
mercancia, {qué hace el parroquiano? Pues va y
compra en la tienda de enfrente. El ofendido
procura la reparacion de su agravio; el agredido
se defiende de la agresion. El estimulo del pro—
pio interés mantiene viva la vigilancia contra los
ardides del fraude. Los partidos, como los hom—
bres, luchan con armas iguales. Lo que es licito
a cada uno lo es también 4 todos los demas, Esa
lucha puede, sin duda, engendrar parciales injus-
ticias, pero al cabo el triunfo definitivo es siem—
pre del nimero, es decir, de la opinién.

Suponed que sea el Estado quien engane o
violente. Toda garantia de derecho habra des—
aparecido. La sociedad sera un caos. La propia
anarquia fuera mil veces preferible a semejante
situacion. Cuando sean los em pleados de Correos
los que sustraigan la correspondencia confiada a
su cuidado, ;qué hara el remitente? ;Enviara cada
carta con un propio? Si los dependientes de las
empresas ferroviarias saquean las mercancias cu-
yo transporte se les encomienda, ;ird el comer-
ciante 4 llevarlas al hombro? Si los tribunales
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rehusan hacer la debida justicia, ;podra toméarse-
la por su mano el agraviado? Si las agresiones
parten de la fuerza publica, ;bastard.la de los
particulares a rechazarlas? Si los poderes oficia—
les quebrantan descaradamente lasleyes, ;podran
los ciudadanos imponerles su respeto y obser—
vancia? La lucha en tales condiciones es imposi-
ble. En una sociedad asi conformada el Estado es
aquella institucion mediante la cual cabe emplear
la fuerza de todos para quebrantar 4 mansalva
los derechos de cada uno. '

Como Encelado bajo el Etna, asi yace aplasta-
do el ciudadano bajo la inmensa pesadumbre de
esa mole. Irguiérase ante la injusticia, la violen-
cia 0 la opresion privadas; ante las piblicas no
tiene siquiera energias para la protesta. Es la
sociedad entera lo que le cae encima, abruman-
dole. Es la fuerza del todo la que le hace fuerza.
La violencia que lastima su derecho esta apoya-
da por todos los institutos armados, infanteria,
caballeria, artillerfa, guardia civil, guardia de
orden publico, y si menester fuere, carabineros,
alguaciles del juzgado y aun vigilantes de consu-
mos. ¢ Es posible la resistencia? ;No seria el inten-
tarla sintoma manifiesto de locura?

Asi el ciudadano no la intenta. Se resigna con
su suerte como el desventurado que yace vencido
por el destino, victima de un infortunio irrepara-
ble. Poco 4 poco el sentido de la justicia va bo
rrandose de su conciencia. El habito de la liber-
tad se pierde en los abismos del desuso. La
palabra derecho llega 4 sonar en los oidos como
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un nombre extrafio, exodtico, de significacion des-
conocida, cuando no como amargo sarcasmo. Y
el dia en que, por un azar de la politica, place 4
la ley llamar al pueblo a ejercer su soberania, en
vez de un cuerpo electoral sano, vigoroso, ro-
busto, dispuesto a la lucha, celoso de sus prerro-
gativas,capaz de defender sus fueros contra quien
quiera que pretenda menoscabarlos, el pais no
puede disponer sino de una voluntad débil, vaci-
lante, anémica, habituada a todas las servidum-
bres y desacostumbrada de todas las libertades,
eterna esclava del poder, colocada por la deses—
peracion en los umbrales de la muerte. El llama—
miento de la ley es impotente para resucitar a
ese LLazaro.

Grande, inmensa, abrumadora es la responsa-
bilidad de quienes han venido consumando 2
sangre fria, con alevosia, premeditacion y ensa—
namiento, ese asesinato nacional. Cualquiera se
los figuraria hoy, en presencia del cadaver de su
victima, penetrados de horror y abrumados por
el remordimiento. Mal los conoce quien asi los
imagine. Lejos de eso se lanzan sobre el muerto
para despojarlo. Hacen al difunto declarar su vo-
luntad, tirando ellos para si de la cuerda como el
escribano del cuento. Preparan un semblante de
compuncion para aprovechar el momento en que
los verdaderos amigos del finado manifiesten su
asombro ante el absurdo de la disposicién testa-
mentaria, y poder entonces decirles : — «¢Lo ven

ustedes? jNada, si en Espafia es imposible la li-
bertad! »



EMPAPELADOS

Mucho antes de venir al mundo el bueno de
Antonio Pérez y el no menos simpatico pastelero
de Madrigal, el procesamiento figuraba ya como
uno de los mas eficaces resortes de gobierno. La
Iglesia y la monarquia han hecho de él en todo
tiempo un uso mas que discreto. Desde los deli-
tos de lesa majestad, terror de los antiguos ro-
manos , hasta los procesos por hechiceria; desde
la cremacion en vivo de los herejes, hasta las céle-
bres lettres de cacket, mediante las cuales una fir-
ma del rev de Francia enviaba 4 un sujeto, cul-
pable 6 inocente, a4 podrirse en la Bastilla, no
hay matiz en la gama de la delincuencia que el
trono y el altar, siempre acordes en este punto,
no hayan perseguido celosamente para la mayor
gloria de Dios y anonadamiento de los hombres.
Volver la espalda 4 una efigie de Caligula, poseer
los secretos de Felipe I, darse un aire al rey don
Sebastian, ser mujer de Enrique VIII de Ingla-
terra, escribir una satira contra alguna de las nu-
merosas amigas de Luis XIV, cortarse ¢l pelo al
rape, rehusar la carne de cerdo, dar celos 4 un
inquisidor, llegar a aqu=lla edad maldita en que
el sexo bello se convierte en feo, tener por ene-
migo a un clérigo, creer en la redondez de la
tierra, sutilizar sobre la Encarnacién divina 6



34 ALrieno CaLpeEroN

darse de calabazadas contra la Eucaristia; todas
estas y muchas otras liviandades y errores han
sido, segiin los tiempos, motivy de santas ma-
tanzas, decapitaciones, achicharramientos, que-
brantos de huesos y prisiones de por vida.

El régimen constitucional no podia echar en
saco roto estas tradiciones venerandas, El proce-
samiento sigue siendo, en la medida en que lo
consiente la perversion del siglo, uno de los mas
preciosos de entre esos resortes gubernamenta—
les, caros al al:na ordenancista del presidente del
Consejo. Solo que la forma de este recurso ha
variado i medida del cambio operado en las ideas
y en las costumbres, A los procesos de lesa ma-
jestad, han sustituido las causas por desacato,
Las denuncias son el sucedineo de los procesa—
mientos por hechiceria. Los republicanos des-
empenan el papel que en otros tiempos corres-
pondia alos herejes. Hablar del jefe del Estado,
¢s ahora poco menos peligroso que lo era anta-
no meterse con el verbo. Laenemistad de un ca.
cique es tan de temer para nosotros como lo ha
sido para los papis de nuestros tatarabuelos la
inquina de un inquisidor. Descubrir el »omancis-
mo de Cinovas y su desconocimiento de la her—
mosa lengua del Lacio, es casi tan nocivo como
lo fué un tiempo estar en autos de las maranas
domésticas del hijo de Carlos V. Procurar hoy la
lealtad politica y la sinceridad del sufragio, no
€S empresa menos vana y arriesgada que lo ha
sido en pasados siglos la investigacion de la pie-
dra filosofal,
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Algo tiene el agua cuando la bendicen: algo
hay de perdurable en estos procedimientos cuan-
do de tal suerte subsisten & través de los siglos,
pasando de una a otra civilizacién sin mas que
un cambio nominal, como pasan Beranger 6 Te-
tuan de uno a otro partido. Y este elemento per-
manente no es otro que la necesidad de la defen-
sa del orden social y de sus indestructibles ci-
mientos. Si serehusare 4 la autoridad el derecho
indiscutible de empapelar a los ciudadanos, no
habria situacion legal que no muriera al nacer,
cual feto concebido en sacrilegio, ni gobierno de
orden que no se hundiera en el abismo como bu-
que de nuestra escuadra. ;Cémo podria, lv. gr.,
un gabinete conservador ganar las elecciones y
poner al sufragio universal en la mayor de las
berlinas, si no le fuera dado procesar a todos los
alealdes y concejales recalcitrantes, sustituyén-
dolos por personas adictas que, sino tienen to-
davia nada que perder, anhelan tenerlo con to-
das las potencias de su alma? ;Qué haria el des-
venturado cacique, juntamente protector y pro—
tegido del gobierno que acaba de salir ahora, si
no pudiera abrumar al cacique de enfrente bajo
la inmensa pesadumbre de una verdadera ava-
lancha de papel sellado? ;Cémo se defenderia el
pobre ministro de los ataques de la prensa si ca—
reciera del recurso de enjaretar una denuncia so-
bre la punta de una aguja? Y cuando una autori-
dad incompetente ordena & un funcionario algo
(ue éste no tiene obligacion de hacer, ;cémo co-
honestaria su torpeza y su desconocimiento de la
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ley, si no apelara al recurso supremo de proce-
sar por desacato al interesado?

Porque es de notar que, en el régimen novisi-
mo, ¢l procedimiento es mas eficaz por su simple
existencia que por sus propios efectos. Como las
bayonetas, los folios ejercen influjo por su mera
presencia; tienen lo que llamaban los antiguos
quimicos una accidn calalitica. Semejantes a la
pena, segin Feuerbach, obran mas bien por la
amenaza legal que no por su cumplimiento. Son
lo que denominaria Bagehot elementos zmzponen-

es. Son la mordaza de las almas. Son la espada
de Damocles suspendida sobre la cabeza del ad-
versario. Significan el derecho de disponer de la
tranquilidad, la hacienda y la libertad del ene-
migo politico. Mudos para el indiferente, tienen
para el empapelado unacento terrible que le per-
sigue sin tregua en toda estacion, en todo tiem-
Po, 4 toda hora, de dia como de noche, en la vi-
gilia como en el suefio, en el trabajo como en el
descanso, en la plaza publica como en el hogar,
repitiendo incesantemente en sus oidos esta te—
mMerosa conminacion: «jsi te mueves, te reviento!»
¢Como han de renunciar los gobiernos a un
sistema de tan maravillosa eficacia? ;Cabe razo-
nablemente pedirles que hagan el sacrificio de
consentir que la ley deje de. ser de su partido,
para convertirse en elemento neutro, indiferente
entre ellos y sus adversarios? Sélo la justicia his-
torica podria hacer ese milagro. Pero los mila-
gros que haga la justicia historica pueden clavar-
noslos donde gusten.



PERPLEJIDAD

En un lugar de Espana, que puede ser el que
ustedes gusten, vivia, si eslicita la expresion, un
maestro de escuela, grandemente afecto a4 una
profesion que mas de una vez oyera calificar en
solemnidades académicas y discursos oficiales de
investidura sublime, sacerdocio de la cultura y
curaduria de las almas,

Ha dicho Schopenhauer, hablando de los ho-
nores, que representan algo asi como un suple-
mento destinado 4 compensar la exiguidad de las
retribuciones, de suerte que cuando los Estados
no pueden pagar suficientemente los servicios
que reciben, dan a sus servidores titulos, cruces,
medallas 6 encomiendas 4 guisa de sobresueldo,

Algo de esto pasaba con el maestro de nuestra.

historia. Exornadas con los arabescos de la reto-
rica oficial, las quinientas pesetas anuales con
que el Municipio se hallaba obligado a retribuir
sus servicios, parecianle una suma razonable. Po-
co dan de si a la verdad cien duros, divididos
entre los trescientos sesenta y cinco dias del ano
no bisiesto, pero eso de ser un Monescillo de la
civilizacion y un Ledesma de las almas, bien me-
rece algun sacrificio.

LT
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Decir que los dos mil reales del sueldo magis-
tral eran tan fantasticos y tedricos como los diti-
rambos académicos, cosa es que parece ociosa.
Modelo de severidad administrativa, jamis el
Ayuntamiento de aquel pueblo incurrié en el de-
rroche de pagar al maestro. Vivia nuestro hom-
bre del producto de una pequena tierra de su
propiedad que tenia dada en arrendamiento, Y
contento con su suerte, cultivaba la pedagogia,
como Pestalozzi, por puro amor al arte, mante-
niendo el cuerpo con un pedazo de pan y el espi-
piritu con la satisfaccion de su propio desinterés.

Son las desgracias como la guardia civil que,
cuando menos, anda siempre por parejas. Dos
vinieron simultaineamente a caer sobre el misero
pedagogo y 4 destruir la dulce tranquilidad de
su modesta existencia. Termind el arrendamien—
to de su tierrecilla sin que encontrara nuevo
arrendatario. Subieron los conservadores y con
ellos ascendi6 al trono del lugar un cacique des—
comunal que tenia entre ojos al maestrillo, ta—
chandole de no sabemos qué pujos liberales y
conatos heréticos. Y alli fué Troya. El maestro,
poco avezado a las labores campestres Y ocupa—
do en su escuela manana y tarde, dejo yerma la
heredad. En el primer reparto de contribucién
cargaronle todos los tributos que debian pagar
el cacique, sus parientes y sus amigos. No pago.
Ejecutaronle. Salié 4 subasta la tierrecilla, y 4 la
tercera fué la vencida, quedandose con ella el ca-
cique susodicho por algo menos de lo que impor-
taban los débitos,
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He aqui, pues, 4 nuestro maestro necesitado
para vivir de su mezquino sueldo. Lo pide. Cla-
ma al cielo y a la tierra. Acude al gobernador,
al director, al ministro. Hace patente la iniqui-
dad de que el Estado que le acaba de arruinar
para cobrarle un débito, no le satisfaga lo que le
es en deber, lo que le ha sido solemnemente
ofrecido y ha ganado con su trabajo. Tanto ha-
ce, que logra que el gobernador lla ne al alcalde
a la capital Jde la provincia para echarle una mer-
curial. Pero cuando el pobre maestro se lisongea
de recibir al fin sus atrasos, recibe una lluvia de
palos vigorosamente administrados en noche sin
luna al revolver de una calleja por ciertos fantas-
mas anonimos.

Desesperado y temiendo por su vida, cuelga
un dia la llave en la puerta de la escuela y sale
de aquel pueblo ingrato. Dirigise a la capital de
la provincia, donde la autoridad competente le
forma expediente por abandono de destino. Re-
corre los pueblos ofreciendo sus brazos para to-
da especie de faenas, pero se le rien en las bar—
bas haciéndole ver que para ninguna sirve. La
guardia civil le detiene por indocumentado y va-
gabundo. Y al cabo de sufrir mis peripecias que
Ulises, da con sus huesos en la coronada villa.

{Qué grande es Madrid! Y él no conoce 4 na-
die. ;Qué hara? Triste recurso es mendigar; pe—
ro el hambre aprieta, la necesidad se sobrepone
al rubor, el ejemplo incita y el maestro mendi-
ga. Por desgracia no conoce los secretos del ofi-
¢io, no se ha provisto de un par de chiquillos de
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alquiler, no se ha pintado llagas ni fingido cie-

g0, cojo, manco 6 contrahecho, no sabe mover

los corazones con la narracion de imaginadas des-

gracias, se avergiienza de porfiar. Asi es que na-
~ die le da un cértimo.

Viéndose en esta cuita la propia necesidad,
gran maestra de los hombres, le sugiere un ex-
pediente. ;Qué no discurrird un hambriento? Cier-
to dia nuestro hombre aparece en puablico osten-
tando sobre su pecho un cartelon en que se in-
forma a los transeuntes de que un profesor de
instruccion primaria que no percibe sus haberes
se ve obligado a implorar la caridad. La cosa da
golpe. Formase un gran corro alrededor del
maestro mendigo. Llas almas se conmueven y ya
comnienzan a caer en susombrero algunos perros
chicos cuando sobreviene una pareja que, apo-
derandose del pedigtieno, le lleva derechito a
presencia de la primera autoridad civil. Lo que
alli pasa no lo sabemos, pero es de presumir. El
funcionario esta indignado, echando llamas por
los ojos.

—:Como se entiende? grita apenas echa al de-

“lincuente la vista encima. iBurlarse de esa mane-
ra de la autoridad! jPoner asi en ridiculo al pais!
Y ahora precisamente, cuando Madrid esta lleno
de extranjeros.

—Es que...

—ikEso no tiene nombre! {Eso es una cabala,
una intriga revolucionaria. Usted debe ser algin
anarquista. Usted mereceria la suerte de Debast.

—Pero...
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iQuitese usted de mi presencia y dé gracias
4 quel!... Pero que no vuelva 4 suceder, porque
entonces...

Nuestro hombre sale de alli aturdido. Casi es—
ta persuadido de que es, con efecto, un gran de-
lincuente. Pero el hambre persiste; hay que vivir
y entonces el infeliz se dice:

__Este sefior se ha enfadado conmigo con ra-
z26n. ;A qué ser piedra de escandalo? (A qué im-
plorar la caridad publica por calles y plazas ha-
biendo asilos que acogen a los desgraciados?

Y hecha tal reflexion se dirige 7pso facto 4 un
asilo de beneficencia. Mas, al solicitar su ingre-
so, le contestan:

—Cémol! ;Usted quiere ingresar en este asilo?
‘Usted, un maestro, un funcionario publico!
Vuelva, vuelva al destino que ha abandonado in-
debidamente, que estos asilos no los mantiene el
Estado para los que desertan de su servicio, en
el que tienen sefialado su puesto de honor, amén
de una retribucion decorosa.

Y el maestro se va, regresa a la poblacion, se
deja caer casi exanime en uno de los bancos de
la plaza de Oriente, contempla un momento con
ojos extraviados el suntuoso alcizar de nuestros
reyes, y dominando su angustia, se pone a dis-
currir de la manera siguiente: :

—Yo no puedo ni ganarme la vida ni pedir 11—
mosna. Estoy, pues, condenado 4 muerte y a
muerte por inanicion. Dicen que esa muerte es
horrible. Ya que no me sea dado vivir, ;no po-
dré 4 lo menos procurarme una muerte mas pron-
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ta y menos cruel? {Ea, valor! Acabemos de una
vez. Soy un vencido en la lucha por la vida. Hay
que aceptar valerosamente su destino.

Y con paso tan firme como lo consiente la or-
ganica debilidad, se encamina derechamente al
Viaducto. Trata de escalar la barandilla, pero la
pareja que la autoridad previsora ha colocado en
aquel punto para impedir que se maten muchos
que no pueden vivir, corre, se precipita y le de-
tiene.

—Ah, pillo! gritale un guardia, ;con que quie-
res matarte, eh?

El otro guardia que, 4 la cuenta, tiene sus pun-
tas y collar de moralista y filosofo, le reprocha
duramente su accion.

—jAtentar contra su vida! { Desobedecer los
preceptos de la ley de Dios! {Habrase visto!

A empellones le conudcen 4 presencia del juez
de guardia. El funcionario judicial, tras las pre-
guntas de ribrica, le interroga en tono severo:

—¢Qué motivos ha tenido usted para intentar
semejante accion?

Senor juez, yo soy maestro de escuela,..

El juez no quiere oir una palabra mas.

Un cuarto de hora después, nuestro desventu-
rado maestro se encuentra solo en mitad del arro-
yo. Y cruzando los brazos, fija en el suelo la mi-
rada, con ademén de profunda perplejidad:

—Ahora, exclama, ahora si que no sé qué par-
tido tomar.
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Imaginate por un instante, lector pio, que eres
funcionario publics, obligado como tal 4 la obe-
diencia, y que tu superior jerarquico te ordena
una ilegalidad. Concretemos mas el caso: supén
que cres oficial de la Guardia civil y que el go-
bernador de la provincia te envia 4 disolver ab
irafo un Ayuntamiento.

Hombre de firmes convicciones , amante del
orden social y respetuoso para con las leyes, héte
colocado en una situacién semejante a la del
bueno de Sancho Ortiz, cuando su rey y senor
se digna ordenarle que, cogiéndole descuidado,
dé muerte a2 Bustos Tavera. Vacilas, dudas, te
turbas, balbuceas y acabas por exclamar:

—Senor gobernador, eso es imposible. Védalo
laley, 4 la que todos debemos obediencia y aca-
tamiento,

Frunce el ceno el Poncio irritado y grita fuera
de si;

—:Qué significa esto? ;De cuindo aci se dis—
cuten los mandatos de la autoridad? ;De cuindo
ac se permiten los subalternos ergotizar sobre
la consigna? ;Soy yo 6 no el gobernador suge-
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rior de esta provincia? ;:Es Vd. 6 no un funciona-
rio puesto 4 mis 6rdenes? Cumpla su deber y
obedezca. Legal 6 ilegal, yo lo mando. Si hay
en ello alguna ilegalidad, aqui estoy yo para
asumir la responsabilidad integra, cubriendo con
Ja mia la que a4 Vd, pudiera caberle.

A lo cual, corroborado por la reflexion en la
justicia de tu causa y ya por completo dueno de
ti, replicas con firmeza: ,

—Perdéneme el senior gobernador. El es sin
duda el jefe, yo el subalterno. Pero, ¢por qué?
Porque asi lo quiere la ley. ¢De qué otra fuente
dimana su derecho de ordenar y mi deber de obe-
decer? El gobierno ha nombrado al gobernador;
pero, ;quién sino la ley ha determinado sus atri-
buciones y le ha conferido las facultades que po-
see? Servirse de ellas contra la ley, :no es contra-
dictorio, no es absurdo, no es imposible? Exigir-
me, 4 titulo de obediencia debida, la comision de
una ilegalidad, ;no es un verdadero contrasenti-
do? ;Puede ser nunca debida la infraccion de la
ley? ;Puede tener nadie jamas la obligacion de
quebrantarla? El jefe podra asumir mi responsa-
bilidad oficial, pero, ;quién me eximira de la
responsabilidad moral en que obedeciendo in-
curriria? ;Soy yo un instrumento ciego? ;Soy yo
una maquina? ;No tengo conciencia? ;No tengo
discernimiento? ;No tengo albedrio? ;No estoy
obligado, como todo el mundo, 4 conocer la ley
y cumplirla? ;Deberé barrenar como funcionario
las prescripciones a que estoy sujeto como ciuda-
dano? ;Deberé partir mi conciencia en dos mita—
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des? ;Deberé ser en un concepto miembro racio-
nal v libre del Estado y en el otro instrumento
ger\:il y pasivo del poder?

iValate Dios y qué tormenta de pasiones se de-
sencadena en el alma ordenancista del gobernan-
te, reflejindose en su rostro como se reflejan en el
liquido espejo de las ondas los tonos sombrios de
un amenazante cielo de tempestad! Y asi como el
rayo desgarra las nubes, asi su voz estridente
rompe ¢l silencio, prorrumpiendo en estos 6 pa-
recidos apostrofes: :

- iHola! j;conque usted discute, usted disiente,
usted argumenta, usted sutiliza, usted se entre—
ga 4 la funesta mania de pensar? ¢Es usted mili-
tar 6 profesor de dialéctica? ;Es usted teniente
de la Guardia civil 6 seminarista? ;s usted ofi-
cial 6 procurador? ;Y asi como asi que no es
disolvente y anarquica la doctrina que nos viene
aqui a predicar! jDiscutir los mandatos del su-
perior! jAndarse en repulgos de legalidad antes
de prestar su obediencia! {Ir 4 consultar 4 un
abogado para saber si se ha de cumplir la con-
signa! ;A donde iriamos 4 parar? ;Cabe mas des-
atinada subversion de ideas? Con semejantes ser-
vidores no habria en el Estado orden, ni paz, ni
justicia, ni autoridad. La vida social seria im-
posible.

~-Siento opinar todo lo contrario, replicas.
La resistencia injusta de un subalterno no es,
después de todo, un mal irreparable. Desobedece
sometiéndose 4 la pena. Se le procesa, se le juz-
ga, si hay lugar 4 ello, se le castiga. Otro cum-

4
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plira en su lugar el mandato que €l se ha negado
inconsideradamente a4 cumplir. En cambio la obe-
diencia ciega, pasiva, servil, incondicional, abso-
luta, encierra un gran peligro. Alli donde Ia
autoridad se divorcie de la ley, no habra freno
posible a sus demasias. I.a fuerza sera derecho.
Se habla de responsabilidad: jqué absurdo! jQué
sarcasmo! (Quién exigira esa responsabilidad a
aquel cuyas infracciones se hallan amparadas por
el poder publico y que, si quebranta las leyes,
lo hace en nombre y con la fuerza del Estado?
:Donde se halla el fiscal que ha de denunciarlo,
el magistrado que le ha de juzgar, el funcionario
encargado de hacer efectivo el castigo? ;Qué le
importan a él los fallos de la opinion si cuenta
para contrarrestarlos con la adhesion ciega de
toda la maquina oficial? Una sociedad regida de
tal suerte, lleva implicito, inherente, el principio
revolucionario. A los desmanes de los gobiernos,
no podra poner otro correctivo sino el de la vio-
lencia de las muchedumbres. Siempre que la au-
toridad falte a su mision, el pais habra de optar
forzosamente entre la servidumbre 6 la rebeldia.,
Un estado social semejante serd, por ley de na—
turaleza, un estado de fuerza.

—Es usted un gran politico, pero un militar
execrable. No obedezca usted; estia bien: otro lo
hara. Veremos lo que opinan de csas teorias los
tribunales militares. Desde este momento queda
usted sumariado por los delitos de desobedien—

cia, rebelion, y desacato 4 la autoridad. ;Ya esta
usted fresco!
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Y con efecto, ya estaria fresco el subalterno
que se expresara como el teniente de nuestra hi-
potesis. Pero, ;no tendria razon acaso en tanto
al menos en cuanto cabe tenerla difiriendo de las
opiniones de un gobernador superior?

3 %%‘a






LOS FUEROS

Protesta Navarra contra las intrusiones fisca—
les, viendo en los nuevos Presupuestos un ataque
A sus tradicionales franquicias. Reclaman las
Vascongadas contra la omision en el proyecto de
administracion local de un articulo en que se las
declare exentas de las disposiciones de la futura
ley. Da Vitoria caracter foral 4 la agitacién oca-
sionada por el intento de trasladar aquella Capi-
tania. Lleva Bilbao su susceptibilidad hasta el
punto de dolerse de que la Infanta Isabel no hi-
ciese, en su ultima visita, acatamiento al venera—
ble arbol de Guernica. Enuméranse los atentados
que se viene cometiendo contra las libertades
forales, y se ve en ellos otras tantas manifesta—
ciones de un oculto propdsito, hostil al manteni-
miento de aquel secular derecho, Tratan las
cuatro provincias de ponerse de acuerdo para el
caso de una necesaria resistencia. kn todo se ad-
vierte el desasosiego propio de un pais que sien-
te amenazadas sus queridas libertades de un
riesgo, no por indefinido menos inminente y te-
meroso.

El contraste singular que forma la administra-
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cién de las cuatro provincias forales con la de
las cuarenta y cinco sometidas al régimen de la
centralizacion, es bastante elocuente para que
sea motivo de justificada maravilla el que un he-
cho de tal magnitud no haya servido a nuestros
estadistas de ejemplo y de ensefianza. Alli reina
el orden, la probidad, el arreglo; aqui el descon-
cierto, la prodigalidad, el robo. Alli el contribu-
yente lleva con facilidad la carga que aquile abru-
ma. Alli una pequena exaccion basta para aten
der con esplendidez a los servicios publicos; aqui
hay hospitales sin asistencia, inclusas en que los
ninos mueren de abandono, establecimientos be-
néficos en donde falta el pan. Alli estan satisfe-
chas las obligaciones de primera ensenanza; aqui
se debe a los maestros ocho millones de pesetas.
Por grande que sea la influencia que se reconoz-
ca a la diversidad de caracter y costumbres entre
unas y otras provincias, el habito -engendrado
por una self administration secular, ;nada dice el
hecho de que sea precisamente aquella parte de
Espaiia que ha conservado sus libertades regio-
nales la que merece ser considerada como mode-
lo de administracion recta y honrada, en tanto
que todo el resto del pais, sometido al yugo co-
rruptor y enervante de la centralizacion, es mo-
delo de lo contrario?

No han consentido las fatalidades monarquicas
que todas las regiones de la patria gozaran el
mismo beneficio. Harto lo prueba el hecho. Alli
donde, poraccidentes de la historia, el pais pudo
resistir al poder absorbente de los reyes, ha lo-



Los Fuknos 51

grado administrarse con acierto y probidad.
Donde sucumbio, su administracion ha sido me-
rienda de negros. Ante el fenomeno claro, paten-
te, manifiesto, no hay subterfugios que valgan.
Autonomia es de hecho sinénimo de recta admi-
nistracion: centralizacion es de hecho equivalente
4 administracion corrompida. L.a autonomia se
ha conservado a despecho de los monarcas; la
centralizacion ha sido su obra. Comparando en
este respecto el estado de las provincias forales
con el de las centralizadas, cabe apreciar el valor
de los servicios que debemos a la monarquia.

El espiritu de igualdad inherente a nuestra ci-
vilizacion y propio de nuestro tiempo, repugna
la coexistencia de esas dos diversas condiciones
juridicas en el seno de una misma nacionalidad.
De ahi nace ese riesgo que navarros y vasconga-—
dos sienten flotar en la atmosfera como una ame-
naza eternamente suspendida sobre sus franqui-
cias forales. Hay, 4 veces, exageracion rayana en
la injusticia, en ese instinto que excluye y con-
dena toda excepcion, aun la que conduce al bien.
Pero es un hecho. Las libertades, las franquicias
que son exclusivas de provincias determinadas,
ofenden a las demas como un ultraje. Ni aun la
propiedad, ni aun la libertad son toleradas en
nuestros dias a titulo de monopolio. El sentido
democratico llega a veces al extremo de preferir
el mal de todos al privilegio de algunos. Y cuan-
do ese privilegio conduce 4 aumentar la carga de
los excluidos con toda la pesadumbre de que
emancipa a los exentos, entonces se convierte, a
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los ojos de todos, en intolerable injusticia.

Dos modos hay de operar esa igualdad tan de-
seada: 6 someter las provincias forales al régi-
men torpe y corruptor de la centralizacion, o ele-
var las regiones centralizadas al régimen sano y
vivificante de la libertad. El primero es el deszde-
rvatum, mas O menos ostensible, mas 6 menos
oculto, de todos los Gobiernos monarquicos. El
segundo es el ideal de cuantos mantenemos la
autonomia regional y municipal. Frente a una
administracion sana hay una administracion en-
ferma; frente a una administracion libre, una es-
clava; frente 4 una administracion pura, otra po-
drida. Nosotros decimos: saneemos, emancipe-
mos, purifiquemos la administracion corrompida
hasta igualarla con la buena. Ellos dicen: enfer-
memos, esclavicemos, degrademos la administra -
cion buena hasta igualarla con la corrompida. Y
en eso esta la diferencia.

No nos parece 4 nosotros que pueda el pais
vacilar entre ambos procedimientos. [.os mismos
motivos que inducen 4 las provincias forales a re-
chazar el régimen centralizador deben persuadir
a las centralizadas 4 codiciar el autondmico, Las
unas repugnan con razon la igualdad en el mal;
con no menor fundamento deben las otras desear
la igualdad en lo mejor. Si unas no quieren ser
esclavas, las otras han de desear ser libres. Si
unas no quieren caer en la indigencia, justo es
que las otras aspiren a la prosperidad. Navarra
6 Vizcaya resistiran fundadamente 4 quien pre-
tenda someterlas al sistema administrativo que
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sufren Malaga 6 Almeria: con no menor funda—
mento deben Almeria 6 Malaga apoyar 4 quien
intente elevarlas  la condicion juridica de que
gozan Vizcaya 6 Navarra,

A las mismas provincias forales corresponde
defender el derecho de sus hermanas. Estan en
ello interesados por igual su honor y su seguri-
dad. Lo primero, porque procediendo asi, no se
podra de ellas decir que defienden egoistamente
su privilegio, sino que mantienen un orden de
derecho que es comun i todos. Lo segundo, por-
que la libertad ajena es para esas provincias la
unica verdadera garantia de conservacion de la
propia. Mientras la libertad regional sea una ex-
cepcion, y las franquicias locales una especie de
monopolio, eternamente pesara sobre ella la
amenaza de la absorcion. En esa liberticida em-
presa, los poderes centralizadores tendrian de su
parte el mismo espiritu democratico que repug-
na toda exencion privilegiada. Convertir el fue-
ro exclusivo en derecho comun, seria revestirle
de un caracter de perpetua legitimidad, trans—
formando en derechos de lo presente 4 las fran-
quicias del pasado, a despecho de ese monar-
quismo perturbador, que, asi como excindio la
patria, también ha roto la tradicion y turbado Ia
continuidad de la historia.



