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hacerme creer cosas de cuya falsedad he podido
convencerme después; pero si yo he tenido esta
ocasién de comprobar lo falso de la imputacién,
otros no la tienen y la calumnia sigue su cami-
no, y milagro es si no llega 4 introducir en el
hogar, hasta entonces tranquilo y apacible, la
discordia y la tristeza; que no hay nada mas
triste, nada mas sombrio que el hogar donde ha
entrado la discordia, donde la mujer desconfia
del marido y donde el esposo duda de la mujer;
donde la mujer abruma al marido con celos en-
gendrados traidoramente por la calumnia y don-
de el marido no encuentra la paz, la alegria, la
confianza que hacen amable y dichoso el hogar
y mis hermoso, por pobre que sea, que el mas
magnifico palacio. Tales progresos hace, amigo
mio, la calumnia en la ciudad de mis amores,
donde hubiera querido estar hasta el fin de mis
dias, que si dos veces vas 4 visitar 4 una fami-
lia, no te libraras de que se suponga y se pro-
pale que llevas intencién pecaminosa, 6 vas
porque haces la corte 4 la sefiora de la casa 6
porque su marido y ta tramais alguna picardia
en el Municipio 6 en la Diputacién, 6 tratéis de
sacrificar 4 algn pueblo de la provincia, 6 aca-
so estdis preparando una asonada, en combina-
cién con gentes extrahas, que vendrin no se
sabe de dénde; si entrasen las oficinas del Go-
bierno, serd notado en seguida y comentado el
hecho, pero siempre en tu desdoro, porque de
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fijo te supondrin preparando algin chanchullo
con los empleados, que todos son, por de con-
tado, venales y prevaricadores, y estin hacien-
do unos negocios tremendos y poniéndose las botas
todos los dias. Alli, de quien tiene talento se
dice que es muy largo, con lo cual se quiere dar
a entender que el talento lo emplea en imaginar
y hacer picardias. No se le niega el talento,
porque no se puede absolutamente , pero ya que
no se le niegue, se le atribuyen tales cualidades
y tales intenciones, que se logra hacer sospe-
chosa la envidiable cualidad de notable enten-
dimiento que todos le reconocen, aunque de
mala gana.

—iQué ganga! Pero, ;y la tristisima historia
de que me hablabas ahora poco?... ¢ qué horri-
ble suceso ha sido el que te ha decidido 4 levan-
tar tu casa y venir 4 Madrid con tu familia?
Has dicho que lo ibas a referir, y en verdad te
digo que tengo gran curiosidad por saberlo...

—No, amigo mio, no quiero afligirte contan-
dote los detalles todos del trdgico suceso que
deseo olvidar. Sélo te diré que una nifia inocen-
te, hermosa, llena de salud y de vida, encanto
de sus amantisimos padres, fué calumniada tor-
pemente, y de tal suerte se extendi6 la calum-
nia, que la misma victima lleg6 4 conocer su in-
mensa ¢ inmerecida desventura. La acusacién
era absurda, increible; no se fundaba en nada,
en ningan indicio, en ninguna circunstancia,
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en ninguna apariencia, y, sin.embargo, ha po-
didosostenerse tan infame invencién, y la pobre
criatura, sin comprender siquiera lo que se le
atribufa, tuvo ocasién de notar las sonrisas bur-
lonas de unos, las reticencias de otros, y al fin,
alguien, alguna amiga imprudente, alguna cria-
da indiscreta, le dijo la vil é increible calumnia
de que era victima.,

—jPobre uifia !

—Esta inesperada revelacién la hirié de muer-
te. Seis meses ha vivido triste, postrada, con-
sumiéndose lentamente, devorando en silen-
cio la mis amarga, la miés terrible de las pe-
nas. Pobre martir, ha muerto bendiciendo 4
la muerte, porque la muerte era para ella un
gran consuelo, como que era el término de
una inmensa pesadumbre que la ahogaba, que
la atormentaba, y ya no podia resistir mds
este inexplicable martirio. Todos los recursos
de la facultad fueron infitiles; rodeada de los
mejores médicos, ha muerto la pobre nifa
de una enfermedad que la ciencia no puede
curar.

— Infeliz criatura.

—Su alma inocente subié al cielc ) donde la
habran recibido los 4ngeles con himnos de jabi-
lo. Pero jcrees tii que, viendo muerta 4 la ino-
cente, la calumnia se habra horrorizado de su
obra, 6 se habré considerado satisfecha con lo-
grar tan vergonzosa victoria?... No; acaso ha-

£7
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bra atribuido su muerte 4 la misma falta que
falsamente le imputé.

—Eso es horrible!

—Horrible, si; pero la calumnia no usa mas
piadosos procederes. Y no ha sido la muerte de
la nifa angelical la Gnica triste consecuencia de
la calumnia. Su padre, un hombre de ejemplar
conducta, modelo de padres, de esposos y de
ciudadanos, ha llegado 4 saber la causa verda-
dera de la muerte de su hija, y no ha podido so-
brevivir; como su hija, ha muerto, ¢qué habia
de hacer ya en el mundo?... Desde el cielo, des-
de el reino de la verdad, donde ya se han re-
unido las dos almas buenas, jqué pequefo, qué
ruin y miserable veran este mundo pervertido y
lleno de vicios y miserias, donde toda calumnia
encuentra eco, y donde la virtud sucumbe sin
defensa ante la mis infame impostura del més
despreciable difamador! Dime ahora, amigo
mio, i es apocamiento, preocupacién, exagera-
do temor esta impresién mia de espanto que me
ha decidido 4 huir de la calumnia...

—No; comprendo ese sentimiento; tienes mu-
jer, tienes hijas, y haces bien en huir del peligro;
haces bien en ponerte & cubierto de la calum-

nia. Pero ¢dénde se esta libre de ese peligro?

—Dios nos proteja y aleje de nosotros ese pe-
ligro, que es el que més ha de temer el hombre
honrado, el que tiene arraigados en el alma los
sentimientos del honor y del deber.

|“| V-
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—Sin embargo, la inocencia siempre triunfa.

—Es verdad, la inocencia de esa nifia est4 ya
por todos reconocida; pero la hija y €l padre
han sucumbido 4 la calumnia.

—Es verdad, tristisima verdad.

Hasta aqui la conversacién que
amigo y yo.

Ahora, ;deberé hacer reflexiones acerca de la
calumnia y de las terribles consecuencias que
produce sobre todo en las capitales y pueblos
de provincia, donde todo el mundo se conoce, y
donde hay, en general, tan fatal propensién 4
aceptar imposturas y supercherias con cierta
fruicién, 6 con una indiferencia que sirve per-
fectamente para que la calumnia corra y corra
sin que nadie le oponga correctivo enérgica y
noblemente?...

No lo creo necesario. Dada la ilustracién del
lector, que hara todas las oportunas considera-
ciones y las tristes reflexiones 4 que se presta la
narracién de mi amigo, s6lo me resta concluir
con esta conocida y usada frase.

«Hechos de tal naturaleza no necesitan co-
mentarios.»

tuvimos mi







.







ERO, Jen qué te ocupas? ;| En qué pasas
el tiempo?... Aunque tengas lo suficien-

-

te para vivir, desde que murié tu tio, &

"consecuencia de haber sido atropellado por el

tranvia, y tomaste posesién de su fortuna, no
crei que perdieras los hibitos de trabajo... La
ociosidad es perjudicialisima, moral y fisica-
mente.

—Pues, amigo, he perdido, en efecto, la cos-
tumbre de trabajar; pero estoy, sin embargo,
ocupado todo el dia y gran parte de la noche, y
disfruto excelente salud.

— ¢Ocupado? ; En donde? En tu casa nunca
te encuentro.

— Eso si que seria poco higiénico, estar en
casa.

— Pues jdénde diablos estas?

—En el tranvia.

— (Ah! ; Te han empleado en las oficinas en
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compensacion de la desgracia que sufriste ? Bien
hecho.

— No, hombre, no es eso. Y la empresa 4 mi
ninguna compensacién me debe; en todo caso
yo soy el que tiene algo que agradecer al tran-
via, pues sin aquel accidente Dios sabe cudnto
tiempo hubiese tardado en posesionarme de la
fortuna de mi tio, como su tnico heredero, 6 si
éste habria dispuesto de ella, dejandome por
puertas. Te confieso que antes de ese fatal su-
ceso, utilizaba pocas veces el tranvia, pero desde
entonces le he tomado una aficién extraordina-
ria... y te digo que paso ratos deliciosos en los
democriticos carruajes, tan cémodos, al alcan-
ce de todas las fortunas, y que prestan utilisi-
mo servicio 4 las diversas clases sociales...

—La clase de sobrinos inclusive.

— Es verdad. No puedes figurarte que agra-
dablemente corre para mi el tiempo en el tran-
via, entretenido de la manera mas honesta y
econémica. Por la mafana, de ocho 4 ocho y
media, me tienes instalado en el del barrio de
Salamanca, regreso de la Puerta del Sol. Es el
coche de la compra. Las po-bres-chicas que sirven
en aquel barrio vuelven de comprar en la plaza
del Carmen. Dejan las cestas en la plataforma
delantera, 6 debajo de los asientos, y establecen
su tertulia. Una examina el interior del porta-
monedas que lleva en la mano, y hace su balan-
ce; el superdbit calculado le debe resultar exacto,
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y los fondos sobrantes los divide en dos porcio-
nes, de las que deja una en el portamonedas y
guarda la otra en el bolsillo del vestido. Otra
cuenta a una de sus compafieras, en secreto 4
voces, el gran disgusto que hubo anoche en ca-
sa, y como la sehora se'queria ir con sus padres,
por haber sabido que su marido solia irse 4 un
entresuelito de la calle de Goya cuando decia
que iba 4 escape 4 la oficina. Otra describe el
estado de irritacién en que se halla su sefior por-
que todavia no le han colocado, aunque hace
un ano que mandan los suyos, y pinta con vi-
vos colores el mal humor de la sefora, que es-
te ano no ha podido ir 4 los bafios, y las angus-
tias de las seforitas, que ya estaban consentidas
en que irfan 4 un gobierno de provincia con pa-
P4, 4 quien no acaba de combinar el Gobierno,
por mas que los ministros, sus amigos, le dicen
cuando le ven que en la primera combinacién le
sacarin de penas.

Estas y otras conversaciones de las po-bres-chi-
cas me ponen al corriente de la situacién de no
pocas familias del barrio en el actual momento
histérico, y como es tan agradable enterarse de
lo que 4 uno no le importa, me place sobrema-
nera oir gran copia de detalles domésticos, re-
lativos 4 personas que estdn muy ajenas de que
yo sepa lo que comen, lo que beben, lo que pa-
gan, lo que deben, lo que rifien, lo que esperan
y lo que desesperan.
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Al llegar 4 la estacién han desaparecido ya
todas las cestas de la compra y las que las lle-
van. Monto en el coche primero que sale del co-
cherén, y durante largo trecho voy solo. Se de-
tiene el carro, y sube una sefiora de aire elegan-
te, con el velo echado, el devocionario en la ma-
no, vestida con esa distinguida sencillez mati-
nal encantadora que sienta mejor 4 las madrile-
fias que el pomposo y rico atavio que usan en
los paseos y en los salones.

Yo la contemplo con arrobamiento, y 4 través
del tupido velo descubro que es hermosa, y to-
davia me la figuro més hermosa que es. Péarase
otra vez el carruaje, y entra apoyandose en un
bastén gordo un viejo alto, apergaminado, con
aire militar, bigote blanco, perilla blanca, un
general 6 brigadier, lanzado 4 la escala de re-
serva, 6 por lo menos coronel en retraite... 6 en
retveta, como ha escrito cierto traductaive alevo-
so en una novela, que no cito. Desde que éste
ha entrado, la misteriosa dama se ha corrido al
rincén del coche, y vuelta la cabeza, mira 4 lo
largo del camino que vamos recorriendo. Sin
duda conoce al coronel, y no quiere que el co-
ronel la conozca. El coronel esta distraido, por-
que poco después que él ha entrado en el coche
una lindisima muchacha, limpia y fresca, con
unos ojos negros capaces de resucitar 4 un
muerto, con un busto escultural y un pie, el otro
no se le ve, que tiene el tamafio de un meren-



4

EL AMIGO DEL TRANVIA 267

gue, y el viejo no separa la vista de aquel con-
junto de perfecciones. Yo me divierto adivinan-
do lo que piensa el veterano. Piensa que se la
comeria, que la devoraria si pudiera, y que no
puede. Esta idea le estremece, y veo que se le
erizan los pelos del bigote, y se le alarga la
punta de la perilla. Y la muy ladina, sentada
enfrente, diviértese también en acariciarle con
la picaresca mirada, y tengo para mi que adi-
vina lo que piensa el retirado, retirado de todo,
el pobre.

Entra una sefiora muy enfadada, con su ma-
rido detrds. Durante un breve espacio no ha-
blan nada; de pronto, la mujer dice al marido,
sin poderse contener :

—Hoy, en cuanto vuelva, la planto en la
calle...

— Pero, mujer—exclama él.

—iVolver de la compra 4 esta hora, y decir-
me que no se me puede sufrirl... T4, tG debias
haberla puesto en la calle.

—Pero, mujer... jquién hace caso?...

—S51, serds t como aquel que le decia bajito:
«T¢ espevo en Eslava tomando café.»

El marido, amoscado, se levanta, sale 4 la
plataforma posterior, y la mujer le sigue con los
ojos, y no le tira el abanico 4 la cabeza porque
no le lleva. Entran luego otras cuatro 6 cinco
sefioras de diferente procedencia, es decir, que
no vienen juntas ni se conocen, ni siquiera para
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servirse, las cuales, luego que se sientan, se
miran unas 4 otras examinandose con toda pro-
lijidad; en pos de ellas entran un ciudadano
que lee El Liberal, y una senora gorda que se
tambalea y extiende las manos, y se agarra al
muslo del coronel retirado, diciendo:

—iJests! jqué horror! por poco me estrello.

—Estréchense ustedes un poco, que ahi cabe
uno—dice el cobrador;—y realmente, puede
que uno quepa, pero no cabe una mole como la
de aquella mujer, que en vano se esfuerza en
colocar las posaderas entre el veterano y-el que
lee El Liberal. Este, contrariado, se levanta del
asiento, y la enorme sefora se acomoda, y mira
4 todos sonriendo estipidamente.

Llegamos 4 la altura de la calle de Sevilla, y
va saliendo la gente. El marido y la mujer que
refiian vanse por la de Peligros, el coronel baja
frente al Casino, y detrds sale la buena moza.
Alli veo al coronel contempldndola, mientras
ella, con paso menudito, alta y suelta la cabeza,
y moviendo el cuerpo con singular gallardia,
cruza 4 la calle de Sevilla, diciéndole, al pasar,
cada uno su cosa los mirones estacionados de-
lante de la puerta del Suizo. El coronel, des-
pués de unos momentos de pecaminosas refle-
xiones, 6 quién sabe si filos6ficas, se mete en el
Casino, apoyéandose en el roten.

Quedamos solos en el coche la dama del velo,
la sefiora gorda, que en su rostro de luna llena
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manifiesta la satisfaccién con que se encuentra
4 sus anchas, y yo. En la Puerta del Sol baja
la dama, que cada vez me la finge la fantasia
més hermosa, y yo detrds. La gorda alli se'que-
da, porque, sin duda, va & Pozas.

Ahora voy 4 tomar el tranvia del Norte; subi-
ré por la calle de Hortaleza, daré la vuelta por
Chamberi, y bajaré por la de Fuencarral. Tam-
bién la sefiora del velo espeso entra en el mismo
coche, y al entrar veo que con una inclinacién
de cabeza saluda 4 un bizarro y arrogante
oficial de no sé qué cuerpo. El la saluda con los
ojos y sonrie ensefiando, unos dientes muy blan-
€os, y yo paso 4 colocarme en la delantera del
coche; en compania del conductor. El dia estd
bueno, y es muy entretenido ir en la platafor-
ma viendo la gente que baja por las aceras.
Emprende antes su marcha el coche de la calle
de Fuencarral tirado por cuatro bestias infeli-
ces, y pasa por delante del nuestro. jQué ca-
sualidad! En la plataforma delantera va el bi-
zarro militar que sonrié 4 la dama misteriosa,
lo que no tiene nada de particular, pero 4 mi
me choca, porque 4 mi todo me choca. Detras
del coche en que va Marte, emprende la ascen-
si6n de la calle de la Montera nuestro vehiculo,
y al llegar 4 lo alto de la misma, aquél se mete
por la calle de Fuencarral y el nuestro por la de
Hortaleza. Los coches que se atraviesan sobre
los rails, el carro de mudanzas, que no se pue-
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de mover, el furgén de la Funeraria, que pasea
las calles para recordarnos lo deleznable y pe-
recedero de esta vida, las carretas de bueyes,
los carros de cascotes, y otros cien obstédculos,
hacen interminable para el tranvia la calle
de Hortaleza, en cuyo trayecto se emplea me-
dia horita, sin contar algtin descarrilamiento del
vehiculo 1 otro percance como el de pasarse en
el cruce y tener que retroceder para dejar libre
el paso al coche descendente. Asi es que cuando
nuestro coche llega 4 la plaza de la iglesia de
Chamberi, ya esta alli el otro coche que partié
de la Puerta del Sol al mismo tiempo que el
nuestro. jQué casualidad! Allf estd también el
militar, y alli desciende la majestuosa dama.
Un momento después los veo juntos delante de
la monumental iglesia de Chamberi, y me vuelvo
al ¢ranvia que nos traerd por la calle de Fuenca-
rral al punto de partida. Por sesenta céntimos
he dado un gran paseo y me he enterado de lo
que no me importaba mayormente.

Tomo el tranvia que va al Noviciado y al hos-
pital de la Princesa. Piblico variado. Emplea-
dos que van 4 la delegacién de Hacienda en la
calle Ancha; muchos que van 4 las mismas ofi-
cinas sin ser empleados, dos chulas que van a
la carcel de mujeres, donde, segtin la conversa-
cién que llevan, estdn desde la noche anterior
unas vecinas suyas, 4 las que les acumulan, sin
motivo, participacién en un ¢imo 4 dos coseche-
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ros manchegos ; una modista con unlio 4 la vis-
ta, dos pretendientes y un clérigo, buen mozo
él, condecorado é/, que también debe pretender,
que se quedan en Gracia y Justicia. Bajo en la
calle del Noviciado, y andando voy hasta salir
4 la plaza de Afligidos, donde tomo el tranvia
del barrio de Pozas. Ptblico de buen pelo, de
medio pelo y de poco pelo. Entre el primero en-
cuentro 4 dofia Benita, corredora de alhajas,
extremada en todo género de compras, ventas
y cambalaches, que tiene al marido, 6 lo que
sea, en el Abanico, y viene de verle y de recibir
instrucciones, sin duda relativas al comercio en
que se ocupan. Es guapetona y rica. Enfrente
de ella viene un procurador que se ha procura-
do ya una fortunita, y que me parece que es
amigo de dofia Benita. Dos mujeres de luto, una
vieja y otra joven, constituyen una nota triste
en mis observaciones. Las pobres no pueden
contener las lagrimas. El hijo de la vieja, y her-
mano de la joven, ha muerto tisico en el hospital
militar la noche anterior. Ellas han venido del
pueblo y han llegado tarde. Las acompafna un
cura que trae un sombrero de copa enorme, que
debe ser de los primeros hechos en Europa, y
aunque el cura tiene cara de bondad y aspecto
venerable, aquel sombrero provoca la risa de
cuantos lo ven, y un chico que lleva en brazos
una mujer del pueblo, sentada enfrente del cura,
mira con sus grandes ojuelos el sombrero, y se
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aprieta contra el pecho de la madre, convulso,
aterrado.

Otra vez me encuentro en la Puerta del Sol,
desde donde puedo emprender con la mayor
comodidad el viaje al Pacifico, si no prefiero ir
4 estudiar los tipos populares en la plaza de la
Cebada 6 en las ventas del Espiritu Santo, 6
hacer una visita 4 los locos de Carabanchel y
Leganés.

" Y por la tarde y por la noche, como por la
mafnana, me encontraras en el tranvia, donde
siempre hallo nuevos tipos, caras bonitas y mu-
chas feitas, damas de todo linaje, todas intere-
santes y dignas de ser vistas... donde encuentro
todos los dfas personajes ilustres, punfos de to-
dos los partidos y de todas las partidas, altos
empleados en todos los ramos, cesantes dados 4
todos los demonios, literatos y artistas, cémi-
cos, musicos y danzantes de todas las catego-
rias. En el tranvia oigo vocecitas dulces, suaves
y virginales, oigo acentos graciosisimos que me
recuerdan mi hermosa Andalucia, otros no tan
graciosos, pero enérgicos y caracteristicos como
los de mi amada Catalufia; oigo hablar en to-
dos los idiomas y dialectos; oigo voces de cata-
rro crénico y vozarrones tremendos; veo fené-
menos curiosisimos; me deleito oyendo origina-
lisimos chistes, gracias, donaires y agudezas;
me entero de las noticias politicas, financieras,
literarias y de sociedad; de recetas infalibles pa-
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ra todas las enfermedades ptblicas y privadas;
de las aspiraciones y de la chifladura de mucha
gente; me instruyo oyendo criticas artisticas y
literarias y soluciones para todos los problemas
sociales, filos6ficos y econémicos.., yen fin, te
invito 4 hacer estas excursiones que yo hago,
seguro de que han de parecerte, como 4 mi, por
todo extremo curiosas y entretenidas. Si quie-
res conocer Madrid y la gente de Madrid, fre-
cuenta el tranvia,

—Gracias por el consejo. Para seguirle nece-
sito que me proporciones antes una fortunita
como la que involuntariamente te dejé tu pobre
tio, atropellado por el tranvia.

18












FUaNAl.. TG eres Juana, mi amiga que-
ridal...
- —iJulial... jQué hermosa!

—i Cudnto tiempo sin vernos, y cuinto desea-
ba yo verte!

—También yo siento viva satisfaccién estre-
chando tu mano y viéndote dichosa.

—¢ Dichosa?... ;Qué es de tu vida? ;Y tn

marido?
Deenm -

- - - ~~“mdeesnts facel | TaaiRy COSY Yy LI e o
ol ola las yestidos v.me_hago los gombr
10§ . com- SR
: prando la torma, porq
e ya supones que con 5 = o
: i : "= Qo U060 PN
selpt eune il A0 A poyuiean
4 : . rent
. naganda §.000 dg casa. no puedo pi com-
prar muchnos trajes, 1 connar a uha‘mbinsca 10
narne Bubogafitosavaoirg.comore ML,

magidn.. 06 : : ;
tiene aue vestir decentemer

e, Vv COMO NO paran _ . = 4 i
1 . Bt e ) 1as criaaas ne
eS1taANIos dvalndaera }}p dhicnaud v Bae

wihnarta, e opcesitacmuchns.vestidos . ol
| ciertamente poraue siempre saleo de trapillo a


















LAS DOS AMIGAS 283

sitas, y tanta abundancia de todo, y costurera
y modista y peinadora, y pasaba para mfi el
tiempo tan deliciosamente.

— Pero, 4 pesar de todos tus trabajos, viviras
tranquila...

—¢ Tanquila? {Oh! eso si, demasiado. Nadie
nos perturba 4 mi marido y 4 mi en nuestra
abrumadora tranquilidad... {Como ha de ser!
Por fortuna mia, no he olvidado los buenos con-
sejos de mi madre, que era tan buena, tan reli-
glosa, y tengo resignacién, aunque acaso no
toda la que necesito, para no desesperarme.

— ¢ Desesperarte, Juana mia?... ’

—Si, si; pero bastante hemos hablado de mi.
Hablemos de ti; yo no soy envidiosa y sincera-
mente me alegro de que ta seas feliz.

—¢Feliz yo?...

—Me parece... Te veo buena, alegre,.rica-
mente vestida, en coche propio. ;No son éstas
senales claras de felicidad?... '

—Ciertamente, si por las apariencias juzgas,
comprendo que me consideres muy dichosa;
pero desde luego te digo que te equivocas, por-
que lo soy menos que ti.

—iAh! tu marido acaso... ; te es infiel 7... Yo
te hablo con la misma franqueza que cuando es-
tabamos en el colegio, que no habia secretos
entre nosotras. Perdéname.

—No sé si me es infiel mi marido.

—¢ No lo sabes?
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—No. El vive con la més entera libertad, toda
la que necesita para sus negocios; tiene muchos
amigos, va 4 todas partes, hace muchas visitas,
frecuenta todos los circulos, asiste sin cesar &
saraos y fiestas de todo género...

— Pero contigo...

— Conmigo algunas veces, porque serfa im-
posible que yo le acompaiase siempre. Caerfa
muerta de fatiga. Son muy pocos los dias que
come en casa, y 4 veces en cuatro 6 cinco ape-
nas podemos cambiar unas cuantas palabras.

— jJestis!

— ¢ Te parece agradable esta manera de vi-
vir? A casa viene muchisima gente ; hoy mismo,
esta noche vendrd una gran parte de ese mundo
que se llama mundo elegante, amigos, conoci-
dos y desconocidos, personas que, en general,
no nos profesan ningtn afecto, y que si no tu-,
viéramos esta apariencia de riqueza se librarian
muy bien de frecuentar nuestra casa.

— ¢ Apariencia de riqueza dices?

—Si, Juana mia, apariencia y nada més. Yo
no sé lo que tenemos, porque mi marido no ha-
bla conmigo de eso. La modista me hace los tra-
jes, y la cuenta la paga cuando puede mi mari-
do. Unas veces tiene dinero, otras no tiene nada,
pero lo busca y lo encuentra, sin duda & muy
alto precio. Antes de morir su padre, mi marido
habia contraido muchos compromisos de dinero
para cumplirlos cuando recogiera la herencia.

k.
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—iQué horror!...

—Si, Juana, si; 4 tal exceso le obligaba la
necesidad que se habia impuesto de sostener
este lujo miserable con que vivimos.

—¢Y murib su padre?

—S1, y la herencia no basté para satisfacer
€S0S COMPromisos.

— Y luego? :

—Luego, no sé; hoy un negocio de Bolsa,
‘manana un préstamo, otro dia otro para pagar
el primero, hipotecas sobre hipotecas, intereses
enormes, escrituras, pagarés, aplazamientos,
amenazas de embargos, empehno de alhajas, hu-
millaciones... Si mi marido muriese hoy, Dios
no lo permita, estoy segura, segurisima de que-
dar en la miseria.

— Pero acaso exageras la situacion.

—i{Oh! no lo creas.

—¢ No dices que no sabes cudl es la econémi-
ca de tu marido, que no hablas con él de eso?

— Por eso mismo tengo la evidencia de que
su situacidon es la mas enmarafiada, la mas de-
sastrosa. Yo veo poco 4 mi marido, pero siem-
pre le veo preocupado, inquieto; callo, observo
y encuentro en mi propia casa, en las miradas
y sonrisas de los criados, en la actitud de cier-
tas gentes que van 4 buscar 4 mi marido, indi-
cios de que nuestra situacién noe es una situa-
cion clara, despejada como la tuya... Ta y tu
marido podéis decir sin el mas leve sonrojo en
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alta voz, en la plaza pablica:—«{Somos po-
bres!... ; Y qué? ; Quién tiene algo que decir en
desdoro nuestro?» — Pero yo, Juana mia, no pue-
do decir si soy pobre, si soy rica, si me espera
la miseria, si mi marido es un hombre de bien 6
si es ya un criminal, 6 si lo serd un dia.

Y Julia, hablando asi, no pudo contener el
llanto.

Juana tuvo que consolarla con las mas afec-
tuosas y dulces palabras, que fueron balsamo de
bendicién para el corazén angustiado de lagran
senora.

— ;Y tu dote?—le pregunté después que Julia
se tranquilizé. :

— Mi dote! ; Dénde estard ya?... Mi marido
podria contestarte; yo no sé nada, no sé de-
talles de c6mo lo he perdido, pero tengola evi- =
dencia de haberlo perdido todo.

— Pero tu marido tendrd una profesién, un
modo de vivir... :

— Si, es hombre de negocios, bolsista, poli- =
tico; 4 veces tiene empleo; otras se lo quitan;
ha sido diputado, y gast6 en la eleccién 20.000
duros... Es lo Ginico que me ha dicho. Sin duda
fueron parte de mi dote. Hace muchos proyec- -
tos de obras, de reformas, de grandes empresas;
un dia conozco que ha hecho algin buen nego-
cio, porque entonces compra coches, caballos,
da una fiesta, gasta lo que gand, y luego otro
dia todo lo vende, lo malbarata, lo tira... y en
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fin, hija, no me preguntes mas, no, que me an-

gustio y me desespero... Esta noche, ya te lo he
dicho, tenemos gran seirée; alli tengo que apare-
cer dichosa, sonriente, amable, alegre, haciendo
loshonores 4 nuestros invitados, cuidandode que
pasen agradablemente el rato, de que coman y
beban todos, para que salgan satisfechos de
nuestra galanteria. No puedo ahora entristecer-
me, no puedo llorar, no puedo pensar en mi des-
dicha, porque ellos verian acaso las sombras en
mi frente, la sefial de las lagrimas en mis ojos, y
en mi semblante el hastio y la profunda pena
que me devora, y entonces sospecharfan la ver-
dad... Asi, Juana mia, no.creas que son mas fe-
lices que t los que viven en la altura en que yo
vivo... Yo puedo caer muy bajo; ti tienes la fe
y la esperanza que yo he perdido, td vives po-
brey tranquila; yo... s6lo yo sé cémo vivo. Aho-
ra te dejaré en tu casa, y tG me vas & prome-
ter ir 4 verme; quiero que nos veamos como an-
tes; que seas mi confidente, mi amiga del cora-
z6n. Sera un gran consuelo para mi y un buen
ejemplo para ti, que atin no estds resignada 4 la
existencia pobre, pero tranquila y honrada, de
tu hogar, por nadie profanado y por todos res-
petado.

Llegaron 4 la calle del Espiritu Santo donde
vive Juana. Al parar delante del portal el ca-
rruaje magnifico, entraba Pepe de vuelta de la
oficina.
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Su mujer le llamé y le sonrié con una expre-
sién de afecto 4 que ciertamente no estaba muy
acostumbrado.

Juana presenté su marido 4 Julia.

Pepe, sombrero en mano, estaba aturdido
viéndose ante la gran sefiora, que le tendié la
suya amistosamente y se despidié de Juana con
muchos extremos de carino.

—Ya te contaré, Pepe mio, ya te contaré,—
dijo 4 su marido Juana mientras subian la es-
calera. :

El cochero y el lacayo, en el pescante, fue-
ron comentando grosera y calumniosamente el
lance.

\
e









% ENDRA usted esta noche al baile del Real,

querido Marqués?

— No, amigo Barén; hace veintisiete
anos que no voy a bailes de mascaras. En la
memoria y en el corazén conservo el recuerdo
del dltimo baile de disfraces 4 que asisti el afo
1860, el domingo de Carnaval, y este aniversa-
tio le consagro siempre 4 pensar en un sér que-
rido, que ya no existe y que aquella noche me
salvé de un gran peligro.

—¢De un peligro?... ; Fué usted acaso objeto
de un alevoso ataque?... ; Atent6 alguien contra
la vida de usted?...

—No, el peligro era mucho més grave pa-
ra mi.

—¢Mas graye?

—Si, sefior; intentaba cometer una infamia.

— Excita usted mi curiosidad.

—Pues la satisfaré gustoso, refiriendo 4 usted
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aquel episodio de mi vida, que 4 nadie he re-
velado en veintisiete afios.

— Agradezco mucho la confianza.

—Tenia veintitres afos, sobrabame el dinero,
posefa caballos y coches, y para que fuese com-
pleta mi ventura, no me faltaba otra cosa que
algunas aventuras galantes. Vivia con mi ma-

. dre y con mis hermanas Adela y Rosalia.

— Mucho recuerdo 4 la Marquesa. Era una
de las mujeres mas hermosas.

—De cuerpo y alma. Cuando salfan juntas
las tres, las gentes creian que eran hermanas;
tan joven parecia mi amadisima incomparable
madre, aunque ya tenfa cuarenta y cuatro anos.
Habfamos quedado sin padre, muerto cinco
afios antes, y nuestra madre, prudente y dis-
creta como pocas, habia continuado la obra de
nuestra educaci6n, inspirandonos un profundo
sentimiento de respeto 4 su virtud, 4 sus altas
cualidades, 4 su firmeza y rigidez de principios
religiosos: Mis] hermanas eran dos angeles, y
yo, realmente, era lo que se llama un buen chi-
co, algo pagado de mi persona, que alguna vez
hallaba exagerada la severidad de mi madre,
pero por nada del mundo hubiera querido cau-
sarle un pesar. Sin embargo, una flaqueza mia,
muy natural en un joven, traia alarmada 4 mi
madre. Esta flaqueza era mi aficién a las mu-
jeres.

—Hijo mfo—me decfa mi madre—cuidado,
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no cometas ninguna infamia. Evita las ocasio-
nes, dominate, piensa en tu madre; por Dios,
que no tengas que acusarte de haber hecho la
desgracia de una mujer. Hay delitos que no
llevan al hombre 4 presidio con el grillete al pie,
pero que le pesan en la conciencia, gozando de
libertad y de la consideracién de las gentes,
mas que le pesaria en el pie un quintal de hierro.

Asi, yo ponia el mayor empefio en que mi
madre no se enterase de mis amorios, de mis
conquistas, y ocultaba cuidadosamente toda
carta y todo objeto que pudiera revelarle mis
empresas amorosas.

Estas habian sido hasta entonces de menor
cuantia, conquistas faciles, sin consecuencias;
pero desde cuatro meses antes del Carnaval del
60 halldibame empenado en un lance de amor,
algo mds grave y trascendental, como que habia
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he perdido 4 un marido solicito y honrado, pero
vulgar € insignificante, para encontrar un aman-
te capaz, como yo, de sacrificarlo todo al amor
que rebosa en su corazén, como en el mio. Y
ahora, pronto, vamos de aqui; no quiero es-
tar en el baile, en medio de tanta gente, respi-
rando en esta atmésfera malsana, oyendo estas
risas estapidas; quiero estar donde t( estés, con-
tigo solo... Vamos, vamos pronto de aqui. Tt
eres mi duefo, yo tu esclava; td mandas, yo
obedezco; te seguiré adonde quieras llevarme,
siempre que no sea camino de la casa donde he
dejado esta noche 4 mi marido, durmiendo y so-
fiando acaso que ya le quiero.

Confieso 4 V., amigo mio, que yo sudaba oyen-
do 4 mi mascara, que tiraba de mi, para llevar-
me fuera del baile. La perspectiva de tomar 4
mi cargo aquella hermosa mujer me seducia
muy poco.

—Célmate —Ile dije—célmate... Es muy gra-
ve lo que me propones.

— ¢ Qué dices ? —exclamé con célera.—; Pues
yo te he buscado 4 ti?... ; No has sido td quien
me ha pedido que correspondiera a tuamor, que
faltase 4 mis deberes?... ; No has sido ti quien
me ha hecho aborrecible 4 mi marido?... Yo vivia
tranquila, resignada, y si no te hubiera hallado
en mi camino, acaso habria llegado 4 amar 4 mi
marido, por gratitud siquiera a4 sus bondades, y
porque, al cabo, es el padre de mi hija. Y ahora
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me dices que es grave lo que te propongo... (Es
grave amarte y que me ames?... { Dios mio! ;qué
es lo que pretendias de mi?... ; Qué vergonzoso
y miserable amor es el tuyo, que se asusta de
este mio? El amor adiltero no es el amor tran-
quilo y apacible de los pastorcitos de la Arcadia;
es amor lleno de inquietudes, zozobras y borras-
cas; es una locura, un crimen, que vive en las
sombras, que huye, temeroso del castigo, que
tiembla ante las gentes honradas... Ese es nues-
tro amor, yo no puede ofrecerte otro, y ti, al so-
licitarlo con tan vivos deseos, ya sabias que so-
licitabas un amor criminal, que me excitabas al
crimen, 4 la vergiienza; pero mas vergiienza se-
ria ser yo tu amante y seguir siendo la mujer de
mi marido; ser tu manceba y fingir amor 4 mi
marido y virtud ante mi hija. No; yo he salido
de mi casa para irme 4 la tuya; no quiero ser
hipécrita, ya que sea criminal. No engaharé a
mi marido, como t@, sin duda, pretendias que
le enganara...

— Calla, mujer,—le dije — calla, que me vuel-
ves loco.

—iCobarde!... — murmur6 la terrible masca-
ra, apretdindome el brazo.

— Cobarde, no;—Ile contesté—pero tengo
miedo.

— ¢ Miedo de qué?

— Por ti y por mi.

— Por mi no le tengas. Yo no le tengo. Haz



302 CARLOS FRONTAURA

como yo. Como yo he roto los lazosque me unian
4 mi marido y 4 mi hija, para probarte asi la
firmeza de mi amor, rompe tQ, si es preciso, los
lazos que te unen 4 tu madre y 4 tus hermanas,
y huyamos los dos...

—i Nunca !—exclamé, sin poder contenerme
ya.—T1 estés loca, mujer.

—jAh!—exclamé la mascara,— ; tG pretendes
que tenga juicio y cordura una mujer adtltera?...
¢ Eres tonto 6 malvado?...

En esta conversacion, tirando ella de mi bra-
zo, habiamos salido del salén, y nos hallabamos
en una galeria de palcos.

— Ven—me dijo la mascara—entremos en es-
te palco—y se detuvo delante de la puerta de
uno senalado con el fatal 13.

El acomodador acudié, introdujo el llavin en
la cerradura y abri6 la puerta del palco, que
me parecid una sima horrible...

— No tiembles—me dijo la méascara, riendo
y sujetandome fuertemente el brazo;—no tiem-
bles, que no hay motivo para tanto.

Y 4 la risa de mi compafiera contestd otra ri-
sa alegre, juvenil, y por mi muy conocida, y
una vocecita de los cielos salié del fondo del pal-
co diciendo:

— Joaquinito, entra, no tengas miedo, que
somos nosotras, y preséntanos 4 esa sefiora que
te acompana.

—iMis hermanas ! — exclamé. —j Vosotras
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aqui solas! jVosotras solas en un baile!...

—No te alarmes, hijo mio—dijo mi méascara,
arrancandose la careta— he venido yo con ellas,
y solo las dejé aqui para ir 4 dar una vuelta con-
tigo.

Quedé mudo de asombro y de vergiienza.

— Vamos, hombre, entra— afadié mi madre
—que la calaverada va a ser completa. Ahora
van a traernos aqui una cena que tengo encar-
gada, y luego, antes de la aurora, & casita a
descansar. He querido que las ninas vieran des-
de un palco un baile de mascaras, y 4 ti, hijo
mio, te he dado un mal rato haciéndote creer
que llevabas asido de tu brazo un monstruo,

de quien ya no podrias librarte en toda tu
vida. :

Callé avergonzado.

El dia siguiente, mi madre me lo explicé todo.
Ella habfa sorprendido mis relaciones con la
mujer casada; ella habia conseguido que la cos-
turera de mi vecina y mi criado la enterasen de
todo.

—:Y la individua que le cité & usted al
baile?...

— La pobre loca, segtin supe luego, habia re-
cibido una carta de mi madre el mismo domingo
de Carnaval; una carta que decia asi:

«Sehora: A la cita que ha dado usted 4 mi
hijo en el baile de esta noche acudiré yo tam-
bién. Acérquese usted sin temor cuando nos vea
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juntos, y vera usted qué broma le damos las dos,
sin separarnos de €l en toda la noche.»

La mujer de mi vecino no quiso tomar parte
en esta broma; no volvié a asomarse al balcén;
pocos dias después se mudé de casa el matrimo-
nio, y yo, se lo aseguro 4 usted, siempre, desde
entonces, he mirado con profundo respeto la
mujer ajena.

— Fué un lance singular.

— Mi madre querida nos salvé 4 todos, 4 la
mujer culpable, al marido honrado y por cien
titulos respetable, 4 la nina inocente y 4 mi...
Sin su vigilancia, sin su intervencién, ¢quién
sabe lo que habria sucedido?...

—¢ Y aquella esposa vive todavia? ;La ha
vuelto usted a ver?...

—Si, sefor; enviudé hace afios; vive con su
hija casada, y estd loca de amor por sus dos
nietos... Frecuentemente la encuentro en socie-
dad, y alguna vez hemos recordado el lance.

Anoche me decia: ‘

—iJests! Amigo mio, nunca puedo olvidar
aquel episodio de nuestra vida. Yo era una loca,
mi marido un bendito, usted un tonto y su ma-
dre de usted una santa.

Y elia y yo bendecimos 4 mi madre siempre
que recordamos nuestro crimen frustrado.

e [
—
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o vi & usted ayer en la Plaza, don Mar-
i cos. El asiento de usted estuvo toda la
2L tarde vacio.

— Estuve en el palco del Ayuntamiento. Pre-
sidia mi amigo Paquiro.

—jQué estocada la de Lagartijo!

—jSoberbia! hasta la taza.

—iY sin volver la caral...

— En seguida dije yo que el toro estaba muer-
to, y me querian comer todos los concejales.

— Pues efectivamente, el toro estaba muerto.

—Como que cayé junto 4 la puerta de caba-
llos y el puntillero no tuvo nada que hacer.

—El Cojito si que estuvo atroz ayer tarde.
i Qué bruto!

—Cémo rasgé al quinto! Un toro que podia
haber matado todavia diez 6 doce caballos. Pa-
quiro no quiso seguir mi consejo; pero yo le dije
que un picador que comete ese atentado con un
toro como el quinto, en todo pais civilizado,
debe ir 4 la circel por seis meses. {Qué pi-
queros!...

—Ahora no hay autoridades inteligentes, y
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una autoridad inteligente es lo que maés falta
hace en las corridas.

—El ptblico tiene la culpa.

—Claro, porque todo lo tolera y no tiene ener-
gia para sostener su derecho.

— ¢Sabe usted que va 4 ser un torero aquel
chico que puso los dos pares al cuarto?...

—iYa lo creo! Es un chico que vale mucho;
muy sereno.

—¢Cémo se llama?

— Siete orejas.

—Pues es de la buena madera.

—Y con sangre torera hasta alli.

—¢Qué quiere usted, portero?...

— El jefe pide las circulares que mandé ha-
cer el jueves, y el expediente de Gerona con el
informe.

— Voy, voy 4 decirle que no se ha podido ha-
cer nada de eso.

—Mafiana hay que hacerlo todo.

—Si, hombre, mafiana; no vayamos 4 acos-
tumbrar mal 4 este nuevo jefe de seccién, que
parece viene dispuesto a lucirse 4 costa nuestra.
Vera usted cémo le digo yo ahora que no corre
prisa lo que pide, verd usted cémo le paro los
pies.

* e

—Beso 4 usted la mano, caballero. Para ser-
vir 4 V. S. Muy buenos dias tenga V. S.

— Buenos...
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—Venia 4 saber si estaba despachado ya mi

expediente.

—Si no da usted otras senas...

—jAh! Si, usted perdone. Pues es un expe-
diente que se ha incoado hace siete meses para
que me devuelvan una fianza... Porque, mire
usted, me hace falta recogerla y me causa gran
perjuicio no terminar el asunto; porque, vera
usted... yo servi...

— No siga usted.

—Como V. S. disponga.

— Porque no tengo nada que ver con eso.

—jAh! Vengo equivocado... cref que era este
el negociado... _

—Si, sefior, si, este es; pero el auxiliar que
tiene ese expediente estd malo y no viene.

— Pues si usted, digo, V. S...

—No me dé usted tratamiento.

— Gracias, caballero. Pues digo que otro au-
xiliar podia encargarse...

—No, sefor; no puede ser. El enfermo lo ha
estudiado...

— Pero si es una cosa sencilla...

—Si, serd; pero hasta que el enfermo se pon-
ga bueno 6 se muera, que es muy facil...

— Vaya, pues celebraré que suceda lo uno é
lo otro. Beso 4 usted la mano.

— Vaya usted con Dios.

U
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—Sefior Director, hay que firmar las circu-
lares, porque es un servicio que se pide a los
gobernadores para el 25 y estamos ya a 18.

—No me hable usted de firmar nada, nada,
ni de asunto alguno, hasta que acabe la discu-
si6n en el Congreso acerca de lo que hicieron
los otros en el poder y lo que hacemos nosotros.

—Yo lo digo porque el tiempo apremia.

— Pues, sefor, yo me voy al Congreso, que
tengo que contestar 4 ese diputado de la mino-
ria, 4 quien Dios confunda.

—No he ofdo nunca mejor discurso que el
que usted pronuncié ayer.

—Pues no iba preparado.

— Pues fué contundente.

—iVerdad que si?... Esos sefiores se han em-
penado en hacer creer que gobernamos con sus
principios.

—Diferencia va! Nadie lo puede apreciar
mejor que yo, que he servido con ellos y ahora
sirvo con ustedes.

—Y, vamos 4 ver, ;no lo hacemos mejor nos-
otros? :

—iYa lo creo! Eso no tiene duda.

%
* k

—Vamos 4 ver; yo necesito una plaza de
8.000 reales para el sobrino de un diputado. Se
la he ofrecido, y no hay mas remedio que dar-
sela. A ver cémo hacemos un hueco.
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—Pues como no se deje cesante 4 alguno...
por ejemplo, 4 D. Sabas Sabidillo...

—Ese es recomendado de la duquesa de P...

—Pues 4 D. Remigio Cartucho...

— Ese es del duque.

— Entonces & D. Ramén de la Corredera...

— Ese es mi sobrino, hombre.

—ijAh, no me habia fijado!

— Traiga usted el libro. ¢Y este? D. Jacinto
Papillén.

—Ese no viene 4 la oficina, pero es hijo del
senador...

—Ah! Ya encontré aqui uno. D. Pedro Ino-
centin. Nadie le recomienda.

—Ese es el mejor empleado de la casa. To-
dos los gobiernos le han respetado. Es muy in-
teligente, muy trabajador y sabe de memoria
todo lo que se ha legislado sobre todos los ra-
mos de la Administracién.

— Saber es.

—Yo no veo otro medio que dejar cesante a
uno de seis mil, rebajar 4 seis 4 uno de ocho, y
asi queda la vacante.

— Perfectamente. Pues 4 hacerlo inmediata-
mente. Estos compromisos politicos le obligan
4 uno 4 hacer cosas terribles.

—Y ;4 quién rebajamos 4 6.000?

—Pues 4 ese Inocentin. Le colocaron los mo-
derados... Conque me parece que ain puede
quedar agradecido...
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—iY €l que espera el ascenso hace ocho afios!
Es muy duro lo que se hace con él.

—Si, hombre, sf; digale usted que ya le as-
cenderemos. Ese diputado se nos va, de fijo, si
no colocamos al sobrino.

—Es muy fuerte, sefior Ministro, muy fuerte.

— Bueno; pues digale usted que ya se le ha-
bia dejado cesante; pero que, en atencién 4 sus
méritos, se le nombra en comisién con 6.000
reales. Asi quedaré agradecido.

—Eso si.

—Y que tenga paciencia, como la tenemos
todos.

— Pero nosotros tenemos mejor sueldo,..

— Vaya, no hablemos més del asunto. Haga-
se lo que hay que hacer, y adelante.

ek

—Por favor, don Dimas, hable usted mas
bajo, que aqui se oye todo.

—¢ Y por qué he de hablar bajo? ; No es ver-
dad que me debe usted ese dinero? ;Vengo 4 .
pedir algo que no sea mio?

— Tiene usted razén, don Dimas pero hégase
usted cargo...

—Yo no me hago cargo de nada, usted no me
ha dado dinero el mes pasado, ni este...

—Ya sabe usted que lo que ahora le estoy pa-
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gando corresponde a los réditos... lo que usted
me entregé ya se lo pagué.

—¢ Y qué?... j Pues hombre, estaria bueno que
diera yo mi dinero de balde!

—No, sino digo eso...

—j Bastantes chascos se lleva uno!... Ayer me
dejaron cesantes siete empleados que me deben
20.000 reales entre todos, y anteayer se me mu-
ri6 uno que todavia me debia 500 reales. Lo que
es mafana le armo un escandalo 4 la viuda sise
niega, como ayer cuando fui &4 darle el pésame
y 4 que reconociera el crédito. Conque abur don
José y no espero mas que seis dias; y si no me
lleva usted dinero le cito 4 usted y le retengo la
paga...

—{Por Maria Santisima, no me martirice us-
ted mas!

--jCaracoles! | Est4 uno aviado con estos san-
guijuelas de la nacién, que se necesita Dios y
ayuda para sacarles el dinero, que se les presta,
y los reditos legitimos... Ya podia usted agrade-
cer que le tengo dado el dinero al treinta y
tres y medio por ciento, que es una ruina...

— Para mi, si, senor.

—No; para mi iba 4 decir, que le podia ha-
ber sacado 4 usted un cincuenta.

— Adiés don Dimas; 4 los pies de aquella se-
fiora y que esté buena toda la familia, cuidese
usted mucho don Dimas.

— Menos cumplimientos y mejor cumplimien-
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to es lo que yo quiero. Don José, jque espero 4
usted dentro de seis dias!...

—Iré, aunque tenga que vender el reloj.

£

— ¢Es usted el jefe del personal?

— El segundo.

— Pues yo soy el diputado Cerato.

—jAh! tome usted asiento. No tenfa el ho-
nor...

—Vengo a recoger la credencial de mi so-
brino. :

— Si, si, sehor; hoy precisamente ha manda-
do el Ministro que se le extienda...

— A quien se va i extender, 4 mi sobrino?...

—Hablo de la credencial.

—jAh!ya; puesvenga: la quiero mandar hoy
por el correo, para que emprenda el viaje al
momento, que le estoy necesitando aqui para
que me lleve la correspondencia y me acompatfie.

— Pues no la ha firmado todavia el jefe.

— i Por vida de la firmal...

—La firmara luego. Pero puede usted escribir
4 su sobrino que se venga, porque su nombra-
miento esta acordado.

— i Es de 8.000 reales?

—Si, senor.

—Porque si es de menos, que se lo guarde el
Ministro.
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— Mafiana la tendra usted firmada, y pasado
mafana puede tomar posesién el interesado.

—Si, si, que cobre pronto y vaya ganando an-
tigiiedad.

—¢Se puede ver a4 S. E.?

— No esta.

—Y el Sr. Subsecretario?

— Tampoco.

—Y el jefe de seccién, don Froilan ?

— No ha venido.

— Y en el Registro, ¢se puede ver a alguno
de los empleados?

—Se han marchado.

— Si son las dos.

— No se canse usted caballero, hoy no viene
nadie por aqui.

—¢Y donde podria encontrarlos?

—En las carreras de caballos estdan todos.

*
* Ok

—Sefior don Manuel, no se apure usted.

—Es que hay mucho que hacer y hoy nos fal-
tan dos auxiliares y seis escribientes. ; C6mo se
hace todo esto para mafhana que lo ha pedido
el jefe?

— Pues mire usted, yo estaré aqui hasta ano-
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checer, iré 4 comer en un verbo y me vuelvo; y
aunque me esté aqui toda la noche, lo acabo.

—jHombre! es demasiado trabajo.

— Para eso me pagan. No hago méis que mi
obligacion.

—jCuaénto siento, amigo Inocentin...

—No, Sr. don Manuel, no lo sienta usted. Ya
sabe usted que mi deseo es complacer 4 mis
jefes.

— Lo que siento es que, precisamente, en us-
ted ha ido 4 caer...

—jQué! Sr. don Manuel ;me dejan cesante?..,
Sea todo por Dios. Mi mujer operada de un lo-
banillo, mi hija con tercianas y yo... que me
han mandado tomar dos meses la leche de burra,
que cuesta un dineral... {Qué gracia!

—No, tranquilicese usted, no queda usted
cesante, pero se le rebaja 4 6.000 reales... El
Ministro ha tenido empefio en que no salga us-
ted de la casa en el arreglo que se hace.

—jAh! Dios se lo pague. Tendré que presen-
tarme 4 darle las gracias, son 2,000 reales me-
nos, pero no es la miseria, no es el hambre.
Buscaré casa mds barata y se acabé la leche de
burras.

— (jPobre hombre!).
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—iDichosos los ojos que ven 4 usted!

— Amigo, estoy muy ocupado... Vengo 4 ver
si se firma hoy la némina, ya estamos 4 24.

— Nosotros la firmamos ayer. La pediremos
para que usted la firme.

—Si, si, que ya no podré venir hasta el dia
de cobrar.

—EI jefe ha preguntado por usted.

—DMouchas gracias.

—Y el otro dia llamé a usted.

—Pues no le oi.

—Como que no estaba usted aqui. Le dije
que acababa usted de salir, y se qued6 un po-
quito contrariado...

—Si, seh?... {Creera €l que por 12.000 reales
miserables voy 4 estar yo aqui todo el dia! ¥
ahora que no puedo separarme un momento de
la Bolsal

— ¢ Se hace negocio?

—iYa lo creo!

—Y ;por qué no deja usted el destino?

—jHombre, el destino ya lo dejo; pero el
sueldo no le quiero dejar!
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px donde bueno, D. Fermin?

— Al Congreso.
. —¢ Es usted diputado?

—iC4a! no, sefor. Pues si yo fuera diputado...
Estoy cesante y voy 4 la tribuna 4 ver si le sa-
can los colores al Ministro del ramo.

—¢De qué ramo?

— Del mio.

— Y se los sacan?

—El ni se pica ni se corre.

—¢Y no serfa mejor que en lugar de ir 4 ver
cémo le sacan los colores al Ministro, que des-
. pués de todo no se los sacan, se ocupara usted
en algo? Usted es una persona ilustrada & inte-
ligente.

—{Bonito humor tengo yo para ocuparme en
otra cosa que en renegar hasta de mi sombra!

—Y ¢dénde vive usted ahora?

—Con mi suegra, como tiene almacén de
muebles, uno mé4s no le estorba.

—¢Y su mujer de usted?

2I
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—La encajé en Almagro con su hermana, que
estd alli casada y tiene taller de encajera. A
ver si sabe usted de alguna colocacién para mi
en casa de un grande de Espafa 6 en algin
Banco 6 cosa asi.

— Veremos, hombre. .

— A ver si revienta pronto esta gente. Es un
escandalo. Mi empleo se le han dado 4 un mono
que en su vida las ha visto mas gordas, porque
es sobrino de un diputado.

—Eso es lo que le falta 4 usted, un diputado
que sea tio de usted.

— Esto no se ha visto nunca.

— Siempre, hombre, siempre.

—Excelentisimo sefor, una palabra, si V. E.
me lo permite.

—Diga usted pronto.

— Yo soy el recomendado de la sehora de
Cardillo.

—iAh! si; ;estd buena?

—Si, sefior excelentisimo; digo, no, anoche
tenia un dolor de muelas muy fuerte. Pues ya
habra dicho 4 V. E. la sehora...

—S1i, y le dije que por ahora no habia opor-
tunidad; pero que en la primera ocasion... ¢ Us-
ted servia en Correos?

~—Si, seflor; pero si no hubiera proporcién en
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Correos, iria con gusto a Establecimientos pe-
nales,

— O 4 Beneficencia.

—Si, sefior, también. Precisamente yo soy
muy amigo de socorrer 4 los pobres; sélo que
no puedo. |

— Bueno, bueno. Pues ahora estoy de prisa.
Expresiones 4 la sehora, y que ya le escribiré.

—Por Dios, no se olvide V. E. de mi. Tengo
seis hijos, mi mujer enferma y en dias de parir.

—jCaramba! Pues si estuviera buena...

—Y cesante desde el-ano 73.

—Ya he dicho 4 usted que le tendré presente.

—Y en cuanto 4 liberal... toda mi familia lo
ha sido; y si yo le contara 4 V. E. las vicisitu-
des de mi familia...

—jAdibs! ({Cuando tt me vuelvas 4 coger!...)

—A los pies de V. E. excelentisimo sefior,

—jAdiés, Gonzilez!

—ijHola, Pérez!

—Voy de prisa, porque hay Director nuevo
y ayer ha mandado que todos hemos de estar
en la oficina al dar la primera campanada de
las diez. Esto durara como siempre, cuatro dias.

—Y ;c6mo anda aquello?

—No se hace nada. Todos echamos 4 usted
de menos; usted animaba la oficina.

L) e N
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—Y ¢quién ha ido en mi lugar?

—Pues un tal Paracuellos, de Huesca, que
ha trabajado en las elecciones. Ayer le dije que
pusiera una minuta, y me pregunté qué era
minuta.

—iQué acémilal

—EIl Director le mandé poner un B. L. M. al
Ministro de Marina, y vino en seguida 4 contér-
melo; dile el B. L. M., y en vez de poner el
nombre del Jefe puso el suyo; es decir, que
el B. L. M. empezaba: «El Director generals,
etcétera..., y concluia: «D. Agapito Paracuellos

.aprovecha la ocasién...»

—De hacer una burrada.

—El Director se incomodé, y fué 4 pedir la
cesantia del pobre; pero estd agarrado 4 buenas
aldabas, su cuiado es diputado, y tiene un tio
senador... con que no digo més.

— ¢ Y los otros compafieros?

— Todos como yo, temblando que hagan con
nosotros lo que con usted. El Ministro parece
que necesita muchos huecos. :

—No le haria yo pocos, Dios me perdone.

—Y usted ; qué ha hecho?

—Pues fui 4 ver al Presidente del Consejo y
me dijo que no tenga cuidado ; no sé cémo no le
dije una fresca. También fui 4 ver al General y
se incomod6 mucho.., '

—¢De ver 4 usted?

—No, porque me han dejado cesante. Estoy



LOS CESANTES 325

revolviendo el mundo. Aqui llevo todas estas
cartas para el Ministro de Ultramar. No me
queda més remedio que irme 4 cualquiera de
los otros mundos: 4 América 6 al cementerio.

e
E o

— ¢Cémo vamos de pretensiones?

— Pues lo mismo. Todos mis conocimientos
me dicen que no estan ahora en juego y nada
pueden hacer por mi.

— ¢ No fué el conde de la Arada el que le co-
locé 4 usted la otra vez?

— Ayer le vi, que vino de los bahos y me dijo:
«Pidame usted lo que quiera, menos recomen-
dacién para esta gente. Me he propuesto no pe-
dir nada absolutamente.» Como me dijo que le
pidiera lo que quisiera, le he pedido hoy, por
medio de una carta, veinticinco pesos.

—Vamos, usted tiene ahora quien le ayude.

—Si, me ha contestado ahora poco; aqui ten-
go la esquela: que siente mucho no estaren dis-
posicién de enviarme esa cantidad ; pero que en
otra cosa que le pida, tendra mucho gusto en
complacerme. Es una burla. Amigo, en viendo
que uno esta caido...

—¢ Y sigue usted de huésped en casa de dofa
Antonia?

— S, sefior, siempre. Ahora para que ne se
escame, le he dicho que voy 4 entrar en la Deuda.
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—¢Y es verdad?

—Si, sefior, porque no le pienso pagar. Mire
usted, mire usted, alli va en coche el Ministro...
¢quién habia de haber dicho 4 ese?... { Hombre,
no puedo ver 4 esta gente! Creo que si se arma-
ra la gorda, me echaba 4 la calle y hacia una
barbaridad. Si esto dura, no sé lo que voy 4
hacer.

— Yo tengo un proyecto para ganar mucho
dinero; un negocio virgen. Si quiere usted que
le explotemos los dos...

—jVaya si quiero!

—Pues si tiene usted quien le largue cinco
mil duros, le emprendemos.

— Hombre, si yo tuviera quien me diese cin-
co mil duros, jestaria aqui perdiendo el tiempo
hablando con usted?

— Desengénese usted, compafiero, esta situa-
cién no dura dos meses.

— Hombre, no sea usted inocente.

— Usted si que lo es, si cree que dura mas.
¢ No advierte usted las sehales de descomposi-
cién en los Ministros?...

—No, senor; en los cesantes si que las ad-
vierto. Yo mismo me estoy oliendo 4 cadaver.

— Mire usted, dentro de un mes no hay quien
dé una peseta al Ministro de Hacienda.
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—iHombre! ;ha almorzado usted bien lLoy?
—Estoy muy enterado. El Gobierno se hunde.
—iOjala! pero vera usted cémo no.

—S1 yo pudiera decir a usted quién me lo ha
dicho, no dudaria usted. Baste a4 usted saber
que ayer estaba yo en casa de un alto persona-
je y llegbé un elevado funcionario de Palacio,
que acababa de oir una conversacién en cierto
lugar. Excusado es que diga a usted que nos
encargd la mayor reserva... No lo dude usted;
dos meses 6 dos y medio 4 lo mas, durard este
Gobierno.

— Diga usted lo que quiera, no me hago ilu-
siones. Ni usted se las forjaria si estuviera como
yo, si no tuviera mds que esto en el bolsillo.

—iUn duro! ;

— Si, senor, mi Gltimo duro. Pasado manana
empezara la traslacién al Monte de Piedad de
mi reloj, de mi escribania de plata, de las alha-
jillas de mi mujer, del alfiler que me regalé mi
suegra, de la cadena que me compré cuando
me cay6 un décimo del premio grande del Par-
do, de los cubiertos que nos quedan... Pasado
mafiana empieza mi martirio, empiezan en mi
hogar las tristezas, los temores, las angustias...
Y es la cuarta cesantia en quince ahos que ha-
ce obtuve el primer destino, abandonando el
puesto que tenia en un comercio... Si no hubie-
se preferido el destino, si hubiera seguido mi-
diendo telas, ahora seria rico. Cuando vuelva &
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obtener empleo, ya estaré sin recursos y empe-
nado, y seguramente le perderé antes de que
haya podido desempefiarme. Esto, créalo usted,
es horrible. Usted lo ve todo por otro prisma
menos sombrio, porque no necesita el empleo
para vivir. Por eso se hace usted ilusiones.

—Verdad es que la cesantia no me afecta
gran cosa; pero no tenga usted duda, el Go-
bierno se cae.

— Quien se caera rendido de la fatiga de una
vida tan penosa seré yo, dejando en el mundo
sin amparo 4 mi mujer y mis hijos infelices.

S

—¢Qué has hecho hoy, Antonio?

—He ido 4 todos los Bancos, 4 todas las pa-
rroquias, a todas las redacciones de los periédi-
Cos, a preguntar si necesitaban un empleado
practico en contabilidad.

—¢Y en algfin Banco has encontrado colo-
cacién?...

—S6lo en los de la plaza de Oriente. Ya es-
toy harto, mujer, harto de hacer antesalas, y de
recibir sofiones, y de oir excusas y negativas. Ya
he gastado un dineral en anuncios en La Corres-
pondencia, ofreciendo mis servicios como admi-
nistrador de fincas, como ayo para unos sefio-
ritos de casa grande, como traductor de francés,
como profesor de vihuela, como escribiente, y
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ya no falta sino que me anuncie para criar en
casa 6 en la de los padres.

— De suerte que al fin tendremos que irnos al
pueblo.

— Alli tendremos siquiera nuestra pobre casa,
que es nuestra, y la Secretaria del Ayunta-
miento, que esta vacante y me la han ofrecido...

— ¢ Y qué sueldo te daran?

— Sacaré unos tres mil reales.

—iDe doce mil que aqui tenfas, asciendes &
tres mil!

— Preferible es ese empleo 4 una plaza en el
asilo del Pardo.

— No me acostumbraré 4 vivir en el pueblo.

— A todo te acostumbraras, mujer, menos 4
no comer. Antes de que nos vean aquien la mi-
seria, vamos alla, aceptando de buena yolun-
tad la pobreza y dando muchas gracias 4 Dios
porque tenemos ese recurso. Mira, mujer, esta
mafana se ha levantado la tapa de los sesos
D. Ventura, aquel compafiero mio de empleo y
de cesantia. Si nos comparamos con ese infeliz,
¢ no somos nosotros muy afortunados?

—Si, si. jQué horror! {Pobre D. Ventura! Va-
monos al pueblo cuando quieras.
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—¢Esta el sefior Ministro? ; Esta visible?

—Si, sefiora.

— Pues pasele usted recado.

—Sefora, esta visible; pero no se le puede
ver.

—Soy la sefiora de Acerico; usted le cono-
cera.

—jCoémol... ;Usted es la sehora de D. An-
drés?... Siéntese usted. j Pues poco que le que-
riamos aqui todos y sentimos su cesantia!

—Sobre eso vengo, porque el pobre se me ha
quedado en los huesos y con una melancolia
que parece otro hombre. Y quiero ver si el Mi-
nistro se compadece.

—Sefiora, aqui no se compadece nadie de na-
die. Mire usted, el Ministro estd desesperado.
Todos esos que estin en el salén son preten-
dientes. En la subsecretaria hay mas de tres-
cientos, y lo mismo todo el dia y hasta las tres
de la madrugada.

—De modo que no le veré...

— Hoy no, sefiora, ni en muchos dias. Y cuan-
do le vea usted le dard buenas palabras; pero
la reposicién de D. Andrés, imposible.

— Es decir, que dejaran morir 4 mi marido...
i Si viera usted qué malito esti!...

— Y ¢qué dicen los médicos? '

—Pues el Gnico que le visita, que, por ser
amigo, no le lleva nada, le ha aconsejado que
se distraiga, que vaya a paseo, al teatro, 4 via-
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jar por el extranjero; en fin, ya ve usted, todo lo
que no puede hacer un cesante que no tiene mas
que el dia y la noche. Nada, mi marido no tiene
remedio. Le han muerto, dejandole cesante des-
pués de dieciseis afios de trabajar sin tregua ni
descanso, honradamente y sin meterse jamas en
cosas politicas, El pobre no tiene consuelo, le
mata el terrible desengafio que le han dado...
i Qué premio para el buen empleado!

—;Qué hace usted aqui?

— Esperando al Ministro, para decirle cuatro
desvergiienzas.

—ijHombre! ¢ Por qué?

— Porque me ha dejado cesante.

— Pues ahi le tiene usted.

— Pues ahora mismo voy. Sefior excelentisi-
mo, tenga V. E. la bondad de enterarse de esta
instancia que le entrego; V. E. que es tan bue-
no y tiene un alma tan grande, un corazén tan
generoso, no abandonaré  una dilatada familia,
de la que soy padre, pero que mira en V. E. al
verdadero padre... 4 la Providencia...

— Basta, basta. (jNo han de dejar 4 uno en
paz estos pretendientes...)

*

S
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— Toma, mujer, ahi tienes cinco duros para
una semana.

—jAh! por fin has ganado algo!

—Noj; es que he dado un sablazo 4 uno.

—iJuan, por Dios!.. ;Te has vendido por
cinco duros para pegar 4 una persona?

—No te asustes, hija; estos sablazos los paga
el que los recibe.

—iAy, hijo! Temiendo estoy siempre que
hagas algo malo.

— Yo -también lo temo, porque 4 morirme de
hambre me resignarfa, y aun 4 que nos muriéra-
mos de lo mismo tG y yo; pero ; quiéres que se
mueran de hambre estos tres 4ngeles del cielo?

—iPor Dios, Juan!

—jBusco trabajo y no lo encuentro! j Maldito
empleo!

— Vuelve 4 lo que eras antes de ser empleado.

—{ A ser maestro de escuela ... No tendré mas
remedio; es otra manera de morirnos de ham-
bre! Desenginate, el que nace para ochavo,
digo, para céntimo...

—iMi querido Juanito! Tengo que decirte
hoy una cosa muy agradable.

—Lo celebro, porque hoy es el dia que mas
necesito yo sorpresas agradables. ; Nos ha caido
el premio grande en el décimo?
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—No. Es que otra vez estoy en estado inte-
resante.

—Pues hija, lo mismo estoy yo ; hoy entro en
el primer mes, ahi tienes la declaracién de mi
embarazo que me han dado en la oficina.

—jCesante!

—Si, esposa, cesante, que es lo mismo que
decir 4 un hombre:—«Desde esta fecha man-
téngase usted bueno, sin comer, si puede, 6
muérase usted de hambre.» — | Cesante por
quinta vez! {Y hay hombres que tienen oficio,
carrera, comercio 6 industria con qué vivir, y
envidian la ganga de ser empleadol...
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