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PROLOGO

Hace poco mds 6 menos un afio, al saber
que Lépez Silva pensaba publicar un nuevo tomo
de estos cuadros de costumbres que pinta con
tantisima gracia, le prometi escribirle un prélo-
go. No recuerdo si ¢l me indicé que lo deseaba 6
si fué mia la idea; pero debié de suceder esto
ultimo, porque desde las primeras obras suyas
que lef soy uno de sus admiradores més conven-
cidos: al ofrecerle unas cuantas cuartillas para
delantal de su libro, como nuestro gran Quevedo
llamaba al prélogo, no hacia mds que pagarle
los buenos ratos que la lectura de sus versos me
habfa proporcionado. Ademds, declaro que mi
oferta estaba fundada en un poco de egoismo, y
justo es que quien pecé de presuntuoso y atrevi-
do lo confiese y hasta lo pagne. Me parecié que
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dada la indole de los trabajos de Ldpez Silva, la
ocasi6n era pintiparada para lucirse escribiendo
algunas pdginas que pudieran ser muy entrete-
nidas y amenas acerca de nuestra antigua litera-
tura picaresca y sus mejores cultivadores en pro-
sa y verso, de los cuales creo que desciende en
linea recta el autor de Pérez, £ meeting y El dix
de Difuntos.

Y en verdad que hubiese sido interesantisi-
mo el estudio de los tipos y caracteres, mds ¢
menos morales, perodeliciosamente artisticos, que
aparecen retratados en nuestras mejores novelas
y en nuestros romances mds populares, como,
por ejemplo, la Trolaconventos, del Arcipreste de
Hita; el Parmenio y Sempronio, de Fernando de
Rojas; el Sigeril, el Rampin, la Lozanay el Bru-
mandildn, de los imitadores de la Celestina; mu-
chos tipos que figuran en el Zazarillo, Guzmdn
de Alfarache, Don Gregorio Guadaia, Laniia
de los embustes, El backiller Trapaza, La Gardu-
fie de Sevilla, Marcos de Obregdn, Alonso mozo
de muchos amos, El gran tacaio, La Picara Justi-
na, y, en una palabra, todo el ejército de aven-
tureros, pillos, holgazanes, tramposos, falsos
mendigos, doncellitas andantes, alcahuetas y
busconas que conocieron ¢ inmortalizaron nues-
tros mds regocijados ingenios, desde la época de
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los primeros cancioneros hasta que Cervantes
cred las figuras, por nadie superadas, de Monipo-
dio, Rinconete, Cortadillo y de aquella nifia Zs-
peranza, que sabfa calabar al necio, celebrar’ al
discreto, acariciar al rico, desengafiar al pobre,
ser dngel en la calle, santa en la iglesia, hermo-
sa en la ventana, honesta en la casa y demonio
en la camas.

Indudablemente, entre toda esa turba multa
de gente perdularia estdn los antepasados de la
chuleria pintada por Loépez Silva, el cual es para
ella tan buen bidgrafo y cronista como lo fueron
los poetas y prosistas de antafio para la morralla
de entonces; y hubiera sido interesantisimo—
aunque superior 4 mis fuerzas—el estudio de los
procedimientos y maneras con que nuestros gran-
des escritores retrataban 4 la hez social de su
siglo, para probar 4 continuacién que Lépez
Silva se les parece muchisimo en la perspicacia
al observar, la intuicién al presentir y el gracejo
en el hablar.

Mas cuando fui 4 poner manos 4 la obra que-
dé convencido de dos cosas: la primera, que me
engafié mi buen deseo y que no sabia yo hacer
tan bien y tan presto como las circunstancias
exigen trabajo que ha menester tanta rebusca
de datos, antecedentes y justificantes; la segun-
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da, que un prélogo de esa indole seria impropio
de un libro como éste.

A no estorbarlo ambas consideraciones, no me
quedara yo sin desenterrar episodios de novelas,
trozos de romances, fragmentos de canciones, es-
cenas de comedias y didlogos de entremeses, cuya
lectura. demostrase que nuestra- literatura pica-
resca ha tenido por base el reflejo fiel y minu-
cioso ds la realidad mediante la mds completa
libertad de expresién; es decir, que los escritores
hoy citados como modelos contaban lo que veian,
poniendo en boca de sus personajes el mismo
jenguaje que se ofa por las calles, plazuelas, co-
rrales y mentideros. Y etlaro estd que quien en
seguida leyese media docena de composiciones de
Lépez Silva, comprenderia cudnta razén tenemos
los que le consideramos como un poeta de indis-
cutible mérito y de pura raza espafiola.

No faltard quien diga que sus obras pecan de
frivolas y triviales en lo que se refiere al fondo,
y ain mds de libres y descaradas en lo tocante &
la forma.

La primera acusacién carece de fundamento,
porque en arte no se debe clasificar ni conside-
rar las producciones del ingenio segun la apa-
tente gravedad 6 alteza de los asuntos que tra-
ran, sino con arreglo 4 la emocién que produ-
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cen. Una tragedia fundada en los amores de Fi-
lobia y Perseo, que robé para ella los tesoros del
templo de Delfos, puede ser rematadamente ma-
la, y una escuela de barberos que hay en Madrid,
cerca de la Moreria, puede dar ocasién 4 un en
tremés 6 un romance que sea un saladisimo cua-
dro de costumbres.

La afirmacién de que Lépez Silva es demasia-
do atrevido en el empleo de palabras, y atin més
de frases picantes, supone el desconocimiento
de las costumbres que retrata 6 exige una pusi-
lanimidad y exceso de puleritud que las falsea-
rian por completo: asi como dijo un gran histo-
riador, refiriéndose 4 la pirpura y majestad real,
que <es condicién de las llagas no dejarse mane-
jar sin dolor y sangre», asi puede decirse tam-
bién que no hay modo de andar entre picaros
sin que su desvergiienza saque el rubor 4 los
rostros, lo cual no puede menos de ser altamente
moralizador y ejemplar, porque quien se rubo-
riza s6lo por palabras atrevidas, mds repugnan-
cia sentird ante los hechos feos y pecaminosos.
Con mds desparpajo que Lépez Silva escribieron
autores tan graves y sesudos como Jorge Manri-
que, que queria ver 4 una dama

las haldas todas delante,
las nalgas todas de fuera,
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y D. Diego Hurtado de Mendoza, que hizo el
Llogio del cuerno y la Fabula del cangrejo.

De lo que nadie puede tachar al autor de Los
MapriLes es de faltar 4 la verdad y verosimilitud
en lo que pinta y describe.

¢Quién, que conozea la vida del pueblo de Ma-
drid, en su condicién mds baja y miserable, de-
jard de confesar que es como él la retrata? Y
luego, 4 pesar de la gracia que rebosan sus ver-
808, Jquién no pensard algo en aquella pobre
gente cuyos chistes tienen por base la ignorancia
y cuya existencia es una lucha 4 brazo partido
con la miseria?

Td que me lees, y acaso desconfias de lo que
digo, si no eres madrilefio 6 si has nacido tan en
alto que desconoces la escoria de la vida social,
haz esta prueba. Pdrate 4 oir un didlogo entre
mozuelas desharrapadas de las que ofrecen déci-
mos, y muchachos vagabundos de los que venden
periddicos; entra en los figones donde comen el
encuartero del tranvia y el mozo de la esquina;
echa un pédrrafo con el granujilla que baja al
redondel cuando hay novillos; escucha lo que en
calles excusadas dicen & los organilleros las ba-
gasas y coimas que les echan cuartos desde los
balcones para que con la polka 6 el vals de moda
alegren un par de minutos su vergonzosa prision;
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cuélate por entre los grupos de un mercado en
dia de motin contra asentadores y acaparadores;
mira los puestos de las Américas donde se ven-
den las gallinejas, los buiiuelos frios de la vispe-
ra y el queso agusanado; date un domingo un
paseo por barrancos y desmontes mas alld de las
rondas; sigue una noche de invierno al misera-
ble golfo que para dormir se acurruca & ras de
tierra, junto 4 lasrejas de las cocinas bajas, abri-
gdndose con el vaho que despiden los fogones...
lee después un par de silvas y romances de los
contenidos en Migajas, Los barrios bajos 6 en
este tomo, y dime si toda esa desastrada y des-
venturada ralea no anda por sus pdginasy se
Iueve en sus versos.

El vigoroso contraste que forman lo triste de
su situacion y lo alegre de su lenguaje es una
mina de inagotable gracia. Comen poco y malo;
beben lo que pueden, y siempre de lo peor; su
traje es por mitades de agujeros y remiendos; su
capa, el sol; su porvenir, el hospital; y, sin em-
hargo, hablan constantemente con tal desprecio
de lo divino y de lo humano, con ideas tan su-
yas, con juicios tan propios, barajindolo, com-
pardandolo y comentindolo todo con un desenfa
do y una sal, que en medio de su envilecimiento
son dichosos, y & pesar de su corrupcion estan

b
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alegres. ;De qué hablan? De lo mismo que los
que tienen el pan y el lujo asegurados. De poli-
tica, de cuestiones sociales, de amores, de créni-
ca escandalosa, hasta de puntos de honra; y de
sus labios brotan toda clase de frases, desde la
burla sucia y grosera hasta la observacién pro
funda , desde el chiste soso de puro inocente
hasta el comentario injurioso que levanta ron-
cha, Su lenguaje es un castellano 4 veces puro y
cldsico, & veces corrompido y viciado, lleno de
modismos, incongruencias y Zimos en que la gra-
matica queda hecha trizas; tan pronto hacen
graeia como dan asco; pero siempre estan vivos:
no son palidas figuras literarias concebidas y he-
chas en la soledad del gabinete: son hombres y
mujeres de carne y hueso, tipos arrancados 4 la
realidad con la rapidez y la precision de un apa-
rato de hacer fotografias instantineas.

Biste e, sin duda, el mérito principal de Lé-
pez Silva: sus chulos gandules, sus borrachos
lenguaraces, sus granujas insolentes, sus coma-
dres chismosas y sus mozas raidas piensan, dis-
curren y hablan como los que andan por las ca-
Iles. Hasta la soltura y facilidad de la versifica-
cion desaparecen bajo la frescura y espontanei-
dad que palpita en los didlogos, muchos de los
cuales, 4 pesar de las frabas impuestas por el me-
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tro y la rima, parecen fomados por un fonégrafo.

En lo que se refiere 4 planear un cuadro lite-
rario de cierta extension y darle forma dramdti-
ca, hay quien le supere, pero en hacer hablar 4
sug personajes no hay quien le aventaje.

Ahora—para concluir,—como los buenos ami-
gos tienen derecho, y hasta deber, de decir ver-
dades, aunque suelan pagarlo perdiendo el afecto
que estiman, voy & indicar el defecto, el error en
que incurre Lopez Silva.

Pinta admirablemente la escoria, la hez, el
hampa de Madrid... y en Madrid hay més. Junto
4 la chulaperia y gentuza hay virtud y hombria
de bien, junto al rebajamiento y la podre hay al-
teza y poesia. Siga en buen hora presentando
ratas, gandules, chupacharcos y estrozonas, carne
de presidio y galera, que si hace reir por su in-
genio da pena. por su condicién; pero acuérdese
también alguna vez del menestral que sélo come
de lo que trabaja y de la mujer que quiere & un
solo hombre.

Tal es mi humilde opinién acerca de Ldpez
Silva. Su esfera de accién es algo limitada—por-
que €l quiore,—mas lo que se propone lo hace
como nadie. Es hermano legitimo de Luis Qui
nones de Benavente, de D. Ramén de la Cruz y
de Ricardo de la Vega,
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Pasard tiempo, vendrd la posteridad 4 justi-
ciar nuestras vanidades, y cuando se hayan olvi-
dado nombres que hoy parecen envidiables, el de
Lépez Silva tendrd puesto seguro en las paginas
de nuestra historia literaria.

Y aqui concluyo, porque quien pone prélogo
largo 4 libro ajeno no ha de ser hablador, pesado
¥ machaedn, sino parecerse 4 la doncella dili-
gente y discreta, que abre pronto la puerta del
camarin donde espera la mujer hermosa y de-

seada,

Jacinto Ocravio Predy.



Nutobiografia,

Porque al Hacedor le plugo
naci, de varén y de hembra,
el cuatro de Abril del afio
mil ochocientos sesenta (1)
(detalle que & mucha gente
le importard una lenteja,
pero que & mi se me antoja
que conviene que se sepa).
Mamé como maman todos
los que tienen experiencia
y saben llorar 4 tiempo
para que les den la teta;
con lo cual, en buena légica,
claramente se demuestra

(1) Y uno.
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que durante la lactancia
tuve muy poca vergilienza.
Fuf débil de pequetiito,
(jquién habra que no lo sea
si 4 salirle se dan prisa
dientes, colmillos y muelas!)
y creci después, como es
natural que sucediera,

no tan sélo en estatura,

sino en maldad y en efcéiera.
(Sefialo esta circunstancia
de indudable transcendencia,
s6lo para mis bidgrafos,

en caso de que los tenga;
que los tendré, porque aqui
cuele tenerlos cualquiera.)
Cumpli seis afios, edad

4 que todo el mundo llega,
si no tiene una desgracia
que le corte la carrera,

é ingresé en la Escuela Pia
de la calle de Hortaleza,

donde habfa un padre Blas, -

todo ameor y continencia,
que me puso muchas veces
el cuerpo como una breva,
bien por amor al estudio,
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hien por sobrada obediencia,
6 bien porque el pobre padre
tuviere gana de juerga.

En aquella santa casa

cursé las primeras letras,

con una serie brillante

de calabazas rellenas,

que hoy figuran en el Foro

y en las Artes y en las Letras.
De muchacho hice novillos,

y axin los hago, si me dejan,
porque lo que bien se aprende
no se olvida aunque uno quiera.
Por la integridad del barrio
donde vi la luz primera,

por mi Maravillas, fui

punto fuerte en las pedreas
con el hijo del bombero

y el chico de la huevera,

y el Pujitos y otros varios
ciudadanos sin vergiienza,
pero que tenfan sangre

de patriotas en las venas,

De aquellas luchas civiles
con ribetes de tragedia,

en que el contrario solfa
zumbarnos la pandereta,
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guardo con carifio inmenso
sefiales de antignas brechas.
que mis de cuatro aguerridos
generales las quisieran,
y por las cuales obtuve,
como injusta recompensa,
capones gubernativos
6 bofetadas paternas.

Un dia vié mi buen padle
_ que andaba mal de moneda
(defecto de que adolece
mucha gente en esta tierra),
¥ yo, que por gusto suyo
hubiera sido 4 estas fechas
arcipreste 6 matutero
6 ministro de la Guerra,
convertime de repente
de mozo libre en fortera
y troqué la honda y los libros
por el metro y las tijeras.
Como pdjaro que pierde
la libertad que le alegra,
lloré yo mis desventuras
entre encajes y entre sedas,
y aunque era rica la jaula
que encerraba mis tristezas,
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mds pugnaban cada dia

las pobres por verse fuera.
Doliéronse, por fortuna,
varias pdjaras de cuenta
del cautivo pajarillo

y endulzdronle sus penas;
pero yo, que desde entonces
tengo arraigada la idea

de que el hombre se embrutece
si vive en clausura eterna,
dile un puntapié 4 la jaula,

y rompiendo mis cadenas
pude recobrar en parte

la perdida independencia.
Senti entonces decidida
voeacion por la Carrera

de San Francisco, catorce,
piso bajo de la izquierda,
donde alternando con golfos
diznos, aunque sinvergiienzas,
y con chulas poco timidas,
pero mal habladas ellas,
aprendi 4 bailar mazurkas

¥ chotises y habaneras,

con todos los requisitos

que exigen las malas reglas.
Después, por amor al Arte,
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dime 4 estudiar con paciencia
modistas, ribeteadoras

y sastras y cigarroras,

hasta que, por suerte mia,

me eché el guante una morena
que en punto 4 fecundidad

se rie de las conejas.

Hoy, gracias 4 estos estudios,
hago coplas y zarzuelas,
retratando como puedo

las costumbres de mi tierra,

¥y unas me resultan malas

y ofras no me salen buenas.
Soy, porque asi Dios lo quiere,
madrileno hasta la médula,
pero me cargan los chulos

v lo eamé me revienta

y huyo, como del demonio,

de la gente de taberna,

que, aunque lo mande el Altisimo,
no puede hacer cosa buena.
Jamsds hago dafio 4 nadie,

si 4 hacerlo no se me fuerza,
porque & pesar de mi aspecto
de rey de Sierra Morena,
tengo el corazén tan dulce
como una tértola huérfana.



LOS MADRILES

En literatura soy
un cangrejo con muletas,
pues necesito tres horas
para hacer una cuarteta,
y mis eircunstancias fisicas
resultan archiflamencas,
¥, en opinién de mi madre,
son todas pura canela.
Conque aqui tienen ustedes
mi semblanza verdadera.
Si les pareciera larga,
pueden quedarse con ésta,
mds concisa, de seguro,
pero no menos sincera:
Soy propiamente lo mismo
que la casa de Astrarena,
que tiene mucha fachads
pero poquita vivienda.






EL MILANO Y 1A PALOMA

—(Siempre sales con lo mismol!
—¢Pues con qué quieres que salga,
si hace més de mes y medio
que me estdis pudriendo el alma
las dos, td con tus desdenes
v ella con su mala entrafia?
—1Desdenes!... Qué cosas dices!
—=1, desdenes, Cayetana,
porque te gozas haciendo
desprecio de mis palabras,
¥ ni mis penas te afligen,
ni mis fatigas te ablandan;

y mientras para mis siplicas
te sueles llamar Andana,
son para ti el Evangelio
las que entre eructos y bahas
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te hace esa bruja, que el diablo
eché al mundo en hora mala.
—Al fin y al cabo es mi madre.
—No puede serlo quien trata
de infernar nuestros amores,
buscando asi tu desgracia.
—Es que me quiere, y sospecha
que vienes aqui con malas
intenciones.

—La conozco,
¥ eso en ella no me extrafia
porque la mujer que tiene
su historia llena de lafias,
y ademads estd bebida
por tarde, noche y mafiana,
y lleva el geso en las botas
y el raciocinio en la espalda,
piensa como piensan todos
los bichos de su calafia.
—(Que estoy yo aqui!

—Ya te he visto,

y no te pido las gracias,
porque yo por estas cosas
no acostumbro 4 cobrar nada.
iMalas intenciones!... ;Cudndo
ni dénde ha visto ella nada
feo en mi, para que crea
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que atento contra tu fama?
Ni yo te pido imposibles,
ni quiero que tu los bagas,
porque, aunque cuando me miras
con esos 0jos que abrasan
y siento arder en mis venas
el fuego de tus miradas,
la sangre se me alborota
v el corazén se me salta,
y las sienes me golpean
y el deseo me emborracha,
8é sujetarme los nervios
como el catecismo manda,
porque si yo no pudiera
comprimirme y ta faltaras
& tu deber, por mi culpa,
te juro que me mataba.
—Tampocol!

—Por estaseruces.
Malas intenciones!... {Papas!
Lo que ella quiere es un préjimo
que tenga dos 6 tres casas
en buen sitio, con objeto
de que la pague las trampas,
y la guite del oficio

. y la dé cada semana,

para su uso, una corambre

I
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de vino tinto de Arganda.

Por eso te estd diciendo
siempre que no tengo nada;
y si tengo, porque el hombre
que es formal y que trabaja
¥ puede ser en la curia

algo el dia de mafana,
sostiene en cualquiera parte
decentemente una casa.

Y sobre todo, 4 nosotros,
para vivir bien, nos basta
con una mesa de pino,

y dos sillas y una cama,

y un pedazo de libreta,

y un cachito de navaja

para quitarte del mundo

si te da una idea mala.
—]Qué bruto eres, Ceferino
—No soy bruto, Cayetana;
lo que hay es que he visto mucho,
¥ sé, porque tengo practica,
que las mujeres sois fragiles
¥ que uno estd 4 la que salta,
¥ que cuando no se espera
mete el demonio la pata.
—jCuidao que estds hoy expéditol
—Bueno; mira, Cayetana:
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tu madre me tiene entre ojos,
y aunque la hicieran tajadas
8é que no consentiria
nunca gue ti te casaras
conmigo. Quiere decirse
que porque le dé la gana
vamos 4 tener que estarnos
mirando las musarafias
hasta que Dios quiera hacernos
el favor de despenarla.
¢No es eso? Pues cuando al hombre
le obligan las circunstancias
y no tiene m4ds remedio
que hacer una animalada,
debe hacerla por encima
de todo, si no es un mandria.
—¢Qué quieres decir con eso,
Ceferino?

—Casi nada.
4T me aprecias?

—Ya lo sabes.
—¢Palabra de honor?
—Palabra.

—Pues si es verdad que me quieres,
el lunes vas 4 la Fabrica;
yo te espero 4 la salida
junto 4 la Veterinaria;
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sales, te vienes conmigo,

te deposito en mi casa,
donde estards de seguro

cien veces mejor guardada,
y cuando tu madre vea

que se acab¢ lo que daban
¥ que ya no hay quien la pague
los vicios que tu la pagas,
nos da su consentimiento,

si no por buenas, por malas,
¥ en seguida nos casamos

¥ aqui no ha ocurrido nada.
—iJustamente! Y antes de eso
me camelas con tu labia,
Luego vas y te diviertes
conmigo un par de semanas,
como has hecho con la Zoila
y la Higinia y otras pavas;
después me das la asoluta

y me envias 4 mi casa

con idea de que cambie

de aires una temporada;

y mientras me despellejan
los que conozcan la hazafia,
y me pone negro_el cuerpo
mi madre por papanatas,

4 te quedas como giempre -
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riéndote de la gracia
y-presumiendo en el barrio
de granuja. :
—jCayetanal..,
No me digas esas cosas
porque me partes el alma.
—Y ti no gastes saliva
porque conozco tus maifas,
y sé del pie que cojeas
¥y sé los puntos que calzas.
—jQue te equivocas!
—Lo siento.
—Piénsalo bien!
—No hace falta.
—|Mira que me muero!

—Al hoyo.

—iMira que te adorol
—Gracias,

—¢De modo que no me signes?

—No estoy tan desesperada.

— Bueno, pues tu te lo pierdes!

—iMejor, y tu te lo ganas!

Pero esta vez te ha salido

el tiro por la culata,

porque de mi no se rfe

ni ti ni toda tu casta.



=¥

]
v

Lt




SOBRE EBL HONOR

—Supongamos que vas y que sosprendes
4 la Julia con otro de tu seso
hablando de sus cosas en tu propio
domicilio social, es un ejemplo,
¥ que tu eres un hombre con vergiienza,
probidaz, amor propio y lao izquierdo:
4qué es lo que haces entonces, Severiano,
si ves que te hollan el hogar doméstico?
— Enfadarme.
—iPa chasco que empezaras
4 bailar la cachucha 1 el bolero
al verte difamaol
—Is que no dejas
que acabe de omitir mi pensamiento,
Digo que me enfadaba y en seguida
lamaba 4 la pareja, con ojezto
de cortarles la acién y de que vieran
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que este cura en jamds se mama el dedo.
—¢Y qué ibas 4 sacar en consecuencia
obrando de ese modo?

—Lo primero
ponerlos en ridiculo delante
de personas extrafias, Eluterio,

y ademds, evitar el que la Julia
me ensuciara otra vez el nombre.

—Y luego
dar pie para que cuatro sinvergiienzas,
de esos que gozan con el mal ajeno,
ademds de llamarte Severiano
te afiidieran un mote de mal género,

y para que después, al ver la Julia
tu falta de cardzter y de seso,
continuara poniéndote hecho un asco
el nombre y el honor.

—jAnda salero!
¢Pues qué habia de hacer? ¢Iba 4 matarla?
—iEso es lo natural y lo derecho,
que pa limpiar la honra, si estd sucia,
no hay mejor quitamanchas que el acero!
—Ks cuestién de cardzter.

—iDe cardzter!
iEs cuestién de cardzter y de...
—DBueno,
Jpa qué vamos 4 entrar en discusiones?
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Si td lo ves _aai, yo noﬂlo veo. Madns 1/
—Pues no tienes vergiienza ni decoro, -

ni eres hombre ni vales cinco céntimos.
—Cuidao con lo que dices!

—Lo que he dicho
te lo repito en cualesquier terreno.
—jHombre, bien! ;Es decir, que si uno piensa
de otro modo que t1i ya tiés derecho
pa inferirle un insulfo y provocarle?

—No sefior.
—jPues & ver!

—Es que yo aceto
que individual 4 coleztivamente
se opine cualquier cosa con respezto
4 religién, 1 4 toros, 4 4 marina,

u dlo de la dizteria (vulgo el suero);

pero que un hombre, al parecer, que pasa
por la flor de lo guapo y de lo serio

se trague ciertas cosas con pacencia

y forme del honor ese conceto,
francamente, remueve, Severiano.

—¢Y qué le vas 4 hacer si ése es mi genio?
—¢Pero no te se sube 4 la garganta

toda la hiel que tienes en el cuerpo,

ni te se arde la cara de coraje

tan solamente de pensar en ello?

¢0 has perdido la lacha en pocos dias?
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<0 es que no tienes sangre?
—=841, la tengo,
y me da mucha rabia porque el azto
es ofensivo, antilegal y onceno;
pero de ahi 4 matar 4 una persona
como 4 una res vacuna, por ejemplo,
va mucha diferiencia. Y sobre todo,
¢qué saca el hombre con quitar de enmedio
4 la mujer adulta?

—Muchol!

—Ni agual
Lo que sacé Quintin el cerrajero
con mi hermana Cirila, que esté en gloria,
—iPobre Quintin!

—Quintin era un sujeto
guapo, como el que mds, por toos estilos,
y honrao, trabajador y cincuspezto,
sin otras afeciones que su fragua
y su mujer, que le tenfa ciego,
porque ya sabes ti que la queria
como quieren muy pocos, Eluterio.

—Asi le di6 ella el pago!
—También ella
era mujer de nobles sentimientos
y adoraba 4 Quintin, pero la pobre
tuvo una mala idea y ofra luego,
porque aquel indecente de Romualdo
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(iDios le haiga perdonao!) la sorbid el seso,
y 4 pesar de que en varias ocasiones
como hermano la di sanos consejos
¥ la dije: «Ya que hagas ciertas cosas,
obra con seriedaz y ten talentos,
dejé que se enterase todo el mundo,
y ti ya sabes lo que vino luego.
Vino que tu mujer fué con el chisme
al taller de Quintin, en el momento
m4s indicao pa que él se convenciese,
porque era fdcil compruebar el hecho,
¥ que entonces Quintin cogi6 una faca,
cegao por la vergiienza y por los celos,
¥ loco de coraje salié echando
hiel por la boca y por los ojos fuego,
Yoo

—Ya sé lo demds: que al ver el pobre
su honor y su alegria por el suelo,
puso en la punta de la faca su odio
¥ los mandé abrazaos 4 los infiernos.
—iA traicién!

—jClaro estd! Pues ;qué querias?
¢Que el hombre hubiera andao con miramientos
en un caso como ése?... jA los cobardes
se les mata & traicién, como 4 los perros!
—Estd bien, pero yo sigo en mis trece.
¢Qué adelanté Quintin con hacer eso?
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Ir 4 presidio.
—Pero estd en presidio
més honrao que otros muchos que andan sueltos.
—Pamplina pa el canario! Hsas son cosas
de dramas y novelas, Eluterio,
pero no de la vida. Hoy el que tiene
tan siquiera un adarme s talento
hace la vista gorda. Yo conozco
mds de cuatro individuos que lo han hecho,
y puedo asegurarte que da gusto
ver c6mo estdn de gordos y de buenos.
—¢Y la mancha?
—(Qué mancha ni qué misical

Tan manchao se estd fuera como dentro
mientras no se descubra algo mds prdztico
que el jabén y la greda y el acero.
—Discurres poco mds que una alpargata.
—En cambio tu discurres algo menos.
Es cuestién de cardzter,

—iDe cardzter!
Es cuestién de cardzter y de...

—Bueno,
4pa qué vamos 4 entrar en discusiones?
4T aplaudes 4 Quintin? Pues buen provecho;
pero no gastes faca por si acaso...
—1Ya sé lo que he de hacer!
—LEs un consejo.
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—Vamos, ¢bajas 6 no bajas?
—Mira, chico, la verdaz,
mi palabra que lo siento,
pero no puedo bajar.
— [Paece mentira que un hombre
que estd en la flor de su edaz
¥ que vive en el Portillo
de Gilimén, ademsds,
se quede sin ir al Santo
¥ no baje & merendar
4 la pradera en un dia
como éste, mdxime mds
siende madrilefio, lefiel
Y luego, ¢por qué? Por na.
&Es que te duele algtin érgano
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por una casualidaz?
—No, Basiliso.
—¢Es que tienes

que dir 4 mangonear
al fielato pa que suba
la renta munecipal,
colando algunas corambres
de inedznito?

—No.

—¢Iis que vas
4 figurarte que diendo
con nosotros te se van
4 caer las chalreteras
6 alguna cruz laures?
—Tampoco. Es que estd de cuerpo
presente la Soledaz,
la planchadora, y no quiero
dejarla desampard
pa que luego los del barrio
prencipien & mormurar.
—1Viva la gracial ¢Y 4 ti
(qué te se importa?
—Velay.

—¢Es que te ha dao ella el ser?
—Tenia muy poca edaz.
—¢Era tu hermana 6 tu prima
por un por si acaso, Tsaaz?
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—Sus tocabais algo?
—No nos tocdbamos na,
pero era mujer legitima
de Manolo el Federal,
¥ la mujer de un amigo
cuasi lo es propia.

—=Se dan

cagos, pero eso depende
del grado de entimidaz

que haiga entre los dos amigos.

—Y luego, como ademés
estaban desapartaos
desde hace una tempors,
y €l habia hecho con otra
su pazto bilateral,
(porque pa eso estd afiliao
al grupo del Pi y Margall),
resulta que la infeliz
no tiene en el mundo mads
hombres que velen su féretro
que yo.

—1Algiin otro habril
—=8i lo dices con segunda,
retratate, porque estds
denigrando la memoria
de una mujer mds honrd



26

J. LOPEZ SILVA -

que la Venus. En su casa
no han penetrao en jamds,
desde el dia en que Manolo
deshizo el fiudo nuncial,
otros varones que yo
y el carbonero.
—Quizds.
—Y yo entraba de cumplido;
es decir, con equidaz,
porque aunque tengo franqueza
pa too con el Federal,
4 su esposa la trataba
por encima nada més.
—Dispensa si te ha hecho dafio
mi ojecién.
—No hablemos ya
de este asuntol
—Bueno.
—Y ahora
menciéname quiénes vais
al Santo, si es que no tienes
ningin agquél.
—Pues la marl

¢Dices de sefioras?

—iClarol
—Hombre, de sefioras van:
Rufina la del Cogollo,
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Ramona la Fracturd,
la Pujitos, Guadalupes,
la oficiala de Pascual,
la Inés y una chica nueva
de aqui, de la vecindaz,
con ca ojazo y con ca forma
que parece que estd hinchd
talmente. En fin, cuasi todas
chicas esperimentds
en asuntos de meriendas,
Y que te saben llevar
una broma de buen género.
Porque sabes que las hay
de esas que, en cuanto las pones
ung mano encima, van
¥y se ofenden.

—~8Son las menos.
—Pero esisten,

—LEn total,
¢eudntos vais de los dos sesos?
—Diez y siete.

—¢Y qué lleviis
de alimentacién?
—Seis libras
de merluza reboz4,
dos tortillas y un cabrito,
El novio de la Pilar
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lleva también un pellejo.
—iPa toos!
—Hombre, es natural.
—¢Sabes una cosa?
—¢Cudla?

—Que cuasi estoy por bajar
con vosotros.

—(Gozarias
un poreién, porque ademds
la. madre de esa muchacha
de aqui, de la vecindaz,
me ha dicho, que si queremos,
que nos permite jugar
con su chica, siempre y cuando
que haiga cierta urbaniddz;
quiero decir, buenas formas.
~—Buenas formas las habrd.
Lo malo aqui es la difunta,
que la tengo que llevar
esta tarde al Este, y no
va & poder ser.

—Th verds.

—Me la llevaré mafiana;
¢no te paece?

—iMira, Isaaz,
no vaya 4 echarse & perder!
—No se putrefaztard,
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porque la pongo esta noche
donde haga fresco, y en paz.
—¢De modo que vas?

—1Pa chasco!
—iA ver si luego no vas,
y te esperamos y ensucias
la combinacién, Isaaz!
—Qué cosas tids, Basiliso!
¢Conque sabiendo que va
una chica nueva, quieres
que me quede sin bajar?
—10ye, es que te azvierto que ésa
no es ningun...

— i te creerds

que yo soy algin mocoso
sin esperiencia ni nal
Yo he tratao 4 muchas damas
|y ya sé cémo hay que obrar!






IOH, EL TRABAJO..

Estando ayer tarde
con Paco Verdejo,
céngrio esclarecido
y oficial perpetuo
de la distinguida
clase de primeros,
no ¢ si de Estado,

6 si de Fomento,

6 si de la Deunda,

6 si de Correos,

me habld latamente
de los sufrimientos

y de los vejdmenes

4 que estdn sujetos
los pobres que tienen
cargos del Gobierno,
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y asi me decia

con sentido acento

que partia el alma,
dando como ejemplo

lo mucho que sufren
donde €l gana el sueldo:
—Vamos 4 las once,
(mds bien mds que menos),
¥, como es costumbre,
desde aquel momento
son pocos los que hacen
cosa de provecho.

Uno dice chistes,

otro cuenta cuentos,

ora verdecitos,

ora deshonestos,

otro da patadas

en el pavimento,

éste pinta monos

en trajes ligeros,

aquél hace coplas
(malas, por supuesto),

y hay quien juega al tute,
quien canta en flamenco,
quien duerme la siesta
después del almuerzo

¥ sobre el pupitre
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ronca con denuedo,
quien echa discursos,
quien habla de cuernos,
quien hace el borrico

y el gato y el perro,

¥ hay quien tira migas
4 sus compafieros,

¥ quien tira pullas

¥ quien tira huesos.

Los m4s se divierten,
trabajan los menos,

¥ Y0, que procuro

no dar mal ejemplo,

1no me mortifico,

ni escribo, ni leo,

ni zanjo expedientes,

ni estudio, ni pienso.
¢Que juegan mis colegas? .
Pues yo también juego.
¢Que gritan? Yo grito,
4Que duermen? Yo duermo.
Y de esta manera
pasamos el tiempo

sin choques, ni piques,
ni desasosiegos.

—¢Y hacen eso todos?—
le dije 4 Verdejo.
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Y el hombre repuso:
—¢Todos? {No por cierto!
Tay primos que toman
las cosas en serio,

y echan, trabajando,

los bofes y el tuétano.
Ahf estd Regtilez,

que es un pobre viejo
con catorce chicos

y un pulmén deshecho,
y aunque sabe el hombic
que €l serd el primero
que fenezca, el dia

que haya movimiento,
trabaja lo mismo

que un picapedrero,

—Pero, hombre, ¢y los jefes?

—pregunté de nuevo.—
¢Por qué no corrigen
tamafios excesos?

Y él sigui:—Qué jeles
ni qué nifio muerto!
Los jefes imitan

4 los subalternos,

y grandes y chicos,

y malos y buenos,
cobramos la némina
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¥ jvamos viviendo!s
Quedé pensativo

por breves momentos
y luego me dije

para mi coleto;

jEsto es vergonzosol
iLsto clama al cielo!, .,
iPero quién tuviera
ocasién de hacerlo!






GAJES DEL OFICIO

—¢ Y dénde va 4 darse el golpe?
—En la calle de la Greda,
junto 4 la choriceria
que hay bajando 4 mano izquierda
en casa de uno que ha sido
de. Aduanas, alld, en América,
¥ que acaba de venirse
con més dinero que pesa.
Lo cual que, como comprendes,
nos hacen falta herramientas
pa el azto, porque las otras
las dejemos en la tienda
de comestibles el dfa
que hicimos la dltima tienta.
—>Se le piden al Berzotas,
—Conviene que no lo sepa,
porque si no le dan parte,

?
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va y se chiva y nos revienta,
como ocurrié en el asunto
de la calle de Carretas.
—Te lo digo porque creo
que tiene la palanqueta
que usaba el pobre Benizno,
que en gloria esté.
—iQue la tengal

Compramos una de lance
por tres 1 cuatro pesetas,
y asi no hay nesecidaz
de que €l ni nadie se meta
donde hace la misma falta
que los perros en la iglesia.
—Bien, no me hagas caso, Vitor.
— En este negocio no entra
ninguno més que nosotros
y el Zurron.

—Como ti quieras,
—Mira, la cosa va 4 hacerse
de la siguiente manera:
el amo del cuarto vive
s6lo con la cocinera,
y se va todas las noches
4 Apolo &ver la Verbena
de la Paloma; es decirte
que hasta eso de la una y media
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no suele volver 4 casa
nunca. ¢Comprendes la idea?
—Si.
—Bueno. Yo le he pedido
quereres 4 la doméstica
(que es, aqui pa entre nosotros,
mds bonita que una reina),
y me ama tanto, que hoy dia
si la mando rodar rueda,
POrqUe Cree (ue Nos cASAmos.
—Puede que no.
—iTengo pruebas!
—1Entonces si!
: —De resultas
de la intimidaz que media
entre uno y otro, la he dicho
que quiero tener con ella
una entrevista en su casa
mientras el amo estd fuera,
pa hablar de nuestros asuntos
matrimoniales.
—Y aceta?
—La mujer hizo al prencipio
su miaja de resistencia
por el pudor, pero luego
fué y dijo: «Lo que tu quieras,
Vitor». Conque hemos quedao
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en que la entrevista tenga
lugar esta misma noche,
si Dios quiere. De manera
que nos vamos hacia alld
entre doce y doce y media,
présimamente, el Zurrin
¥ nosotros; tu te quedas
en la calle pa distraer
al sereno y la pareja
en cualquier tienda de vinos
de por allf; tan y mientras
nos colamos en la casa
donde vive la interfesta,
doy dos u tres golpecitos
con suavidaz en la puerta,
la chica me est4 esperando,
abre, me echo encima de ella
pa que no le choque, pongo
al Zurrén de centinela
Junto 4 la muchacha, y luego
limpio el local y ecetera.
Conque, ¢qué opinas, Felipe?
—(Que me rio del Candelas
4 tu lao!

—Gracias... pero oye.
—Qué?

—~Que ahora caigo en la cuenta
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de que tienen perro,
' —jAtizal
iPues entonces cualisquiera
va y ejecuta el negocio

. pa que le rompan la crestal
— Nosotros le ejecutamos,
porque le pido la perra

al sefior Pepe, el sillero

de la calle de las Velas,

esta tarde, la llevamos,

se ven, se huelen, congenian,
y si sale mal el golpe,

dejo que me corten ésta.

Conque jqué dices?
—Que estoy

muy acorde con tu idea.
—¢De modo que irds?
—iPa chasco!
—¢Dénde te espero?
—Me esperas
4 las diez u diez y pico,
en casa de la Grabiela,
—Pues entonces, hasta luego.
—Hasta luego...
—iAnda, la vértiga
Pero ¢qué sus ha ocurrido?
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—¢Pues no me ves la cabeza?
—8i, pero...

—Na, pues que entremos
yo y el Zurrin y la perra
en cuanto ti introducistes
al sereno en la taberna;
di dos 11 tres golpecitos
con suavidaz en la puerta,
supusiendo que estaria
prepard la cocinera,
y alzaron el picaporte
y me dieron en la geta,
sin avisar, una tanda
de mamporros de primera,
al tiempo que me decian:
<jGranujal {Ladrén! jBoceras! »
El Zurrin salié de naja,
prencipi6 4 ladrar la perra
al ver que el perro del ofro
no armonizaba con ella,
¥ entonces salié el vecino
del bajo de la derecha
con un pedazo de estaca
mds gorda que mi mufieca,
y entre los dos me pusieron
el cuerpo como una breva,
después de que me limpiaron
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dos puros y tres pesetas.
—iVaya una pata que tienes,
Vitor!

—Es verdaz, pero estas
lesiones van 4 costarle
disgustos 4 la doméstica.
—iNo te cebes en la pobre!
—iMira que no! Pa que sepa
que 4 mi, cuando me hacen una,
me la pagan de cabeza:
dende hoy ya no la dirijo
ni el saludo tan siquiera.






UN POLITICO

—Ta queé eres?
—Republicano

de Orcasitas.

—iBuena idea!
&Y qué adelantas con eso?
—Lo que ti con ser de Illescas.
i Vaya unas preguntas que haces!
Adelanto que si llega
un dia, que pué que llegue,
de que friunfe nuestra idea
y sube Pi, 1 Salmerdn,
el Esquerdo 4 el que sea,
pué que me hagan algo.

—5f,
pué que te hagan...
—Cualisquiera

que te oiga hablar de ese modo,
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" de seguro que se piensa

que yo, dentro del partido,

soy cuasi un cero 4 la izquierda,
y no lo soy, porque el hombre
que ha tirao toda su hacienda
por la causa, me parece

que es alguien aqui y en Cuenca,
¥ que tié oceién 4 que el dia

de mafiana se le atienda,

si no en efeztivo, al menos

en algo que se parezca.

—¢Pero qué estds ahi ladrando
¥ 4 qué la das de eminencia,

si no has tenido en tu vida

dos miserables pesetas?

— Hombre, bueno, muchas gracias!
Que esa ojecion me la hiciera
cualisquier estrafio, pase,
porque no hay nadie que tenga,
bien mirao, la obligacién

de saber vidas ajenas;

pero que td, por ejemplo,

te haigas atrevido 4 hacérmela
de esa forma, conociéndome,
parece una, cosa fea,

—T sabréds por qué.

—Primero,
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porque un amigo de veras
no debe hacerle 4 otro amigo
jamds una acién como esa,
y segundo, porque faltas
4 la verdaz 4 sabiendas.
—¢De modo que miento?

—Claro.
Di, ¢no has sido tu albacea
de mi padre que esté en gloria?
—8Si.

—¢No estuvistes ti cerca
del pobre, en el mismo istante
de que perdié la concencia
de sus aztos y le dieron
las cuatro ndusias aquellas
antes de morir?

—Estuve
sentao 4 su cabecera.
——:No cerrastes ti sus ojos?
—Uno na més,

—Los que fueran.
—El otro, si no me engafio,
se le cerrd la Teresa
por lo sufrido que en vida
fué tu buen padre con ella.
—iValiente bruta!

—En efezto,
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sl que recuerdo que lo era.
—Pues recordando esas cosas
tan bien, ;c6mo no te acuerdas
de que al fallecer mi padre
me entregastes ti de herencia
deciséis duros y un fuelle
de fragua, que en mala venta
me produjo, 4 los tres dias
de morir él, seis pesetas?
—Bueno, pero el fuelle estaba
hipotecao.
—La, hipoteca
del fuelle, que como sabes
importaba una miseria,
no la pagué, con ojezto
de que luego no dijeran,
¥ como ademds mi padre
tuvo la sabia ocurrencia
PAa no serme muy gravoso
de morir en la Princesa,
la conducién del caddver
me costd una friolera,
porque fué englobao con otros
en el furgén.
—[Qué vergiienza
pa ti!
—Pa mi no, pa el pobre,
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que fué con la gente aquella
m4s inferior en talento

- yen posicién y en guapeza.
Pero, en fin, aqui se trata

de probarte 4 ti con pruebas
que yo he tenido en el mundo
muchas veces dos pesetas

y rifiones pa gastdrmelas

con la republica, 1 sea

con la nacién,

—iBueno, bueno,
aptintate las que quieras!
—Haz el favor de escucharme
con un poco de pacencia.
Mira, cuando el movimiento
de Badajoz, por mds sefias,
yo, Celedonio Menéndez,
le remeti 4 Asensio Vega
noventa riales y un mazo
de puros pa que pudiera
dar el grito. Yo, Menéndez!
Lo cual que desde esa fecha,
cuando yo digo una cosa,
la hace too dios de cabeza
en el comité, y lo puedes
averiguar cuando quieras.
Luego estuve sufragdndole

i& g me

o\
(=} ,.’_'
MADR\-O
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la mantencién 4 un corneta
emigrao, mds de ocho dias,
y Pi me escribié una esquela
diciendo que asi se portan
los ciudadanos de veras.
Y ultimamente he podido
perder hasta la pelleja,
porque si en lo de Setiembre
no sali con los de Albuera
y Garellano, toos saben
que fué por la coincidencia
de tener la carabina
empefid con otras prendas,
y de que la Udosia estaba
de mi chiea la pequefia,
¥ no era cosa tampoco
de darla un disgusto en esas
circustancias.

—Muy bien hecho.
—Ahora dime con franqueza
si un sujeto tan costante
y tan aznegao que llega
hasta 4 vivir del honrao
trabajo de su parienta,
por no dejarle la causa
tiempo material siquiera
pa ocuparse de su oficio,
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tié occién 4 una recompensa
si sube Pi 1 Oreasitas,
4 Salmerdn 1 el que sea.
—Lo menos que deben darte
es un obispao cualquiera,
—Tanto no, pero cartero
de esos de las becicletas
i concejal, si que deben
hacerme si tien vergiienza.
¢No te paece, Severiano?
—Qué han de hacerte 4 ti, so acémila
si vales présimamente
lo que un catre de tijera!
—iBah, ya has levantao las ancas!
Y no te rompo dos muelas
1 tres, pa que te acostumbres
4 hablar con personas serias,
porque conoci 4 tu madre
antes de que td nacieras,
y al pegarte 4 ti me haria
dafio en mi propia coneencia.
—iMuchas gracias!
—A tu madre.
A mi no me lo agradezcas,

¢l






SERMON PERDIDO

—Ultimamente, usté, como es su madre ]
puede usté ponderar & la Cirila
y decir que es mds guapa que la Virgen
y més honrd que la Cibeles misma,
porque una madre, aunque esagere un poco,
siempre estd disculpd, sefiora Isidra;
pero el hacer que yo cargue con ella,
" ni méds ni menos que si fuera un lila,
es0 no puede hacerlo en este mundo
ni usté, ni Dios, ni el capitdn Ariza.
—=No comprendes mi idea.

—Por lo mismo
que la comprendo & usté, sefiora Isidra,
contesto asi.

—¢Pero es que por si acaso
digo yo que te cases con la chica?
—Is usté una mujer demasiao seria
pa decir semejantes tonterias.
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—Pues entonces!
—~8efiora, hablemos claro,
como se debe hablar: es que hoy en dia
gu muchacha de usté no me conviene
ni casd, ni soltera, ni azderida.
—¢Por qué, Miguel?
—Por dos u tres razones.

—Ten la bondaz, si quieres, de decirmelas.
—La primera es que no me da la gana,
¥ las otras...

—Las otras no las digas,
que basta la primera pa probarme
que serds un ahorcao toda tu vida.
—¢Qué es lo que dice usté?

—Lo que has oido.
—Bueno, suénese usté, sefiora Isidra,
y haga el favor de oir cuatro palabras
sin dirigirme frases ofensivas,
porque aunque uno venere 4 los ancianos
y tenga educacién, eso no quita
para que en cierto modo, si se tercia,
pueda ponerle 4 usté la mano encima.
—1Y un jamén ademds!
—En fin, continuo,
si es que me deja usté.
—Por mi, continua.

—Yo he tenido la suerte u la desgracia
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de usufrutuar un afio 4 la Cirila,

mis bien que por aprecio § su persona,
por complacerla 4 usté, que no tenia
més delirio que el cruce de la sangre

de las dos ramas; pero usté, que es viva,
tiene que saber ya, prazticamente,

que el hombre que conoce 4 la Cirila
por la primera vez, no se arregosta

4 volver 4 tratarla.

—Otros podrian
decirlo con razén, porque no siempre
puede ser la mujer consecutiva;
pero t1, descastao, que la has tenido
4 la pobre mujer de noche y dia
propiamente lo mismo que una burra,
porque has hecho con ella hasta herejias;
1, que la has obligao 4 ciertos aztos
sin sentido comin (que & mi podias
habérmelos mentao, pa haberte roto
toos los dientes de abajo y los de arriba),
squé tids ta que afearla?

—Muchas cosas.
—4Cuédlas?
—Principie usté porque la chica
es un si es 1 no es frigil.
—No te entiendo.
—Lo siento de verdaz, sefiora Isidra,
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porque no hay otro modo de decirlo
sin faltar al pudor.

; —Pues no lo digas,
Miguel, que, poco més 1 poco menos,
carculo el disparate que dirias.

—Luego, ademés de frigil, se conoce
que le tiene reparo al agua frfa,
y suele suceder que menosprecia
su aseo personal una mijita.
—Isa falta, si lo es, la habrd aprendido
de ti, Miguel, porque ella era bien limpia
cuando 1 prencipiastes 4 tratarla.
—Quizds que si; pero hay, sefiora Isidra,
cosas que son un don en los varones
y en las hembras son una porquera.
—Thi mientas los defeztos, pero poco
te se ocurre decir que mi pobre hija
ha estao sacrificd bajando al rio
too el invierno, criando y sin camisa,
pa llenarte el zurrén y pa que nunca
te faltase tabaco ni bebida.
—Oyéndola 4 usté hablar, cuasi parece
que me ha estao manteniendo de rositas,
como si yo no hubiese hecho por ella
cosas que valen mds que la comida.
—T4 que has de hacer!

—Y sobre too, sefiora,
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lo que estd usté diciendo son pamplinas,
porque habiendo indicao yo claramente
que no me hace el avio la Cirila
hoy por hoy, lo que se hable del asunto
es gana de gastar tiempo y saliva.
—No te oceques, Miguel, y reflesiona
con reposo lo que hagas.

—Bueno.

—Mira
que estd loca por ti la pobre, y puede
que le cueste el pellejo la noticial
—Lo que sobra en el mundo son pellejos,
y no se ofenda usté porque lo diga.
—18i no lo haces por ella, ten entrafias,
¥ hazlo por esa pobre inocentital!
—Digaselo usté 4 Paco, el colchonero,
que €l tiene mds apego 4 la familia.
—¢Es decir que te niegas?
—Me parece.

—1Pues ojald que estés toda tu vida
casao con una bruta sin verglienza
que te ofenda seis veces cada dial
—Tendré conformidaz.

—Y tendrés...

—Eso

no es de cuenta de usté, sefiora Isidra.






Un denio fuerte.

—Mira que yo he conocido
cardzteres violentos,
porque trato con muchismas
personas de los dos sesos,
y entre ellas las hay que tienen
los rifiones muy bien puestos,
como le ocurre & la propia
Juliana, sin ir mds lejos,
que en cuanto que va y se atufa
ya me estd zumbando el euerpo;
pero lo que es asi, un pronto
como el de Pepe el gorrero
y una forma de espresarse
como la suya, me juego
la cabeza 4 que no esiste
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quien lo tenga, Baldomero.
—¢Por qué lo dices? :
—Lo digo

porque si 1o es por mi genio,
hace tres 6 cuatro dias
hay un disgusto muy serio
entre €l y yo. Pero cémo,
de mala ley.

—No te creo.
—¢Que no? Pues oye el relato
v dime si desagero.
Salia yo la otra noche
de en casa de Paco el ITeo,
y acababa de dejar
con su madre 4 la Loreto,
cuando al revolver la esquina
de la plaza del Pogreso,
me di talmente de bruces
con Luisa la del gorrero
que iba 4 entregar. Conque al verme
me saluda, la contesto,
me echa mano 4 la chaqueta,
porque tiene ese defezto
como sabes, y clavindome
aquellos ojazos negros,
que cuando le miran 4 uno
le hacen perder el sosiego
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y la educacién, se arranca
y va y me dice (éstas fueron
sus palabras, entoavia
paece que la estoy oyendo):
«He visto en el mundo tios
ingratos y chapuceros,
pero lo que es ti, Manolo,
le echas la pata 4 toos ellos.
—¢Quién, yo?

—T, si.

—iNo ponderes,

mujer!

—iAh, conque pondero,
cuando hace ya quince dias
que no te se ha visto el pelo
por allil Desde que tienes
amistaz con la Loreto
la chalequera, no sabes
andar més que entre chalecos,
porque si andas entre gorras
puedes pringarte, ¢no es eso,
Manuel?

—No, Luisa; es que & Pepe
le azara que vaya & veros
y 86 que si voy, es fdcil
que haiga piques, y no quiero.
Ya sabes que sos estimo,
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pero como 4 él se le han puesto
en la cabeza esas cosas
tan sin sustancia, me temo
que se deje ir de la lengua
cualquier dia y la arreglemos,
porque €l tiene su cardzter
v yo el mio.
—=5Si es por eso,

no te prives de ir 4 casa,
porque allf toos te queremos.
Y dltimamente, si tiés
esa aprensién, buen remedio:
con ir cuando no esté Pepe,
arreglao. ¢Conque te espero?
—(Que no!

—iQue sl

—iQue te calles!

—]Que eres un charrdn y un puerco!
—1Que ti quiés comprometerme!
—1Que ti lo que tiés es miedo!...»
En total, chico, que el lunes
pasao, si mal no recuerdo,
me bajé, pa darla gusto,
hasta su casa. Conque entro,
y asf que me ve la Luisa,
que estaba sola por cierto,
tira la obra de las manos,
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se viene hacia mi corriendo
y empieza con chirigotas
y carcajds y bromeo
¥ 4 hacerme de reir las tripas
con sus cosas. Por supuesto,
sin traspasar de los limites
naturales del aprecio,
porque ésa es de las que tienen
un cardzter algo abierto,
pero na mds.

—ILa conozco
dende que empezaba.

: —Bueno;
pues se habrian pasao unos
veinte minutos, ¢ menos,
dende que llegué & su casa,

v la estaba yo diciendo:
«]Vamos, mujer, no pellizgues,
que haces dafiol» cuando en esto
levantan el picaporte,

penetra Pepe y, al vernos,
dice, poniéndose en jarras

y vomitando veneno

por la boca: «jQué bonito,

y qué propio y qué correzto!
Quiere decirse que si ahora,

en lugar de ser yo el que entro,
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€s una persona estrafia
y va por ahi con el cuento,
hago yo un papel decente,
¢no es verdaz? jPues, hombre, bueno!»
A lo cual yo, levanténdome
de la caja del brasero,
le repuse: <Y si tid, en vez
de entrar como entran los cerdos
en la cuadra, hubieras dicho:
«¢Se pué pasar?» que es lo rezto,
no darfas ahora coces
como las das, jso zopencol
La Luisa es una sefiora
y yo soy un caballero,
y ti no has debido nunca
ponerte como te has puesto
sin razén». Conque ¢l entonces
solt6 un dicho muy grosero,
se escupid asf las dos manos,
agarré un bastén de hierro
y, acercindose & nosotros,
dijo: «jMe voy por no versos!»
Y se marché y dié un portazo
que hizo retemblar el suelo.
—1Qué barbaro!

—Y ahora dime,
con franqueza, si no tengo
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razén pa hablar del cardzter
de ese hombre.
—Chico, lo creo
porque tu me lo relatas,
pero no es ése su genio.
—T le conoces por fuera
¥ en visita toos son buenos;
pero alterna con la Luisa
y verds lo que son tuétanos,






NUESTROS MENDIGOS

—T chilla too lo que quieras,
pero, de hoy en adelante,
la noche que no me traigas
lo menos catorce reales
de recolecién, te pongo
la cara como un tomate
y ademds duermes al raso
por besugo.
—iPero, padre,
si es que no hay quien dé dos céntimos
aztualmente!
—Is que no vales,
bien tasao, ni tan siquiera
lo que costd cristianarte.
—iVaya una patd!
—1Reconchol
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—1Pues es claro! ¢Usté qué sabe?
Como usté se estd too el dia

de Dios tumbao en el catre

y no pone usté hace un siglo

las pezufias en la calle,

ge piensa usté que los pdjaros
maman, y no maman, padre,
porque ahora no hay tantos pipis
que den limosna como antes,

y los poquitos que quedan

ya tienen otros cardzteres.

Hoy en dia va usté y dice

que se le ha muerto su madre,

1 que tié usté la cangrena,

i que estd usté muerto de hambre,
1 lleva usté en cualquier remo
una llaga de las grandes,

de esas barnizds y todo,

y viene 4 ser, cuasi cuasi,

como tocarle 4 un difunto

el hizno de Garibaldi,

porque no trompieza usté

ni con un dios que se ablande.
Yo he sido eiego un poreion

de veces, como usté sabe,

y he salido con lesiones

como no las saca nadie,
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porque me las ha hecho siempre
el mds périto en el arte;
yo he andao la mar de tiempo
al arrastra por las calles
de Madriz, con un pedazo
de suela en salya la parte,
y hasta he tocao la bandurria
“con la ufia del dedo grande
del pie, pa probar que estaba
dislocao; pero no ostante,
en jamas he recogido
arriba de nueve riales,
ni creo que haiga en el mundo
quien saque mds.

—Vamos, cdllate
v no relinches, que § veces
da no sé qué el escucharte!
¢No tienes ahi 4 tu hermana,
que es una chiquilla cuasi,
y ya saca lo indecihle
todas las noches que sale?
¢Cudndo se viene tn hermana
sin un duro por delante?
(Nunea en jamds! porque tiene
tan delicao el cardzter
que si hay, por casualidaz,
un dia que no lo saque,
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no viene & dormir 4 casa,
de vergiienza.

—iMia qué lance!
181 yo fuera de su seso
pué que también lo sacase,
pero salga usté, que es hombre,
¥ & ver los milagros que hace!
—¢Quién, yo?... {Quitate la boina
cuando mientes 4 tu padre,
que es el non pus de los méndigos
de toda Espafial

—1Quizaque!

—iPero ven acd, berzotas!
¢Podris ti nunca dejarles
4 tus hijos, si los tienes,
porque ni aun para eso vales,
un nombre ilustre en el gremio
y una casa y dos solares,
como yo dejo 4 los mios
el dia que Dios me llame?
1Como no les dejes lumbrel
—U lo otro.

—1Qué has de dejarles!
iNo digas mientras yo aliente
que tienes la misma sangre
que yo, porque nos calunias
4 mi y 4 tu pobre madre,
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y ensucias el apellido
de Ruiz.
—¢Quiere usté callarse,
1 es que le queda 4 usté cuerda
pa un rato?
—Pa media tarde,
si me se antoja.

—¢S1? Bueno;
entonces que usté descanse.
—1Venga usté aquil

—1De veranol
—¢Pero ande vas?
—A 1la calle.
—|Oyel
—iNome da la gana,
que es usté muy bruto, padrel






UNO DE TANTOS

Es Crisdgono Bestiguez
un calabacin relleno
que, cansado de ver aulas
y de cosechar suspensos,
ahoreé los libros de estudio
por no congeniar con ellos,
y se meti6 4 periodista,
para deshonra del gremio,
de igual manera gue pudo
meterse 4 banderillero.
No sabe nada de nada,
y en eso estriba su mérito,
porque auncue todo lo ignora
no se amilana por ello,
y sin que 4 nadie le importe
conocer su pensamiento,
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él da opiniones acerca

de los asuntos méds serios

en Bl Grito del Percebe,

que es donde ha metido el cuezo.
¢Publica un libro Pereda?
Pues Criségono al momento
€6 arranca con un opusculo

de cuatro pares y medio,

para probar 4 Dios Padre,

con sélidos argumentos,

que el libro es una bobada

y Pereda un majadero.
¢Estrena un drama en tres actos
el propio Hacedor Supremo?
Pues €l hace un juicio eritico
y pone & Dios como nuevo.
¢Predica en las Calatravas

el padre X, por ejemplo,

6 discuten en las Cortes

una ley de presupuestos?

Pues ya se sabe, Bestiguez
escribe un fondo y tres sueltos
poniendo azul al sistema
parlamentario y al clero.
:Establece Fulanito

un depésito de huevos

v obsequia 4 los periodistas
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con puros de 4 quince céntimos?
Pues El Grito del Percebe

sale en seguida diciendo,

de seguro, que 4 ulano

nadie le aventaja en eso.

Nada para €l hay dificil,

que abarca todos los géneros,

y lo mismo hace una critica
literaria de altos vuelos,

que da instrucciones acerca

de la cria del conejo,

6 que promueve una crisis

con un articulo enérgico.

Para él no hay ministro honrado,
ni ¢émico de talento,

ni militar aguerrido,

ni tiple sin trapicheo,

ni periodista que valga,

donde €l estd, cinco céntimos,
Llama al sainete bazofia, -
¥ currinche al sainetero,

y al escritor chupa tintas,

y al letrado pica pleitos,
y al musico sopla pitos,
y arbamil al arquitecto.
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* {Vaya usté 4 estudiar el mundol. .,
Bestiguez, que es un torrezno
cansado de pisar aulas
y de cosechar suspensos;
Criségono, que decfa,

y aun dice, pipitre, périto,
inquinia, calomecano,
haiga, conyugiie y ojepto;
él, 4 quien cuando se hablaba
de brutos de nacimiento,
sus condiscipulos siempre
le ponian como ejemplo,
hoy es un arma terrible

y todos le tienen miedo...
Menos mi humilde persona
v el de la tienda de huevos.



Interrogatorio.

A MI QUERIDO AMIGO EL NOTABLE PINTOR ANGEL ANDRADE

—¢Me da usté una cerilla, sefiorito?
—¢Para qué?
—Pa encender este cigarro.
—Pero, chico, jta fumas?
—Ya lo creo:
como que ayer cumpli deciséis afios
y hace ya la mitaz, como quien dice
que me busco yo solo los garbanzos.
—iTua sélo!
—>51, sefior.
—¢Y en qué trabajas?
—Talmente trabajar, yo no trabajo,
pero cojo colillas por las calles
y después se las vendo 4 uno del Rastro
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pa que las dé unas friegas con espiritu
ylas ponga otra vezen el estanco.
—1Poco sacards de eso!

—No es gran cosa,
pero, gracias & Dios, con lo que saco,
la Chupitos y yo vamos decentes.
-—¢Y quién es la Chupitos?

—Pues mi apafio.
Ella andaba por dhi con ofros golfos
en cueros vivos y durmiendo al raso
y comiendo un porcién de porquerias
de esas que quitan carnes y dan flato;
pero un dia nos vimos, casualmente
recién lavaos, y nos choquemos tanto
que, cuasi sin hablar, como quien dice,
acordemos los dos el agregarnos.
—¢De modo que tendrés que mantenerla?
—Por ahora no, porque comemos rancho,
un dfa en el cuartel de Ja Montafia
y otro dia en San Gil 1 en el Rosario;
lo cual quiere decir que con un churro
y un poco de Mondvar qne tomamos
ande nos viene bien por los mafianas,
hace uno su negocio.
—Pero, en cambio,
la tendréds que vestir.
—Hombre, unas veces
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la visto, y otras veces lo contrario,
ella me viste 4 mi; porque ella tiene,
pa que se entere usté, muy buenas manos
y ya gana bastante.
—¢Recogiendo

colillas?

—No, sefior; en otro ramo.
Ella se anda en pafiuelos, pero es ficil
que pase & remontoirs antes de Mayo,
gl la conserva Dios, como hasta hoy dia,
luz en la vista y en los dedos tazto.
—¢Y no te da vergiienza que la gente
se entere de que andais en esos tratos?
—iVergiienza 4 mil ;Por qué? Si mds 6 menos
semos ladrones toos.

—iPero muchachol...
4T sabes lo que dices?
—1Ay, qué gracia!
1Que si 8é lo que digo! (Qué apostamos
4 que si no esistieran los presidios
habia mé4s ladrones que garbanzos,
y 4 que le daban la castana al Verbo
muchos que van de bimba y gabdn saco?
—aQuién te ensefia esas cosas?
—A mi nadie.
—¢Tienes familia?
—81; catorce hermanos,
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de madre toos.

—iDe madre solamente!
—81, sefior.

—|Qué rarezal
—>51 que es raro,

pero fué la mujer tan desgraciada
que se quedaba viuda toos los afios.
Asi es que, bien miraos, nos parecemos
igual que un par de huevos & un canario.
—¢Y tus hermanos qué hacen?

—Por 4hi andan
buscdn dose honramente cuatro cuartos.
Pepe, que es el mayor, pide limosna
por las noches y saca un buen diario,
porque tié malas pulgas, y si alguno
dice que Dios le ampare, le da un palo.

El otro que le sigue es periodista
y ademés hace zorros, toca el piano
y vende camarones. El tercero
afeita cara al sol junto al fielato
y le sube la ropa 4 una del rio
los dias que no tié mucho trabajo,
y el cuarto estd de huéspede en Ocaiia
por una tempord.

—¢Por qué?

—Por bldsfemo

y por darle leciones sin pedirselas
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al que hace los billetes en el Banco.
Toos los demds hermanos son hermanas.
—¢Y hacen algo también?
—iNo han de hacer algo!
Las cosas de su seso.
—¢ Estédn sirviendo?
—Na mds que algunas, porque tres i cuatro
no sirven ya, segin me han dicho anoche,
porque yo hace un porcién que no las trato!
~-¢Con quién vive tu madre?
: —Con la Ulpiana,
la pequeria, que tié decinueve afios
y un cutis y unas formas, que talmente
se estd viendo 4 la virgen del Amparo.
Pué que usté las conozea, porque suelen
el ir de noche 4 entretenerse un rato,
1 bien al Oriental, 1 bien 4 Eslava.
—=»1i las conoceré.
—iToma, pa chascol!
Mi hermana es una chica regordeta
que acostumbra 4 llevar siempre colgando
too el pelo por detrds, y ademds gasta
un sombrero de celpa con dos péjaros
y botas encarnds de terciopelo
con guarniciones de pellejo blanco.
Es la que estd mejor en la familia.
Verdaz que es una fiera trabajando,
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porque en diciendo que mi hermana dice
que 4 trabajar, too el mundo boca abajo.
—¢Y qué hace?
—¢Qué? Lo mismo que las otras.
—¢Las cosas de su sexo?
—Pues es claro.
Pero digame usté, y usté perdone:
cva usté 4 hacerme el padrén, ahora que caigo?
0 no es na mds que un vicio de la sangre
eso de hacer preguntas 4 destajo?
—Toma y calla.
— jRelefie, una peseta!
—¢Ahora qué vas 4 hacer con esos cuartos?
—~Comprarle & la Chupitos unas ligas
y una caja de polvos de los caros,
con permiso de usté.
— Qué, ¢también gasta
de eso?
—¢Quién, la Chupitos? A too pasto.
Le ha dao por la finura y por el lujo
desde que vi6 4 mi hermana, no sé cudndo,
y lo que es hasta el dia que ella tenga
un sombrero de celpa con dos pdjaros
v botas encarnds de terciopelo
con guarniciones de pellejo blanco
N0 para. .
—Puede ser que lo consiga.
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—Pa mi que sf, sefior, y pronto.

—Vamos,
anda con Dios y que recojas muchas.
—Se agradece, y ya sabe usté ande estamos
ella y yo: por el dia en el arroyo
¥ de noche en la calle del Amparo,
ciento cuarenta y tres, piso tercero,
segundo corredor, ntimero cuatro,






SOBRE EL HONOR

—Bueno, mira; td figiurate
que yo soy un sefiorito
de esos que hay por ahi que llevan
la levita hasta el tobillo,
y figtirate, de paso,
que t eres otro lo mismo,
v que un dia en una juerga
perdemos el equilibrio
(porque también 4 esa gente
suele hacerle dafio el vino),
¥ que como estoy borracho
1 endispuesto, mejor dicho,
me se antoja el provocarte,
y al provocarte te digo:
«Su padre de usté es un cerdo,
y su madre de usté un pingos.
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U suponte que me gusta
tu mujer, y te denigro
el hogar, y ademsds de eso
se lo cuento 4 los amigos
pa ddrmela yo de tuno
y ponerte & ti en rediculo.
4Qué haces entonces?
—Te corto

la cabeza.

—Yo te digo
si en lugar de ser fumista,
como eres hoy, fueses titulo.
—Te la cortaba igualmente,
porque un dugue y un menistro
deben ser hombres lo propio
que yo, que ti y que el vecino.
—81 lo son, pero ellos obran
de otro modo. Mira, Emilio:
si td eres duque y yo te hago
la tltima acién que te he dicho,
tu primer pronto es marcharte
pa casa muy resentido
y decirle 4 tu sefiora
con aire despreciativo:
«Sefiora, ya sé los aztos
que ejecuta ustez conmigo,
y va ustez, por consiguiente,
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4 dispensar si la digo
que es ustez una cocote
indizna de un hombre diznos.
—¢Y qué quiere decir eso?
—Pues quiere decir lo mismo
que lo que ta le llamastes
el dia de San Isidro
4 la Pura, solamente
que como i no eres fino
la dijistes otro término
mds corto y mds repolsivo.
—Pa el resultao, igual tiene.
—¢Pero no estd mejor visto
el que te llamen acémila
si te han de llamar pollino?
—i.

—Pues ése es el asunto;
lo que hay que decir, decirlo
de modo que llegue adrento
sin que se ofenda el ofdo.
—Pamemas!

—No son pamemas...
—Bueno, continua.
—Continuo.

Pues, como te iba diciendo,
después de hacer lo que he dicho,
th te desapartas de ella
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y me mandas un padrino,

1 dos, pa que me pregunten
si el denigrarte yo ha sido
con idea de ofenderte

y de tomarte de pito,

¥ yo, que soy caballero,

¥ no quiero que ni Cristo

se crea que escurro el bulto
ni piense que me rechiflo,
contesto que si en el azto

y se aceta el desaffo,

y nos vamos al terreno

con unos cuantos testigos

v médico y medecinas

y la Biblia, si es preciso.
Luego, alli, nos enzarzamos,
pero yo, que soy més vivo,
¥ que ademés tengo el tubo
del quinqué mucho més limpio,
voy y en cuanto te descuidas
te atravieso un entestino,
supongamos. Es decirte
que, encima que te fastidio
en tu entimidaz doméstica
v te empafio el apellido,

te tiés que estar en un lecho
dos 1 tres meses seguidos,



G\ ﬁo;/
4

,:/
LOS MADRILES &
“‘ "BHJ-HU l
rascandote las lesiones, \df 2
ApDR!) b

mientras que nos sonreimos

yo y tu sefiora. Eso si,

luego t1i te quedas limpio,

y no hay quien pueda en el mundo
decir de ti lo mds minimo,

y hasta tiés occién, si quieres, 2
pa volver & ser mi amigo,
porque después de lavarte

la honra sigues siendo dizno.
—¢Y pa qué son las navajas
entonces?

—Pa esos perdidos
que arreglan toos sus asuntos
sin miaja de razocinio.
—Bueno, ¢y i qué opinas?

—Hombre,
mira, yo, si he de ser sincero,
no conozco los afeztos
del matrimonio legitimo,
pero estoy en que se debe
obrar como obran los titulos,
por mds de cuatro docenas
de razones y motivos.

T dirds que las navajas
estdn hechas de lo mismo
que las espds y los sables,

Sgemeaen]”
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y que hacen falta mds higados
pa solventar un asunto

con faca 1 con verduguillo,
porque como son ojectos

mds cortos, hay mds peligro;
pero esas son tonterias

que tenemos los de oficio.

Lo primero es la coltura.
—¢Pues sabes lo que te digo?
Que si 4 mi, siendo fumista,
me haces la acién que t1 has dicho,
y me ponen, de resultas,
motes de esos, alusivos,

me achanto, pero te espero
cualisquier noche en el quicio
de una puerta, y cuando pases
por mi lao, ya te has caido,
porque te clavo la faca

por detrés y te hago cisco.
—Y resulta que te agarran

y te llevan & presidio,

¥ que luego, si se tercia,

te purgas en un patibulo
afrentoso, mientras tanto
que, obrando 4 lo sefiorito,
aunque dejes 4 uno seco,

ni Dios se mete contigo.
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—¢Y qué? Mas vale ir 4 Ceuta

por despenar 4 un cochino,

que andar suelto por el mundo

con el honor hecho un pingo.

—No estamos acordes.
—Bueno,

pues lo siento mucho, chico,

pero ca cual tié su modo

de matar pulgas, Servilio,

Yy éste no sers elegante,

pero lo que es positivo...






EN EL PUENTE Di TOLEDO

EPISODIO DE CARNAVAL

Hecho un Tenorio por fuera
y una corambre por dentro,
al Canal, con otros puntos,
iba Isidro el zapatero,
divirtiéndose, segin
€l decia, mds que el Verbo,
cuando inopinadamente
le hel6 la sangre en el cuerpo
Bruno el Colin, que le dijo
sobre poco mds 6 menos:
—Por el otro lao del puente,
4 mano derecha diendo,
van retozando ahora mismo
tu mujer y el Cirineo,
y como, si bien se mira,
eso es faltarte al respeto,



94

J. LOPEZ SILVA

Y yo soy amigo tuyo
antes que na, te lo azvierto
pa que t1 hagas lo que debes
hacer si es que tienes..,
—Eso

va lo sabe ella, y vosotros
no tardaréis en saberlo,
¢Ella de qué va?

—De tuna.
—¢Y é1?

—Disfrazao con dos ruedos,

pero no llevan careta
y es ficil el conocerlos.
—Entonces, echar pa alante
que vais 4 ver lo que es bueno.

Cuando al trasponer el puente
vié Isidro que, con efecto,
ambos 4 dos se entregaban
4 bromas de muy mal género,
metié mano 4 la herramienta
¥y, encardndose con ellos,
les dijo imperiosamente:
—|Mecachis! Pero jqué es esto?

'Y cuando esperaban todos

que de vergiienza y de miedo
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no sabrian replicarle

su mujer y el Cirineo,

él le llamé mamarracho

y ella le llam¢ cabestro.
Armése con tal motivo

una que encendia el pelo
de mordiscos, bofetadas,
palos, coces é improperios,
y pasado que fué el trance
fatal, en que intervinieron
por parte de unos y de otros
veinte personas de mérito,
y vidse que el pobre Isidro
galié con un ojo huero

y con la ropa hecha trizas

y con el honor maltrecho,
en tanto que ella y el otro
lograron zafarse & tiempo,
le dijo en tono de ldstima
uno de sus compafieros:
—1Apaifiao tienes el ojo!

A lo que €l con triste acento
contesté:—jEl ojo qué importa!
jEl traje es lo que yo siento!



