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bellas proporciones los tres grandes arcos de su pórtico y otras tantas 
ventanas cuadradas abiertas entre las pilastras jónicas del segundo cuer­
po; que la corona airosamente una balaustrada con frontispicio en el 
centro, y en fin que sobresale magestuosa como el dorso colosal de 
una ballena su ancha cúpula entre dos torres de menor efecto; pero, 
sin ofensa sea dicho de tantos admiradores, en la célebre rotonda de San 
Francisco el Grande no vemos de grande sino las dimensiones (1), di­
mensiones que achica su misma desnudez. La vista la abarca toda de 
un golpe, sin que las sombras hallen un ángulo donde guarecerse, y 
sin otro lejos que el de las capillas también circulares abiertas al re­
dedor en los blanqueados muros; las impresiones se desparraman bajo 
su helada cúpula que carga sobre la gruesa cornisa de la misma cir­
cunferencia; y si no fuéramos cristianos antes que artistas, diriamos 
que mejor que el destino de templo compete á su estructura el que se 
ha intentado darle de panteón nacional. 

Mas de dos siglos permaneció sin compañero en Madrid este con­
vento , hasta que en 1464, para eternizar el recuerdo de unas brillan­
tes justas y de la bizarría y destreza de su favorito, edificó Enrique IV 
un monasterio de gerónimos acia el puente Verde entre el Pardo y la 
villa. En el torneo, en las cuadrillas de cañas, en la montería, allí fué 
el héroe D. Beltran de la Cueva á presencia de la corte y de los envia­
dos del duque de Bretaña , allí defendió un paso según las leyes de la 
caballería (2), de donde el monasterio vino á denominarse de S. Ge­
rónimo del Paso: ¡hazaña singular para ser objeto de un monumento, y 
singular monumento para semejante hazaña ! La insalubridad del sitio 
obligó en breve á los gerónimos protegidos por Isabel la católicahhus-

(1) Tiene la rotonda 116 pies de diámetro y 153 de alto hasta el anillo de la l interna, y 259 
desde la línea de la fachada hasta el fondo del presbiterio. 

(2) Oigase cómo lo describe un cronista contemporáneo, el licenciado Enriquez , en su larga 
relación de estas justas: «Estava puesta una tela bordada al rededor, de madera , con sus puertas 
donde havian de entrar los que venian del Pardo , en cuya guarda estavan ciertos salvages que no 
consentían entrar los cavalleros e gentiles hombres que llevavan damas de la reina, sin que prome­
tiesen de hacer con él seis carreras, e si no quisiesen justar que dejasen el guante derecho. Estava 
junto cabe la tela un arco de madera bien entallado donde havia muchas letras de oro, e acara­
das cada uno sus carreras, si havia quebrado lanzas, iva á el arco e tomava una letra en que co-
menzaya el nombre de su dama. Havia ansimesmo tres cadahalsos altos , uno para que estuviese el 
rey e la reina con sus damas e el embajador, e otro para los grandes, e otro para los juezes de la jus­
ta.» Tenia el monasterio por blasón una granada con el mote agridulce, como puede observarse aun 
en los arcos del claustro: ¿y esta divisa mas caballeresca que religiosa, sería acaso la que usó en las 
justas D . Beltran de la Cueva? 
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car otro mas cercano á la villa al opuesto lado oriental; y sobre el repe­
cho que dominaba el silvestre Prado , alzábase ya concluida en 1505 
la ancha y magestuosa nave que estuvo desde el principio en posesión 
de recoger los juramentos de los nuevos reyes: S. Gerónimo inaugu­
raba los reinados , el Escorial los cerraba bajo la losa. Portada gótica 
con figuras de personas reales, sepulcros de mármol así góticos como 
del renacimiento , retablo mayor encargado á Flandes por Felipe II, 
magnífica sillería costeada en 1627 por Volfango duque de Baviera en 
agradecimiento del hospedage recibido , alhajas, adornos , pinturas de 
las capillas, fueron víctimas y despojos de la fatal época de 1808; y co­
mo si á Madrid le sobraran monumentos, el espacioso templo, que tie­
ne del gótico toda la gallardía si no la riqueza de ornato , permanece 
ocupado por la artillería, inaccesible al público y olvidado casi de los 
madrileños. 

A l estremo del mismo Prado entre campos y olivares fundó en 1525 
con harta pobreza el célebre convento de Atocha para la orden domi­
nicana fray Juan Hurtado de Mendoza confesor de Carlos V (1). Ya de 
antes consagraba aquel sitio la devota Virgen que le da nombre y que 
antes servían algunos clérigos en su pequeña ermita aneja al abad de 
Sta. Leocadia en Toledo; y si hubiera de comunicársenos el candoro­
so entusiasmo de sus historiadores, nos la mostrara traída por S. Pedro 
desde Antioquía (2), dando la victoria al buen Gracian Ramírez contra 
la morisma vencedora en Guadalete , y restituyéndole las hijas por él 
degolladas en un arranque desesperado. Felipe II hizo labrar el claus­
tro , Felipe III concluyó la capilla de la santa imagen, reinas y prince-

(1) Dos años después de la fundación murió este venerable religioso que yace en una capilla del 
claustro; su abnegación fué tanta que se echó de rodillas á los pies de su real penitente para que no 
le confiriera el arzobispado de Toledo. Entre otros esclarecidos religiosos está allí sepultado el c é ­
lebre bienhechor de los Indios fray Bartolomé de las Casas obispo de Chiapa, que tanto abogó por 
ellos contra la dureza y codicia de los conquistadores. 

(2) Muchos quieren leer esta procedencia en la etimología de la voz Atocha como contracción 
de Ant ioquía , otros la derivan de la palabra griega Teótcka ó madre de Dios , algunos sencilla­
mente de la planta atocha clase de esparto que tal vez se criaba en aquellos alrededores. La histo­
ria de Gracian ó García Ramírez estaba pintada en la capilla, sin que sea esto una prueba de su 
autenticidad ; de otra no menos interesante hacia fé una tabla. Sucedió durante las cortes de Bur­
gos de 1374, que asesinado en una reyerta el infante D . Sancho hermano del rey, era con otros 
llevado al suplicio corno reo Diego Hernández de Gudiel procurador por M a d r i d , y saliéndole al 
encuentro mosen Romano judío madrileño le alcanzó gracia, la que él no admit ió hasta que se h i ­
ciese estensiva á todos sus compañeros ; y entonces con la soga al cuello fué á dar gracias á la san­
ta imagen. No menos propicia fué la mediación de esta para con el mismo rey Enrique I I á favor 
de Hernán Sánchez de Vargas que defendió contra él el alcázar de Madr id . 
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sas acumularon á los pies de ella sus dones y pedrerías; y la piedad y 
el reconocimiento del pueblo compitiendo con la regia liberalidad ta­
pizó los muros de modestas presentallas, agradecida espresionde toda 
clase de beneficios; mientras que la cristiana bravura de nuestros 
guerreros suspendía al rededor en marciales grupos las banderas y es­
tandartes tomados al enemigo ó que les guiaron á la victoria. Esto úl­
timo es lo único que á Atocha queda : su iglesia , ni grande ni hermo­
sa , fué reedificada casi por completo después de la invasión francesa 
y adornada con buenos altares; su convento es asilo de los militares in­
válidos , y su atrio cercado de soportales ofrece descanso á los que den­
tro de las mismas tapias de Madrid buscan el verdor y la soledad de los 
campos. 

Hasta mediados del siglo XVI no principió la competencia entre 
las varias órdenes religiosas sobre cuál fundaría en la nueva corte mas 
vasto y suntuoso convento. Bajo la protección de Felipe II todavía prín­
cipe y á pesar de los obstáculos opuestos por la villa y por el arzobis­
po de Tomdo , alzaron en 1546 los agustinos el de S. Felipe el real en 
la Puerta del Sol, y su templo obtuvo la fama de primado de los edifi­
cios santos, aunque su reparación de resultas de un incendio á princi­
pios del siglos XVIII cubrió el interior de talla churrigueresca: el 
claustro trazado por Andrés de Nantes y corregido por Francisco de 
Mora, en sus dos órdenes de galería ambos dóricos mostrábala grave­
dad harto maciza de los monumentos de Felipe III; y las célebres gra­
das de S. Felipe eran patrimonio de los ociosos y noveleros , como lo 
son ahora las aceras circunvecinas. A pocos pasos en la misma plaza 
fundaron los mínimos en 1561 el convento que tomó el apellido de su 
fundador fray Juan de Victoria; y su joya mas estimable era la imagen 
de Nuestra Señora de la Soledad regalo de la reina Isabel de Valois y 
obra del admirable Gaspar Becerra sepultado en una de sus capillas. 
Vinieron al año siguiente los trinitarios, y Felipe II deseoso de labrar­
les una morada con perfección y grandeza, no se desdeñó de reconocer 
por sí mismo el sitio en la calle de Atocha y de dar la traza escrita de 
su mano; llenó sus miras Gaspar Ordoñez, y la obra si no sorprendente 
fué digna por lo menos de su patrono. A espaldas ele la Trinidad echa­
ron los mercenarios en 1564 los cimientos de su iglesia, que no alcan­
zó sino mas tarde toda su amplitud, y que renovada acia 1750 era me­
nos recomendable por su arquitectura que por las pinturas de sus re-
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labios (1). En 1575 convirtióse el lupanar de Madrid en iglesia de car­
melitas calzados, con el apoyo que les dispensaron el rey y la villa 
abriendo calles y mejorando el sitio: once años después los carmelitas 
descalzos lograron igual protección para su convento de S. Hermene­
gildo en la calle de Alcalá, y fueron tomando creces á la sombra del 
infortunado D. Rodrigo Calderón que fundó la capilla de Sta. Teresa, 
no imaginando que hubiese un dia de guardar en depósito su degolla­
do cadáver. Por el mismo tiempo los dominicos se fabricaban una re­
sidencia mas. céntrica y anchurosa que la de Atocha erigiendo en priora­
to el colegio de Sto. Tomás por mediación de fray Diego de Chaves con­
fesor del soberano. Seguían el impulso de este los cortesanos, y su fiel 
ministro Francisco de Garnica fundó en 1572 para franciscanos descal­
zos en las afueras de Madrid el convento de S. Bernardino en cuyo 
presbiterio fué enterrado con su esposa; D. a María de Aragón (2) da­
ma de la reina en 1581 dio nombre y existencia á un colegio de agus­
tinos junto al Palacio; la princesa de Ascoli erigía en 1592 entre los 
árboles del Prado el convento de Recoletos para los descalzos de la 
misma orden; y el contador Alfonso de Peralta en 1596 construía sin 
ostentación el de S. Bernardo , labrándose un sepulcro de jaspe en su 
iglesia. 

Hemos trazado rápidamente la historia de estos edificios : ¿pregun­
táis por su actual destino? En pocos años nuevas manzanas de casas 
por cierto menos pintorescas han sustituido en la Puerta delSolk S. Fe­
lipe el Real y á la Victoria; la Merced es una plazuela consagrada á la 
estéril deidad del Progreso; la Trinidad amoldando sus formas á nue­
vos usos no ha esquivado la ruina sino á trueque de hospedar en su 
iglesia teatros é institutos, y en su espacioso claustro el botin artísti­
co de los demás conventos; S. Bernardino es hospicio, el colegio de 
D.a María de Aragón refundido para palacio del Senado, el de Reco­
letos y el de S. Rcrnardo sin mas vestigios de su existencia que el nom­
bre que han dejado al paseo y á la calle. Solo tres de las indicadas igle-

(1) En el crucero de esta iglesia tenían un suntuoso sepulcro de mármol con estatuas de rodi­
llas el nieto del grande Hernán Cortés que llevaba su nombre y el título de marqués del Valle, y 
su muger D. a Mencía de la Cerda patronos del convento. 

(2) Era hija de D. Alvaro de Córdoba y de D.a.María de Aragón, soltera toda su vida, y dijo 
á sus parientes: «dejaré un mayorazgo donde no tenga fin la memoria de mi nombre.» Y en efecto 
va todavía constantemente vinculado al edificio. Felipe II cedió el terreno comprándolo á los mon-
ges de S. Martin. 
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sias impusieron respeto al hacha destructora, la de carmelitas descal­
zos destinada á parroquia, y las del Carmen calzado y de Sto. Tomás, 
aquella por su regularidad y por el realce que da á la calle su prolon­
gado frontis, esta por su magnitud superior á su gusto ciertamente. 
Concluida en 1656 admitió la anchurosa nave de Sto. Tomás imperti­
nentes hojarascas y retablos aun peores, y nada ganó en la reparación 
después que en 1726 se desplomó su cúpula sepultando á muchos ba­
jo sus ruinas; y sin embargo tal cual es su churrigueresca fachada, 
adorna mejor la calle de Atocha que un lienzo de flamantes casas ó los 
raquíticos árboles de una plazuela. 

Pero sobre todas descuella la soberbia fundación de los jesuítas, á 
la cual la protección de la emperatriz María de Austria hizo dar el nom­
bre de Colegio Imperial, tomando el de S. Isidro desde que fué trasla­
dado á ella su cuerpo santo por disposición de Carlos III. Heredera la 
Compañía de los bienes de aquella princesa virtuosa, pensó en susti­
tuir á la pequeña iglesia que ya poseía desde 1567 (1) otra que fuese 
lustre de la capital y digno recuerdo de su bienhechora; Terminóse en 
1651 el edificio, mas grandioso que otro alguno, y tan gallardo como 
de la época podía esperarse , bajo la dirección del coadjutor Francisco 
Bautista, á cuyos diseños no faltaba al parecer novedad ni atrevimien­
to. Cuatro colosales columnas con dos pilastras á los estreñios resaltan 
de la magestuosa fachada hasta la cornisa superior; dos gruesas torres 
no concluidas la flanquean; y tres puertas abiertas en los intercolum­
nios , introducen al vestíbulo del templo. Es la nave de buenas propor­
ciones aunque afeada con sobrepuestas entalladuras de madera, her­
mosa y pintada la cúpula, despejado el crucero y adornado de arriba 
abajo con nichos y estatuas entre sus pilastras; oscuras las capillas, y 
tan afortunadas en pinturas como infelices en la talla de los retablos; 
sus arcos de entrada nada esbeltos alternan con cuadrados dinteles y 
aparecen como comprimidos por las tribunas abiertas en el muro á 
guisa de balcones. En la capilla mayor reformada por D. Ventura Ro-

(1) Ya en 1545 habían solicitado su fundación Pedro Fabro y Antonio de Araus compañeros de 
S. Ignacio; pero el edificio no principió hasta 1560 bajo la advocación de S. Pedro y S. Pablo, en el 
mismo lugar que ocupa, con la entrada vuelta á la calle del Burro. Hubo grandes contradicciones 
que se vencieron con callar, como dice enérgicamente un contemporáneo: favorecieron la fábrica 
Felipe II, la princesa D. a Juana y varios caballeros. Entre los ilustres religiosos sinnúmero que 
allí yacen se distinguen el autor de la ciencia media Luis de Molina y el clásico Pedro de líibade-
neira cuyo epitafio escribió Mariana. 
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driguez, yace entero dentro de preciosa urna el cuerpo del santo pa­
trono al lado del de su esposa Sta. María de la Cabeza compañera de 
sus merecimientos y de su gloria; y la imagen del primero asentada so­
bre nubes ocupa el centro del retablo. E l templo y el colegio consa­
grado desde su institución á la enseñanza revelan en todas sus partes 
la esplendidez modesta y fecunda y el espíritu, grande y regulador á 
la vez, de una orden, cuyo apogeo de grandeza coincidió por desgra­
cia con tiempos infelices para la arquitectura. En su Noviciado, que 
acia 1605 fnndó en la calle Ancha de S. Bernardo la marquesa de Ca-
marasa D . a Ana Félix de Guzman , se ha instalado la Universidad der­
ribando las dos torres de su fachada, refundiendo el edificio y apro­
piándose para capilla su espaciosa iglesia: pero menos feliz ha sido aun 
su Casa Profesa erigida en 1617 por el cardenal duque de Lerma, y 
cedida por Carlos III á los sacerdotes de S. Felipe Neri. Vino al suelo 
en nuestros días la iglesia con su cúpula ponderada cual maravilla; y 
levantóse en su lugar una de esas galerías ó mercados cubiertos impor­
tados del estrangero , que el capricho del público ó tal vez un religioso 
instinto ha desairado. 

Si no tan espléndido por lo general como el reinado de Felipe II, 
no fué menos pródigo el del III en fundaciones religiosas. En un mis­
mo año, el de 1606, obtenían los franciscanos para convento la par­
roquia de S. G i l , los mercenarios la ermita de Sta. Bárbara en la cús­
pide septentrional de Madrid, y los trinitarios un solar junto al Prado 
donde construyeron el de Jesús; los tres eran de descalzos, los tres 
han perdido su forma y su destino. En la calle del Desengaño estable­
cidos los basilios acia 1608 levantaron la grandiosa cúpula de su igle­
sia hoy trasformada en Bolsa; en 1611 compraba el soberano para los 
premostratenses el solar que ha vuelto á ser una yerma plaza, desde 
que los franceses arrasaron el monasterio y su linda fachada obra de 
Rodríguez; y entre tanto el favorito duque de Lerma promovía la sen­
cilla fábrica de los capuchinos del Prado á la sombra de la casa de Me-
dinaceli. Bajo Felipe IV adquirieron los dominicos dos nuevos conven­
tos , el Rosario y la Pasión; este ha desaparecido de la plazuela de la 
Cebada, aquel conserva su iglesia abierta al culto. En la calle de las 
Infantas otro convento de capuchinos de la Paciencia era un monumen­
to espiatorio de los ultrajes y abominables ritos de ciertos judaizantes 
con un crucifijo, que en 1659 fue levantado sobre las casas de los 
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mismos reos; pero en su lugar han brotado ya frondosos árboles for­
mando la plazuela de Bilbao. La Galera, que en lo alto de la puerta 
de Fuencarral llama la atención con la barroca fachada y torre de su 
desnuda iglesia , ocupa el convento que construyeron algunos monges 
emigrados de Monserrate durante la insurrección catalana de 1640. 
Vino la época de los clérigos regulares; y los titulados menores funda­
ron sus dos casas del Espíritu Santo y de Portaceli, convertida esta 
tras de muchas vicisitudes en parroquial de S. Martin, aquella incen­
diada en 1825 y reemplazada por el futuro palacio del Congreso: los 
agotiizantes de S. Gamilo de Lelis obtuvieron también dos en las calles 
de.Fuencarral y de Atocha, y otras dos en tiempos mas recientes los 
esculapios á los estreñios norte y sur, tituladas de S. Antonio abad y 
de S. Fernando. Estas iglesias nacieron todas modestas y sin preten­
siones, esceptuando la espaciosa de S. Cayetano en cuya hiperbólica 
fachada tanto trabajo y caudal malgastaron acia 1720 los discípulos de 
Churriguera. 

Paralelo impulso y análogas vicisitudes esperimentaron en la corle 
los religiosos asilos del piadoso sexo. Todavía era Madrid oscura villa, 
y en las afueras de la puerta de Balnadú reunía en 1219 el gran Do­
mingo de Guzman una comunidad de virtuosas mugeres, infundiéndo­
les su espíritu y llevándolas consigo en la memoria para inculcarles 
desde lejos sus santos documentos (1). Pronto se hizo proverbial la 
observancia y el encierro de las dueñas de Sto. Domingo de Madrid, y 
era su claustro un semillero de nuevas fundaciones en Castilla; Fer­
nando el santo en 1228 las tomó bajo su real amparo y les cedió la 
huerta de la Reina; el pontífice en 1257 las autorizó para heredar y 
recibir limosnas; las damas al vestir el hábito traían en dote lugares 
enteros, y hasta ciudades alguna princesa (2). En el coro, que Feli-

(1) Varios historiadores de la orden traen la carta que dirigió Sto. Domingo á esta naciente co­
munidad, recomendándola al celo de su propio hermano fray Mamerto ó Manes, de quien dicen 
que está enterrado en dicho convento junto con un sobrino, ó con dos sobrinas segunotros. E l con­
vento dos años antes habia sido fundado para religiosos bajo la advocación de Sto. Domingo de S i ­
los, que se trasformó insensiblemente en la de Guzman después de su canonización. 

(2) E n 1242 D . a Flor hija de Mar t in Juan trajo en dote al convento el lugar de Rejas; D . a B e -
renguela hija de Alfonso X , á quien impidió entrar en el claustro la oposición de su padre, á su 
muerte le hizo donación de la ciudad de Guadalajara. De esta infanta refiere algún cronista de la 
orden, con harta inverosimilitud por cierto, que enfurecida contra la priora por haber manifestado 
al rey varias cartas confidenciales en orden á su entrada en religión, part ió de Guadalajara con á n i ­
mo de reducir á cenizas el convento, y que en el camino se lanzó sobre ella un águila sacándole un 
ojo, de que murió arrepentida. 

15 c. v. 
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pe II hizo labrar de nuevo por su arquitecto Herrera en agradecimien­
to del hospedage que desde 1 5 6 7 á 1 5 7 5 habia dado al cadáver de su 
desgraciado D. Carlos, yacen vastagos de real estirpe, Berenguela 
hija de Alfonso el sabio, Constanza hija de Fernando el emplazado, y 
bajo de un sencillo enterramiento gótico otra Constanza nieta del rey 
D. Pedro que en el siglo X V manejaba el báculo con mejor fortuna 
que el otro empuñando el cetro. En la capilla mayor, que edificó con 
el ausilio de Enrique IV, no temió la varonil priora colocar bajo sun­
tuosos túmulos de mármol las cenizas de su destronado abuelo y de 
su triste padre el infante D. Juan, cuya vida fué un prolongado cauti­
verio sin mas delito que su cuna ( 1 ) ; sentidas inscripciones lamenta­
ban su infortunio; y la dinastía de Enrique de Trastamara, lejos de ofen­
derse de estos piadosos homenages, á principios del siglo X V I nom­
braba todavía de entre los hidalgos un guarda mayor del sepulcro de 
D. Pedro. En hora menguada Felipe III ofreció treinta mil ducados 
para la restauración del templo borrando su antiguo carácter y sus me­
morias; la tumba del temido y aventurero monarca fué arrumbada del 
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(1) F u é este D . Juan hijo natural de D . Pedro habido en D . * Juana de Castro; entregado por 
el duque de Lancaster a Juan I y preso en Soria en poder de D . Beltran de A r i l l caballero arago­
n é s , casó con D.* E l v i r a hija de su alcaide, sin que con esto ni con los ruegos de su esposa lograse 
la ansiada libertad. De este enlace nació la priora D . a Constanza, quien al t r a s l ada rá Sto. D o m i n ­
go los restos de su padre, hizo esculpir en la efigie de este los grillos que constantemente le hab ían 
encadenado y la siguiente inscr ipción: «Aquí yaze el muy excelente señor D . Juan fijo del muy 
alto rey D . Pedro, cuyas ánimas nuestro Señor baya, e de tres fijos suyos. Su yida e fin fué en p r i ­
siones en la ciudad de Soria. F u é mandado enterrar por el rey D . Enr ique en S. Pedro en la mes-
ma ciudad de Soria. Tras ladó los huesos viernes á X X I V de diciembre de M C C C C L X e dos años.»—• 
«Los que me miráis conosced el poder grande de Dios: él me fizo nacer de muy alto rey; mi vida e 
fin fué en prisiones sin lo merecer. Toda la gloria deste mundo es nihil; bienaventuranza cumplida 
es amar y temer á Dios.» D . a Constanza mur ió en 1478 según espresa el epitafio de su lápida. 

E n cuanto al cadáver del rey D . Pedro, acia 1444 fué trasladado á M a d r i d desde la Puebla de 
Alcocer, donde yacía en el olvido, una vez frustrada la voluntad de su bastardo hermano de que 
se erigiese un monasterio y un honroso sepulcro á la víct ima en el lugar del fratricidio. E n su tes­
tamento otorgado en Burgos á 29 de mayo de 1374 decia Enr ique I I : «E otrosí conociendo á nues­
tro Señor Dios el bien e la merced que nos fizo en nos dar victoria contra D . Pedro que se dezia rey, 
e nuestro enemigo, que fué vencido e muerto en la batalla de Mont ie l por los sus pecados e mere­
cimientos, e está su cuerpo en la dicha vi l la de M o n t i e l , como quier que lo non devíamos fazer se­
gún sus merecimientos, pero conociendo á Dios la dicha gracia e merced que nos fizo, tenemos por 
bien e mandamos que sea fecho y establecido un monasterio en que haya doze frayles cerca de la 
v i l l a de Mon t i e l , que sea dotado de lugares e bienes'rayces con que se puedan mantener los dichos 
frayles, e que sea enterrado dentro el monasterio el cuerpo del dicho D. Pedro ante el altar mayor, 
e que los frayles sean tenidos de rogar á Dios por su ánima que lo quiera perdonar .» Circunstan­
cias ignoradas pero fáciles de adivinar impidieron la realización de este voto hijo de una tardía ca­
ridad ó de un inquieto remordimiento, monumento que hubiera sido á la vez precioso para el arte 
y para la historia. 
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presbiterio; su estatua ha ido rodando por los sótanos (1); y nadie re­
conocería al celebrado Sto. Domingo el real en aquel vulgar edificio 
asentado en la costanera plaza de su nombre, y cuyo único adorno 
forma el sencillo pórtico del renacimiento construido en 1559 por 
olro de los descendientes de Pedro el cruel, D. Alonso de Castilla 
obispo de Calahorra. 

A l declinar el siglo X Y ilustres damas , dignas contemporáneas de 
Isabel la católica , empezaron á señalar su piedad con la erección de 
nuevos claustros. D . a Catalina Nufiez viuda del conlador mayor de 
Juan II, Alonso Alvarez de Toledo (2), fundó en 1460 junto al alcá­
zar el convento de Sta. Clara del cual solo queda el nombre de la ca­
lle ; D . a Catalina Manuel de Lando y su esposo el comendador Pedro 
Zapata establecieron en 1469 otro de franciscas en el lugar de Rejas, 
y cinco años después fabricó otro en Vallecas D . a Mayor hija de Pe­
dro Diez de Ribadeneira fiel servidor de los reyes católicos. Traslada­
dos ambos á la corte por los años de 1550, retuvo este en la calle de 
Alcalá el nombre de su primitivo asiento , y aquel situado junto á la 
Almudena debió el de Conslantinopla á una Virgen traída de dicho pun­
to , hasta que uno y otro han dejado de existir últimamente. En 1510 
Catalina Tellez camarera de la reina Isabel construía el de Sta. Cata­
lina de Sena , que el duque de Lerma un siglo después trasladó de su 
primer sitio á la bajada del Prado de donde los franceses lo hicieron 
desaparecer. Pero entre las fundaciones de aquella época se conservan 
invioladas la Concepción Gerónimay la Concepción Francisca, nacidas 
como gemelas del celo y desprendimiento de aquella admirable muger 
D . a Beatriz Galindo amiga y maestra de la grande Isabel y conocida 
por su saber con el dictado de la Latina. Viuda del denodado Francis­
co Ramírez fenecido gloriosamente en la sierra de Granada, unió al 
hospital que su esposo habia empezado á la estremidad meridional de 

(1) Según el diseño que vimos, dicha estatua de mármol blanco se representa de rodillas, por 
cuya circunstancia y por la índole de su trabajo conjeturamos que es obra de tiempos posteriores á 
los de D . a Constanza. Los huesos de D . Pedro y de su hijo D . Juan yacen actualmente en la sala 
del Capítulo ; una moderna inscripción en letras negras es todo el monumento consagrado á la rui­
dosa memoria de este infeliz soberano. 

(2) E ra este poderosísimo, pues al morir en 1457 dividió entre amigos, parientes y criados 380 
casas que poseía en las ciudades y lugares principales de Castilla. Hijo ó deudo suyo fué Pedro N u -

jp ñez de Toledo que defendió á Madrid contra los partidarios de la Beltraneja , y yacía en el coro de 
Sta. Clara. La fundadora Catalina Nuñez murió en 1472 antes de ver reinar á la princesa Isabel 
que la estimaba como á madre y pasó quince dias en su casa. 
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la villa un convento paragerónimas, que luego ocuparon en 1512 cier­
tas beatas franciscas (1), trasladando las primeras á las casas de su 
mayorazgo sitas en el recodo que forma aun aquella bajada. Entre uno 
y otro convento , entre los piadosos recuerdos de su noble marido y de 
su real amiga, repartió Beatriz la última mitad de su tranquila y bené­
fica existencia ; honrada por el rey católico, visitada por Carlos Y , vi­
vió como terciaria en una celdilla del mismo hospital, y su cadáver en-
1554 pasó á descansar en el coro de las gerónimas al lado del de Ra­
mirez (2). 

Todavía cobija la capilla mayor de ambas iglesias crucería gótica á 
modo de estrella; todavía guardan una y otra dentro de nichos á los la­
dos del presbiterio bellas urnas sepulcrales con estatuas yacentes de 
sus fundadores.. Pero unido á la Concepción Francisca se levanta en 
mitad de la calle de Toledo un paredón , el único que logra en Madrid 

(1) Habíalas fundado en 1448 en S. Pedro el viejo junto á Puerta Cerrada María Mejía muger 
del alcaide Francisco de Avila. 

(2) E n los sepulcros del presbiterio de la Concepción Gerónima, que no son mas que cenota-
fios, se leen las siguientes inscripciones: «Este monasterio y el de Nuestra Señora de la Concepción 
de la orden de S. Francisco desta villa, y hospital que está junto á é l , fundaron y dotaron los se­
ñores Francisco Ramírez y Beatriz Galindo su muger j al cual Francisco Ramírez , después de ayer 
servido á Nuestro Señor y á los reyes católicos de gloriosa memoria D. Fernando y Doña Isabel 
siendo capitán general de la artillería en la guerra de Granada, le mataron los moros quandose re­
belaron en la sierra Bermeja. Año mil quinientos u n o . » — « A q u í yace Beatriz Galindo, la cual des­
pués de la muerte de la reyna católica D . a Isabel de gloriosa memoria, cuya camarera fué , se re-
truxo en este monasterio y en el de la Concepción Francisca desta villa, y vivió haciendo buenas 
obras hasta el año M D X X X I V que falleció.» 

Francisco Ramírez de Orena era madrileño y uno de los adalides mas distinguidos en las cam­
pañas de Granada. En 1487 tomó con inaudito valor las torres del puente de Málaga, en 1490 re­
cobró de los moros el castillo de Salobreña j y todas sus hazañas las referia á la protección de San 
Onofre á quien edificó un templo en Málaga y una capilla en S. Francisco de Madrid. De su pri­
mera esposa Isabel de Oviedo tuvo varios hijos, y habiendo enviudado en 1484, los mismos reyes 
trazaron su casamiento con Beatriz Galindo, dando á esta en dote 500,000 maravedises : de este 
matrimonio nacieron D. Fernando y D. Nuflo ú Onofre. D . a Beatriz era oriunda de Zamora y 
natural de Salamanca ; su talento y adelantos en las bellas letras le adquirieron por discípula á 
una reina, su prudencia y sus virtudes se la grangearon por íntima amiga. Nada pinta mejor su 
modestia y piedad que la siguiente cláusula de su testamento otorgado en el mismo dia de sn muer­
te á 23 de noviembre de 1534 : «Y declaro que todo lo que he gastado en los edificios y dotaciones 
de los dichos monasterios y hospital ha seydo de algunas mercedes que la reyna D . a Isabel nues­
tra señora (q. h. s. g.) me fizo así para los dichos edificios y dotaciones, como para el gasto de mi 
persona y casa j del qual gasto yo me retraje todo lo que pude viviendo pobre y estrechamente des­
pués que el secretario mi señor murió ; y todo lo que avia de gastar según lo que tenia y la honra 
en que estava, lo quise gastar en estas obras pias y en otras, mas que en vivir honradamente como 
lo pudiera hazer... Así que mis nietos y otras personas no tienen razón de quejarse de mí por aver 
fecho las dichas obras ; antes me lo deven mucho agradecer, porque confio en N . Sr.que por lo 

que será servido en los dichos monasterios y hospital, les hará mucha merced en esta vida y en 
la otra.» 
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detener al anticuario : menudos follages y una linea de bolitas guarne­
cen la entrada de arco apuntado y de casi imperceptible herradura; 
una moldura rectangular á guisa de marco de retablo ; orlada con el 
cordón franciscano , resalta del frontis , y encierra un grupo de la Visi­
tación colocado en el centro bajo doselete, dos figuras de santos y dos 
escudos de armas : aquel es el hospital de la. Latina (1) fundado para 
sacerdotes y gente honrada, y construcción del maestro Hazan uno de 
tantos moros que entonces trabajaban en provecho de sus vencedores. 
Adentro posee por únicas memorias un reducido patio de sencillos y 
ochavados pilares, y una preciosa escalera cuyo pasamanos de piedra 
bordan gruesos y hermosos calados con estribos de crestería, y que 
armonizándose con una pintura antiquísima del Calvario colgada de la 
pared fronteriza, parece guardar recientes las huellas de su ilustre 
bienhechora. 

•Promediando ya el siglo X V I , una hija de Carlos V , dejando en 
Portugal las cenizas de su esposo y un tierno niño que reinó con el 
nombre de Sebastian, volvió á la paterna corte, y en la misma casa 
donde habia nacido fundó un convento de franciscas descalzas para 
ocupación y consuelo de su viudez. Tres años habia que D . a Juana 
precozmente fallecida descansaba bajo la losa (2), cuando su hermana 
María viuda también del emperador Maximiliano II vino en 1576 desde 
Alemania á llamar á las puertas de aquel retiro, y poco después su 
hija Margarita entró con otras damas á acompañar su soledad trocando 
las regias galas por el tosco sayal de religiosa. Tan generosos ejemplos 

,(J) Sobre la puerta dice un letrero en caracteres latinos: «Este hospital es de la Concepción de 
la Madre de Dios, que fundaron Francisco Ramírez y Beatriz Galindo su muger, año de 1507.» 
Que fuese su arquitecto el moro Hazan , se comprueba por el testamento que otorgó Ramirez en 
¡1499 antes de salir á campaña. «Otrosí, dice, por quanto yo tengo comenzado á facer e edificar una 
casa para hospital en el arrabal desta vil la de Madr id como van desde mis casas a S. Francisco á la 
mano derecha cerca de S. M i l l a n , el cual , dándome Dios nuestro Señor salud para ello, yo entien­
do de acabar... quiero e mando que el dicho hospital se labre de las piezas de salas , enfermerías, 
capilla e otros edificios, según la muestra que de él tiene maestre Hazan moro que tiene cargo de 
lo facer.» 

(2) Enterróse D . a Juana en una capiilita á la izquierda del altar mayor ; su estatua de mármol 
arrodillada se atribuye á Pompeyo Leoni , y en el pedestal se puso este letrero." «Aquí yace la sere­
nísima Sra. D . a Juana de Austria infanta de España , princesa de Portugal , gobernadora de estos 
reinos, hija del Sr. emperador Carlos V , muger del príncipe D . Juan de Portugal , madre del rey 
D . Sebastian. Murió de 37 años , dia 7 de setiembre de 1573.» A la emperatriz María su hermana 
hizo Felipe I I I sepultar en el coro en túmulo de jaspes, aunque ella quiso yacer en el claustro bajo 
una piedra lisa sin águilas ni coronas : fué muger magnánima y virtuosa , y murió de 74 años en 
1603. A mas de su hija Sor Margarita de la Cruz esclarecida por sus virtudes, profesaron en aquel 
convento algunas otras infantas. 
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atrajeron sobre las Descalzas Reales la reverencia y amor de los sobe­
ranos , privilegios y honores para su comunidad, riquezas y esplendor 
para su culto. Su sencilla fachada ostenta en la plazuela de su nombre 
tal regularidad y buen gusto, que su invención se atribuye á Juan 
Bautista de Toledo; y en el fondo de su reducida aunque proporcio­
nada nave renovada en 1756, brilla el altar mayor de Gaspar Becerra 
tan apreciable por sus tres cuerpos arquitectónicos como por sus nu­
merosas esculturas. Bajo Felipe II menudearon las fundaciones: su 
virtuosa aya D.a Leonor Mascareñas edificó en 1564 el convento de 
los Angeles para franciscas; Baltasar Gómez, mercader de gran caudal 
y de mayor caridad, labró iglesia y convento á las agustinas de la Mag­
dalena después de varias traslaciones; S. Juan de la Cruz instituyó en 
1586 el de carmelitas descalzas de Sta. Ana, que los franceses con­
virtieron en plazuela; y las bernardas venidas en 1589 desde Pinto á 
Madrid se establecieron en la Carrera de S. Gerónimo. De estos con­
ventos ninguno subsiste , sino el de Sta. Isabel de agustinas descal­
zas , cuya capaz iglesia adornan notables pinturas de Ribera, y cuya 
erección en 1592 , aneja á un colegio para niñas nobles, protegió Fe­
lipe II dotándolo con seis mil ducados de las casas confiscadas á An­
tonio Pérez y con hacienda del cardenal Quiroga arzobispo de Toledo. 

Un ilustre y anciano sacerdote de Módena , Jacobo de Grattis co­
nocido por el caballero de Gracia, dio ser y nombre en 1605 al con­
vento de franciscas de Jesús María trocado actualmente en mercado 
cubierto: los otros que se alzaron en tiempo de Felipe III han sido mas 
afortunados en su conservación. Las gerónimas habitan aun el humil­
de de Corpus Cristi, vulgarmente de la Carbonera , fundado en 1607 
por D.a Beatriz de Mendoza condesa del Castellar; las mercenarias 
descalzas el que les fabricó en 1609 el presbítero D. Juan de Alarcon 
á nombre de su penitente D.a María de Miranda; las trinitarias des­
calzas el de S. Ildefonso transferido de la calle del Humilladero á la de 
Cantarranas (1) y erigido por una hija del valiente capitán Julián Ro­
mero; conservan asimismo su pobre casa las capuchinas que tuvieron 
principio en 1618; y las bernardas del Sacramento el edificio que en 
1615 les construyó el duque de Uceda al lado de su magnífico pala-

(1) Verificóse esta traslación en 1633 , y ella hizo perder á la España los restos de Cervantes re­
vueltos y confundidos con los demás cadáveres en su general exhumación. E n aquel convento habia 
profesado D . a Isabel su hija natural y otra hija natural de Lope de Vega. 
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ció , y la espaciosa iglesia lindamente renovada en 1744 y pintada al 
fresco por D. Luis Velazquez. Entre estas obras de particulares desco­
lló por aquellos años la obra regia de la Encarnación principiada en 
1611 por Margarita de Austria en acción de gracias de haberse llevado 
á feliz término la espulsion de los moriscos; desde las ventanas de su 
palacio contempló la reina cómo se levantaba su fundación predilecta 
que por medio de un corredor secreto debia comunicar con sus habi­
taciones; pero marchó al Escorial con el presentimiento de no volver 
á verla, y cerró los ojos antes del solemne dia de 1616 en que el rey 
y su corte,instalaron á las agustinas descalzas en el concluido edificio. 
Sus dimensiones salieron menos grandiosas de lo que se habia proyec­
tado ; pero la reina Margarita , no importa , dijo , § o la emiqueceré de 
modo que no haga falta la traza; y Felipe III nada omitió para cumplir 
la voluntad de su esposa- La iglesia de la Encarnación sobreviviendo 
al convento recien derribado, en un ángulo de la vasta plaza de Oriente, 
ala sencilla gravedad de su atrio y fachada y á la regularidad de su cons­
trucción primera añade el lindo ornato de orden jónico y los estucos y 
casetones con que vistió su nave D. Ventura Rodríguez, los frescos de 
sus bóvedas y de su cúpula pintados por Rayen y los Velazquez, reta­
blos magníficos de variados mármoles, y ricos cuadros y esculturas 
que la hacen digna de su nuevo título de patriarcal. 

No paró la multiplicación de conventos con el cambio de costum­
bres obrado por Felipe IV; y la tradición enlaza cierta amorosa aven­
tura de este monarca con el lúgubre tañido del reloj de S. Plácido (1), 
donde en 1625 estableció D.a Teresa Valle de la Cerda religiosas be­
nedictinas , después de haber servido de anejo por algunos años á la 
parroquial de .S. Martin. Su iglesia dirigida por fray Lorenzo de S. Ni­
colás autor de un libro de arquitectura, encierra cuadros de Coello, 
frescos de Ricci, estatuas de Pereyra: y en data y en local se le apro­
xima la de las Maravillas, cuya imagen venerada allí desde 1646 ha da­
do nombre al adjunto convento de carmelitas y á aquel desierto barrio 
septentrional. Acia la misma estremidad erigió sobre una altura el so-

(1) Refiérese que una virtuosa doncella de quien se hallaba el rey perdidamente enamorado, no 
dallándose segura dentro del mismo claustro de sus osadas importunaciones, apeló al recurso de 
tenderse en el féretro como difunta para estinguir aquella criminal pasión. Lloró el rey por verda­
dera su fingida muerte, y en memoria de ella, añaden, quiso que la campana del reloj que hizo 
construir para las monjas de S. Plácido imitase el toque funeral al dar las horas , recordando así pe­
rennemente el acerbo fin de la malograda religiosa. 
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berano en 1650 el suntuoso edificio de las Comendadoras de Santia­
go y su espaciosa iglesia, cuya planta de cruz griega rematada en se­
micírculo es mejor que los adornos sobrepuestos. Ya las religiosas de 
la orden de Calatrava, dejando en 1625 á Almonacid de Zurita, habían 
construido en lo mas alto de la calle de AlcaM la casa y templo que 
con su esbelta cúpula constituye todavía el ornato principal de aquel 
sitio privilegiado; y en la misma calle al opuesto lado alzaron acia 
1650 la suya, que ya no existe, las carmelitas de la Baronesa, lla­
madas así por su fundadora D.a Beatriz de Silveira. En el distrito del 
Barquillo subsisten otros tres conventos de insignificante arquitectu­
ra fundados en la mitad última de aquel siglo, el de mercenarias de 
Góngora (1) en 1662, el de mercenarias de S. Fernando en 1676 por 
la marquesa de Avila-Fuente, y el de Sta. Teresa en 1684 por el prín­
cipe de Astillano. En el Prado de Recoletos yacen los vestigios del de 
franciscas descalzas de S. Pascual, cuya fábrica empezada en 1685 
habia enriquecido con esquisitas y numerosas pinturas su fundador 
D. Gaspar Enriquez de Cabrera almirante de Castilla. 

No lejos de allí en el fondo de estraviadas calles levántase y es­
tiéndese á sus anchuras el gran monumento religioso del siglo XVIII, 
el magnífico recuerdo que legaron á su corte Fernando VI y su espo­
sa erigiendo un convento que les sirviera de mausoleo. En 1749 se 
echaron los cimientos de las Salesas bajo los planes de Carlier y la di­
rección de Moradillo; en 25 de setiembre de 1757 pudo ya ser con­
sagrado el templo, y dos años después yacían en él ambos esposos: 
la duración de la fábrica se midió casi por la del reinado. A su gran­
diosa capacidad reúne el edificio la regularidad de sus prolongadas 
alas y la estension de sus amenas vistas, distinguiéndose sobre todas 
la fachada del jardín, cuyas estancias se reservó la reina María Bár­
bara para habitar entre las hijas de S. Francisco de Sales y sus nobles 
educandas. Con el convento forma ángulo la iglesia, cerrando los otros 
dos lados del atrio unos pilares y verjas de hierro: ocho pilastras de 
orden compuesto, tres puertas, un ático rematado en triángulo y flan­
queado por dos torres no muy gallardas, y varias esculturas de Oli-

(1) T o m ó el convento el nombre de D . Juan J i m é n e z de G ó n g o r a consejero de Casti l la , que de 
orden de Felipe I V d i r i g i ó su t r a s l a c i ó n desde la calle de S Opropio, donde en 1626 habia sido 
principiado por D . a M a r í a de Mendoza. Las monjas de S. Fernando tuvieron su primer convento 
frente de la Merced. 
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vieri, entre las cuales se nota un gran relieve de la Visitación como 
titular de la orden, componen la fachada que puede considerarse co­
mo de transición desde el caprichoso barroquismo á la clásica severi­
dad. Su interior es adornado y deslumbrador; mármol de colores enlo­
sa el pavimento, pilastras corintias aguantan la bóveda y columnas del 
mismo orden la espaciosa cúpula, pintadas uUa y otra al fresco por los 
hermanos Velazquez; seis grandiosas columnas de mármol verde de 
Granada con capitel de bronce dorado constituyen el altar mayor, cu­
ya decoración reproducen en pequeño las demás capillas, realzando 
los bellos cuadros y esculturas que contienen. En el fondo del brazo 
derecho del crucero, ábrese un nicho revestido de mármoles, dentro 
del cual campea el magnífico sepulcro, levantado al buen Fernando VI 
por su hermano y sucesor. La Justicia y la Abundancia, con alegoría 
veraz y no lisonjera, están de pié sobre el primer zócalo apoyadas en 
el pedestal; la real protección á las bellas artes figura en el frente de 
la urna sostenida por dos leones y cubierta en parte con un paño fu­
neral , cuya punta levanta un niño lloroso , mientras el otro empuña 
una espada; y allá en el fondo sobre una pirámide el Tiempo encade­
nado enseña una medalla con el retrato del bondadoso monarca. A 
la espalda yace dentro del coro su consorte amada María Bárbara de 
Portugal, que le arrastró consigo al sepulcro robándole á sus vasa­
llos (1). 

Pasaríamos en silencio las capillas y oratorios que aun después de 
diezmados salpican la capital, si el que se presenta en el fondo de la 
plazuela de la Cebada con el título de Nuestra Señora de Gracia no re­
cordara el antiguo humilladero de este nombre, y si no reclamase una 
mirada para su linda estructura el del Caballero de Gracia reconstruido 
por el insigne Villanueva. Una columnata de orden corintio sostiene la 
cornisa en que estriba su artesonada bóveda y los arcos torales de su 
cimborio; y el ornato corresponde enteramente á la sencillez elegante 

(1) En el pedestal del sepulcro del rey se lee con letras de bronce dorado: «Hic jacet bujus 
ccenobii conditor Ferdinandus VI Hispaniarum Rex, optinius princeps, qui sine liberis at nume­
rosa virtutum sobóle, patrise obiit IV id. Aug. MDCCLIX. Carolus III fratri dilectissimo, 
cujus vitam regno prseoptasset, hoc moeroris et pietatis monumentum.» En el de la reina : «Maria 
Barbara Portugalliae Ferdinandi VI Hispaniarum Begis uxor, post conditum D. C. M. templum, 
sacris virginibus, coenobium, optato fruitur sepulchro, et yotis propior et aris. Obiit annos nata 
XLVII, VI kal. Sept. MDCCLVIII.» Ambas inscripciones son de D. Juan Iriarte, la arquitectura 
del sepulcro invención de Sabatini y la escultura de D. Francisco Gutiérrez. Según una nota del 
testamento de la reina ascendió el coste de la fábrica de las Salesas á 83 millones de reales. 

16 c. IT. 



(120) 
de la traza. La caridad y la beneficencia, al abrir un asilo para to­
da clase de gentes y de necesidades , multiplicó á su vez los santua­
rios; cada hospital tuvo su oratorio, y de estos hospitales algunos 
remontan su fecha al siglo XV. Frente al alcázar, en el sitio que ocu­
pa la Armería , existió el del Campo del Rey, donde Juan II y su es­
posa instituyeron en 1421 la hermandad de Nuestra Señora de la Ca­
ridad establecida luego en la parroquia de Sta. Cruz y consagrada 
siempre á consolar las agonías del suplicio; Pedro Fernandez de Lor-
ca secretario de Enrique IV hizo en 1467 para doce pobres ancianos 
la casa de Sta. Catalina de los Donados; y Carlos V en 1529 engrande­
ció y mejoró (1) para su milicia y servidumbre el hospital de la Corte 
ó del Buen Suceso , que ocupa con su modesta fábrica el puesto pre­
ferente de la capital. En 1552 el venerable Antón Martin discípulo de 
S. Juan de Dios (2) con ausilio de hombres poderosos y en especial 
de los opulentos Fúcares, erigió el edificio donde continúan sus heroi­
cos desvelos los religiosos de aquella orden, si bien la iglesia en 1798 
fué acertadamente renovada. Diez y siete hospitales existían en Ma­
drid, cuando en 1587 fué instituido el general, y confiado á la solici­
tud del virtuoso Bernardino de Obregon que profesó con sus compañe­
ros la tercera regla de S. Francisco. Pero cada nación, de las que en­
tonces frecuentaban la corte preponderante de la Europa, quiso tener 
aparte su hospital y su templo; y en 1598 levantaron el suyo los italia­
nos en la Carrera de 5, Gerónimo; en 1606 construyeron el de S. An­
drés los flamencos, y los portugueses el de S. Antonio cuya rotonda 
cubren de arriba abajo apreciables frescos de Ricci y de Jordán; los 
ingleses católicos fundaron en 1611 para asilo de sus perseguidas 
creencias el colegio de S. Jorge (5) sostenido contra las reclamacio­
nes intolerantes de Jacobo I; los franceses en 1615 establecieron su 
modesto hospital de S. Luis , y al año siguiente los naturales de la co­
rona de Aragón erigieron el de Monserrat con capaz y adornada igle­
sia. Tuviéronla también los colegios de enseñanza, distinguiéndose 

(1) F i jan unos la f u n d a c i ó n primera del Buen Suceso en 1484, y otros en 1438 con motivo de la 
peste que en el a ñ o anterior a f l i g i ó á M a d r i d . 

(2) G a n ó l o el santo en Granada h a c i é n d o l e perdonar al homicida de su hermano; m u r i ó en 1563 

con grande o p i n i ó n de santidad, y hasta 1596 estuvo su cuerpo depositado en S. Francisco. O f r e ­

c i ó l e una heredad para edificar la iglesia y el hospital Hernando de Somontes contador de Fel ipe II . 

(3) Estaba dicho colegio en la que es ahora iglesia de S. Ignacio en la calle del Príncipe, y lo 
c o m p r ó en 1773 la c o n g r e g a c i ó n de naturales de V i z c a y a . 
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todavía los de Loreto y de Leganés, fundados para huérfanas entram­
bos, este en 1605, aquel por Felipe II en 1581. 

Mas para agrupar pintorescamente á los ojos del lector los puntos 
culminantes de esta serie de fábricas que por orden de fechas ha recor­
rido , y para lanzar á la corte española la ojeada de despedida, situémo­
nos en la preeminente torre de Sta. Cruz á cuyo pié se despliega Ma­
drid en dilatado panorama. A la variedad que ofrece por sus cuatro 
lados añaden las horas en su diario curso la mudanza de aspecto y co­
lorido de que revisten los objetos; y cada hora tiene su encanto, cada 
cuartel presenta su carácter. Así al tiempo de despertar, cuando la 
voz de las campanas en variados tonos y distancias alterna con la des­
acorde gritería de vendedores fijos y ambulantes, cuando las rápidas 
diligencias que remueven la población tropiezan á la salida con los pa­
cíficos convoyes que la proveen, desde allí place ver al sol asomar por 
cima de las áridas cuestas que dominan la frondosidad amena del Re­
tiro , y reflejar su luz primera en el lindo templete del Observatorio, 
y estender sus rosadas tintas desde Atocha hasta el arco soberbio de 
Alcalá, é iluminar gradualmente la mole del Hospital, la cúpula de 
Sta. Isabel y el grupo de veletas que marca la dirección de la calle de 
Atocha, hasta parar en la rojiza torre y cercana cúpula de la Trinidad. 

Los rumores crecen y se confunden dominados por el continuo ro­
dar de carruages y por un prolongado zumbido de voces y pisadas, fer­
menta el bullicio y la animación, el sol toca á su cénit , y sus rayos 
deslumbradores túeren de lleno las cúpulas y techos de pizarra. En pri­
mer término aparecen como inflamados los de la Cárcel de Corte, y el 
cimborio de Sto. Tomás con su crucero , nave y fachada; allá abajo la 
octógona cúpula de S. Isidro entre sus dos incompletas torres, y mas 
lejos descuella la de S. Cayetano en medio de los plebeyos barrios me­
ridionales. Su apiñado caserío campea sobre vasto paisaje que el de­
clive de la población hace parecer mas cercano, y al cual dan su prin­
cipal realce tendidos en un recuesto los dos Caravancheles, donde van 
á buscar los madrileños una parodia de las delicias campestres. 

Y luego, mientras la gente afluye al estremo oriental á gozar en 
el Prado el dulce ambiente de la tarde, ó á espiar los últimos resplan­
dores del sol desde el Retiro, vuélvese instintivamente la vista al rojo 
ocaso dorado por una luz naranjada, que mezclándose con los vapores 
del rio tiende una gasa encantadora sobre las márgenes y alamedas y 
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frondosos valles formados al pié de ondulosa cordillera. Errante y dis­
traída sigue los moribundos rayos resbalándose de techo en techo has­
ta despedirse del real Palacio, que aparece aislado y risueño con sus 
chimeneas blancas, como si posara en su techo un enjambre de palo­
mas; y á poco rato se oscurece ya el teatro y la grandiosa plaza de 
Oriente, y se confunde entre la arboleda el rojizo y octógono cimborio 
de la Encarnación. Ya la cúpula y torre de la decana de las parroquias, 
y el blanco y humilde campanario de S. Nicolás, y los chapiteles de la 
casa de la Villa, y la iglesia del Sacramento, y las pardas y barrocas 
torrecillas de S. Justo, y la oscura de S. Pedro que brota de una hondo­
nada como monumento de otra edad, y la elegante cúpula de S. Andrés 
y la anchurosa de S. Francisco el Grande allá en el confín izquier­
do, van perdiendo su matiz y su contorno; ya solo se divisan en pri­
mer término dos lienzos y gran porción del área de la plaza Mayor; y 
entonces al pálido vislumbre del crepúsculo es cuando Madrid evoca 
ante la fantasía las tradiciones de su infancia y las glorias de su ju­
ventud. 

Pero si las sombras no arrancan aun al observador de su atalaya, 
si le place recoger los agonizantes murmullos de la noche y los fan­
tásticos reflejos de la luz artificial y de las estrellas, velando sobre la 
capital dormida, contemple acia el norte su porción mas vasta; y tal 
vez con el ausilio de la luna la amarilla torre del telégrafo de Correos 
le indicará la Puerta del Sol no desierta todavía, y la alta cúpula de las 
Calatravas y las dos pintadas torres de S. Luis le señalarán las calles 
de Alcalci y de la Montera por donde aun circula un resto de movimien­
to. Tal vez enfrente y en lo bajo distinguirá el Carmen como sombría 
masa de ladrillo , y verá descollar por cima la esbelta cúpula de los Ba­
silios y mas allá la de S. Ildefonso entre dos cuadradas torrecillas. In­
mediata á su izquierda dominará la torre de S. Ginés, y mas arriba el 
oscuro flanco de la nave de las Descalzas, y allá en lo mas alto y remo­
to el aislado cuartel de Guardias de Corps y la airosa cúpula y las dos 
torres de las Comendadoras de Santiago, á las cuales sirve como de co­
lateral á la derecha la regia mole de las Salesas. En medio de aquel 
silencio interrumpido solo por el periódico canto de los serenos ó por 
el rechinar de rezagado carruage, si antes contempló la actualidad y se 
remontó á lo pasado , lánzase al porvenir su agorera mente, é interro­
ga los destinos particulares de Madrid y los generales de la nación que 
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rige. ¡Vanos esfuerzos! los oráculos no responden, las tinieblas no se 
disipan, y ¿ quién sabe lo que resta de la noche y qué escena ha de 
alumbrar el nuevo dia? 

FiECTiricAcioH. En la pág. 62 de este capítulo incurrimos en una equivocación, al asegurar 
que en el altar mayor de la Capilla Real «un cuadro de la Anunciación lia reemplazado al de S. Mi­
guel.» Habiendo descuidado en nuestros apuntes un accesorio tan leve, nos atuvimos á las noticias 
del acreditado Manual de Madrid edición de 1844. Semejantes inexactitudes, que en nada afec­
tan el arte ni la historia, merecen disculpa en quien escribe lejos de los sitios que describe. 

Capítulo sigunto. 

El Pardo. S. Lorenzo del Escorial. 

Al nordoeste y á siete leguas de la capital de la monarquía , y per­
ceptible en dias serenos en el fondo de sus montañas, se eleva el rey 
de los monumentos españoles -erigido en el mas augusto de los reina­
dos. El que se fabricó una corte á flor de tierra como residencia tran­
sitoria é interina, sin cuidarse de deslumhrar con su brillo á las nacio­
nes tributarias, reservó para Dios y para el desierto los alardes de su 
grandeza y poderío: todo en Madrid aparece deleznable, pasagero, su­
jeto á las vicisitudes de la fortuna y hasta á los caprichos de la moda, 
todo inmóvil, estable, perpetuo en el Escorial; porque el esplendor 
de los tronos pasa, y acusan el abatimiento de hoy los testimonios de 
*ias glorias de ayer; pero no envejecen ni caducan los monumentos con­
sagrados á aquel que permanece siempre el mismo al través de las eda­
des. Sin embargo, tres siglos no completos han trascurrido sobre la 
vasta mole de piedra, y se ha trocado toda en mansión de recuerdos y 
de difuntos, y gracias si la sombra del trono pudo preservarla de vio­
lenta ruina: los monarcas ya no fijan en ella su predilecta habitación, 
los monges ya no pueblan sus dilatados corredores; y solo interrumpen 
el silencio las pisadas del artista, las mas veces estrangero, que visita 
sus inanimadas bellezas, ó las bulliciosas caravanas madrileñas que en 
la buena estación se citan para allá como para un sitio de placer. 

Si franqueado el arco de la puerta de Hierro, nos desviamos un mo-
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mentó del camino del Escorial para seguir al norte la margen derecha 
del Manzanares, la densa frondosidad y suave ondulación del terreno 
parecen desmentir la proverbial aridez de los contornos de Madrid; y 
en el seno de poblados bosques que se dilatan en un circuito de quin­
ce leguas, al pié de colinas de encinares, yace cercado de un corto 
pueblo un palacio que largo tiempo ha repartido con otros mas suntuo­
sos el privilegio de servir anualmente de residencia á los soberanos. 
Fué el Pardo en sus principios un rústico albergue y pabellón de caza, 
construido en 1405 por Enrique III y frecuentado en demasía por el IV; 
imprimióle su presente forma Carlos V por medio de su arquitecto Luis 
de la Vega en 1547, y aunque no le permitió gozarlo su generosa abdi­

cación, permanece esculpido su nombre sobre el dintel de la puerta. 
Hízose por entonces cuadrado, de sencilla arquitectura en sus dos pi­
sos inferior y principal, flanqueado por cuatro torres de bajo chapitel; 
pero Carlos III dobló la estension del edificio continuando á su espalda 
obras análogas al primer modelo, y las dos torres de la estremidad pos­
terior figuran ahora como un cuerpo resaltado en el centro de las fa­
chadas laterales. Circuyelo un pequeño foso cuyos planteles indican su 
pacífico uso: el patio principal con las columnas jónicas de su primer 
cuerpo y con las impostas y friso del segundo recuerda aun los tiempos 
del Emperador; pero á las antiguas pinturas que en 1604 devoraron 
las llamas (1) han reemplazado ricas y vistosas tapicerías alegrando los 
ojos con escenas de caza y de costumbres, bóvedas al fresco, relojes, 
cristalería y demás curiosidades que forman el ajuar de los modernos 
palacios. Escasea de jardines este real sitio, tiene capilla, teatro y 
multitud de edificios accesorios que acompañan su soledad, y á pocos 
pasos de allá la casita del Príncipe ofrece uno de aquellos lindos y ri­
cos pabellones que á pesar de su repetición se ven siempre con nuevo 
encanto. 

Pero estas impresiones se borran y desvanecen cuando al estremo 
de ingratos eriales y á poco de entrar en un risueño bosque, se nos 
aparece destacando amarillo sobre un fondo de pardas montañas S. Lo­
renzo del Escorial. Al pronto solamente asoman como entre sí aisla­
dos los agudos chapiteles de las torres; poco á poco va surgiendo de 

(1) En 13 de marzo de dicho año acaeció un incendio que consumió 50 retratos grandes en la 
galería Alta del rey y 17 cuadros de Flandes en el corredor del Sol El reparo de los daños que 
causó tasóse en cien mil ducados. 
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entre el verdor la tendida mole qne los une, con sus largas hileras de 
ventanas; y sus formas se muestran ya distintas á considerable distan­
cia desde la cruz de piedra suspendida sobre un enorme pedrusco, cuyo 
nombre de cruz de la Horca pretenden esplicar vulgares consejas. Qué­
dase á la derecha el primitivo pueblo del Escorial consumido por la in­
salubridad y el abandono, desde que el vecindario ha ido trasladándo­
se al lado mismo del monasterio en la pendiente del recuesto que al 
norte lo domina. 

Corriendo estas alturas y los pedregosos cerros que le ocultan muy 
temprano al sol poniente , se presenta casi á los pies la maravillosa fá­
brica , imitando con la distribución de sus techos y los claros de sus 
numerosos patios el instrumento de martirio del santo á quien está 
consagrada, unas parrillas colosales vueltas acia arriba. De los cua­
tro ángulos de su planta cuadrilonga se elevan otras tantas torres cua­
dradas y anchurosas rematando en aguja con globo y veleta; en medio 
sobresale la grandiosa cúpula, mas adelante las dos torres que flan­
quean la fachada del templo, y otras dos inferiores que arrancan del 
centro de los cuarteles delanteros. Estas nueve eminencias combinán­
dose y agrupándose variadamente á cada paso, semejan atalayas re­
partidas dentro del recinto de una ciudad ó gloriosos pendones que 
tremolan por cima de apiñada falange (1); y cuando denso matorral ó 
copuda arboleda ocultan en parte la base del edificio y entrecortan su 
monótona regularidad, creemos ver cimbrearse entre las hojas los 
torreones de un castillo ó los ligeros botareles de un monasterio feu­
dal. La pizarra y el plomo revisten los techos puestos todos á un nivel 
y distribuidos en simétricas comparticiones, embelleciéndolos visto­
samente , ora se armonicen con las tintas grises de las montañas ó con 
el azul de los cielos, ora los inflame el sol con un reflejo plateado y 
deslumbrador que se confunde con el de la nieve , formando un fuerte 
claro oscuro en su declive las bohardillas de que están sembrados. 

Todo allí se presenta nacido de una idea esclusiva pero inmensa 
como el catolicismo; todo ordenado en su abrumador conjunto y en 
los mas leves pormenores, como en la vasta y metódica mente del rey 
fundador los cuidados de la monarquía; todo uno en la multiplicidad 
como era su acción, todo magestuoso en la sencillez como su caráo-

(1) V é a s e la lámina del esterior del Escorial. 
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ter. Templo, monasterio, palacio, están encerrados en el gran cua­
drilongo, formando partes de un mismo todo, independientes aunque 
estrechamente hermanadas, en su esterior uniformes, si bien en su 
puesto cada cual y apropiadas á su destino. Precedida de un esten­
so patio prolóngase en el centro la magnífica iglesia de poniente á 
oriente, partiendo en dos mitades el edificio; la del mediodía fué 
dada para habitación á los monges, la del norte destinada á mansión 
real y repartida aun con el colegio y seminario. Los cuatro lienzos ape­
nas se distinguen entre sí en formas ni en ornato; en todos la misma 
sencillez y prolongación de líneas, en todos los mismos cinco órdenes 
de ventanas, todos defendidos en ambas estremidades por las erguidas 
torres que con su cubierta y chapitel se elevan á triple altura sobre la 
cornisa del remate (1). Elegantes jardines tiéndense á sus plantas por 
el lado de oriente y mediodía y se le someten verdes llanuras y pin­
torescas colinas; á su norte y poniente corre una ancha y espaciosa 
lonja encerrada por las capaces y uniformes casas de Oficios, Ministerios 
é Infantes que imitan la sencillez robusta aunque no la elegancia del 
monasterio, y por cima de cuyas pizarras asoman las inminentes la­
deras. 

Sin embargo, tres grandiosas portadas dan á la fachada de poniente 
los honores de principal; las dos laterales , sin otro adorno que algu­
nas fajas y las ventanas distribuidas en sus intermedios y la de medio 
punto abierta sobre su entrada, sobresalen del lienzo con su frontispi­
cio triangular; pero á mayor altura y en mayores dimensiones se le­
vanta la del centro , bella y magestuosa si destacara mejor del muro , y 
si avanzando acia fuera á manera de pórtico, cortara la monótona ali­
neación de la fachada. Ocho columnas dóricas empotradas, con nichos 
y ventanas en los intercolumnios, sostienen el ancho cornisamento, 
sobre el cual, á mas de cuatro agujas coronadas de bolas, cargan las 
cuatro columnas jónicas del segundo cuerpo que reciben el frontispi­
cio : en medio de estas ocupa su nicho la colosal estatua de S. Loren­
zo, de quince pies de alto, que labró en piedra berroqueña Juan Bau­
tista Monegro , formando de blanco mármol su cabeza y estremidades; 
al pié figuran las armas reales humildemente, y debajo corresponde 

(1) L a planta del edificio tiene de ancho 744 pies de norte á m e d i o d í a , y 580 de fondo de po­
niente á oriente. L a altura de sus torres es de 200 pies, la de sus lienzos hasta la cornisa de 72, y 
entre los cuatro hay repartidos 1110 ventanas. 
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la cuadrada puerta que, aunque alta de 24 pies y ancha de 12, todavía 
parece estrecha y ahogada en el centro de aquella mole. 

Pero antes de atravesar el dintel, busquemos en la historia la es-
plicacion de tanta grandeza, el objeto de tan magnánimo esfuerzo, el 
espíritu de monumento tan sublime; evoquemos la memoria del gran 
fundador y del artífice no menos grande , para que nos espliquen su 
obra, y la obra nos revelará en cambio todo el poder de su diestra, 
toda la osadía de su genio. No de interesado voto ni de espiatoria re­
paración de un sacrilegio surgió en aquellos páramos la octava mara­

villa', una gratitud espontánea, una piedad ardiente y profundísima, 
la natural tendencia de todo lo grande, ilustre y fuerte á manifestarse 
y eternizarse en gigantescos caracteres , inspiraron á Felipe II su in­
mensa concepción (1). Su invicto padre reclamaba un sepulcro, un 
trofeo los laureles de S. Quintín, y sus graves y melancólicos pensa­
mientos un lugar de oración y de retiro donde se le anticipara la paz 
de la tumba y se preparara á un feliz descanso: no vaciló ni en la índo­
le del monumento que no podia ser sino un monasterio, ni en losmon-
ges que habían de ser gerónimos como los que acompañaron en Yuste 
la soledad devota del emperador, ni en la advocación del templo re­
cordando aquel glorioso 10 de agosto de 1557 que tan belicosamente 
inauguró su pacífica carrera, y agradeciendo su ventura al mártir espa­
ñol cuya festividad se celebraba el mismo dia. Solo en el sitio vaciló 

(1) N i de este voto que algunos suponen hecho antes de la batalla en caso de salir victorioso, lo 
que se aviene mal con la ausencia del rey que no llegó sino cuatro dias después al campo de San 
CHiint in, n i del monasterio que se dice destruido por sus tropas en aquella jornada como indica el 
cronista Herrera , hace mención la Carta de dotación del Escorial que trae el diligente Cabrera, 
quien rechaza por fabulosas ambas especies. «Reconociendo , dice la Carta , los muchos y grandes 
beneficios que de Dios nuestro Señor avernos recebido y cada dia recebirnos , y quanto él ha sido 
servido de encaminar y guiar nuestros hechos y negocios á su santo servicio y de sostener y mante­
ner estos reinos en su santa fé y r e l i g i ó n , y en paz y justicia ; . . . teniendo asimismo fin e conside­
ración á que el emperador y rey mi señor y padre... en el codicilo que ú l t imameu te hizo nos come­
tió y remit ió lo que tocaya á su sepultura y al lugar y parte donde su cuerpo y el de la emperatriz 
y reina mi señora y madre avian de ser puestos y colocados , siendo cosa justa y flécente que sus 
cuerpos sean muy honorablemente sepultados y por sus ánimas se hagan e digan continuas oracio­
nes, sacrificios, conmemoraciones e memorias; e porque otrosí nos avernos determinado cuando Dios 
nuestro Señor fuere servido de nos llevar para s í , que nuestro cuerpo sea sepultado en la misma par­
te y lugar. . . Por las quales consideraciones fundamos y edificamos el monasterio de S. Lorenzo el 
r ea l , cerca de la v i l la del Escorial en la diócesi y arzobispado de Toledo; el cual fundamos á de­
dicación y en nombre del bienaventurado S. Lorenzo, por la particular devoción que como be d i ­
cho devemos á este glorioso santo , y en memoria de la merced y victorias que en el dia de su fes­
tividad de Dios comenzamos á recebir. E otrosí le fundamos de la orden de S. Gerónimo por la par­
ticular afección y devoción que á esta orden tenemos, y le tuvo el emperador y rey mi señor.» 

17 C. K. 
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por dos años, hasta que se lo ofrecieron apartado y pintoresco las pen­
dientes de Guadarrama; mas no contento con su elección quiso que lo 
reconociera la orden que habia de poblarlo (1). Habia en la corte un 
sabio arquitecto nacido en ella, pero amamantado en Roma en la es­
cuela de los mas célebres artistas y con el estudio de sus grandiosas 
fábricas; recien llamado de Ñapóles donde dejó sellado su nombre en 
mas de un edificio , Juan Bautista de Toledo tuvo el cargo de trasfor-
mar en idea el sublime deseo de Felipe íí; y presentada en el papel su 
traza y después en madera, llenó cumplidamente la grandeza del desig­
nio. Después de varias conferencias tenidas sobre el mismo sitio y en 
que no se desdeñaba de intervenir el soberano (2), hecho acopio para 
la obra de materiales y gentes, acometióla en 23 de abril de 1563 su 
inmortal trazador , asentando su primera piedra en el lienzo de medio­
día; y en 20 de agosto inmediato colocó el rey la primera del templo 
bendecida por su confesor fray Bernardo de Fresneda obispo de Cuenca. 

Empezó á hervir la vida y el movimiento en aquel suelo que antes 
no ofrecía «sino un sitio inculto y majadas de pastores entre jarales y 
maleza.» Ofrecían hermosa piedra los vecinos cerros; y unos la pulían 
en las canteras mismas, otros la acarreaban, otros la colocaban y en­
gastaban con maravilloso artificio; nivelábase á gran costa el área: era 
aquello una inmensa colmena, y no faltaba un rey que la presidiera y 
estimulara sus trabajos. Contemplaba Felipe II el crecimiento de su 
fábrica, y allí templaba sus pesares y aliviaba sus cuidados: como dis­
parada flecha volaba desde su palacio de Madrid al pobre albergue pro­
visional que repartía con los monges (3), y cada vez admiraba nuevos 

(1) E n el capítulo general de gerónimos de 1561 tenido en Lupiana hizo proponer el rey su re­
solución de fabricar el nuevo monasterio, y pasandoá inspeccionar el sitio una comisión de religio­
sos, quedaron de él muy complacidos. 

(2) E n su clásica Historia de la orden de S. Gerónimo , dice á este propósito el P. Sigúenza: 
«Mandó el rey que se juntasen en la villa de Guadarrama su secretario Pedro de Hoyo y Juan Bau­
tista de Toledo escelente maestro de arquitectura, con fray Juan de Huete y fray Juan de Colme­
nar... en el dia de S. Andrés de 156 í.» Y mas abajo: «Habiendo ido el rey á Guisando atener allí 
la semana santa con el duque de A l b a . . . llevó consigo á Juan Bautista de Toledo arquitecto mayor 
que ya á este tiempo iba haciendo la idea y el diseño ; hombre de 'muchas partes, escultor y que 
entendía bien el dibujo, sabia la lengua latina y griega, tenia mucha noticia de filosofía y mate­
máticas.» E n la piedra angular que puso Toledo habia la siguiente inscripción: «Deus O. M. ope-
ri aspiciat. Philippus II Hispaniarum Rex á fundamentis erexit MDLXIII Joan. Baptista 
archilecius IX. Kal. Maji. 

(3) Bello sobre todo encarecimiento es el pasage en que describe el P. Sigüenza aquel humilde 
primitivo asilo: «Era , dice, la casilla en que los religiosos vivían harto pobre, yen ella hicieron unas 
estrechas celdas y escogieron un aposentillo para capilla; el retablo era un crucifijo decarbon pintado 
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adelantos, cada vez una bóveda, una torre , un claustro, un lienzo te" 
sonreían como desgajándose de las nieblas y saludando á su fundador. 
Aquí los grandes y cortesanos, allá los religiosos, mas lejos los oficia­
les y jornaleros, todas las clases, todas las ocupaciones allí confundi­
das entre el polvo y el ruido, la desnudez presente contrastando con 
la opulencia y magestad futura, formaban un cuadro animado y bello 
cual nunca se presentara : y Felipe II así despachaba con los unos, co­
mo contemplaba y rezaba con los otros; así cernía sus miradas sobre la 
Europa, como atendia á sus peones estableciendo para ellos un hospi­
tal , disfrazando con lo crecido del jornal la generosa limosna, y prove­
yéndolos de socorro y abrigo antes que á sí mismo de aposento. 

A mediados de 1567 murió Toledo, pero la obra lejos de llorar su 
horfandad, halló en el asturiano Juan de Herrera discípulo del primero 
tal continuador, que por las felices innovaciones hechas en los planes 
y por la habilidad y constancia desplegadas en la ejecución, le recono­
ce vulgarmente por padre (1). Entre las obras reales confiadas á su di­
rección, cifró Herrera en el Escorial su gloria y sus desvelos, y tantas 
y tales eran sus atenciones que el monarca de ambos mundos despa­
chaba con él como con su ministro dos veces por semana: en pos de 
Herrera figuraba un humilde lego de la orden fray Antonio de Villacas-

en la misma pared de mano de un fraile que sabia poco de aquello; tenia por cielo, porque no se p a ­
reciesen las estrellas por entre las tejas, una manti l la blanca de nuestras camas; la casulla y el fron­
tal era de una cotonía vieja, y a q u í celebraban sus oficios los religiosos. Y con poco mejor estado es­
taba el palacio del rey... aposen tábase en casa del cura, y sen tábase en una banqueta de tres pies, he­
cha naturalmente de un tocón de un árbol que la v i yo muchas veces, y porque estuviese con alguna 
decencia rodeaban la si l la con un pañue lo f rancés que era de Almaguer el contador, que de puro 
viejo y deshilado daba harto lugar para que le viesen por sus ahujeros. Desde al l í oía misa, y po-
dia bien, porque estaba todo tan estrecho que fray Anton io de Vi l lacas t in que servia de acól i to 
hincado de rodillas llegaba con sus pies a los del rey. J u r á b a m e llorando este siervo de Dios , que 
muchas veces alzando los ojos á hurtadi l las , vio por los del rey correr las l ágr imas , tanta era su de­
voción y ternura mezclada con a l e g r í a , v iéndose en aquella pobreza, y considerando tras esto aque­
l la idea tan alta que tenia en su mente de la grandeza en que iba á levantar aquella pequenez del 
culto d iv ino .» 

(1) Apenas mencionar merece cuanto menos refutarse la p re t ens ión sostenida por algunos de 
que l a E s p a ñ a debe á artífices estraugeros la grandiosa obra del Escor ia l . £ 1 presidente de Thou 
copiado ligeramente por Vol ta i re nombra arquitecto del cé l eb re monasterio y autor del acueducto 
de Toledo á un tal Luis de Fox ; era este un simple criado del famoso Juanelo, y tan solo entre 
los a lbañ i les del Escoria l figura un maese Luis f rancés . A t r i b u i r á Bramante ó á otros artistas i t a ­
lianos los planes de la fábrica , no tiene mas fundamento que la semejanza de ella con el templo 
del Vat icano y otras construcciones romanas que daban la ley al siglo y que Toledo y Herrera 
habian estudiado. Negar á estos sin embargo la gloria de la invención es destruir el hecho mejor 
sentado en la historia de las artes, desmintiendo inscripciones , medallas, t r a d i c i ó n , libros con­
temporáneos y documentos. 
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tin diligente obrero , hábil instrumento de las benéficas y grandiosas 
miras de Felipe. Según adelantaba la construcción, estatuarios, pinto­
res, artistas en todos ramos acudian á ornamentarla; mármoles, bron­
ces, frescos, dorados vestían la ruda piedra; y cuando en 15 de setiembre 
de 1584 se dio la fábrica por concluida, apareció ataviada ya con el 
decoro que convenia. A los veinte y un año de empezada se gozaron 
en verla complétalas miradas del fundador; y la que pareciera bastante 
á agotar sus tesoros solo costó sesenta y seis millones de reales, há­
bilmente enlazada la economía con la magnificencia. Cuadros, volúme­
nes, alhajas, reliquias, todo país presentaba allí sus ofrendas, todo ar­
tista sus trabajos, y para que nada faltara á su realce un sabio monge 
trascribía en interesantes páginas aquel asombroso y palpitante movi­
miento (1). Así de los lauros de la victorias fecundados por la piedad 
brotaron los opimos frutos de las artes, único rastro que ha dejado en 
nuestro suelo la hazaña de S. Quintín, sobreviviendo á la política 
pujanza creada por el genio de Felipe II. 

Con dificultad se habrá marcado mas hondamente en otro edificio 
el sello de la época y del hombre. La religión es quien anima sus ma­
cizas formas, pero no ya la religión lanzándose á las alturas de ojiva 
en ojiva y de botarel en botarel como una tierna y sublime aspiración, 
no ya risueña y adornada de bellas tradiciones cual de místicas escul­
turas y aéreos calados, no ya desprendiéndose del suelo como sosteni­
da maravillosamente por la fé y atenta solo á sus eternos destinos; sino 
asentada anchamente sobre la tierra, robusta y profundamente cimen­
tada como preparándose á deshechas tempestades, identificada con el 
trono y amparada con toda la fuerza del poder humano, rígida en sus 
ornatos, austera en su pompa, desplegando ostensiblemente su unidad 
y gerarquía. Es el Escorial á las basílicas de la edad media lo que una 
historia es á una crónica, lo que un magnífico discurso es á un sublime 
poema, lo que fué la grandeza de Felipe II á la de Fernando el Santo 
y á la de Jaime el Conquistador. ¿Porqué Toledo y Herrera rompieron 

(1) Este fué fray José de Sigüenza, cuya Historia de la Orden de S. Gerónimo tanto se re­
comienda por su elegante y castiza frase, por la animada descripción y curiosos detalles que sumi­
nistra acerca de la construcción del Escorial , y por los conocimientos artísticos que despliega en 
toda ella. Permaneció en el Escorial desde 1590 hasta su muerte en 1606, muy querido de sus 
hermanos y del monarca ; y de él solía decir Felipe II : «los que vienen á ver esta maravilla del 
mundo no ven lo principal que hay en ella si no ven á fray José de Sigüenza ; según lo que mere­
ce, durará su fama mas que el mismo edificio.» 
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las tradiciones del arte gótico? ¿por qué no adelgazaron y calaron aque­
llas moles, y las vistieron de rica y menuda filigrana? preguntad á la 
Providencia por qué no los hizo nacer con uno ó dos siglos de antici­
pación. A mediados del XVI el renacimiento empezaba ya á sacudir 
los encajes platerescos que le sirvieron como de pañales; el arte anti­
guo desenterrado de entre las ruinas del Capitolio se reproducía en 
soberbias construcciones, y se vengaba de su pasado olvido proscri­
biendo como bárbaro todo lo hecho sin su sanción durante el larguísi­
mo interregno. Nuestros arquitectos también le rindieron culto (1), 
pero no tan ciego y absoluto que sus fábricas disten menos de los tem­
plos y anfiteatros del gentilismo que de las catedrales y monasterios de 
la ruda edad pasada; Vitruvio fué vestido á la española; y el estilo greco­
romano supieron trocarlo en idea original apropiada al culto, á las cos­
tumbres , á los sentimientos y necesidades del pueblo para quien edi­
ficaban. Dése enhorabuena al gótico la palma; pero negar al Escorial 
la admiración y el respeto, desdeñarle por ageno de la gótica arquitec­
tura, sería cuando menos imitar el estrecho esclusivismo de los que 
cifrando en la obra de Herrera toda belleza y acierto, mutilaron y res­
tauraron por una misma pauta los monumentos de los siglos anterio­
res, y cubrieron la península de mezquinas parodias de la octava ma­

ravilla. 

Por una feliz gradación va creciendo el asombro, cuando fran­
queada la puerta principal se desemboca por tres arcos en el cuadri­
longo vastísimo patio (2) en cuyo fondo levanta el templo su fachada. 
Siete gradas tendidas por toda su anchura sirven al pórtico como de 
base; seis columnas dóricas, pareadas en los estremos, sustentan la 
cornisa con su correspondiente ornato de triglifos; cinco arcos, abier­
tos en los intercolumnios y dominados por cuadradas ventanas, forman 
el vestíbulo sagrado que abre paso á igual número de puertas. Sobre 

(5) De las siguientes palabras del P. Sigüenza dedúcese que Herrera esclusivo admirador de 
griegos y romanos desdeñaba las construcciones de la edad media : «Juan de Herrera decia que los 
romanos y mas atrás los griegos habían hecho sus fábricas tan famosas y grandes de esta suerte 
(labrando las piedras en las canteras), y que la grosería y poco primor de España lo habia o lv i ­
dado ó no lo habia aprobado jamás.» 

(2) Tiene este patio 230 pies de largo y 130 de ancho, y dan á él mas de 240 ventanas. Enfren­
te de la fachada del templo corresponde otra muy semejante y que forma como el reverso de la es-
terior. La altura de las dos torres de la iglesia desde el suelo es de 260 pies; en una están las cam­
panas y el reloj, en la otra un reloj de 31 campanas que remitió á Carlos II el gobernador de 
Flandes. 
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la cornisa y el vivo de las columnas seis colosales estatuas de reyes 
que dan nombre al patio, con espresivas actitudes y bien escogidos 
emblemas y concisas inscripciones en sus pedestales (1), reasumen la 
historia del templo de Jerusalen, á cuya semejanza quiso Felipe erigir 
á Dios un tabernáculo emulando el celo de los piadosos monarcas de 
Judá. Entre las estatuas ábrense al nivel de la cornisa las tres venta­
nas del segundo cuerpo, y á su espalda se elevan seis pilastras á soste­
ner el frontispicio triangular cortado en su cornisa! horizontal por una 
grandiosa ventana en arco. Acompañan á la fachada, protegiéndola con 
su gigantesca sombra, dos hermosas y gallardas torres , adornadas con 
pilastras y ventanas en sus cuerpos superiores y con balaustres y glo­
bos en su plataforma, de la cual arranca la cúpula con linterna, aguja 
y cruz que les da lindo remate. Realzárase su bizarría si ensanchado 
á uno y otro lado el patio dejara ver el arranque de ellas desde el mis­
mo suelo, en vez de asomar en los ángulos á considerable altura por 
cima del empizarrado. 

Cuando el viajero, después de leer sobre las dos puertas laterales 
del templo la época de su fundación y consagración (2), se lanza á su 
interior impaciente de contemplarlo, tropieza con un bajo recinto que 
llaman anteiglesia ó sotacoro, de bóveda asombrosamente llana, y que 
reproduciendo en sus arcos y pilares la forma de la gran basílica, le 
prepara á visitarla con mayor reverencia. Aparece esta por fin al tra­
vés de las elegantes rejas de los tres arcos que le clan entrada; y sua-

(1) Tienen estas seis estatuas 17 pies: sus cabezas, manos y pies son de mármol blanco ; lo res­
tante junto con el S. Lorenzo de la fachada fué sacado por el célebre escultor Monegro de una 
enorme piedra ber roqueña en la cual diz que está escrito: seis reyes j un santo salieron de este 
canto , y quedó para otro tanto. Las inscripciones de los pedestales son : D A V I D . Operis exem-
plar á Domino recepit.— S A L O M O N . Templum Domino asdificatum dedicavit.— E Z E Q U I A S . 
Mundata domo Phase celebravil. — J O S I A S . Volumen legis Domini invenit. — J O S A P H A T . 
LUCÍS ablatis legem propagavit.— M A N A S E S . Contrilus aliare Domino instaurcuit. David 
se distingue por el arpa y el alfange, Salomón por un libro, Ezequ ías por una naveta de incienso 
y un macho cabr ío , Josías por el volumen que encont ró , Josaphat per la segur con que ta ló los bos­
ques gen t í l i cos , Manases por un compás y escuadra y por los grillos del cautiverio que sufrió. E s ­
tas insignias lo mismo que las coronas son de bronce clorado y de t amaño enorme para corresponder 
al de las figuras. 

(2) Dicen estas inscripciones repetidas t ambién en el interior del templo. A la izquierda: D. Lau-
rent. Mart Philipp. omn. Ilisp. regn. utriusque Sicil. Hieru. ¿ve. fíex, hujus lempliprimum 
dedicavit lapidem D. Bernardi sacro die, auno MDLXlll. Res divina Jieri in eo capta pridie 
festum D. Laurentii, anuo MDLXXXFl. A la derecha : Philipp. II omnium Ilisp. regnor. 
utriusque Sicil. Hier. &c. Rex Camilli Cajet. Alexandr. Patriarchai Nuntii Apost. ministerio 
hanc basüicam sacro chrismate consecrandam pie ac devote curavit die XXX Augusl. anno 
MDXCF. 
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ve calma y religiosa meditación derrámase en el espíritu mientras em­
barga el cuerpo una deliciosa frescura. Los primeros pensamientos no 
son ni para las piedras ni para el arte que tan magnificamente las com­
binó; los sentidos perciben su elevación y grandeza, pero el alma es­
citada por las impresiones esteriores sin encadenarse á ellas se remon­
ta y ensancha por otra esfera menos sensible y limitada. Los ojos 
mismos incapaces de sosiego tan pronto se fijan en los pardos muros 
y machones que según su uniformidad y trabazón parecen escavados en 
una misma peña y construidos de un solo golpe, como en las anchas 
bóvedas cubiertas de brillantes frescos; ora pasean por el espaciosísi­
mo crucero que corta por medio la iglesia, ora sondean los sombríos 
ángulos por bajo de los arcos de comunicación , ora siguiendo la gran­
diosa curva de los torales revolotean por la inmensa cúpula como bus­
cando salida para el firmamento. Solo después de largo asombro logra 
el espectador darse cuenta del objeto que lo escita y analizar sus for­
mas tan sencillas cuanto colosales. 

Quitado el sotacoro y el presbiterio, figura el templo una cruz grie­
ga formada por la intersección de dos anchurosas naves (1), resultan­
do en los ángulos de la cuadrada planta cuatro bóvedas mas bajas á 
manera de naves laterales interrumpidas por el crucero, cuya luz y 
desahogo realzan con su misteriosa oscuridad. Los pilares robustísi­
mos, mas semejantes á cuerpos que á estribos de la fábrica, están re­
vestidos en sus caras esteriores de grandes pilastras dóricas istriadas 
distribuidas de dos en dos , que se elevan hasta el cornisamento, y en­
tre las cuales se abren los arcos que comunican con las naves laterales, 
trazando en los ángulos como cuatro pabellones. Sobre el ancho cor­
nisamento arrancan los arcos torales, también dobles como las pilas­
tras, dando asiento á la prodigiosa cúpula, dividida en ocho compar­
ticiones por pilastras dóricas pareadas y alumbrada por rasgadas 
ventanas de medio punto; su media naranja ceñida con radios de re­
salte no se cierra sin abrir paso en su centro á la linterna cuyas di­
mensiones se pierden allá en la altura (2). La grandeza del Escorial 

(1) La longitud de la iglesia desde uno á otro muro es de 364 pies y su anchura de 230 ; esclui-
do el sotacoro y presbiterio tiene en cuadro 180. Las naves del crucero tienen de ancho 53 pies y 110 
de altura , las menores 30 de anchura sobre 60 de alto. Los pilares del centro tienen de grueso 29 
pies en cuadro. o¡ 

(2) Tiene la cúpula en su arranque 62 pies de diámetro y 20; de circunferencia , y su altura ~Y\ 
desde el pavimento de la iglesia hasta el remate de la cruz esterior es de 330 pies. Herrera proyec- Q¡ 
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g está toda en sus proporciones, no en acumulados órdenes de arquitec­

tura , ni en multiplicadas bóvedas, ni en columnas y arcadas una á 
otra sobrepuestas: apenas se compone de otras partes que las de un 
simple oratorio , y sin dificultad pudiera reducirse á un tamaño de mi­
niatura. Y si esta unidad y sencillez agrada presentándose distinta y fá­
cilmente á la primera impresión, agota por otro lado el número y va­
riedad de las sucesivas, y perjudica á la idea de su propia magnitud: 
falto allí de objetos pequeños de comparación, y como si hasta su esta­
tura se hubiera engrandecido, no comprende el espectador lo colosal 
de cuanto le rodea, si no viene en ausilio de los ojos la fría relación 
de las medidas; porque así como las distancias desaparecen en la lla­
nura, así las dimensiones absorvidas por la desnudez ó sobrada regu­
laridad del edificio. Su mole le impide abarcarlo pintorescamente de 
una ojeada, y donde quiera se sitúe tropieza con cuerpos macizos que 
se interponen ante los segundos términos y no permiten trasmitir al 
papel su conjunto sorprendente (1). 

En el fondo de los brazos del crucero ábrense tres arcos descollan­
do en altura el central, cerrados todos con doradas verjas y formando 
capillas, que si bien adornadas con ricas pinturas, obtuvieron escasa 
importancia en el plan arquitectónico. Por cima corre una tribuna ba­
ja con aberturas cuadrilongas de harto mal efecto: lo demás del teste­
ro lo ocupan dos magníficos órganos dorados con seis columnas corin­
tias y frontispicio triangular. Desde la cornisa hasta la bóveda se es­
tiende una gran lumbrera en semicírculo partida en tres segmentos, 
que derrama en el crucero copiosa luz. No así las navadas de los ángu­
los que no la reciben sino reflejada; á sus dos arcos de comunicación 
con el crucero corresponden otros dos en los opuestos muros que dan 
á un corredor espacioso con antepecho, formado sobre las capillas, 
por cuyas sombrías bóvedas dilátase la vista con misterioso placer. En 
las caras interiores de los machones, así de los arrimados al muro co­
mo de los que aguantan en el centro la cúpula, hay escavados dos gran­
des nichos uno sobre otro, vacío y con antepecho el superior y desti­
nado á capilla el de abajo; de esta suerte el templo desembarazado á 
primera vista de objetos accesorios no abarca menos de cuarenta ca­
taba darle un pedestal de 11 pies de alto que le hubiera a ñ a d i d o gentileza sin d a ñ a r á su solidez 

como se t e m i ó . 

(1) V é a s e la l a m i n a de l interior de la iglesia del E s c o r i a l . 
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pillas. Las dos situadas al oriente á cada lado del presbiterio sirven de 
insignes relicarios á los venerados despojos de un sinnúmero de már­
tires, vírgenes y confesores; y al abrirse las puertas que forman el re­
tablo , á vista de aquel cúmulo de brazos, cabezas, templetes, pirámi­
des y urnas relumbrantes de oro y pedrería, dóblase la frente y bendí­
cese la piedad regia que agregó tal tesoro, diezmado en su riqueza 
material por la rapacidad sacrilega de las huestes de Napoleón, pero 
intacto casi en lo que tiene de mas precioso é inestimable (1). 

Las grandiosas bóvedas no fueron pintadas al fresco sino un siglo 
después en el reinado de Carlos II por el fácil y atrevido pincel de Lu­
cas Jordán, ofreciendo ancho campo á su valiente destreza y copiosa 
fantasía. En las dos del crucero trazó el paso del mar Rojo por el pue­
blo de Dios y su victoria contra los Amalee i tas poniendo dignamente 
en acción á los personages de la época; en la del centro inmediata á la 
capilla mayor representó la apacible muerte de María sobre un lecho 
de flores y su vacío sepulcro y los apóstoles siguiendo atónitos el lu­
minoso rastro de su asunción; en la que sigue al coro pintó la resur­
rección de los muertos, el mundo envuelto en cárdenas sombras, la 
gloria del supremo Juez y su cruz suspendida en los aires, y el castigo 
y la recompensa eterna. Los bóvedas inferiores de los ángulos figuran 
en varios grupos la anunciación de María junto con el nacimiento del 
Salvador , el triunfo de la Iglesia militante sembrado de oportunas ale­
gorías , el de la purísima Virgen escoltada de infinitas vírgenes, y la 
visión del tremendo juicio mostrada á S. Gerónimo. En vida del funda­
dor trazó ya Lucas Caugiaso , pintor menos aventajado que Jordán , la 
coronación de la Virgen en la bóveda de la capilla mayor, y en la an­
chísima del coro desplegó en quince meses con asombrosa pero repren­
sible rapidez todos los órdenes y gerarquías de la corte celestial dis­
puestas según teológica ordenanza por hileras en vez de grupos, pro­
duciendo una gloria bella á veces en los detalles aunque inanimada y 
monótona en su totalidad. 

(1) De estos relicarios dice el P. Sigúenza: «En abriéndose las puertas y corridos los velos de 
seda que tienen delante, se descubre el cielo. Vénse por sus hileras y gradas, unos mas adentro, 
otros mas afuera, vasos muy hermosos de artificio y precio, parte de oro, otros de plata , piedras 
singulares, cristales, vidrios cristalinos y otros metales dorados, que todo junto reverbera y deslum­
hra los ojos, enardece el alma y pone en ella juntamente temor y reverencia, que hace luego como 
naturalmente ó sobrenatural, que es lo mas cierto, inclinar la rodilla y derribar el cuerpo hasta la 
tierra.» 

18 c. tí. 




