
mar. Por esas medidas conocerá vuesa 
merced que aquí no nos dormimos en las 
pajas. 

Tal vez habrán dicho en ese villorrio 
que está el cólera en Madrid. Lo que es 
aquí nadie lo sabe de oficio; lo que hay no 
es el cólera, sino una enfllmedad reinante y 
sospechosa ; tanto que esas malditas sospe» 
chas han llevado á muchos al cementerio, 
en fuerza, sin duda, de lo cavilosos. Pero 
si dicen á vuesa merced que mueren tan
tas y cuántas gentes al dia, no lo crea; al 
dia no muere nadie, porque si así fuese ha
bría parte sanitario, si es que no le dan 
por no haber sanidad maldita de que dar
le. En consecuencia, si el mal está en Ma
drid, la autoridad lo tiene callado, así que 
nadie lo sabe. 

Tres cosas, sin embargo, van mejor to
dos los días sin que se eche de ver: la li
bertad, la salud y la guerra de Vizcaya. 
¡Tal es la reserva con que se hacen estas 
cosas! 

¿ Se sabe algo por ahí, señor bachiller, 
de D. Carlos? Por acá todos convenimos 
en que está en Londres, en Francia y en 
Elizondo á un mismo tiempo, así como es
tán de acuerdo los médicos en que el cóle
ra no puede venir á Madrid por estar muy 
alto, y en que es contagioso y no epidémi
co, y epidémico y no contagioso, En cuan-
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to al modo de curarlo, ya averiguado, lle
nos están los cementerios de preservativos 
seguros, de remedios infalibles y de méto
dos curativos. Volviendo á D. Carlos, dicen 
que el Gobierno sabe dónde de fijo para ; 
pero vaya V. á preguntárselo. 

Por acá no se encuentra un procurador, 
ni un cajista de imprenta, ni un médico, 
ni un limón, ni una sanguijuela por un ojo 
de la cara; pero para eso se encuentran 
mendigos á pedir de boca, basura en las ca
lles á todas horas, y una camilla al volver 
de cada esquina. 

i Ah! Se me olvidaba ; el discurso de la 
corona ha gustado generalmente; es tan 
bueno que es de aquellas cosas que no tie
nen contestación ; á lo menos, hasta ahora, 
nadie se la ha dado. Se asegura, sin em
bargo, que la están pensando á toda prisa. 

Díceme que viene vuesa merced á Ma
drid. Si está pronto á presentar sus cuen
tas á Dios, venga cuanto antes. Si viene á 
pretender, ó ha tenido empleo y ha sido 
emigrado en tiempo de la Constitución, no 
hay para qué. Si es carlista puede venir 
seguro de adelantar algo, que carlistas, y 
muchos, encontrará en buenos destinos, 
que le favorezcan : preguntaráme, tal vez, 
si no los quitan ; ¿para qué, si andando el 
tiempo ellos se irán muriendo? Si viene á 
oir las discusiones estamentales, en buen 
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hora, por lo que respecta al Estamento de 
Procuradores; pues en el de Proceres han 
encaramado al público en un caramanchón 
estrecho y cortilargucho, según dice la Pata 
de cabra, como si no quisieran ser oidos. 
Se está allí tan mal como en el teatro de la 
Cruz ó en un concierto de guitarra. Han 
arrinconado igualmente en un ángulo del 
techo á los taquígrafos, de tal suerte que 
parecen telas de araña. 

Muy alto piensan hablar si desde allí les 
han de seguir la palabra. 

No sé si me dejo algo á qué contestar; 
si así fuese, en otra carta irá, pues á la 
hora que es, ando de prisa, por tener que 
formar una lista de los señores procurado
res que no han llegado aún, y otra de los 
cordones sanitarios inútiles que hay en Es
paña, que cogerá algunos pliegos. 

Quedo, pues, rogando, señor bachiller, 
que los facciosos de las gavillas que hace 
un año se están destruyendo todos los días 
completamente, no intercepten por esas 
veredas esta carta, y que la Administración 
de correos, tan bien montada en este país, 
no la incomunique para diligencias pro
pias, ó no se la mande por América, así 
como recibimos, por qué sé yo dónde , la 
correspondencia de Francia , merced á las 
victorias no interrumpidas que nos tienen 
expedita la carretera principal. 
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De vuesa merced, señor bachiller, atento 
servidor. 

P. D. No se le importe á vuesa merced 
un bledo de las venidas de D. Carlos á este 
país, pues que la cuádruple alianza está 
contratada para su conducción fuera de la 
Península, cuantas veces se le hallare ; por
que en lo de dejarle venir, coja vuesa mer
ced el texto y verá como nada hay tratado, 
ademas de que mal pudiera la cuádruple 
alianza sacarle de la Península si él no vi
niera. 

SEGUNDA. 

¿Querrá creer vuesa merced, señor ba
chiller, que han encontrado malicia en la 
primera carta que le escribí, y cuya publi
cidad de ninguna manera he podido evitar 
en esta corte? De todo tiene la culpa el 
empeño que manifiesta de no tener nom
bre conocido, ni domicilio sabido, precisa
mente en unos tiempos en que las cosas 
todas se vuelven nombres. ¿No repara 
vuesa merced como una cosa se llama re
generación, otra reformas, otra estamentos, 
aquella de más allá libertad, esotra repre-



— 105 — 

sentacion nacional ? ¿ Qué más ? Cosa hay 
que se llama seguridad individual, y ley, 
y 

¿ Qué le costaba á vuesa merced ponerse 
un nombre, y más que vuesa merced no 
sea nada en sustancia tampoco ? Así evita
ríamos el que se anduviese todo el mundo 
leyendo lo que le escribo y murmurando 
de ello de corrillo en corrillo, ni más ni 
menos que si yo dijera todo lo que hay que 
decir, ó todo cuanto en el caso me ocurre. 

Pero en esta carta, que será la última, 
yo le juro á vuesa merced por la racional 
libertad de que gozamos (y es todo un ju
ramento), que quiero que me hagan Minis
tro , si me consiento á mí mismo la más 
leve chanza sobre cosa de gobierno, ó que 
por lo menos lo parezca. No sino ándeme 
yo en chanzas , y bregue con el censor, y 
prohíbame el escribir más á mis amigos, 
que será arrancarme el alma, sólo porque 
él reciba sueldo del Gobierno é instruccio
nes, y yo del Gobierno ni quiera lo uno ni 
necesite lo otro, y préndanme bonitamen
te, y quédense con el por qué por allá y 
No señor: si vuesa merced quiere divertir
se con mis cartas, dígame quién es, y le 
escribiré en sesión secreta; todo lo más 
que puede suceder es que abran la carta, 
pero entonces ya, señor bachiller, que la 
prohiban. Esta, pues, sobre ser la última, 
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no encerrará reflexión ni broma alguna, 
tanto por las razones dichas, cuanto por
que Dios sabe, y si no, lo sé yo, que no ten
go para gracias el humor: en punto sobre 
todo á gobierno haré la del loco con el po
denco: ' Quita allá que es gobierno." He
chos no más en adelante; y si á los hechos 
lisa y llanamente contados les encuentra 
malicia, no estará en m í , sino en los he
chos ó en el que los leyere; entonces ma
licia encontrarían hasta en una fusión cor
dial del Estamento y del Ministerio. 

Corren voces de que un Ministro va á 
hacer dimisión , pero no lo crea vuesa mer
ced , esas son bromas; lo mismo están di
ciendo hace dos meses de otro, y pasa un 
dia, y pasa otro dia, y en resumidas cuen
tas, no pasan dias por él. 

En el Estamento de Proceres ya sabrá 
vuesa merced que la contestación al dis
curso del trono fué cosa muy bien escrita; 
fué un modelo de lenguaje y de elegancia 
castellana, es uno de los trozos más cor
rectos que posee la lengua. 

De la de Procuradores nada tengo que 
contar á vuesa merced, si no es que en 
este momento no es oportuno que use el 
hombre el don de la palabra con que le 
distinguió su Divina Majestad de los demás 
animales. Lo que urge, por ahora, es que 
cada uno calle lo que sepa, si es que no lo 
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quiere decir en un tomo voluminoso , que 
entonces, como nadie lo ha de leer, debe el 
hombre ser libre; pero decirlo todas las 
mañanas en un periódico, eso no. El don 
de la palabra es como todas las cosas; re
petido diariamente cansa. 

Los jurados no son para este momento; 
no hay cosa peor que jurar, y si es en 
vano peor que peor. En eso va de acuerdo 
el partido ministerial con el padre Ripalda. 
Se ha convenido por ahora en que los es
pañoles somos muy brutos para decir lo 
que pensamos, y más para que nos juz
guen en regla. > 

Sabrá vuesa merced como se ha deter
minado que la legislación nuestra no es 
absurda. 

¿ Querrá vuesa merced creer que se ha 
lucido la Cataluña ? Los señores Procura
dores por aquella provinca se han planta
do con 29. Llegaban á Martorell el 28 , ha
biendo salido de Barcelona el 22, que es 
caminar; al llegar allí supieron lo del có
lera, por más que aquí no se ló contamos 
á nadie, y oficiaron dióiendo que eso no 
era regular: efectivamente, es más fácil 
que vaya la nación toda á Martorell, que 
no que venga todo Martorell á la nación. 
¡El uno, figúrese vuesa merced, que ya iba 
de aquí escamado de lo de Vallecas! Eso 
de representar ha de ser donde á uno le 



— 108 — 

coja, porque andarse de ceca en meca para 
dar representaciones nacionales, eso fuera 
ser Procurador de la legua. Si la patria 
tiene urgencia que se la pase ; más vale un 
mal Procurador de Cataluña que cuatro 
buenas patrias. Un Procurador catalán, á 
imitación de García del Castañar, no dará 
por todas las grandezas de la corte ni un 
dedo de Martorell. 

Ya sabe vuesa merced como estaban pre
sos dos individuos sobre lo de aquella 
grandísima conspiración que dicen que 
ha habido; como no les han encontrado 
delito, los han desterrado uno á Badajoz y 
otro á Zaragoza : parece que han represen
tado, pero sus representaciones son como 
las de Cataluña, que nadie las oye. 

Según los estados sanitarios que ahora 
nos da la Gaceta médica, resulta que sin 
haber habido cólera en Madrid, como ya 
dije á vuesa merced, han muerto de él 
unas 4.000 personas y pico, sin que se 
pueda saber cuál es el pico. Por ahí verá 
vuesa merced si la enfermedad es trai
dora. 

Ha de saber vuesa merced que en Ma
drid son los cordones sanitarios y las me
didas de aislamiento la cosa más mala del 
mundo. Por eso no se han usado. Pero á 
catorce leguas de Madrid no hay cosa me
jor. Así es que en Segovia se separa al en-
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ferino de su familia, se lleva á ésta á una 
barraca, se tapian las casas y las calles, se 
queman las ropas, i qué sé yo ! ¡ Hay enfer
medad más rara y más variable! Parece un 
periódico, i Aquí epidémica ! i Allá conta
giosa! ¡Válgame Dios! 

i Mire vuesa merced el telegrafito y el 
consulito de Bayona y las cartas de Lon
dres! Ahora salimos con que es D. Carlos 
el que está en Navarra. Créase vuesa mer
ced después de cónsules, y de telégrafos, y 
de cartas de Londres. 

¡ Ah! ¿Sabe vuesa merced quién es mi- • 
nisterial?... La Abeja. Aquella Abeja... En 
una palabra, La Abeja. 

¿Sabe vuesa merced quién es el periódi
co de la oposición? L J Revista. Ello nos 
cuesta un ojo de la cara. El Gobierno, de 
resultas, ha recogido cuantas suscriciones 
y auxilios prestaba ; hasta ha habido per
sona que ha devuelto su ejemplar particu
lar sin leerle, que ha sido lástima. Desde 
entonces parece que ha tenido mano de 
santo, porque la suscricion sube que es un 
contento. ¡ Cómo ha de ser! Ya sabe vuesa 
merced que somos buenos cristianos. Así 
es que lo llevamos con bastante resigna
ción. 

Perdone vuesa merced, porque he oido 
llamar á mi puerta. Acaso vengan á pren
derme ó á llevarme á Zaragoza. Así como 
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así no debo de estar muy cuerdo. Por lo 
tanto, señor bachiller, felicidades, y pónga
se un nombre. Cuando la misma Revista se 
ha puesto el suyo, bien podrá conocer que 
no es tiempo ya de andarse con anónimos 
y secretitos. 

P. D. ¿ Ha leído vuesa merced el Pobre-
cito hablador? Yo le publicaba en tiempo de 
Calomarde y de Zea: ahora, como ya tene
mos libertad racional, probablemente no 
se podría publicar. 



SEGUNDA CARTA 

D E U N L I B E R A L D E ACÁ 

A U N L I B E R A L D E A L L Á . 

Sin duda será cosa que te asombre, que
rido Silva Carballo d'Alburquerque, reci
bir mi segunda carta antes que la primera. 
Ya se ve, acostumbrados abí en Portugal á 
proceder lógicamente y empezar siempre 
por el principio, me tratarás de loco, si es 
que no me tratas de ministerial. Pero te 
has de hacer varios cargos. En primer lu
gar, no en todas partes hay las mismas 
costumbres. En España solemos empezar 
por lo último, dejándonos lo principal en 
el tintero, y pensar que yo solo me he de 
salir del camino trillado, es pedir peras al 
olmo, ó, lo que es lo mismo, liberalizar á un 
Ministerio; es buscar cotufas en el golfo; 
más claro, por si no entiendes este refrán, 
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es buscar una sentencia de muerte en cau
sa carlista. 

Ni yo veo la necesidad de empezar siem
pre por el principio, sobre ser esto cosa 
que á cualquiera le ocurriría, y aquí no 
somos cualquiera : el empezar por lo últi
mo tiene la singular ventaja, que á tí no te 
habrá ocurrido, de aparecer las cosas aca
badas desde luego. Las naciones se mane
jan como los sonetos, los cuales, si han de 
ser buenos, no hay poeta mediano que no 
los empiece por el último verso. Agrega á 
esto, que de hacer las cosas mal, resulta 
otro beneficio, cual es el de poderlas en
mendar , y así lo que no va en el libro va 
en la fe de erratas. A cuyo propósito viene 
de perilla el recordarte el cuento de nues
tro D. Bartolomé, acerca del mal pintor 
que quería blanquear, y luego pintar su 
casa, y á quien un inteligente aconsejaba 
que mejor le estaría para su gloria pintar
la primero y después blanquearla.—En se
gundo lugar has de saber que mi primera 
carta fué malamente interceptada : y no es 
decir que te la enviase yo por Vizcaya, lo 
cual hubiera sido grave error geográfico, 
sino por el conducto de este malhadado pe
riódico , que perdone la censura. Pero es 
de advertir, amigo, que un periódico es en 
el dia, en punto á interceptaciones, una 
verdadera Vizcaya. Es más fácil casi llevar 



— 113 — 

un pliego al general en jefe, aunque no se 
sepa dónde para, que hacer llegar al pú
blico un mal artículo. Verdad es que, si 
hemos de hablar claro, es más fácil saber 
dónde está el público que donde está Ro
dil: ya ves que no te lo pondero poco. Ca
da periódico dice que lo tiene en su casa; 
pero en realidad, el público es como la li
bertad, que todos dan en decir que la te
nemos , y ninguno la ve. 

Interceptada, pues, mi primera carta, 
¿qué otro recurso me queda que escribirte 
la segunda? Si yo no fuera tan escrupulo
so, bien pudiera llamar segunda á la pri
mera ; pero yo, amigo, como Boileau, Fap-
pele un chat un chat et Rollet un fripon. 

Y así me dejaran, como llamaría otras 
muchas cosas por su nombre : que á creer
me autorizado como el ministerio de lo In
terior á mudar los nombres á las cosas, ya 
puedes imaginarte que no sería por mis 
cartas por donde empezaría. 

Vamos á otra cosa; ¿no hay facciosos en 
Portugal, querido Silva? ¿Hay país más 
raro? ¿Cómo podéis vivir sin facciosos? 
¿De qué habláis, pues? ¿A. quién perse
guís ? ¿ De qué llenáis vuestra Gaceta? ¿Vi
vís sin partes oficiales, sin sorpresas? Raro 
me habían dicho que era Portugal, pero no 
tanto. 

Dolorosa me ha sido la muerte de vues-
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tro D. Pedro, muy dolorosa , más por afi
ción que le tenía, que por creer que os fue
se necesario. Sin ir más lejos, aquí no he
mos tenido D. Pedro, y nos hemos pasado 
sin él: verdad es que también nos pasa
mos s'n otras cosas. ¿Es posible que en 
Portugal nadie tiene miedo á los liberales? 
¡Lo que va de un clima á otro! Lo mismo 
sucede con esto que con las tarántulas, que 
en tierra de Ta rento son ponzoñosas, y en 
países más fríos no; por acá los liberales 
son tremendos, así es que les tenemos, no 
diré un miedo cerval, pero sí un miedo 
ministerial. Si el liberal, sobre todo, ha 
emigrado, y si necesita empleo para vivir, 
es cosa muy perjudicial: los liberales bue
nos son los que no han emigrado, ni se han 
estado aquí, y los que no necesitan comer 
para vivir. Los demás llevan siempre la 
anarquía en el bolsillo. En Portugal por el 
contrario, los temibles eran los miguelistas; 
aquí no, aquí los carlistas son, como si di
jéramos, de casa pero baste en este 
punto. 

Por las Gacetas, dices, conoces que lo de 
Vizcaya va bien; yo lo creo : un señor pro
curador bien informado ha dicho no há 
mucho en el Estamento que el año pasado 
tenía la facción unos dos mil hombres, y 
que en el dia cuenta veinte mil; me pare
ce, pues, que no puede ir mejor; la fac-



— 115 — 

cion parece deuda del Estado según crece. 
Preguntarásme de dineros: en eso sí que 

estamos bien: ya sabes por la mucba filo
sofía que has estudiado, que no es más rico 
aquel que tiene más dinero, sino aquel que 
tiene menos deseos. Por esta regla de eter
na verdad, ¿ qué nación más rica que la 
nuestra? Aquí nadie desea más de lo que 
tenemos: ¡mira tú si nos contentamos con 
poco! En realidad no falta casi nada, por
que no falta más que dinero. Pero esto se 
compondrá, Dios y un empréstito me
diantes: 

Por las discusiones del Estamento te en
terarías de cómo la España no está bastan
te civilizada , en una palabra, bastante ma
dura para instituciones más anchas. Pero 
si no está madura para eso, lo está en cam
bio para otras cosas. Para pagar lo que se 
ha comido y lo que no se ha comido; para 
reconocer sus deudas y las ajenas está en 
toda su sazón. Se desgaja del árbol. En 
punto á deudas está al nivel de las nacio
nes más cultas. Efectivamente, si es señal 
de madurez en la fruta el estar caída, con
vengamos en que nuestra patria está más 
que madura; está pasada. 

Con respecto á caminos no hay otra no
vedad, si es que eso se puede llamar nove
dad, que el seguir los más de ellos inter
ceptados, incluso el de las reformas. A bien 
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que siempre nos queda expedito el del cie
lo, que es el gran camino, y por el cual ca
minamos á pasos agigantados con toda la 
paciencia de buenos cristianos : los demás, 
en realidad, más son veredas que caminos. 

A propósito de veredas, ya sabrás que 
han nombrado á Mina para la guerra de 
Vizcaya. Mina hará una carrera rápida con 
este Gobierno. Un año ha tardado no más 
en ser empleado. Otro año más y sabe Dios 
adonde llegará. 

El Estamento de Proceres tuvo antes de 
ayer una sesión ; es probable que tenga 
otras.—Sabrás como ya se emplean por to
das partes los hombres de talento. No se 
da un sólo destino que no sea al mérito. 

La Milicia Urbana ya se ha reunido, no 
sólo una vez, sino que creo que ha sido 
hasta dos. Se dice que si dará ó no dará un 
poquito de servicio las tardes de los dias 
de fiesta en el teatro. Con esto ya verás 
qué paso lleva Zumalacárregui. 

El cólera sigue haciendo en algunas pro
vincias más estragos que un reglamento de 
censura. 

Mucho me alegro de que en Portugal 
seáis tan libres y tan felices. Aquí es ente
ramente lo mismo. 

Hasta otra, querido Silva. — E L L I B E R A L 

D E A C Á . 



PRIMERA CONTESTACION 

DE UN LIBERAL DE ALLÁ 

A UN LIBERAL DE ACÁ. 

Dices, querido liberal castecao, que me 
asombrará el recibir tu segunda carta an
tes que la primera. Te equivocaste, amigo, 
como es estrella vuestra en todas ocasio
nes : á mí en hablándoseme de ese país no 
me asombra nada. Hubiérame antes pare
cido cosa rara haber recibido tus cartas 
por su orden. Ya por acá sabemos que en 
punto á cartas no jugáis muy limpio. 

Pero en fin, he recibido la segunda, á 
propósito de lo cual te diré que vengan 
ellas, y vengan cómo y cuando puedan, 
que yo luego las ordenaré, como Dios me 
diere á entender, á semejanza de aquel 
que no sabiendo más de ortografía que mu-
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chos gobernantes de gobierno, enviaba 
juntos en la posdata gran número de co
mas y signos de puntuación, añadiendo 
á su corresponsal: por lo que hace á los 
puntos y las comas, ahí van todos juntos 
para que V. se entretenga en ponerlos en 
su lugar, que yo ando de prisa. 

Nótase en toda tu carta cierto mal sabor 
de ironía, capaz de dar vahídos al más du
ro de cabeza , si se les diese á ciertas 
cabezas duras algo de algo. Por el rey 
D. Sebastian te juro que no entiendo por 
qué os quejáis tanto los liberales castecaos. 
¿Tenéis vosotros vencedores y vencidos! 
Claro está que no; porque aunque los fac
ciosos en algunas partes hasta ahora han 
podido más , se les debia contar lo que de 
dos que habían reñido decia un chusco, al 
preguntarle quién de los dos había podido 
más.—Claro está, respondió, que el que ca
yó debajo, puesto que tuvo al otro encima. 

Ellos han podido más , porque en reali
dad siempre os tienen encima. 

Insisto, por otra parte, en que no hay 
vencedores ni vencidos, como dice vuestro 
ministerio; para convencerse de lo cual 
basta echar una ojeada á los puestos res
pectivos que ocupaban el año 32 Calomar-
de y los suyos, y á los que ocugan en el 
dia sus sucesores: esas mudanzas no han 
sido haber vencedor ni vencido, sino fina-
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ra de Calomarde, que ha renunciado gene
rosamente su sillón á los que mandan en 
el dia. 

Convengamos en que es un gran consue
lo para uno que lo pasa mal, decirle al 
oido: lo pasa V. mal, pero hágase V. cargo 
de que no hay vencedores ni vencidos. En 
no habiendo vencedores ni vencidos, que 
te roben al volver de una esquina, que te 
salga una lupia en medio de la frente, ó 
una joroba en medio de las espaldas, nada 
te debe de importar; porque sin esos ven
cedores y vencidos no hay felicidad posi
ble en la tierra, como lo hallarás escrito en 
todos los filósofos. Ahora con vencedores 
y vencidos marchas por tu camino como 
un coche con sus ruedas. Despachaos, pues, 
los liberales castecaos á vencer á alguien, 
y si los carlistas no se dejan vencer, ven
ceos por el pronto á vosotros mismos, que 
ese será el vencimiento que esos señores 
querrán dar á entender como necesario 
para que todo entre en caja, sobre ser esa 
clase de victoria la más agradable á los 
ojos de Dios. 

Y aunque no tuvierais en cada desgracia 
que os sucede el gran consuelo de reflexio
nar que no hay vencedores ni vencidos, no 
veo yo la causa de tanta aflicción. Que está 
el Pretendiente en Vizcaya y bien: ¿ y 
qué es el Pretendiente? Según una feliz ex-
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presión de un diputado francés, traducida 
y arreglada para vosotros por un amigo 
tuyo y mió, nada: un faccioso más. 

Que se ha aumentado la facción ; que te
nía dos mil hombres el año pasado, y que 
este tiene veinte mil, como me dices en tu 
segunda carta. Pero ¿qué es eso, amigo 
mió? Bien contado, nada: diez y ocho mil 
facciosos más. 

Que os dio gran dolor lo de Carondelet: 
¡oh almas apocadas! ¿Y qué eso bien mira
do? Nada: una sorpresa más. 

¡ Ay amigó, las cosas son como se quie
ren ver! Filosofemos un momento. Quiero 
suponer que volviéramos al año 32, que es 
todo lo peor que os podría suceder. ¿Y bien? 
A los ojos de la poesía ,¿ qué sería esto? Na
da ; diez años más de despotismo y que te 
ahorcasen á tí, por ejemplo. ¿ Y qué sería 
esto comparado con la inmensidad del uni
verso? Nada; un ahorcado más en el 
mundo. 

Que no tenéis dinero ¿y qué es eso? 
Nada: una miseria más. Que no teniendo 
un cuarto, habéis reconocido todo lo ante
rior. ¿Y qué es eso? Nada : una deuda más. 
Que tenéis que recurrir á un empréstito. 
¿Y qué eso? ¡ Oh ánimas mezquinas! Nada: 
un empréstito más. Que hay cólera, en fin, 
en varias provincias ¿ Y qué es eso úl
timamente? Una calamidad más. 



— 121 -

Ya ves que tomadas las cosas de esa ma
nera, maldito si hay por qué afligirse. A 
propósito de afligirse, ¿qué hay del minis
terio del Interior? Después de haber mu
dado los nombres á las cosas, supongo que 
habrá hecho mil otras reformas de primera 
importancia. Escríbeme largo en ese punto, 
si hay de qué. 

¿Cómo va de Milicia Urbana? Ya inspi
rará confianza á todo el mundo; ya estará 
toda organizada y armada; doylo por su
puesto. 

Háceme reir, por último, en tu carta lo 
que del miedo que á los liberales se tiene 
por ahí, me dices. En cuanto á eso, y en 
cuanto á los muchos que han andado de 
cárcel en cárcel, y de destierro en destier
ro por conspiradores, así como á los que 
andan sin colocación todavía por anarquis
tas, concluiré esta misiva con recordarte el 
lema que un escribano ladino encontró en 
un pesado mamotreto , revolviendo el ar
chivo de la chancillería de Yalladolid. De
cía así: « Causa formada á las monjas del 
convento de Santa Clara de esta ciudad, por 
volar y otros excesos.» 

Así me parece á mí que son los excesos 
de esos pobres liberales de Castilla, como 
los vuelos de las madres: con lo cual que
do á tus órdenes, esperando noticias de esa 
nación privilegiada, la cual se me figura 
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que andando siglos podrá llegar algún dia 
á remontarse á la altura de Portugal. 

Ou senhor don Sebastian Carvalhao d'Al-
burquerque. 



TERCERA CARTA 

D E U N L I B E R A L D E ACÁ 

Á U N L I B E R A L D E A L L A . 

Dos cartas he recibido tuyas, querido 
Silva, la una en letra de molde por el con
ducto de esta estafeta pública, y secreta la 
otra en que nos haces á los liberales de 
acá estupendos cargos. No tiene la primera 
contestación, ó al menos á mí no me ocur
re, lo cual es lo mismo, puesto que he de 
ser yo quien la ha de dar. Tiénela sí la 
segunda, y larga; tanto que pudiera ocu
par con ella más pliegos que ocupó la 
memoria de marina presentada en las 
Cortes, más tiempo que dura una facción 
y más terreno que el que reconoce cuándo 
y cómo quiere Zumalacárregui, sin darte 
por eso más fruto ni más sustancia que el 
que pueden dar de sí todgis esas cosas 
juntas, 



— 124 — 

¿Me preguntas si es Gobierno represen
tativo lo que tenemos? No entiendo yo 
muchas veces tus preguntas. Todo es aquí 
representativo. Cada liberal es una pura y 
viva representación de los trabajos y pa
sión de Cristo, porque el que no anda 
azotado, anda crucificado. Luego, no hay 
oficina en que no se encuentren repre
sentaciones de algún quejoso. Hay, por 
otra parte, muchos que están representan
do á cada paso sobre lo mucho que no se 
hace y lo poco que se deshace; verdad es 
que no se cuida más de estas representa
ciones que de las teatrales; pero, ¿son ó no 
son representaciones? Cada español, por 
otra parte, representa un triste papel en el 
drama general, y toda nuestra patria mis
ma está á dos dedos de representar el 
cuadro del hambre Todo es, pues, pura 
representación; venirnos, pues, con la pre
gunta truhanesca de si estamos ó no en 
un sistema representativo, es burlarse de 
uno en sus barbas y preguntarle á un 
borracho si bebe vino. Desengáñate de una 
vez, y acaba de creer á pies juntillas, no 
sólo que vivimos bajo un régimen repre
sentativo, aunque te engañen las aparien
cias, sino que todo esto no es más que 
una pura representación, á la cual, para 
ser de todo punto igual á una del teatro, 
no le faltan más que los silbidos, los cua-
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les, si se ha de creer en corazonadas y en 
síntomas y señales exteriores, no deben 
anejar muy lejos ni de hacerse esperar 
mucho, según la marea sorda que se em
pieza ya á sentir. 

Añades que no somos libres. Menos en
tiendo yo esto que lo otro. Gozamos de la 
más amplia libertad posible; y en esto te 
juro que hemos llegado á tal altura de to
lerancia y despreocupación, que ninguna 
nación culta ni inculta rayó jamas tan alto. 
Y voy á darte la prueba. Suponte por un 
momento, aunque te pese hasta el figurár
telo, que eres español. No te aflijas, que 
esto no es más que una suposición. Que 
eres español, y que dices para tu capote, 
por ejemplo: ayo quiero ser carlista.» En
horabuena : coges tu fusil y tu canana, y 
ancha Castilla; nadie te lo estorba. Que te 
cansas de la facción y que le vas á tu casa, 
nadie te dice una palabra, con tal que 
tantas cuantas veces lo hagas uses de la 
fórmula de decir que te acoges á algún in
dulto de los últimos que hayan salido, ó 
de los primeros que vayan á salir. Ya ves 
tú que esto no cuesta trabajo. Que te le
vantas un dia de mal humor, y que cons
piras como carlista, ó que te defiendes en 
tu cuartel á balazos, ó con cualquiera otro 
medio inocente: vas á Filipinas y ves tier
ras, y siempre aprendes geografía. 
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Verdad es que si como te habia de dar 
por conspirar en favor de los diez años te 
da por conspirar en favor de los tres, hay 
una diferencia, y es que entonces no ne
cesitas salir al campo ni tirar un tiro para 
que te prendan, sino que te vienen á 
prender á tu misma casa, que es gran co
modidad; pero amigo, nó se cogen truchas 
á bragas enjutas, y algo le ha de costar á 
uno ser liberal. Y luego que eso te suce
derá si eres tonto, porque nadie te manda 
ser liberal; tú puedes ser lo que te dé la 
gana. Añade á eso que libertad completa 
no la hay en el mundo, que eso es un dis
parate. Así es que cuando yo digo que 
somos libres, no quiero yo decir por eso 
que podemos ser liberales á banderas des
plegadas y salir diciendo por las calles 
«¡viva la libertad!» ú otros despropósitos de 
esta especie; ni que podemos dar en tierra 
con los empleados de Calomarde que que
dan en su destino, lo cual tampoco sería 
justo, porque yo no creo que porque los 
haya empleado éste ó aquél dejen por eso 
de necesitar un sueldo. ¡Pobrecillos! Nada 
de eso: quiero decir, que podemos gritar 
en días solemnes ¡viva el Estatuto!; y pode
mos estarnos cada uno en su casa, y callar 
á todo siempre y cuando nos d é l a gana. 
Si esto no es libertad , venga Dios y véalo. 
Ĵ o mismo es esto que lo que acerca de !$ 
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libertad de imprenta me añades. ¿Y quién 
duda que tenemos libertad de imprenta? 
Que quieres imprimir una esquela de con
vite; más, una esquela de muerte; más 
todavía, una tarjeta con todo tu nombre y 
tu apellido bien especificado: nadie te lo 
estorba. Ahí verás cuan equivocados vivís, 
y cuan peligroso es creerse de los informes 
que da cualquiera. Que eres poeta, y que 
llega un dia de S. M. y haces una oda : 
allí puedes alabar todo lo que pasa, y pue
des decir que todo va bien en buenos ó 
malos versos, que toda esa libertad te de
jan. Y también puedes decirlo en prosa, y 
puedes no decirlo de ninguna manera, si 
eres hombre de sentido común, y nadie se 
mete contigo. Que quieres publicar un pe
riódico; nada más fácil. Vas, y ¿qué haces? 
Lo primero reúnes seis mil reales de renta, 
que esto en España todos nacen con ellos; 
y si no, los encuentras á la vuelta de una 
esquina. Lo segundo, entregas veinte mi l 
reales en depósito: que no los tienes , tam
bién los encuentras al momento. Aquí todo 
el mundo te convida con una talega á p r i 
mera vista. Y estos veinte mil reales son 
sagrados, como todos los depósitos, como 
los de Gremios, etc., etc. E l dia de mañana, 
ó al otro, por ejemplo, te los vuelven. Pides 
luego tu licencia; que te la niegan , ó que 
no tienes las cualidades necesarias na 
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publicas tu periódico. Y está muy bien, 
porque si no eres empleado de nombra
miento real, ó no eres mayorazgo de seis 
mil reales de renta, ó no eres abogado del 
colegio, que es lo que hay que ser en Es
paña, ¿qué has de publicar en tu periódi
co sino tonterías y oscurantismo ? Pero 
que eres apto, no por tus luces ó tu pa
triotismo, sino por tus reales ó tus pedi
mentos del colegio (de otra parte no), y 
que te dan tu licencia; te ponen tu censor 
correspondiente, que te deja decir todo, 
por supuesto, y lluévete suscripción enci
ma, porque eso sí , el país es amigo de 
leer, y es una viña para especulaciones, 
sobre todo literarias. 

Rectifica, pues, amigo Silva, tus ideas 
con respecto á España, y cree no sólo que 
vivimos bajo un régimen representativo, 
sino que somos libres más que ninguna 
nación del mundo, y que tenemos amplia 
libertad de imprenta. 

Una vez convencido de estas tres bases 
fundamentales, tratará de convencerte de 
esas otras menudísimas dudas que abrigas 
acerca de la prosperidad de la España, 
que no le va en zaga en nada á Portu
gal— El liberal de acá. 

P. D. La cuádruple alianza sigue produ
ciendo saludables efectos. 



FÍGARO DE VUELTA. 

C A R T A S Á U N S U A M I G O 

R E S I D E N T E E N PARÍS . 

P R I M E R A . 

Se vuelve á España desde París, querido 
amigo: es cosa probada, y, lo que es más, 
es cosa buena. Ni soy yo sólo quien ha 
llevado á cabo tan ardua empresa. Loco 
estoy del gozo y del contento. Digan lo que 
quieran acerca de la superioridad de esos 
países, la patria es para un español más 
necesaria que una iglesia; ya sabes que á 
la vuelta de cada esquina se encuentran 
todavía una ó dos en nuestro país; pues 
se tropiezan por las calles aun más gentes 
que han vuelto de París. Por lo que hace á 
mí, no me queda la menor duda de que 
estuy de vuelta. Después de darme por ello 

5 



et parabién, és mi primer cuidado el escri
birte. 

¿ No lo podías creer, eb? ¿A qué has de 
volver, decías? ¿Por qué? ¿Para qué? 
¿Cómo? ¿Por dónde? ¿En qué? Despacio 
con tantas preguntas. 

¿A qué he de volver? A mis antiguas 
mañas, amigo mió. Te confieso que no lo 
puedo remediar. ¡ Diez meses sin murmu
rar! ¿ Fígaro diez meses sin curiosear los 
enredos de su barrio, sin hacer la oposi
ción á nadie, sin criticar á cómico vivien
te, sin probar un buen garbanzo, sin tomar 
una mediana jicara de legítimo chocolate, 
ni ver el sol de Castilla? ¿Fígaro diez me
ses sin divisar una mantilla madrileña, ni 
una palidez valenciana, ni un solo pié an
daluz? ¿Un año casi sin pararse en la Puerta 
del Sol, ni en otra puerta alguna, emboza
do en la nube (1), sin ir al café del Prínci
pe, sin asistir á una sesión del Estamento? 
¿Diez meses, en fin, sin ver una real orden 
ni columbrar un procer? Eso es morirse, 
amigo, la vida que ustedes hacen. ¿Qué á 
mí tanta ciencia y tanta industria, tanto 
progreso, tanto teatro y tanto camino de 
hierro? Hombres hay aquí que tienen cien
cia, y la mayor por cierto, la ciencia del 

(1) En gitano la capa, 
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vivir, y la de hablar después de vivir; 
hombres que no pudieron llegar á saber 
en todo un París ganar un real, y que han 
hallado en Madrid á un dos por tres con 
que pasar una real vida. Y no te figures, 
no, sirviendo y adulando á los demás, sino 
mandándolos y haciéndose de ellos adular 
y servir. ¿Qué más ciencia, ni qué más 
industria ? Si es por progreso, amigo, esto 
va que vuela. Si por teatro, ¿dónde más 
cosas que parezcan lo que realmente no 
son? ¿Dónde hay nada más parecido á un 
gobierno representativo que el que rige 
felizmente á España en nuestros dias? 
¿Dónde hay telón que se parezca á un ár
bol, ni cómico que más se asemeje á un 
príncipe, más que lo que se parece un Es
tatuto á una Constitución? Pues, Dios me
diante, han de parecerse aún más. En 
punto á caminos de hierro, ¿de qué otra 
materia parece hecho el durísimo por don
de, á más no poder, venimos caminando 
desde que salimos há dos años de la Gran
ja, que todo ese tiempo hemos necesitado 
para volver otra veza doña María de Ara
gón? (i). 

¿Por qué me habia de volver? Por la 

(I) Hoy local del Estamento de Proceres; en l i m m 

1« U Consütiicion de las Cortes, 1 
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misma razón, amigo mió, que de aquí me 
fui, y por la misma idéntica que me forzó 
toda mi vida á mudar de contino casa y 
domicilio; por la misma que me vio pasar 
en otros tiempos del Hablador á la Revista, 
de la Revista al Observador, de los perió
dicos á la escena, de las comedias á las no
velas; por esta venturosa organización que 
para variar me dio naturaleza, y que en el 
número 94 de la Revista me hacía es
cribir: 

«La necesidad de viajar y de variar de 
objetos... logró hacer de mí el ser más ve
leidoso que ha nacido... Esto me hace dis
frutar de inmensas ventajas, porque sólo 
se puede soportar á las gentes los quince 
primeros dias que se las conoce... Si algu
na cosa hay que no me canse es el vivir, y 
si he de decir la verdad, consiste esto en 
que, á fuerza de meditar, he venido á co
nocer que sólo viviendo podré seguir va
riando... Nadie, pues, más feliz que yo; 
porque en cuanto á las habladurías y mur
muraciones del mundo perecedero, así me 
cuido de ellas como de ir á la Meca.» 

¿Para qué? Para escribir, ahora que la 
libertad de imprenta anda ya en España 
en proyecto. ¡Y qué proyecto! Tal y tan 
bueno, que acerca de él sólo he de escri
birte una gran carta, por no caber en esta 
Jos mucljos y francos encomios con c-ue le 
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pienso glosar y comentar. ¡Yo, que de Ca-
lomarde acá rabio por escribir con liber
tad, no babia de haber vuelto aunque no 
hubiera sido sino para echar del cuerpo 
lo* mucho que en estos años se me quedó 
en él, sin contar con lo mucho con que se 
quedaron los censores, que rejalgar se les 
vuelva! Viniera yo cien veces, aunque no 
fuera sino.para hablar, y volverme. 

¿Cómo, me decías, por dónde, en qué? A 
tales preguntas contestara sobradamente 
lá relación de mi viaje, si estuviera más 
despacio. No niego que el por dónde me 
apuraba. El camino de Vizcaya no está 
para todo el mundo, sobre todo desde que 
anda por él un faccioso más; que aunque 
no es más que uno, como ha dicho muy 
bien alguien, debe de ser sin duda tan 
grande que lo ocupa todo. Bueno era no 
hace mucho en defecto de ese el de Cata
luña ; pero de poco tiempo á esta parle 
hay también en él algunos facciosos más y 
algunas diligencias menos. Bien me decían, 
que el de Oleron era incómodo; pero ¿qué 
remedio? Volver por Portugal, como habia 
ido, ni era lo más derecho, ni menos para 
mi carácter versátil; ademas de que hay 
países que no son para vistos dos veces; y 
aunque alguien me incitaba á tomar con 
el vapoV del Mediterráneo la vía de Mar
sella. Argel. Cádiz y Sevilla, eso de Volver 
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á España por Argel, más lo tuve yo por 
pulla, y atrevida, que por consejo razo
nable. 

Vi neme, pues, por Oleron, adonde no 
creí llegar por entre tantos gendarmes 
como andan por la frontera defendiendo 
el paso á los carlistas para la facción. Como 
yo no tengo traza de príncipe, ni me pa
rezco á don Carlos, ni á don Sebastian; 
como no traia conmigo ni armamento, 
ni municiones, ni caballos, me costó mu
cho trabajo introducirme en España. 

Los Pirineos, esos montes que no existen 
desde la cuádruple alianza, esas barreras 
que allanó para siempre entre Francia y 
España nuestro ministerio del justo-medio, 
se pasan, sin embargo, á caballo en un 
mulo, ó por mejor decir, en compañía de 
un mulo, á lo cual llaman diligencia de 
Zaragoza á Oleron, sin que yo haya podido 
dar con la verdadera causa de esta deno
minación en dos largos dias que con dicho 
mulo viví, solo con él en aquellos vericue
tos, considerándole yo á él, y considerán
dome el á mí. Era tanto el hielo y tan 
malo el paso, que no sé decirte quién lle
vaba á quién. 

Posteriormente he oido hablar mucho en 
el Estamento, y aun por todo Madrid, de 
aduanas. Hombres eminentes hay que ase
guran ser las tales un gran recurso par<\ 



el Estado, y todos por aquí están creídos, 
hasta el gobierno, de que tenemos una en 
la frontera: se dice que está en Canfrang. 
Así debe de ser. Lo cierto es que cuando 
yo pasé, la tal aduana habria salido á dar 
una vuelta con el cura y el cirujano del 
pueblo, porque nunca la vi , n i ella vio 
jamas mis baúles. Lo que sí vi fué varios 
carabineros, con quienes contraje relacio
nes de dinero; pero de peseta en peseta 
me vi á lo mejor en Madrid , en donde ya 
no sirve para no ser registrado dar una 
peseta, sino que es preciso dar dos por ser 
la capital, y á casa luego con el contra-" 
bando. Yo no lo traia casualmente, que lo 
sentí; pero te juro que el ramo está per
fectamente organizado para el que lo quie
ra traer. Esto te lo digo por si te vienes. 
Tráete medio París en la maleta, y no vayas 
á creer al pié de la letra, como yo, que todo 
está reformado, y que andan todos dere
chos, aunque lo veas impreso, porque oficio 
es nuestro imprimir, y no ignoras que los 
periodistas el dia que no imprimimos no 
comemos. De todos modos, hagas uso ó no 
del aviso, bueno es que esto quede entre 
los dos. 

Te acordarás que en principios de Agosto 
remití á la Revista un artículo en que, pre
sumiendo á fuer de Fígaro lo que iba á su
ceder, encomendaba á nuestro buen go» 
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bíerno de entonces que se recogiesen con 
tiempo las riquezas artísticas encerradas 
en los conventos : imprimióse, en efecto, 
aunque mal parado por algún benigno 
censor. No habrás olvidado que á pocos 
días, por una rara coincidencia sin duda, 
pareció una real orden en la Gaceta dando 
providencias en el particular. Parece que 
se nombraron, efectivamente, comisiona
dos por aquí y por allí, con sus dietas cor
respondientes, para la colección y resguar
do de aquellos objetos. La cosa se ha lleva
do tan á punta de lanza, y con tal celo, 
.que yo mismo vi y toqué no muy lejos de 
Madrid objetos de esos, que paran en casa 
de quien los ha querido tomar. Códices 
viejos, por ejemplo, manuscritos, ediciones 
raras de obras antiguas y otras bagatelas. 
¿Para qué quiere el gobierno esas tonte
rías? ¡libróles de los frailes! ¡chucherías 
de las madres! 

La quinta se ha realizado con entusias
mo indecible; y pues viene á cuento, te he 
de contar otra cosa que debe influir mu
cho en el buen espíritu de los pueblos, y 
en especial de la tropa. En cierto pueblo, 
no lejos de esta corte, me hallaba yo ca
sualmente no há muchos dias cuando acer
taron á pasar los quintos que venían de 
Extremadura. ¡Qué bien se trata á la tro* 
pal ¡Qué bien á esos dignos labradores que 



dejan su arado para defender nuestros em
pleos con su sangre! i A no estar ya en 
una época en que se reconoce la dignidad 
del hombre! ¡Yo mismo vi á un oficial 
asentar su mano fuertemente sobre la me
jilla de un quinto; y yo vi á un cabo me
dir á otro con su vara , insignia, por cierto, 
militar! Y esto á la faz del pueblo, y en 
medio de la plaza pública, y en dia de sol 
claro. Con todo, si ese hombre se insolen
ta, irá al cepo; si deserta, al palo, y si pasa 
á la facción, le llamaremos caribe. Ya ves 
que se van corrigiendo los abusos. 

Hace pocos dias que se concedió el títu
lo de ilustrísimos señores á no sé qué in
dividuos de no sé qué corporación, conse
jo ó tribunal: esto es indiferente; lo que 
importa es el dictadillo. Estas distinciones 
hacen gran falta en España; señorías, ex
celencias, etc., etc.; esto siempre es bue
no, porque establece diferencias entre los 
hombres, que es á lo que vamos. Bien se 
te alcanza que difícilmente puede tener mé
rito un hombre, mientras todo advenedizo 
le puede llamar de usted. Esto está en el 
espíritu de la regeneración que estamos 
llevando á cabo. 

Todavía hay Estamento de proceres, y 
tienen sus sesiones corrientes: te lo digo 
porque me acuerdo de que cuando yo es
taba en París había llegado á olvidarlo, 

— 137 — 



— 138 

En el de procuradores ya se ha contes
tado al discurso de la corona; se asegura 
que para dentro de un par de meses ya 
podrán reunirse las otras Cortes, quién dice 
revisoras, quién constituyentes. Lo primero 
es lo más general, lo segundo es lo más cier
to ; pero si en mes y medio sólo se ha vo
tado uno de los proyectos, ¿cuántos más 
se habrán votado en Marzo ? Es verdad que 
se habla mucho. Ya tiene el gobierno gana
do el voto de confianza por unanimidad, 
como quien dice, porque sólo el Sr. Pardi-
ñas votó en contra. Por fin habló el señor 
Conde de Toreno por primera vez después 
de su advenimiento á la oposición: habló 
como si no hubiera sido Ministro. El señor 
Martínez de la Rosa dijo mil cosas sobre la 
alquimia y otras bagatelas. Este habló co
mo si fuera Ministro todavía. Y no te digo 
más porque no lo son ya ni uno ni otro. 

Por lo que hace al Gobierno, te sabré 
decir que hasta ahora caminamos de mila
gro en milagro. En el Ministerio se cuentan 
tres personas distintas, pero que en reali
dad no componen más que un solo minis
tro verdadero: dicen sus enemigos que no 
le falta más que hablar; de todas suertes, 
no se le puede negar á este Ministerio que 
promete. 1 Así cumpla ! Eso es lo que vere
mos. Tal cual ha empezado ; confieso que si 
en mi organización cupiera ser alguna vez 
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ministerial, se me habia presentado una 
bonita ocasión; pero ya sabes que nunca 
pretendí ni obtuve nada de Gobierno al
guno , sistema en que pienso vivir por mu
chos años. Todo lo más á que podia exten
derse mi ministerialismo siempre que por 
alguna casualidad diéramos con un buen 
Ministerio , sería á alabar lo bueno que hi
ciera con la misma independencia con que 
siempre gusté de criticar lo malo. 

A propósito, no quisiera que se me ol
vidase. ¿Querrás creer que á mi llegada á 
esta corte me encontré con personas que 
suponían que mi viaje habia sido costeado 
por el Gobierno? Todavía me estoy riendo 
de la idea. ¿Tú no lo sabias? Ni yo tampo
co. Pero en este Madrid todo se sabe. Por 
otra parte, cuando uno va á París, es cla
ro que no puede ser sino con algún em
pleo ó con fondos del Gobierno. ¿Qué fon
dos particulares bastarían para llegar á Pa
rís? Ni yo tengo cara tampoco de ir á Pa
rís por mi gusto. Esto es claro como la luz 
del dia. ¡Qué penetración! i Dios los ben
diga! 

Mas ya echo de ver que esto es un tanto 
largo para carta, y un si es no es corto pa
ra folleto. A no contarte cosas que parecie
ran mejor secretas, habia de hacer de ello 
un artículo de periódico j porque es bueno 
que sepas que llevado de mi comezón de 
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escribir y de mi versatilidad, no bien hube 
llegado á Madrid , cuando me eché á bus
car un papel público en donde fabricar mi 
nido para lo que falta de invierno. Quería
le grande empero , y donde cupiese yo to
do , que no cabia el año pasado en Madrid; 
largo, ancho, desahogado, como lo había 
imaginado mil veces para tanto como ten
go aún que decir. Empezábame ya á de
sesperar, cuando hé aquí que de pronto 
surge de la calle de las Rejas El Español, 
tamaño como por el adjunto verás. Yo, que 
á imitación del borracho del cuento, aguar
daba que pasase mi casa para meterme en 
ella: *Este es», exclamé en cuanto le vi 

«extenderse , crecer, tocar al c i e l o » , 

y metíme de rondón en él, donde quedo, 
para servirte, imaginando á toda prisa ar* 
tículos de teatros, literatura y costumbres, 
maligno un tanto y siempre independien
te; mas sin nunca entrometerme en lo de 
vidas privadas, censurando las cosas, no 
á los hombres, procurando hermanar con 
mi poca ó mucha hiél el respeto que en so
ciedad nos debemos los unos á los otros, 
amigo de mis amigos, y por demás agra
decido al público que sufre mis habladu
rías. Hé aquí mi profesión de fe. — Tuyo 
siempre, Fígaro* 
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jP. J5. A la salida del correo queda ha-* 
blando en el Estamento de señores procu
radores desde ayer el Sr. Perpiñá ; el cor
reo siguiente te diré el fin de la sesión, si 
ha acabado. 

S E G U N D A , 
TITULADA 

B U E N A S N O C H E S . 
Con fecha del 3 te escribí mi primera 

carta, querido amigo, dándote aviso de mi 
llegada á esta corte, y ando no poco in
quieto con la suerte de la tal carta (á que 
no he recibido contestación), porque á la 
mañana siguiente del dia en que te la es
cribí, y cuando yo presumía que podría es
tar ya por lo menos en Ariza, ¿dónde di
rás que me la encontré? la encontré ni 
más ni menos en El Español, mal que bien 
encajonada, entre las sesiones y los cam
bios , que entonces ambas cosas existían to
davía ; no habia hecho más camino que de 
la calle del Caballero de Gracia á la de las 
Rejas. Como andan las cosas tan trocadas, 
imaginé desde luego que habría participa
do ya mi naturaleza de esa atmósfera que 
respiramos, y qué habría enviado al Espa-
ñol mi carta en vez del primer artículo de 
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teatros, que debía darle, y echado el ori
ginal, destinado á la imprenta, en el bu
zón del correo, en vez de nuestra corres
pondencia. Poníame solo en confusión el 
haber notado que la carta impresa no era 
precisamente la misma que yo te habia es
crito, pues que en ella faltaban varios pár
rafos. Esto me hizo sentir tanto más la 
equivocación, porque si no puede serme 
agradable que intercepten nuestra corres
pondencia, más duro ha de parecerme que 
la mutilen, dado que yo no escribo al cen
sor, sino á tí. Soy ademas un tanto tímido, 
y escribiéndote en confianza como te escri
bo, ni me cuido de pulir el estilo lo bas
tante, ni menos de paliar las verdades en 
un punto: dígote, por tanto, cosas que es 
vergüenza ¡ por vida mía! que anden im 
presas, y más vergüenza aún que sean-
ciertas. 

Como quiera que sea, aprovecho para 
hacer llegar ésta á tus manos otro con
ducto, que me parece más seguro, si en la 
publicidad está la seguridad. Quiero más 
bien escribir una carta que un artículo; y 
he de dar las razones. Cuando escribes una 
carta á una persona determinada , puedes 
estar seguro de tener un lector: si es cierto 
lo que dicen los franceses, que en todas las 
cosas c'esí le premier pas qui coúte: no es 
poca ventaja la de asegurarse de ese modo 
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un principio de público; y como el que es
cribe la carta es dueño de escribir á quien 
mejor le parece, goza de otra ventaja no 
menor de escogerse el público á su gusto. 
Sácase de aquí la forzosa consecuencia de 
que cuando uno escribe una carta sabe 
con quién habla, y esto no es humo de 
pajas tampoco en estos tiempos que corren. 
Si reflexionas, en fin, que en el dia cuantos 
artículos podemos hacer han de reducirse 
á artículos de fe ó de esperanza, no extra
ñarás que me decida por las cartas. Aquí 
para entre los dos, quiero que me llamen 
partidario del Estatuto que nos rige, si sé 
hacer artículos de fe; porque aunque siem
pre se ha dicho que vivimos en país de 
ciegos (gran circunstancia para todo lo que 
es fe), dígote, francamente, que yo no veo 
el tuerto que ha de ser rey. «Hazlos, pues, 
me dirás, de esperanza, que de eso los hacen 
los demás.» Y yo también los haría, amigo 
mío. ¡ Así la tuviera! 

Agrega á las razones'dadas en favor de 
las cartas, que es ramo también arreglado, 
que te da ganas de ponerte á escribirlas 
sólo porque te las lleven á cualquier parle, 
y sobre todo, desde la real orden de 8 de 
Enero, la cual está tan clara, que no pa
rece sino que la han discutido en Cortes, 
y dice así, por ver si tú lo entiendes, 
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MINISTERIO DE LA GOBERNACIÓN D E L REINO. 

Real orden. 

«Excmo. Sr. : Enterada S. M. la Reina 
Gobernadora del oficio de V. E . de 29 de 
Diciembre último, ha tenido á bien resolver 
que mediante haber cesado el riesgo que 
ofrecía la carretera de Aragón á Barcelona, 
y no ser tampoco grande el que presenta 
la que va desde aquella ciudad á Valencia, 
se despache la correspondencia pública de 
Barcelona por ambas carreras, hasta que 
libre de todo peligro el camino de Aragón, 
sea éste el sólo conducto de comunicación 
entre Madrid y Barcelona; siendo la vo
luntad de S. M. cuide V. E. de que se 
anuncie esta disposición temporal en la 
Gaceta. Dios, etc. Madrid, 8 de Enero de 
1836.—Heros.'—Excmo. Sr. Director ge
neral de Correos.* 

Es decir, que mediante á que ya no hay 
riesgo de Aragón á Barcelona, se despache 
por ahí la correspondencia, hasta que no 
haya peligro. Más claro, señor, que ya no 
hay riesgo; ya no hay más que peligro. 
Luego llama temporal á esta disposición, y 
efectivamente, no es mal chubasco; más 
que real orden parece granizada de pala
bras : á no ser que la llame así por no Ua-
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marla espiritual, y por corresponder más 
bien al cuerpo que al alma los asuntos de 
esta carretera. Concluye la Real orden con 
un Dios, etc., que no be podido dar en lo 
que significa, aunque presumo que el que 
la puso acabó diciendo: 'Dios me asista, ó 
Dios me entiende, ó Dios sobre todo»; pues 
que sólo su.divina Majestad es capaz de dar 
cumplimiento á tan extraordinaria reso
lución. Por donde se ve que es más digno 
de lástima de lo que parece el señor di
rector de Cerreos, pues no sólo ha de di
rigir sus cartas á cada uno, sino que ha 
de entender al ministerio; á no ser que 
sus Excelencias se entiendan por bajo de 
cuerda de otra manera más explícita , y 
guarden sólo para el público ese lenguaje 
anfibológico. 

Es lo peor que en 16 de Enero, ocho 
dias después, no estábamos más adelanta
dos en punto á estilo de reales órdenes, 
porque S. M . , por Real decreto de dicho 
dia promueve á don Francisco Javier Uñar
te y Borja á la dignidad de capitán ge
neral de la armada, sin aumento alguno de 
goce, á que generosamente renuncia Uriarte, 
en atención á las presentes circunstancias. 
Convengo en que las presentes circunstan
cias no son para muchos goces; pero tam
bién es gran lástima que desde el \ 6 de 
Enero no pueda gozar el señor de Uriarte 



sino precisamente lo mismo que gozara 
hasta aquel día, y que haya de tener tan 
en el fiel la balanza de sus penas y place
res. Es decir, que si al dia siguiente del 
Real decreto le hubieran dado al señor 
Uriarte una buena noticia, como por ejem
plo, la disolución del Estamento, debería 
haberse mirado mucho en gozar de aque
lla satisfacción que debería, naturalmente, 
caberle, porque ese sería aumento de 
goce, supuesto que en su vida habrá tenido 
otro igual antes del 16 de Enero. 

¿No sería bueno que para mejorar la 
suerte del señor Uriarte, y aun la del di
rector de Correos, se comenzasen á em
plear en los ministerios gentes que supie
sen ya leer por lo menos y escribir? 

Pero estarás impaciente por saber el 
objeto de esta segunda carta; te habrá 
chocado el rótulo que en cabeza le he 
puesto. *¡ Buenas noches! dirás, cuando 
• estoy yo esperando un nuevo dia y el 
• progreso y difusión de las luces en cada 
• noticia que de la patria recibo!» Quiérote 
sacar de confusiones. Las buenas noches 
que te doy no son para tí; no es ahí, sino 
aquí, donde nos hemos quedado á oscuras. 
¿Ves claras ahora las buenas noches? ¿Tam
poco? Manos, pues, á la obra, y escucha, 
que hay que tomarlo de más arriba. 

Hay entre nosotros unos pocos hombres 

_ H6 — 
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que andan jugando á la gallina ciega con 
nuestra felicidad, y que tienen el raro tino 
de hacer siempre las cosas al revés. Estos 
tales habían leido ya el año i % los escritos 
del siglo pasado, y se habían hecho ellos 
solos liberales, que no habia más que pedir. 
Oyeron el grito de independencia nacio
nal, y dijeron para su sayo: -¡Oiga! la 
España se ha ilustrado • ; con lo cual no 
tuvieron duda en que se podia dar una 
Constitución , y diéronse una especie de 
código, sagrado, respetable siempre como 
paladión que fué de nuestra independen
cia y cuna de nuestra libertad, pero cuya 
bondad no hubo de ser muy comprendida 
por los pueblos todos, realmente atrasados 
para tanta mejora, pues que en cuanto se 
presentó el amo de casa hubo dia de sá 
bado, y quedó el suelo limpio de innova
ciones. Los hombres de que te voy hablan
do dijeron: *Esto ha sido una traición, y 
otra vez sucederá mejor.* Esperaron, y el 
año 20, helos aquí que tornan á poner la 
mesa, y los mismos manjares sobre ella, 
porque el apetito, decían, era el mismo. 
Pero van y vienen dias, van y vienen fran
ceses, viene y se va la Constitución, y vie
nen y se van nuestros hombres otra vez. 
Ya en medio de los tres años entró en re
flexión alguno de ellos, y dijo para sí em
pezando á escarmentar: 'Acaso no está la 



- 148 -

España bastante ilustrada, y no tiene sü 
estómago tanto apetito como yo le había su
puesto; no será malo sustituir las Cámaras 
ala Constitución.» Pero el tercero en dis
cordia decidió la cuestión, y mientras que 
aquéllas y éstas se andaban representando 
la comedia de ¿Quién ha de mandar en casa?, 
se adjudicó él á sí mismo la parte del león 
de la fábula. Nuestros hombres pasaron 
diez años en el extranjero, y aquéllos de 
quiénes te voy hablando, en lugar de decir 
esta vez como dijeron la primera: Esto ha 
sido traición, que entonces hubieran acer
tado, dijeron: Está visto, la España no está 
ilustrada. La cosa es clara; malograda la 
intentona dos veces, era preciso inferir una 
de dos cosas: ó los gobernantes ó los gober
nados no sirven para el paso. Alguien que 
hubiera sido modesto hubiera dicho: ¿Si 
seremos unos torpes? Pero nuestros hom
bres dijeron: Ellos son unos sandios. Y pu
sieron de nuevo la mesa. Pero esta vez, 
añadieron, no os hemos de ahitar, porque 
sí el año 12 no teníais apetito, si el año 23 
dejasteis hundirse el banquete, ¿cómo podréis 
digerirle el 34? Rara consecuencia: yo hu
biera sacado precisamente la contraria; 
porque algo habíamos de haber adelantado 
del año 12 al 20, y del 23 al 34. De suerte 
que ellos, que habían andado demasiado 
cuando los demás estaban parados, co* 
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nienzaron á pararse cuando los demás 
empezamos á andar. 

Figúrate, amigo mió, que eres sastre, y 
que le haces á un niño de siete años un 
uniforme de consejero: ¡claro está que ha 
de venirle ancho! Tú, sastre, entonces, 
dices: Veausted, ¡qué niño tan torpe! lehago 
un uniforme de consejero, tan hermoso y tan 
bordado, y al muy necio no le viene. 

Coges el uniforme, desprecias al niño y 
te vas. A los siete ú ocho años vuelves con 
el mismo uniforme, y el niño tiene quince. 
—¿Ancho todavía? exclamas; esto no se 
puede aguantar; y si el uniforme está lo 
mismo, ¿cómo no le viene? Está visto que este 
muchacho no sirve para consejero, es un 
sandio. Vuélveste á tu taller, y escarmen
tado de las pasadas experiencias hácesle 
una bonita envoltura, y vuelves con tu lío 
debajo del brazo á los diez años, y enton
ces el muchacho tiene ya veinte y cinco.— 
¡Qué diantres, gritas asombrado, este mu
chacho es el diablo, tampoco le viene la en
voltura! ¡Ay! ¡ay! !ay! pues, señor, es inves-
tibie; y coges y le dejas en cueros. 

¡ Vive Dios, señor sastre, qué consecuen
cia y qué tijera!! 

Hé aquí , amigo mió, la historia de Es
paña desde el año \ % hasta el 34 , más cla
ra que la del P. Duchesne, traducida por 
el P. Isla. Me parece que habrás entendido* 
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cuál es la envoltura, y excuso decirte quién 
es el sastre. Ahora que nos podíamos em
pezar á vestir, nos viene con la envoltura, 
y porque no nos asienta , dice que somos 
unos brutos. 

Mal acomodada , en fin, esta vestimenta, 
que nos lia de pies y manos, y sin siquie
ra andadores, reúnense los Estamentos del 
siglo xv arreglados á las necesidades del 
siglo xix, esto es, la envoltura con faldo
nes y corbata; y pasamos largos meses ha
ciendo una comedia de capa y espada, que 
no ha sido otra cosa todo el año 35, según 
lo mezclado de la intriga, lo enredado del 
embrollo, los velos que se han corrido y 
descorrido, las entradas y salidas, las mu
taciones de escena , los encuentros por las 
calles, las tapadas que han implorado 
nuestro favor, y lo exquisito de los con
ceptos , sin que puedan olvidarse las largas 
relaciones de dama y galán, que sólo para 
lucirse los actores se han estudiado y se 
han dicho. 

Pero cansado el público de tan largos 
parlamentos, y de ver todavía tan oscuro 
el desenlace, ilumina una noche la Penín
sula con conventos; al resplandor de los 
sublimes flameros no ve cosa que le estor
be sino el Ministerio, y pide por junto su 
caida. 

Un hombre nuevo es llamado á desha-
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cer la facción y á rehacer la nación ; se ne
cesitan recursos por una parte, y el hom
bre nuevo encuentra recursos. Pero para 
rehacer la nación es preciso empezar por 
deshacer lo que encuentra mal hecho. 
¡Triste suerte, que hayamos de pasar un 
año en deshacer el error de un dia! Nueva 
Penélope, la España no hace sino tejer y 
destejer. 

Júntanse en esto las Cortes. / Gracias á 
Dios, dirás , que tenemos quien ilustre la ma
teria! El trono habla á las Cortes, y las 
Cortes contestan al discurso del trono. Has
ta aquí no hay cuestión de gabinete, es só
lo cuestión de buena crianza. El uno dice: 
Servidor de usted; y el otro contesta: Muy 
señor mió. No es decir esto, sin embargo, 
que no haya trascurrido casi un mes en 
debatir y dilucidar si el uno podia decir á 
su riesgo y peligro el primer cumplimien
to, y si podria el otro en consecuencia res
ponder con el segundo. Pero al fin se con
vino, se decidió que no habia peligro ni 
por una ni otra parte en decirse los men
cionados piropos. 

En seguida el Ministerio abriga dudas 
acerca de si tiene ó no tiene la confianza 
de la nación, que le acaba de confiar el 
poder. Y va y lo pregunta al apoderado de 
la nación, cuyo apoderado conviene con
sigo mismo en que no es tal apoderado, su-
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puesto que la ley electoral, por la cual 
existe, es provisional y defectuosa, y no 
pudo dar por resultado la expresión de la 
voluntad de la nación: lo cual es tan cier
to, que esa misma representación nacio
nal , que no es representación nacional, va 
á hacer ella, en virtud de sus poderes, que 
no son poderes, otra ley electoral que dé 
por resultado la expresión nacional. Pero 
has de saber que en estos gobiernos repre
sentativos queda destruido el antiguo re
frán que dice: Que nadie da lo que no tiene; 
más claro, con un ejemplo, en ellos una 
vela apagada puede encender otra vela. 
¿Lo ves claro ahora? Pues, sin embargo, 
el Ministro puesto por la nación le pregun-

' ta al tal apoderado de la nación , si la na
ción tiene confianza en él. Es decir, que yo 
mayordomo tuyo y puesto por tí, le pre
gunto á tu ayuda de cámara si me da li
cencia de que te siga sirviendo de mayor
domo. Ya ves que el paso es natural. ¡ Ven
tajas inmensas todas de haber hecho las 
cosas á medias , cuando hubo coyuntura 
de hacerlas por entero! ¡Suerte precisa de 
un pueblo que se empeña en que le den lo 
que no se da, lo que sólo se toma! Porque 
el que da no puede menos de ser legal, y 
ía legalidad repugna toda innovación. 

Felizmente, como le habia de haber da
do al apoderado por decir que no, dióle 



por decir que sí, y tuvimos voto de con* 
fianza. 

Dióse de paso otro empujón á la cosa pú
blica , y púsose por fin el nombre de Guar
dia Nacional á lo que el año pasado no se 
podia llamar así sino con manifiesto peli
gro. Ya te lo he dicho, tejer y destejer. En 
unos cuantos meses no hemos hecho sino 
destruir nombres nuevos para llegar á los 
viejos: destejer; de Fomento á Interior, de 
Interior á Gobernación, de Subdelegado á 
Gobernador civil — ya llegaremos á Jefes po
líticos — de Estamentos á Cortes revisaras, y 
ya llegaremos á constituyentes y á constitu
cionales. En unos cuantos meses han per
dido las palabras Guardia Nacional todo el 
veneno que tenían; puestas en prensa, co
mo han estado, lo han escurrido. Seme
jante en eso al vino, que nuevo hace daño, 
y embotellado y guardado se vuelve mejor. 
Por el contrario, las palabras Milicia Ur
bana perdieron su fuerza y se malearon, 
semejantes también al vino, que expuesto 
al aire libre se agria y se desvirtúa. 

Después de haber conseguido desandar 
ese trozo de camino, vamos á la ley elec
toral ; que ya no sé con qué comparártela, 
porque, sea dicho con respeto, no sé á qué 
se parece. En primer lugar, el Ministro, pi
cado sin duda de la generosidad del Esta
mento que le acababa de conceder su voto 
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de confianza, no quiere ser menos, y le 
da el suyo al Estamento con tres proyec
tos adjuntos, el suyo, el de la mayoría y 
el de la minoría de la comisión , diciendo 
que no es cuestión de gabinete, y que adop
tará lo que el Estamento decida. Confianza 
por confianza. Se adopta la totalidad. 
¡Gran victoria, parecida á otra moderna 
que no quiero nombrar, y que también se 
volvió toda principio. ¿Qué importa? dice 
la oposición. En los artículos te aguardo. 
En el todo están de acuerdo; en lo que no 
están de acuerdo es en las partes que com
ponen ese todo; pero por lo demás, ¡qué 
bobería! El encabezamiento , la fecha , el 
oficio de remisión , todo está bien. Es de
cir : Yo te regalo una capa hecha, sólo que 
no quiero que gastes de ella ni el paño , ni los 
embozos, ni el cuello, ni las hechuras. Aho
ra , abrígate tú como puedas, que al fin yo 
te regalo la capa. 

Contarte, querido amigo, los pasos de la 
discusión es obra superior á mis fuerzas, y 
decirte en quién estuvo la culpa y nom
brarte al que por falta de práctica parla
mentaria dejó que su enemigo se adelanta
se á tomar 1* mejor posición, es superior 
á mí voluntad; por tanto te aconsejo que 
eches mano de las sesiones de Cortes, y te 
las leas de cabo á rabo, y si llegas á enten
der claro en el asunto, te aconsejo tam* 
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bien que te des la enhorabuena , y te ten
gas en lo sucesivo por hombre de talento. 

¿Quieres que te diga lo que yo he saca
do en limpio, por ende verás que soy un 
pobre hombre? Ya yo me lo presumía; pe
ro nunca creí quedarme á oscuras con tan
tas luminarias, porque decia yo para mí: 
para que se entienda una cosa habrá de 
bastar, ó que el que trata de averiguarla 
no sea lerdo, ó que el que la explica sea 
muy avisado. Nada de eso, y juzga si el 
pobre Fígaro es lerdo, cuando no ha sa
cado en limpio sino: 

Que la elección directa es la más libe
ral; que el Ministerio es liberal, y quería 
lo mismo que quisiese el Estamento, siem
pre que lo que quisiese el Estamento fuese 
lo mismo que él queria. Que ha habido una 
comisión y dos proyectos en ella , y que el 
Ministro queria lo mismo que la comisión, 
que queria dos cosas distintas, y que el 
Estamento no queria ni al Ministro ni á 
la comisión. Que la oposición en el Esta
mento era de hombres retrógrados que 
abogaban por el progreso, y que querían 
la elección directa corno la más liberal, 
ellos que eran los menos liberales; que el 
Ministro, que hacía de Ministerio, y la co
misión , que hacía de las suyas, eran hom
bres progresivos que abogaban por el re
troceso , y que querían la elección tndireQ* 
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ta como la menos liberal, ellos que eran 
los más liberales; que los más liberales 
querían que se efectuase la elección por 
provincias, y los menos liberales por par
tidos; que hay cincuenta y tantas provin
cias y doscientos y tantos partidos en Es
paña; que las provincias son más libera
les , á pesar de que los más liberales son los 
partidos, etc., etc.; y he entendido, en fin, 
que ni los he entendido, ni se entienden, ni 
ya nunca nos entenderemos. 

¿Me has entendido, Andrés? Bueno. 
Pues ahora sabrás que de resultas amane
ció un dia y se votó todo eso: abstuviéron
se diez señores de votar, lo cual hace tal 
vez el elogio de su conciencia; sin duda 
no estaban todavía más ilustrados que yo, 
y se perdió la votación, todo por cinco vo
tos, que han venido á ser las cinco Hagas, 
Andrés mió , de este pobre cuerpo crucifi
cado: viniendo á ser también, por lo tan
to, en sus partes cuestión de gabinete, la 
que en su todo no era sino cuestión de es
calera abajo. 

Con esto, amigo, y para que nos enten
diéramos , se tomó la determinación de ha
cer callar al Estamento, que si no estaría 
hablando todavía, quedándonos todos el 
27 de Enero á oscuras de Estamento, y de 
Cortes, y de ley electoral, con la rara cir
cunstancia de que la nación estaba desean 
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do que la disolvieran, y el pueblo es el 
primero que ha dado la enhorabuena al 
Gobierno por haberla enviado á pasear. Y 
sin embargo, ha.hecho bien y ha tenido 
razón. ¡ Ahí verás tú lo que son anomalías! 

En efecto , el trono , usando de su pre-
rogativa, dijo á cada cual en lengua caste
llana lo que mi tocayo dice en cierta par
te: Buona sera, Don Basilio , presto ándate 
á riposar; y ya á la hora esta deben de ir 
por esos caminos los señores procuradores 
á poner en claro para sus comitentes la ley 
electoral, que así acertarán los unos á en
tenderla como los otros á explicarla. 

Pero al dia siguiente, querido amigo, y 
cuando creíamos los amigos del ministerio 
que iba á dar un golpe de estado,' sustitu
yendo á la ley provisional agregada al Es
tatuto, otra ley provisional, en la cual po
día decir ni quito ni pongo rey, pues no es 
aquella fundamental, y tan ministro soy yo 
como el padre mismo del Estatuto; nos en
contramos con una Gaceta extraordinaria, 
que dice que se reunirán nuevas Cortes 
el 25s de Marzo, más no revisaras ni consti
tuyentes, sino sólo para hacer dos meses 
después lo que éstas debían haber hecho 
dos meses antes. A ver si lo entiendes: el 
ministro dijo, al llegar al artículo que le
vantó la polvareda: No me le toquéis, por
que' de no ser la elección por provincias, 
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habré de tardar dos meses más, y entonces 
no puedo cumplir mi promesa, porque estoy 
de prisa. Respondieron las Cortes : Abajo el 
artículo. Parece natural creer que el mi
nistro va á echar por el atajo y decir: 
No me ahorréis los dos meses; pues en aten
ción á la urgencia, yo me los ahorro; no 
señor, sino que dice: Me embarazáis dos 
meses, y os disuelvo para que dentro de esos 
dos meses veamos si otras Cortes mejores 
me los ayudan á saltar. En ese caso, pues, 
¿para qué disolverlas? Aguantar los dos 
meses, pues que por todos lados se presen
tan, y así no serán más que dos; porque 
si las otras Cortes vienen diciendo erre 
que erre, entonces serán cuatro en vez 
de dos. t 

De suerte que yo por el pronto sólo veo 
clara una cosa; y es que para el 22 de 
Marzo se reunirán de nuevo en Madrid 
otras Cortes, uno de cuyos Estamentos 
será elegido por los electores que elijan los 
Ayuntamientos y mayores contribuyentes; 
que sus individuos deberán tener 12000 
reales de renta, treinta años, y haber na
cido ó estar arraigados en la provincia, 
según el Estatuto. Que estas tales Cortes 
oirán otro discurso de la Corona, y volve
rán á contestarle; que se volverá á poner 
sobre la mesa la ley electoral, en atención 
á, q̂ ue es preciso hacer una nueva, pues 
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que la actual, por la cual van a ser elegi
dos esos mismos que harán la otra, no vale 
nada. Que para entonces es probable que 
empecemos á entendernos, porque es de 
suponer que Tarragona, Granada y Astu
rias no han de reelegir exactamente á to
dos sus poderhabientes; que se discutirá 
luego el proyecto de libertad de imprenta, 
el de responsabilidad ministerial, y demás 
objetos importantes que el bien público re
clame; que para entonces, seguramente, no 
tendremos facción, porque estarán al caer 
los seis meses de la promesa, ó no tendre
mos ministerio, porque estará caido si no 
la cumple; que en eso se pasará la prima
vera y el verano; que para el otoño se 
pondrá en vigor la nueva ley electoral; y 
que mucho antes del dia del juicio vere
mos las Cortes revisaras, que engendrarán 
las constituyentes; y que y en ün, que 
se acabará el mundo, algún dia, si hemos 
de creer las sagradas escrituras, las cuales 
añaden hablando de eso, que nuestro Se
ñor Jesucristo vendrá á juzgar á los vivos 
y á los muertos; de los muertos no digo 
nada, pero ¡vive Dios que si yo fuera quien 
hubiese de juzgar, ya los vivos estarían 
juzgados! 

Y hé aquí, amigo mió (en tanto que 
descubrimos el del ministerio), descubierto 
el secreto de la oposición, y explicada un 
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tanto la anomalía de como querían los me
nos liberales el método más liberal, á saber, 
porque era el más largo, sin contar con el. 
rodeo que nos hacen dar sus señorías, 
que por mucho tiempo reposen, ya que tan 
completa y oportunamente les damos todos 
las buenas noches. 

Concluiré diciéndote que, hasta la pre
sente estamos tan á buenas noches de mi
nistros como de Estamentos (pues los se
ñores proceres, sin comerlo ni beberlo, 
también han callado todos á un tiempo, 
que era como hablaban, sin que por eso 
dijesen entonces más que ahora). 

El de la Guerra está en su elemento: 
estos dias se andaba buscando uno para 
Estado, ó para Hacienda, como quieras en
tenderlo, pero vaya usted á saber dónde 
estará metido. Con respecto al de Marina, 
ya oirías que se trataba de hacer ministro 
de Marina al señor de Galiano, á causa de 
que habla muy bien; pero como el minis
tro ha cortado la conversación, dudo mu
cho que insistan" en eso : S. E. se quedaría 
hablando con las olas, y dicíéndoles el 
quos ego de Virgilio, y por cierto que lo 
aprecio demasiado para desearle que le 
hagan ministro. De todas suertes, no debe 
de admirar en ese ramo la tardanza, por
que así pueden andar buscando ministro 
para la marina, como marina para el mi-



nistro. Hay quien añadía si el de la Go* 
bernacion ha demudarse; pero te aseguro 
que lo tiemblo, porque si cada ministro ha 
de traer consigo, como ha sucedido hasta 
ahora, un hombre nuevo y un nuevo re
glamento para ese dichoso ramo tan desgo
bernado, no ganamos para memoria y para 
membretes impresos. 

Sigilo y más sigilo, si he de seguirte es
cribiendo, no me suceda algún chasco; y 
en el ínterin que te vuelvo á escribir, que 
será pronto, recibe las buenas noches de tu 
amigo— Fígaro. 

T E R C E R A . 

TITULADA 

D I O S N O S A S I S T A . 

Después de mi segunda carta, fecha de 
30 de Enero, esperé largo tiempo para 
escribirte, querido Andrés, que ocurriesen 
cosas dignas de contarse. Pensarás que han 
ocurrido, efectivamente: yo no sé si ha su
cedido algo; paréceme que no. Pero si no 
ha sucedido, seguramente que va á suce
der, y si por saliera falsa mi conjetura, no 

6 
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quiero fiar á la contingencia de los acon
tecimientos la continuación de nuestra 
correspondencia. Allá va otra carta á buena 
cuenta. 

Como te referí, cerráronse los Eslamen-
tos y quedamos á buenas noches. La pri
mera novedad que dio que hablar en aque
llos dias fué que, según pareció después, 
le quedaba algo que decir al señor Perpi-
ñá. ¿Y qué dirás que hizo? va, coge, y cree 
que tenemos libertad de imprenta: el buen 
señor es por lo visto incapaz de pensar 
mal de nadie; y como de cierto tiempo á 
esta parte no ha habido ministro que no se 
baya proclamado abogado de la libertad 
de imprenta, aunque por el estilo del ma
rido que delante de gentes animaba á su 
mujer á comer de los pichones, y en que
dando solos le decia enseñándole un gar
rote/a;/ si los catas!; hubo de imaginar que 
entre nosotros pensar y decir era todo uno; 
más breve: creyó que para hablar le bas
taba tener licencia de Dios, y que por tanto 
no necesitaba la del gobernador civil. Al 
revés me las calcé. Excusable es el señor 
ex-procurador, porque hace tanto tiempo 
que nos están diciendo que somos libres, 
que á veces uno mismo se lo llega á creer. 
Echa mano de un folleto, desparrama en él 
¡sus ideas como quien siembra, y tiéndese 
¿ esperar la cosecha. ¿Pero qué dirás que 
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cogió? Él, nada. La autoridad fué la que 
cogió los folletos. 

Eso sí, al dia siguiente la autoridad nos 
probó en un artículo comunicado que los 
folletos se podían coger: ya lo sabíamos, y 
si no se lo hubiéramos podido preguntar al 
autor. Seamos con todo imparciales. El go
bierno añadió que nosotros no ignoramos 
que para publicar un papel, sea cual fuere 
su tamaño, se necesita licencia. 

¡Y cómo silo sabemos! Pluguiera al cielo 
que nos fuese dado ignorarlo. Es como si te 
pusieras en camino y te asaltasen ladrones, 
y te quejases, y te respondiese el ladrón:— 
¿Pues no sabe que hay ladrones?—y repu
sieras tú:—/ Como no debiera haberlos !—y 
te tornasen á replicar:—¡Pero como los hay! 
—que sería el cuento de nunca acabar y de 
tener razón el ladrón, es decir, el más 
fuerte. 

Sólo en una cosa me divirtió el gobierno: 
en decir que sentía, como el que más, que 
así sucediese; eso prueba que estaba de buen 
humor, señal de que la cosa iba bien. Es la 
del verdugo, que te pide perdón antes de 
ahorcarte; si fuese siquiera después pro
bara arrepentimiento. Yo le diría: ¿y quién 
le pone á V. S. un puñal al pecho para que 
sea verdugo, si el oficio no le agrada? 

Lo peor del caso fué que el folleto no 
tenía más buena cc-sa qme el ser corto; uiâ  



— 164 

como tuvo los honores de la persecución, 
vino á leerlo todo el mundo; perjuicio para 
el Gobierno, que lo habia recogido; más 
perjuicio aún para el autor, que lo habia 
escrito, y á quien la autoridad logró des
acreditar, dando á su producción la mejor 
especie de publicidad; y mayor que para 
nadie para el público, que tuvo que echár
selo á pechos en aquellos diasen que no se 
hablaba de otra cosa. 

Punto en el folleto, que es cosa antigua. 
Á pocos dias ocurrió otra friolera, si en 
estos tiempos es lícito llamar friolera á la 
cantidad de dos mil reales. Giró el lance 
sobre la misma libertad de imprenta, sobre 
si un párrafo del Español tenía al pió un 
garabato, ó si no lo tenía, sobre si se habia 
invertido el orden, y si lo habia leido el 
censor antes que el público, ó el público 
antes que el censor. Pareció no haberlo 
leido en su vida el censor: se consultó el 
libro de los oráculos, por apodo reglamen
to; y éste respondió en términos bastante 
claros: 

Y para casos tales, 
Que pague el editor dos mil reales. 

Figúrate qué golpe para el Gobierno, y 
más lloviendo sobre mojado. ¡Él que, como 
arriba dejamos dicho3 siente tanto estas CQ--
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sas! Estos son golpes, amigo , que acaban 
con un Gobierno sensible; así es que yo lo 
veo y no lo veo. 

A mí me da que hacer la libertad de im
prenta : yo soy el único á quien da que 
hacer, pero, en fin, me da. Habla la Reina, 
y se hace lenguas de la libertad de impren
ta ; hablan los Ministros, y para ellos no 
hay altar donde ponerla; hablan también 
(esto no es pulla) los proceres, y convienen 
en que es la base; abren la boca los procu
radores, y procuran por ella como por las 
niñas de sus ojos; hablan los periódicos, y 
hártanla de piropos. Y hablo yo y digo, 
como D. Basilio en la ópera de mi tocayo: 
¿á quién engañamos, pues, aquí? ¿quién 
diantres impide que la establezcan? Algu
no hay que habla de mala fe, y deben de 
ser el pueblo, los Estamentos y los periódi
cos, porque en cuanto al Gobierno, ¿cómo 
dudar de él , cáspita , siendo tan patriota? 

Me podrás decir que á pesar de cuanto 
llevo escrito hay libertad de imprenta, sólo 
que está cara, como bocado delicado que 
es. Cierto: por dos mil reales te puedes dar 
un hartazgo, por cuatro mil dos hartazgos, 
y así progresivamente hasta la cantidad de 
tres hartazgos, porque en llegando á ese 
número simbólico, como le llama Dupuis, 
mueres de un causón. Yo pienso usar de 
ese medio, y darme algún día hasta dos; 
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los primeros doscientos duros que yo vea 
reunidos, los tengo ya destinados á un dia 
de asuelo. Es lo malo que si me recogen 
antes de que me lean habré pagado caro 
el placer de un monólogo escrito; pero 
siempre me queda el recurso de aprender
lo antes de coro, y de irlo diciendo á mis 
amigos, los cuales son tantos, que vendrá á 
ser como imprimirlo. Por fortuna no está 
previsto en el reglamento el caso de que 
uno se sirva de imprenta á sí mismo. Sólo 
me detendría el temor de causar una de
sazón al Gobierno, quien al tomar los ejem
plares y los cuatrocientos, bien sé yo que 
se le habia de caer la lágrima tan gorda. 

De lo que puedes vivir seguro es de que 
esas multas no se aplican á pago de censo
res ; seis meses hace que están los pobre-
citos echando rúbricas dia y noche como 
en barbecho en cuanto papel les cae deba
jo, sin ver la cara de un rey en una mala 
moneda : eso parte el corazón. Digo, si fue
se gente interesada como muchos creen, 
vive Dios que no necesitan ellos que nadie 
les dé un maravedí por atajar el paso á la 
licencia. Hombre hay que con tan buen fin 
daria dinero encima de lo suyo, si censor 
ó no censor hubiera aquí hombre que lo 
tuviera; aun harán más probablemente, 
que será dejar parte del sueldo, que no co
bran, para el donativo voluntario, á qu§ 
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obligan ahora á todo el mundo, con cuyos 
auxilios va la guerra que vuela. Es lo que 
muchos dicen: ya quisieran ver á lo me
nos lo que dan, para formar una idea de 
lo que deberian tomar. Sueldo, Dios le dé, 
pero rúbricas no faltan. Censor conozco yo 
á quien le presentaron en un mismo dia la 
cuenta de su lavandera y el contrato ma
trimonial de su hija, y en la primera puso: 
imprímase; y en el segundo, no puede cor
rer, por ser contra las prerogativas del altar 
y del trono, y encerrar alusiones inmorales. 
Y tenía razón, porque al matrimonio se si
gue lo que tú sabes, cosa por cierto inmo
ral y hasta fea en cuanto á ornato. 

Chanzas aparte, no es el mió, que es 
hombre, en verdad, racional, si los hay, y 
de él estoy tan contento que el dia que me 
lo quiten, como es de presumir, me arran
can un pedazo del alma y el cuerpo todo 
entero, que á fuerza de verdades ali
mento. 

Dejemos á un lado esas boberías de la 
libertad de imprenta, que se parece al di
nero en lo indispensable, y en lo filosófi
camente que sin la una y sin el otro vamos 
trampeando. 

Ya sabrás en París los asesinatos del 
santuario de Hort: hicieron eco en Barce
lona, y hubo allí la de Dios es Cristo. Mu
chos liberales se afligieron, y yo también 
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me afligí; ¡vaya! Pero no• precisamente en 
cuanto liberal, sino en cuanto hombre. Une 
estos que llaman atentados, y que realmen
te lo son, con los de los conventos, y re
montándote más arriba con los del 17 de 
Julio, de triste recordación para los frailes 
de Madrid, y te diré una cosa. 

Cuando yo veo á los principales pueblos 
de una nación alzarse tumultuosamente, y 
á pesar de las guarniciones y de la guar
dia nacional, y del poder del Gobierno, 
atropellar el orden y propasarse á excesos 
lamentables en distantos puntos, en épo
cas diversas, y á despecho de los sentimen
tales sermones de los periódicos; difícil
mente me atrevo á juzgarlos con ligereza. 
Mientras mayores son los excesos, más in
creíble el olvido de las leyes y más fuerte 
la insurrección; más me empeño en bus
carles una causa. Ni en el orden físico ni 
en el moral comprendo que lo poco pueda 
más que lo mucho: no comprendo que pue
da suceder nada que no sea natural, y para 
mí natural y justo son sinónimos. De don
de infiero que una insurrección triunfante 
es cosa tan natural como la erupción de 
un volcan, por perjudicial que parezca. Una 
causa no es una defensa, pero es una dis
culpa, desde el momento en que se me con
ceda que una causa dada ha de tener for
zosamente un efecto. 
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Ahora bien. ¿En dónde ve el pueblo es
pañol su principal peligro, el más inmi
nente? En el poder dejado por una tole
rancia mal entendida, y, por muy largo 
espacio, al partido carlista; en la impor
tancia que de resultas de la indulgencia y 
de un desprecio inoportuno ha tomado la 
guerra civil. ¿No veia en. los conventos 
otros tantos focos de esa guerra, en cada 
fraile un enemigo, en cada carlista preso 
un reo de estado tolerado? ¿No procedía 
del poder de esos mismos enemigos, domi
nantes siglos enteros en España, la larga 
acumulación de un antiguo rencor jamas 
desahogado? ¿Qué mucho, pues, que la so
ciedad acometida en masa, en masa se de
fienda? ¿Qué mucho que no pudiendo aho
gar de una vez al enemigo entre sus bra
zos, se arroje sobre la fracción más débil de 
él que tiene más cerca y á su disposición? 
Sólo puede ser generoso el que es ya ven
cedor: si al Gobierno le es dado juzgar y 
condenar legalmente, es porque está fuera 
de combate, porque representa á la justi
cia imparcial. Pero se pretende quede dos 
atletas en la fuerza de la pelea, el uno con
tinúe su victoria hasta acabar con su ene
migo, y que éste se contente con decirle: 
« ¡espérate, no me mates, que voy á dar 
parte á la justicia, que es de mi partido, 
para que ella te ahorque!» 
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"El pueblo no es el Gobierno; es más 
fuerte que él , cuando éste no comprende y 
satisface sus necesidades; y prueba de ello 
es que lleva á cabo sus atentados sin que 
aquel los pueda prever ni impedir. No es 
esto alabar los atentados, sino decir los in
convenientes de las revueltas, y que por 
malos que parezcan son naturales, como es 
malo, pero natural, que un rio atajado por 
diques, inferiores á él, se salga irritado de 
madre é inunde la campiña que debiera 
fertilizar mansamente. 

Nota aquí una cosa. Quien pudo hace un 
año dar salida conveniente á ese rio no lo 
supo hacer, y cuando llega la avenida se 
queja del rio. Quéjese de su torpeza, que 
no calculó antes de poner los diques la 
fuerza que el agua traería. El Gobierno no 
supo á tiempo contentar á los pueblos y 
dar salida legal á su justo enojo, y su su
cesor, que heredó la culpa, se queja ¿de 
q u é ? ¡de que los pueblos no son de car
tón, como uno y otro creyeron! 

Recórrela historia: en ella aprenderás 
que un asesino nunca puede ser justo; pero 
cuando no es uno, cuando no es una fac
ción, cuando son los pueblos enteros los 
que asesinan, rara vez dejan de obrar na
turalmente. Que no fueron entre nosotros 
cuatro malévolos, mal pudiera negarlo el 
Gobierno mismo, pues á haberlo sido, ¿có-
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tno no hubiera esta do'en su mano sujetar
los? De donde infiero que los desórdenes 
del pueblo, ó son naturales y justos cuando 
el Gobierno no los puede contener, ó son 
culpa del Gobierno cuando puede y no sabe 
ó no quiere. Argumento sin contestación. 

Pero eso s í , "vivimos en el tiempo de la 
legalidad. Los principales motores fueron 
presos y trasladados á Canarias. Por su
puesto, me dirás, previa formación de cau
sa y la competente condenación de los t r i 
bunales. Claro está. ¿Cómo quieres tú que 
un Gobierno que se queja de los excesos 
del pueblo vaya él á cometerlos? ¿Un Go
bierno, que no puede como el pueblo dis
culparse con la seducción y la irritación 
de las pasiones, habia de atropellar las le
yes, de que es guardián y ejecutor, con la 
misma facilidad que ese pueblo á quien 
castiga por haberlas atropellado? ¿Pues no~ 
ves que si el gobierno hubiera atropellado 
las leyes para castigar los atropellos de 
otros, debería haber empezado por embar
carse él para Canarias, y decir: marchemos 
todos francamente, y yo el primero, por la 
senda de presidio? Yaya, Andrés , que eso 
ni suponerse puede, y si te cuentan que 
tal caso ha sucedido, puedes decir que el 
que lo cuente es un malévolo de esos que 
traen la anarquía en el bolsillo. Díria el 
Gobierno y diria bien: *yo no hice tal cosa, 
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y si la hiciera, ¿qué diferencia habría en
tre los atentados del pueblo y los mios ? 
Porque en fin, mientras que la ley no le ha 
declarado reo, el condenado es asesinado: 
en ese caso no habria entre mi atentado y 
el del pueblo más que una diferencia, á sa
ber: que el pueblo asesinó malamente car
listas , y yo asesino malamente liberales. • 

Asesinatos por asesinatos, ya que los ha 
de haber, estoy por los del pueblo. 

Puedes estar seguro de que hay causa; y 
si no se les ha formado , es porque anda
mos de prisa, ó por mejor decir, lo que ha 
ido á Canarias no ha sido una cadena de 
culpables, sino una comisión artística com
puesta de liberales, que van á costa del 
Gobierno á acabar de descubrir aquellas 
islas, y escribir una memoria de las altu
ras del globo, y á dar testimonio al mun
do, sobre todo, de la altura á que estamos, 
tomando el meridiano del pico de Tenerife. 

También te habrán contado posterior
mente otra pequeña arbitrariedad ejecuta
da oficialmente en una vieja, en virtud de 
un cúmplase de un héroe. ¡Dios nos libre 
de caer en manos héroes! Sólo le diré que 
á lo menos en Barcelona tuvieron que aco
meter una fortaleza y exponerse á ser re
chazados. Bueno es remontarse á las cau
sas de las cosas, al tronco, y no á las ra
mas. Es así que la primera causa de que 



existen facciosos fueron las madres que los 
parieron; ergo quitando de enmedio á las 
madres, lo que queda. Los teólogos dicen: 
sublata causa tolUtur efectus. Es lástima 
que no haya vivido el abuelo, porque mien
tras más arriba, más seguro es el golpe. 
Pero hemos tenido que contentarnos con 
la madre. Está probado que así como San-
son tenía la fuerza en el pelo, los facciosos 
tienen el veneno en la madre, que viene á 
ser la hiél de ellos. En quitándosela se 
vuelven como malvas: así lo ha probado 
la experiencia, porque de resultas el otro 
no ha fusilado más que á treinta. ¿Quién 
sabe los que hubiera fusilado si hubiera te
nido madre todavía? Luego las mujeres 
son las que están impidiendo la felicidad 
de España, y hasta que no acabemos con 
ellas no hay que pensar tener tranquilidad. 
En cuanto á las hermanas, como estaban 
casadas con guardias nacionales, les toca
ba fusilar la mitad á los de allá, y la otra 
mitad á los de acá; pero nosotros, más 
desprendidos, no quisimos perdonar ni la 
mitad que nos tocaba, y lo fusilamos todo, 
i Bienaventurados en tiempos de héroes los 
incluseros, porque ellos no tienen padre 
ni madre que les fusilen! 

Pasadas estas etiquetas de recíproca cor
tesía , dieron en correr voces de que el ejér
cito estaba descontento, y que la guerra de 
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Navarra no iba lo ligera que debia. Feliz-
mente para todos, algunos amigos tuyos y 
míos, que así saben mover la pluma como 
esgrimir la espada, enderezaron la opinión 
en artículos luminosos, probando lo que 
ninguno debia tener olvidado, que las 
guerras civiles son largas, á pesar de to
dos los programas del mundo; que estos 
son, por el contrario, los que tienen corta 
vida; que así las civiles como las demás 
se sostienen con dinero y con soldados : 
que un gobierno en lucha con una facción 
pierde más cuando pierde una batalla que 
adelanta cuando la gana, y que una der
rota nuestra nos quita más honra que glo
ria da á la facción; que por lo tanto es 
fuerza no aventurarse sino á ciencia cier
ta ; que la guerra no se hace en el Ministe
rio , sino en Vizcaya; que de real orden se 
llevan y se traen jueces, se envían buques 
á Canarias y se conquistan votos, pero de 
real orden no se ganan batallas; que algu
nos descalabros nuestros han sido debidos 
á reales órdenes; que para hacer la guerra 
se necesita un plan; que para tener plan 
es preciso que el general solo sea respon
sable, y que Córdova, en fin, sin que ha
ya necesidad de llamarle héroe, tiene un 
plan, el cual es forzoso dejarle llevar á ca
bo, siquiera porque no ha habido hasta 
ahora otro mejor que el suyo. 
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Tales razones nos convencieron; fu¿ 
bien acogida la representación del ejérci
to; y si bien ninguno de los que hablaban 
fué á dar su brazo en vez de su voto, al 
fin no se admitió la dimisión, y sigue el 
general, y su plan, y la guerra de Navar
ra , en el mejor estado posible. 

Mientra stodo esto pasaba, echáronse en
cima las próximas elecciones, hoy ya pasa
das, y porque digo se echaron encima no 
vayas á pensar alguna tontería. Dijeron 
muchos si habria amaños ó si no habría 
amaños; que se escribió largo y se intrigó 
más. Lo primero sólo prueba cultura en el 
país , lo segundo arguye talento. ¡Vaya us
ted á impedir que hablen las gentes! Para 
que no fuesen las elecciones muy popula
res, bastante amaño era ya la propia ley 
electoral, en virtud de la cual debían ele
gir los electores nombrados por los Ayun
tamientos y los mayores contribuyentes. 
No hay cosa para elegir como las muchas 
talegas: una talega difícilmente se equivo
ca ; dos talegas siempre aciertan , y muchas 
talegas juntas hacen maravillas. Ellas han 
podido decir á su Procurador por boca de 
los mayores contribuyentes la famosa fór
mula aragonesa: «Nos, que cada una de 
nos valemos tanto como vos, y todas jun
tas mucho más quvi vos, os hacemos Pro
curador.» 
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Luegoloselegidoshabian de tener i 2.000 
reales de renta : gran garantía de acierto: 
por poco que valga un real en estos tiem
pos, nó hay real que no valga una idea, 
sin contar eon las muchas que hasta ahora 
hemos visto que no valían un real, y con 
los varios casos en que por menos de un 
real daría uno todas sus ideas: bueno es 
siempre que haya reales en el Estamento 
por si acaso no hubiese ideas. Tanto mejor 
si hay lo uno y lo otro. 

No es menos importante lo de los trein
ta años; no es menos simbólico ni cabalís
tico el número de treinta que el de tres tan 
citado, y deque es décuplo; treinta dias 
tiene el mes, treinta minutos cada media 
hora, por treinta dineros vendió Judas á 
un Dios, treinta años representa la vida 
de un jugador, y treinta años, en fin , la 
capacidad de un Procurador. Muchos filó
sofos han creído que cuando el hombre na
ce , el Ser Supremo, que está atisbando, le 
sopla dentro el alma por medio del mismo 
procedimiento que usa un operario en una 
fábrica de cristales para dar forma á una 
vasija; pero eso es el alma, mas no la ca
pacidad y la facultad de procurar: esta tal 
otra quisicosa se la infunde el Criador el 
dia que cumple treinta años , por la maña
nita temprano, así como la aptitud legal 
y la mayoría se Ja comunica á los veinte y 
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cinco. ¡Oh tú, Andrés, que no los has cum
plido! está con cuidado el dia que los ha
yas de cumplir, y escríbeme para mi go
bierno lo que sientas en ese dia: dime por 
dónde entra la capacidad, y hacia dónde 
se coloca en tu persona: prevenido de esa 
suerte de los síntomas que la anuncian, po
dré yo hacer á la mia, el dia que me baje, 
el recibimiento que se debe á tan ilustre 
huésped. ¿ Cuándo tendremos treinta años? 
Aquel dia seremos ya unos hombrecitos. 

Bien ha habido hombres que han dis
currido antes de los treinta años , pero esos 
son fenómenos portentosos, raros ejemplos 
de no vista precocidad; y en cuanto á Pee! 
y otros de su especie, ministros ya mucho 
antes, ni siquiera es posible considerarlos 
como monstruos de la naturaleza ; es fuer
za "inferir error de cálculo y mala fe en la 
de bautismo. 

El haber nacido en la provincia ó tener 
en ella arraigo no es de menos importan
cia, si recordamos que las primeras im
presiones se graban para siempre en la ca
beza del n iño , y deciden de lo que ha de 
ser después cuando grande: ni es posible 
que un hombre conozca su provincia y se 
interese por ella si no ha nacido por allí 
cerca. Puede suceder que una provincia 
tenga más confianza en la reputación, en 
el saber de un forastero; pero páselo en 
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paciencia la buena de la provincia, que 
más pasó Cristo por ella. 

Dicen, sin embargo, que todos los elec
tores no han tenido presentes todas esas 
verdades; así que unos Procuradores no 
han nacido, otros no tienen la renta , | qué 
sé yo ! Esto tiene compostura habiendo co
misión de poderes, y en todo caso se apli
ca la renta de unos á otros, como hacen 
los buenos cristianos con los méritos de 
Nuestro Señor Jesucristo, que valen mucho 
más que las rentas; y así poniendo de aquí 
y quitando de allí tengo para mí que se ha 
de remediar. Y aun yo diria.más. Don Juan 
Alvarez Mendizábal fué elegido, por ejem
plo, por Barcelona , siendo natural de Cá
diz, y no habiendo residido en Cataluña. 
Decian: pero no tiene nada suyo en Cata
luña , sino los electores; ¿pues eso no es 
tener? ¿No valen tanto, por lo menos, los 
electores como una casa, ó una tapia, ó 
unas cuantas fanegas de pan llevar? ¡Sino 
que poniéndose á hablar las gentes!... 

Por lo demás es sabido que el Gobierno 
no ha influido absolutamente nada en las 
elecciones, y desde luego se dijo que eran 
á pedir de boca. Para que formes una idea, 
han salido elegidos los sujetos siguientes: 

Por Barcelona , como llevo dicho, don 
Juan Alvarez Mendizábal. 

Por Cádiz, J). Juan Alvares Mendizábal. 
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Por Gerona, D. Juan Alvarez Mendizábal. 
Por Granada, D. Juan Alvarez Mendi-

zábal. 
Por Madrid, D. Juan Alvarez Mendizábal. 
Por Málaga, D. Juan Alvarez Mendizábal. 
Por Pontevedra, D. Juan Alvarez Men

digaba! , etc., etc., etc. 
Que es el cuento de pasó una cabra , y 

volvió y pasó otra, y volvió á tornar y á 
pasar otra cabra, y así sucesivamente. 

Si oyes decir que se abre el Estamento, 
di que es broma , que quien se abre es don 
Juan Alvarez Mendizábal. 

No habrás olvidado que los Ministros de 
Estado y de Hacienda y el Presidente del 
Consejo son D. Juan Alvarez Mendizábal, 
y que los otros Ministros no son sino una 
manera de ser, distinta, sólo en la apa
riencia , del D. Juan Alvarez Mendizábal. 
Ahora figúrate el dia que el Estamento don 
Juan Alvarez Mendizábal pida cuentas al 
ministro D. Juan Alvarez Mendizábal... 
aquí llaman esto un gobierno representati
vo: sin que sea murmuración, confieso que 
yo llamo esto un hombre representativo. 

Una vez conocida la buena índole de las 
elecciones y la idoneidad de esos diversos 
señores procuradores, ocurrió la duda de 
si estas Cortes que iban á reunirse ven
drían sólo para hacer una ley electoral 
mejor que las que les confiere su derecho ¡ 
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ó si podrían constituirse revisoras. Quiénes 
se agarraron á la legalidad, diciendo que 
esto último sería ilegal; quiénes intentaron 
probar que lo démenos era la legalidad, y 
que lo que importaba era la conveniencia. 
Por fin, salimos del atolladero, y parece 
que no tratarán de constituirse, por varias 
razones. Porque no han sido convocadas 
para eso. Porque siendo su objeto princi
pal hacer una ley electoral en virtud de la 
cual puedan convocarse luego las reviso-
ras, es claro que los demás asuntos que á 
ellas se sometan, por importantes que sean, 
habrán de ser subalternos al principal. La 
nación tiene un cimiento, y necesita una 
casa: en estas Cortes va á decidir cuáles 
han de ser las circunstancias del arquitecto 
que se la puede hacer á su gusto. Por con
siguiente, todo lo que sea proceder á cons
truir el que sólo está comisionado para de
signar el constructor, es hacer la casa y 
dejar para después el arquitecto: equivale 
á blanquear después de pintar; es dejar al 
que venga detras el derecho de poner en 
duda la validez de la construcción. 

En estas disputas andábamos, cuando 
otro run run más terrible vino á poner 
nuevo espanto en nuestro corazón. Hé aquí 
que una noche corre la voz de que se va á 
poner la Constitución del año 12. ¡Bravo!, 
dije yo: esto es lo que se llama andar ca-
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mino. Aquí no se sabe multiplicar; pero 
restar, á las mil maravillas. Vamos á 
quién puede más. El año 14 vino el Rey y 
dijo: quien de catorce quita seis, queda en 
ocbo. Vuelvan, pues, las cosas al ser y es
tado del año 8. El año 20 vienen los otros 
y dicen: quien de veinte quita seis, queda 
en catorce: vuelvan las cosas al ser y es
tado del año 14. El año 23 vuelve el de 
más arriba y dice: quien de veinte y tres 
quita tres, queda en veinte; vuelvan las 
cosas al ser y estado de Febrero del año 20. 
El año 1836 asoman los segundos, y éstos 
quieren restar más en grande: quien de 
treinta y seis quita veinte y cuatro, queda 
en doce; vuelva todo al año 12. Éstos han 
pujado, si se exceptúa el del Estatuto, que 
más picado que nadie cogió y lo restó todo, 
y nos plantó en el siglo xv. 

¡Diantre! ¡si volveremos todavía á la ve
nida de Tubal! Sepamos primero cómo se 
entiende nuestro progreso. ¿Hacia dónde 
vamos? ¿Hacia atrás ó hacia adelante? Ten
gamos el cuento del cochero, que montado 
al revés, arreaba al coche. 

Ya te lo he dicho: tejedores, tejer y des
tejer. Nadie vende su tela, y nadie hace tela 
nueva. 

Decian ellos que el volver atrás no era 
más que tomar carrera. ¡Dios los bendiga, 
y qué larga la toman! 
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Vamos claros. La Constitución del año 12 
era gran cosa en verdad, pero para el año 
12 : en el dia da la maldita casualidad de 
que somos más liberales que entonces: si 
te he de hablar ingenuamente, á mí me 
parece poco. 

Las circunstancias del año 12, la guerra 
que sosteníamos apoyada en el fanatismo 
popular y el mayor atraso de la época, 
exigieron concesiones en el dia no necesa
rias, ridiculas. 

En ellas hablan las Cortes en nombre de 
Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu 
Santo. Gran principio para una novena: 
buena es la devoción, pero á su tiempo: eso 
es adoptar, heredar de la monarquía el 
derecho divino: la sociedad puede servirá 
Dios en toda clase de gobiernos. El Supre
mo Hacedor no delega facultades tempora
les ningunas, ni en un soberano, ni en un 
congreso; la sociedad se hace ella misma 
por derecho propio, sus reyes y sus asam
bleas. Cristo vino al mundo á predicar, no 
á redactar códigos. A Dios daremos cuenta 
de nuestras creencias, no á los hombres; 
reflexión igualmente aplicable al capítu
lo 2.°, artículo 1 %; porque el Salvador quiso 
convencer, no obligar, porque no quiere 
más homenajes que los voluntarios. 

Item más: en la Constitución del año 12 
no está consignada la libertad de imprenta; 
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sino para !as ideas políticas, y eso es decirle 
á un hombre: ande U3ted, pero con una sola 
pierna. 

En cambio nos impone como ley funda
mental el amor á la patria y la obligación 
de ser justos y benéficos en cambio 
Andrés mío, callemos, porque, repito, que 
la venero, y tengo por indigno de un liberal 
poner en ridiculo el paladión de nuestra 
independencia nacional, y la cuna de nues
tra libertad, por fácil que eso sea. Pero la 
respeto, como Cristo respetó el testamento 
viejo, fundado el nuevo. Veneremos el viejo 
código, y venga, no obstante, otro nuevo 
mas adecuado á la época. 

Parécense los hombres del año \ 2, amigo 
Andrés, al cura que no sabia leer más que 
en su breviario: ó mejor al gastrónomo en 
Vista-Alegre, que viendo su mesa puesta, 
pugna por sentarse á ella en cuanto le dejan 
un momento libre, en cuanto ve un resqui
cio por donde acercarse á la mesa. El caso 
es el mismo: todos les hacemos cumpli
mientos , pero no les dejamos sentarse. 
Unas veces se lo impidió el poseedor don 
Pascual de la Rivera, otras los mozos de su 
fábrica Convengo en que es una deses
peración ; pero culpen, no á nosotros, sino 
á ellos mismos, que tantas veces se deja
ron interrumpir antes de llegar el bocado 
á la boca. 



— 184 — 

Áténgome á su artículo, que dice: 
cLa nación española es libre é indepen

diente, y no es ni puede ser patrimonio de 
ninguna familia ni persona.» 

Esto digo yo: entre á gobernar, no éste 
ni aquél, sino todo el que se sienta con 
fuerzas; todo el que dé pruebas de idonei
dad. Basta de ensayos. A eso nos respon
den ellos. ¿Y dónde están esos hombres?— 
¿Dónde han de estar? En la calle, esperan
do á que acaben de bailar los señores ma
yores, para entrar ellos en el baile. 

¿Cómo no salen esos hombres? añaden. 
¿Cómo han de salir? De Calomarde acá, 
¿qué protección , qué ley electoral ha lla
mado á los hombres nuevos para darles 
entrada en la república? Cuenta, sin em
bargo, con ella , y llámelos la ley presto ; 
¡déjese entrar legalmente á los hombres 
del año 4 836, ó se entrarán ellos de ron-
don !!! 

En conclusión, hombres nuevos para 
cosas nuevas : en tiempos turbulentos hom
bres fuertes, sobretodo, en quienes no esté 
cansada la vida, en quienes haya ilusiones 
todavía, hombres que se paguen de gloria, 
y en quien arda una noble ambición y arro
jo constante contra el peligro. 

¿Qué saben los jóvenes? exclaman. Lo 
que ustedes nos han enseñado, les respon
deremos, más lo que en ustedes hemos es-
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diendo. i Y-qué eran ustedes ei año 12! 
Nosotros fundaremos nuestro orgullo en 
ser sus sucesores, en aprovechar sus lec
ciones, en coronar la obra que empezaron. 
Nosotros no rehusamos su mérito; no re
husen ellos nuestra idoneidad, que el árbol 
joven es la esperanza del jardinero, si el 
viejo ya le da sombra. 

Según el miedo que tienen de que la ju
ventud entre en los puestos, no parece sino 
que es posible hacerlo peor que ellos. 

Para el año 1 836 la única Constitución 
posible es la Constitución de 1836. 

Una idea te diria, si no la hubieras de 
contar, y sólo á tí te la diria, porque ellos 
la tomaran á personalidad, si de ella hi
ciese un artículo, y sabe Dios que no lo 
digo por tal. Mucho venero á los hombres 
de otra época, Andrés mió; mucho saben, 
sobre todo, en no hablándose de gobernar, 
para lo cual ya nos han manifestado repe
tidas veces hasta dónde rayan; mucho sa
ben, y tanto que no sólo no los lanzaría 
yo de la repúbtica, sinp que los guardara 
muy guardados como guardaban los ro
manos los libros sibilinos, para consultar
nos con el mayor respeto: de ellos anuaria 
una biblioteca viva, donde vueltos de es
paldas en muy pulidos estantes, leyese el 
estudioso encima: Fulano, de Economía 
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Política; Mengano, de Reformas Constitú* 
dónales; Zutano, de la Guerra de la Inde
pendencia, Perengano, de Metáforas y del 
Espíritu del Siglo, etc., etc.; de suerte que 
no hubiese más que volverlos y ojearlos 
en un apuro, cuidando mucho de quitarles 
antes y después el polvo, y de tornarlos á 
volver hasta otra duda, como pergaminos 
preciosos. 

Ahí verás tú si los respeto, y si los tengo 
en estima. 

Hasta aquí de la Constitución y de los 
hombres del año 12. Pasó el susto, y la 
noticia, como habrás visto, no tuvo conse
cuencia. Sin duda el ruido que metió fué 
el último cumplimiento de despedida que 
nos hizo. 

No ganamos para sustos. Posteriormente 
se cruzaron de palabras el pueblo de V a 
lencia y su capitán general. Éste tomó una 
porción de providencias, entre otras las de 
Villadiego; con cuyo ingenioso arbitrio no 
le pudieron haber los valencianos, que es 
decir, que ha podido más que ellos, que se 
ha burlado de ellos. Tiene mucho talento.' 
Buen chasco se han llevado. Asi, as í : á los 
albarotadores hay que jugarles esas pasa
das; con eso escarmientan. A buen seguro 
que si Basa hubiera hecho otro tanto, no 
le hubieran deshecho á é l , y el pueblo de * 
Barcelona se hubiera llevado el mismo 

i 
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chasco que el de Valencia. ¿No queréis cr¡* 
pitan general? Pues tomad capitán general. 
¿No te figuras tú al pueblo de Valencia 
buscando á su capitán general por todas 
partes, como quien busca á una sanguijuela 
extraviada, y él trota que trota para Ma
drid? A mí me hace morir de risa. Es lo 
que él dice: ¿Pues qué, querían ustedes 
queme mataran? ¿Qué habíamos de querer? 

Con que ahora está aquí bueno, gordo y 
tranquilo; no ha sido poca fortuna el po
derlo contar. 

En Zaragoza fué por otro estilo: salieron 
unos carlistas sentenciados á qué sé yo que 
bobería : se levantó el pueblo, sitió á los 
jueces y dieron en quererlos juzgar. Al 
maestro cuchillada. Pero no les da el nai
pe para esos pasajes á los jueces de Zara
goza, como á los capitanes generales de 
Valencia. 

Entre tanto el ministerio de Gracia y 
Justicia sigue siempre de mudanza, y hace 
bien, porque el juez que no da fruto en 
una tierra lo da en otra. El juez ha de ser 
como el zapato, hecho al pié; por eso el 
que no le viene bien al uno, le viene bien 
al otro. 

Para eso el de la Gobernación no se me
te con nadie, ni habla mal de nadie. Es un 
excelente señor; á su oficina y no más. Da 
lástima hacerle daño, y sería completq s\ 
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SB le volviese C la H de su apellido; pero 
llámalo h. 

En cuanto al de la Guerra nadie sabe 
una palabra de él. 

En mi última te pintaba en globo la con * 
fusión que en el Estamento y fuera de él 
habia causado la ley electoral, y te ana
dia : 

* Yo, por el pronto, sólo veo clara una 
cosa, y es que para el 1% de Marzo se re
unirán de nuevo en Madrid otras Cortes... 
que para entonces es probable que empe
cemos á entendernos... y que seguramente 
no tendremos facción, porque estarán al 
caer los seis meses de la promesa, ó no ten
dremos Ministerio, si no la cumple, porque 
estará caido, etc.» 

De todas esas profecías sólo en la prime
ra acerté, porque en cuanto á entendernos 
da gusto. Unos dicen que Mendizábal es el 
primer hombre del mundo; otros que no 
es tal, sino el último; que el primero es 
Isturiz y Galiano, te advierto que éste son 
dos ; otros que ni Isturiz ni Mendizábal; no 
sé qué te diga : quién asegura que éste 
puede durar unos quince dias , quién de
fiende que durará más que un constipado 
mal curado: éste no ve más que el presti
gio que tiene todavía en las provincias, el 
cual no se destruve tan fácilmente, sobre 
iodo cuando no deja de tener algún fuá-
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damento; aquél no atiende más que al des
crédito en que ha caido en sus corros y 
cafés, y cree que toda la nación puede juz
garle con igual talento y tan de cerca como 
él. Éstos disputan que no hay hombres 
aquí; aquéllos que sí hay hombres; los de 
la izquierda que hay dinero; los de la de
recha que no hay un cuarto; estoy por és
tos. Quién opina que la guerra es inacaba
ble, quién la da por acabada, añadiendo 
que no falta más que tirar una línea: uno 
dice que el mal de España no tiene reme
dio; otro que esa es la mejor señal, que 
empiézala revolución, y que en Francia 

' sucedía lo mismo, á pesar de que todo era 
diferente; varios juzgan que el rigor es de 
justicia, y que el árbol de la libertad se 
riega con sangre; algunos creen que la hu
manidad repugna tales horrores; no falta 
quien piensa que es guerra de empleos, y 
sobra quien no pieusa ni eso ni nada. Pero 
lodos somos liberales y vamos á una : eso 
sí. Por lo cual esto se acabará pronto de 
un modo ó de otro: en prueba de ello te 
puedo decir que se empiezan ya á acabar 
dos cosas: el dinero y la paciencia. 

Pero son tantas las opiniones, en fin, y 
los hechos que se acumulan, y tantas las 
cosas que van á suceder, sin contar las 
que han sucedido desde la apertura de 
13$ Cortes, que me es indispensable reser* 
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varias para otras cartas ¡ me limito en ésta 
á ponerme al corriente, saliendo del atraso 
de noticias en que te tenía- En lo sucesivo 
aprovecharé todas las ocasiones posibles 
de escribirte, y al siguiente correo para 
Francia recibirás la inmediata, salvo ex
travío, golpe de mano airada ó caso for
tuito. 

Si en el ínterin, y en medio de ese con
flicto de opiniones encontradas, me pides 
la mía, te contaré un caso que juzgo opor
tuno. 

Sitiaban los franceses al mando del ma
riscal Moncey esa misma Valencia, que en 
distintas épocas han mandado el Cid y Car-
ratalá. Reuniéronse en tan grave apuro el 
Ayuntamiento y las personas más ricas del 
pueblo, entre las cuales quedóse dormido 
de confusión y pesadumbre un confitero, 
que entendía más de ramilletes que de dis
turbios políticos. Iba diciendo cada uno en 
la asamblea su opinión como mejor lo en
tendía. Llegada que le fué su vez á nuestro 
hombre:—Y V., le dijo sacudiéndole del 
brazo el que á su lado tenía, ¿qué piensa? 
—Sí, ¿cuál es su opinión de V.? pregunta
ron todos á un tiempo; á cuya pregunta 
contestó despertando y todo despavorido 
el confitero : 4 Mi opinión, s í , mi opinión , 
señores, es de que Dios nos asista!» En 
cuyo voto imitaba el confitero !a rara dís,-



Crecion del P. Froilan Díaz, confesor de 
Carlos II. 

Eso mismo opino yo, Andrés m i ó , por 
ahora, y mientras no vea levantarse en 
masa á la nación para ahogar de una vez 
y para siempre el monstruo que en el Nor
te nos devora, en vez de entretenerse en 
cuestiones secundarias y en rencillas per
sonales, de las cuales debiera el país hacer 
justicia, como del orgullo mezquino y de 
la loca vanidad de sus dueños.—Tu amigo, 
FÍGARO. 

FIN. 
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