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CARTAS A ANDRES NIPORESAS

POR EL BACHILLER

D. JUAN PEREZ DE MUNGUIA.

4

De las Batuecas este aiio que corre.

Andres mio: Yo pobrecito de mi, yo
Bachiller, yo batueco, y matural por con-
siguiente de este inculto pais, cuya rusti-
cidad pasa por proverbio de boca en boca,
de region en region, yo hablador y care-
ciendo de toda persona dotada de chispa
de razon con quien poder dilucidar y ven-
tilar las cuestiones que 4 mi embotado en-
tendimiento se le ofrecen y le embarazan,
Y Ui cortesano y discreto !!! | Qué de moti-
vos, querido Andres, para escribirte!

Abi van, pues, esas mis incultas ideas,
tales cuales son, mal ¢ bien compagina-
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das, derramdndose & borbotones como
agua de céntaro mal tapado.

« 4 No se lee en este pais porque no se
escribe, 6 no se escribe porque no se lee?»

Esa breve dudilla se me ofrece por hoy,
y nada’mas.!/ 11 Cail Ghin

Terrible y triste cosa me parece escribir
lo que ha de ser leido; empero mas ardua
emptesa se me figura & mi, inocente que
soy, léér 1o que no se ha escrito. '

iMal haya, amén, quien invento el es-
cribir! Dale con la civilizacion, Yy vuelta
con la ilustracion. | Mal haya, amén, tanto
achaque para emborronar papel!

A bien, Andres wiie, que aqui no peca-
mos de ese exceso. Y torna los ojos & mirar
en-derredor nuestro,. y.mira si no estamos
en una balsa de aceite. {Oh infeliz modera~
cion ! 1Oh ingenios limpios los  que mo/tie-
nen que ensenar! {Oh entendimientos cla=
ros los que nada tienen que aprender! iOh
felices aquellos ; ymil veces felices, que 0
todo se lo saben ya, 6 todo se lo quieren
ignorar todavia . -

i Maldito Guftenberg! &Qué genio malé-
fico te inspird twdiabdlica invencion? {Pues
imprimieron los: egipeios y los asirios, ni
los griegos ni los romanos? &Y no vieron,
y no dominaron? | -

4Que eran més ignorantes dices? 4Cudn-
tos murieron Je esa enfermedad? 4Qué re-
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mordimientos atormentaron la conciencia
del Omar, que destruyé la biblioteca de

- Alejandria? (Que cran m4s barbaros, aiia-
des? Si crimenes, si crueldades padecian,
crimenes y crueldades tienen diaviamente
lugar entre nosotros. Los hombres queno
supieron y los' hombres que saben, todos
son hombres, y lo que peor es, todos son
hombres ‘malos. “Todos mienten roban,
falsean , perjuran; usurpan, matan y ase-
sinan. Convencidos sin duda ‘de esta im-
portante verdad, puesto que los mismos
hemos de ser, ni'nos cansamos en leer, ni
nos molestamos en:escribir en este' buen
pais en que vivimos. '

i Oh felicidad de haber penetrado la in-
utilidad del aprender y del saber]

Mira aquel hibrero ‘ricachon que ‘cerca
de tu casa tienes. Llégate 4 él y dile + «zPor
qué no emprende usted alguna bbra de im=
portancia? ¢Por qué no paga bien 4 los li=
teratos para que le vendan sus manuscri-
tos ?—iAy sefior! te responderd. Ni hay
literatos, ni manuscritos, ni quienlos lea:
No nos traen sino follétitos y ' novelicas de
ciento al'cuarto ; 10égo tienen una vanidad,

" Y'se dejan pedir..... No, sefior, no.~ iPero
no se vende?—¢Vender? Ni un libro: ni re-
galados los quiere mnadie; llena tengo la
Casa..... i8i fueran billetes para la’'épera ¢
los 'toros.....» - : e
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Ves pasar aquel autor escudlido de to
dos conocido? Dicen que es hombre de mé-
rito. Anda y pregintale: *¢cudndo da usted
4 luz alguna cosita? Vamos.....— iCalle us-
ted por Dios! te responderd furioso como
si blasfemase; primero lo quemaria. No hay
dos libreros hombres de bien. i Usureros!
{ Mire usted , dias atras me ofrecieron una
onza por la propiedad de una comedia ex-
traordinariamente aplaudida; seiscientos
reales por un Diccionario Manual de Geo-
grafia, y por un Comperdio de la Historia
de Espana, en cuatro tomos, 6 mil reales

de una yez, 6 que entrariamos & partir ga- |

pancias, despues de haber hecho él las su- |

yas, se entiende!l! No, seflor, no. Si es en
el teatro, cincuenta duros me dieron por
una comedia que me cost dos afios de tra-
bajo, y que 4 la empresa le produjo dos-
cientos mil reales en ménos tiempo; y cre-
yeron hacerme mucho favor. Ya ve usted
que salia por real y medio diario. 1Oh! y
eso despues de muchas intrigas para que
la pasdran y representdran. Desde entonces,
‘i sabe usted lo que hago? Me he ajustado
con un librero para traducir del frances al

castellano las novelas de Walter Scot, que |

se escribieron originalmente en inglés, y
algunas de Cooper, que hablan de marina,
y es materia que no entiendo palabra. Doce
reales me viene 4 dar por pliego de im=

{
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prenta, y el dia que no traduzcono como.
Tambien suelo traducir para el featro la
primer piececille buena 6 mala que se me
presenta, que lo mismo pagan 'y cuesta
ménos; no pongo mi nombre, y ya se pue-
de hundir el teatro 4 silbidos la noche de
la representacion. §Qué quiere usted? En
este pais no hay aficion & esas cosas.»
$Conoces 4 aquel sefiorito que gasta su
caudal en tiros y carruajes, que lo mismo
baila una mazurca en un sarao con su pan-
talon colan y su clac, hoy en traje diplo-
matico, manana en polainas y con cham-
bergo, y al otro arrastrando sable, ¢ en
breve chupetin, calzon y faja? Mil reales
gasta al dia, dos mil logra de renta; ni un
solo libro tiene, ni lo compra, ni lo quie-
re. Pues publica tu algun folleto, alguna
comedia..... Prevalido de ser quien es, ten-
~drd el descaro de enviarte un gran lacayo
aforrado en la magnifica librea, y te pedi-
rd prestado para leerlo, & ti, autor, que de
eso vives, un ejemplar que cuesta una pe-
seta. Ni con eso se contenta; dardlo 4 leer
4 todos sus amigos y conocidos, y por aquel
ejemplar leerdlo toda la cérte, ni mds ni
ménos que dntes de descubrirse la impren-
ta, y gracias si no te pide mis para rega:
lar. Pregintale: <{por qué no se suseribe 4
los periédicos? ¢ Por qué no'compra libros,
ni fiados siquiera ?——¢Qué quiere usted que
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haga ? te replicard, dqué tengo de comprar?
Aqui nadie sabe escribir; nada se escribe:
todo eso es porqueria.» Como si de coro
supiera cuantos libros buenos corren im-
presos. _ :

Por alld cruza un periodista..... Llamale,
gritale: «iD.Fulanol Ese periodico, bhombre,
“mire usted que todos hablan de él.de una
manera.....— & Qué quiere usted? te inter-
rumpe; un redactor 6 dos lengo buenos,
que no es del caso nombrar 4 usted ahora;
pero los pago poco, y asi no extraiio que
no hagan todo lo que saben : & otro le doy
casa, olro me eseribe por la comida....—
iHombre! [Calle usted!— Si, sefior; oiga
usted , y me dara la razon. Eo olro tiempo
convoqué cuatro sabios, diles buenos suel-
dos: redactaban un periédico lleno de cien-
cia'y de utilidad, el caal no pudo soste-
nerse medio afio; ni un cristiano se suscri-
bié: nadie lo leia; puedo decir que fué un
secreto que todo el mundo mel guardo.
Pues ahora con eso que usted ve estoy me-
jor que quiero, y sin costarme tanto. To-
davia le diria 4 usted mds..... Pero..... De-
sengdilese usted , aqui no.se lee.— Nada
tengo que replicar, le contestaria yo, sino
que hace usted lo que debe, y llévese el
diablo las ciencias y la cultura.»

Lucidos quedamos, Andres. | Pobres ba-
tuecos! La mitad de las gentes no lee, por-
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que la otra mltad no escribe, y esta. no
escribe porque aquella no lee. ) 50

Y ya ves tu que por eso a'los batuecos
ni nos falta salud ni buen humor, prueba
evidente ‘de rue entrambas ningunh falta
nos hacen paraser felices. 'Aqui pensamos
como cierta sefiora; que viendo llorar 4
una su parienta porque no podia mantener
4 su hijo en-un colegio) < calla, tonta:'le
decia: mi hijo no ha estado en mngun”co-
legio, y 4 Dios gracias blen gordo se cria
v bien robusto.» 7 )

Y para '‘confirmacion de esto inismo, un
didlogo quiero referirte que con cuatro ba-
tuecos de'éstos tuve no ha mucho, &n que
todos vinieron 4 contestarme en' sustancla
una misma cosa’, coucluyendo cada und é
su tono' y como quieral

Aprenda-V. la lengua del pais; les dec1a
" “'coja V. la gramética;~—La pardaes la que
VO necesito, me interrumpié el mé4s desem-
barazado con aire' zambon y de chulo;
fruta del pais: lo mismo es decir las cosas
de un'modo que de otro. i

“Bscriba V. la'lengua con correccion.——
Monadas! ¢(Qué mas dard eseribirivino
con bique icon v ? ¢ Si pasara por eso de
ser'vino?: '

Cultive V. lel lahn — Yo mno 'he de ser
cura, ni tengo de decir misa, biao
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El griego. — &Para qué, si nadie me lo
ha de entender? -

Dése V. 4 las matemdticas. — Ya sé su-
mar y restar, que es todo lo que puedo
necesitar para ajustar mis cuenfas.

Aprenda V. fisica. Le ensefiard 4 cono-
cer los fenémenos de la naturaleza,—
& Quiere V. todavia més fenémenos que los
que estd uno viendo todos los dias ?

Historia natural, La botdnica le enseiia-
r4 el conocimiento de las plantas.— ¢ Ten-
go yo cara de herbolario? Las que son de
comer, guisadas me las han de dar.

La zoologia le ensefiard & conocer los
animales y sus...—iAy! Si viera V. cudn-
tos animales conozco ya!

La mineralogia le ensefard el conoci-
miento de los metales, de los...— Miéntras
no me ensefie dénde fengo de encontrar
una mina, no hacemos nada.

Estudie V. la geografia.— Ande V., que
si el dia de manana tengo que hacer un
viaje, dinero es lo que necesito, y no geo-
grafia ; ya sabrd el postillon el camino, que
esa es su obligacion, y dénde estd el pue-
blo adonde voy.

Lenguas. — No estudio para intérprete :
si voy al extranjero, en llevando dinero
ya me entenderdn, que es la lengua uni-
versal.



" Humanidades, bellas letras... = ;(Letras?
de cambio: todo lo demas es broma. — Si-
quiera ‘tn'poco de retérica y* poesia.—Si,
i, venga V.'con coplas; [para retorica es-
toy vo! ¥ si por las comedias lodice V., yo
no las ‘tengo de hacer: traduciditas del
frances me las han de dar en el teatro.

La historia.— Demasiadas historias ten-
go yo ‘en la cabeza. —Sabrd V. lo que han
hecho lgs hombres...—j Calle V. por Dios!
¢Quién le ha dicho & V. que cuentan las
historias una sola palabra de verdad? iEs
bueno que no sabe uno lo que pasa en casa!

Y por ultimo concluyeron : mire V., dijo
el uno, déjeme V. de guebraderos de ca-
beza ; mayorazgo S0y, y el saber es para
los hombres que no tienen sobre qué caer-
se muertos.—Mire V., dijo otro, mi tio es
geneéral, y ya tengo una charretera & los
quince afios; otra vendra con el tiempo, vy
‘algo més, sin necesidad de quemarse las
cejas; para llevar el chafarote al lado y lu-
cir la casaca no se necesita mucha cien-
cia.—Mire V., dijoel tercero, en mi familia
nadie ha estudiado, porque las gentes de
la sangre azul no han de ser médicos ni
abogados, ni han de trabajar como la ca-
nalla... Si me quiere'V. decir que don Fu-
lano se granjed un grande empleo por su
ciencia y su saber, (buen provecho! {quién
serd él cuando haestadiado? Yo no quiero



degradarme.—Mire V., concluyé el ultimo,
verdad es que yo no tengo grandes rique-,
zas, pero tengo tal cual letra; ya he logra-
do meter la cabeza en rentas por empeiios
de mi madre; un. amigo nunca me ha de
faltar, ni un empleillo de mala, muerte; Y.
para ser oficinista no es preciso ser ningun
catedritico de Alcald ni de Salamanca,

Bendito sea Dios, Andres, bendito sea
Dios, que se ha servido con su alta miseris
cordia  aclararnos un poco las ideas en
este particular. De estas poderosas razones
trae su origen el no, estudiar, del no estu-
diar nace el no saber, y del no saber es
escuela indispensable ese hastio y ese tedio
que 4 los libros tepemgs,, que tanto reduns
da en honra y proyvecho, y sobre todo en
descanso de la patria. :

& Pues no da lastima, me decia otro ba-
tueco dias atras, ver la confusion de pape-
les que se cruzan y, se atropellan por, todas
partes en esos paises cultos que se llaman?
i Valgame Dios ] i Qué flujo de hablar, y qué
chos de palabras, y qué plaga de papeles, y
qué tarbion de libros, que ni el entendi=
miento barrunta cémo hay plumas que los
escriban, ni nimeros que, los cuenten, ni
ofieinas que los impriman, ni paciencia gue,
los lea' (¥ con aquello se han de mante-
ner_un siandimero de | hombres, sin, mas
oficio ni beneficio que el de literatos ? Y
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dale con las ciencias y dale con las artes,

y vuelta con los adelantos y torna con los

descubrimientos. 10h siglo garrulo y len~

guaraz!oiMire V. qué mina han  descu-~

bierto! ae g

i Qué de ventajas, Andres, lleyamos en

esto 4 los demas! Muérense miserables aqui
los autores malos, y digo malos, porque
buenos no los hay; y lo que es mejor, lo

mismo se han muerto los buenos, cuando

los ha habida, 'y volverin @ morirse cuan-

do los vaelva & haber; ni aqui se enrique-

cen los ingenios pobres con la lectura de

los diseretos ricos, ni tienen aqui mas va-

nidad fundada que la que siempre ftraen

en el estémago, pues por no hacerlos orgu-

losos nadie los alaba, ni los da qué comer.

i{Oh idea cristiana! Ni aqui prospera nadie
con las letras, ni se crazan los libros y pe-

riédicos en coutinua batalla ; aqui las co-

medias buenas no se representan sipo muy
de tarde en tarde, sin otra razon que por-

que no las hay & menudo. y las malas ni se

silban ni se pagan por miedo de que se lle-
guen & hacer buenas todos los dias. Aqui so-
mos tan bien criados, y tanto gustamos de
ejercer la hospitalidad, que vaciamos el
oro de nuestrosibolsillos para los extran~-
jeros. i Oh desinteres! Aqui se trata mal a
los actores medianos, y peor @ los mejores
por no ensoberbecerlos. 1 Ohidesco de hu-
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mildad ! No se les da siquiera precio por
no ahitarles. 1Oh caridad! Y a la par se
exige de ellos que sean buenos. iOh indul-
gencial No es aqui, en fin, profesion el es-
cribir, ni aficion el leer ; ambas cosas son
pasatiempo 'de gente vaga y mal entreteni-
da : que no puede ser hombre de provecho
quien no es por do 'mnénos tonto y mayo=
razgo.

i Oh tiempo yedad venturosa I No paseis
nunca, ni tengan nunca las letras masams-
paro, ni se hagan jamas comedias, ni se
impriman papeles, ni- libros se publiquen,
ni lea nadie, ni escriba desde que salga de
la escuela.

Que si me dices, Andres, que se escribe
v se lee, por 105 muchos carteles gque por
todas parles ves, diréte que me saques tres
libros buenos del pais y, del dia,'y.de lo
demas no hagas caso, que no es mas ni me-
jor el agua de una:cascada por mucho es-
truendo que meta, ni eso es otra cosa que
el espantoso ruido de los famosos batanes
del hidalgo manchego; despues de visto,
un poco de agua sucia;-ni escribe, en fin,
todavia quien sélo escribe palotes:

Asi que, cuando la anterior proposicion
senlé, no quise decir que no se escribiese,
sino que no se escriba bien, ni quéno fue-
se el de emborronar papel el pecado del
i1 'eca doque no quiera Dios perdonarle
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" punea, ni quiero yo negar la triste verdad
de que no hay dia que algun libro malo no
* se publique, dntes lo confieso, y de ello y
de ellos me pesa y tengo verdadero dilor,
como si los compusiera yo. Pero todo ese
atarugamiento y prisa de libros reducido
estda, como sabemos, 4 un centon de nove-
litas funebres y melancélicas, y de ningu-
pa manera arguye la existencia de una li-
teratura nacional que no puede suponerse
siquiera donde la mayor parte de lo que se
publica, si no el todo, es traducido, y no
escribe el que sélo traduce, bien como no
dibuja quien estarce y pasa el dibujo aje-
no a otro papel al trasluz de un cristal. Lo
cual es tan verdad, que no me dejaria
wmentir ni decir cosa en contrario todo ese
enjambre de autorzuelos, & quienes pudié-
ramos aplicar los tercetos del Rey de Ar-
lieda :

« Como las gotas que en verano llueven,
Con el ardor del sol, dando en el suelo,
Se convierten,en ranas, y se mueven:

Con el calor del gran seiior de Delo
Se levantan del polvo poetillas,

Con tanta habilidad, que es un consuelo.»

Y mas que me cuentes entre ellos, y por
tanto me reconvengas, pues si me pregun-
tas por qué me entremeto yo tambien en
embadurnar papel, sin saber mds que
otros, te recordaré aquello de «donde quie-
ra que fueres, haz lo que vieres.» Asi, si
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fuese 4 pais ‘de cojos, pierna.de palo me
pondria; y ya que en pais de autorcillos 'y
_traductores he nacido y vivo, autorcillo y
traductor quiero y debo, y no puedo mé-
nos de ser, pues ni es justo singularizar-
me y que me sefialen con el dedo por las
calles, ni depende ademas del libre albe-
drio de cada uno el no contagiarse en una
epidemia general. Ni & nadie hagas cargos
tampoco por lo de traductor, pues es for-
z0so que se eche muletas para ayudarse 4
andar quien nace sin piés, 6 los trae tra-
bados desde el nacer-. _

Y si me afiades que no puede ser de
ventaja alguna el ir atrasados con respecto
4 los demas, te diré que lo que no se co-
noce no se desea ni echa ménos: asi suele
el que va atrasado creer que va adelanta-
do, que tal es el orgullo de los hombres,
que 1os pone & todos una venda en los 0jos
para que no veamos ni sepamos por donde
vamos, y te cilaré 4 este propdsito el caso
de una buena vieja que en un pueblo, que
no quiero nombrarte, ha de yivir fodavia,
la cual vieja era de estas muy leidas de los
lugares ; estaba suscrita & la Gaceta, y 13
habia de leer siempre desde la Real érden
hasta el dltimo partido vacante, de segui-
do, v sin pasar nunca & otra sin haber pri-
mero dado fin del anterior. Y es el caso
que vivia y leia la vieja (al uso del pais)
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tan despacio y con tal sorna, que habién-
dose ido atrasando en la lectura, se halla-
ba el ano 29, que fué cuando yo la conoci,
en las Gacetas del afio 23, ¥ nada mds; hu-
be de ir un dia & visitarla, y preguntin-
dola que nuevas tenia al entrar en su cuar-
to, no pudo dejarme- concluir; antes ar-
rojdndose:en smis brazos  con el ‘mayor
alborozo! y:soltando la’ Gaceta que en la
mano & la sazon:tenia: »| Ay sefior de mi
alma, me gritaba.con voz mal articuladay
ahogada en lagrimas y sollozos , hijos' de
su contento; iay sefior deani alma! [Ben-
dito sea Dios! que'ya vienen los franceses,
y que dentro de poco nos han de quitar esa
picara Constitucion , que no es mas que un
desérden y una anarquials Y 'saltaba de
gozo, y dabase palmadas repetidas;’estoen
el ano 29, que me dejo pasmado de ver
cuan de-ilesion vivimos en este mundo, y
que tanto da ir alrasado como adelantado,
siempre que nada veamos,ni queramos ver
por delante de nosotros. !

. Mas te dijera; Andres, en el particular,
si mds voluntad tuviese yo de meterme en
mayores honduras; empero so6lo me limi=
taré 4 decirte,; para toncluir, que no sabe-
mos lo gue tenemos con nuestra feliz igno-
rancia , porque el vano -deseo de saber in-
duce & los hombres 4 la soberhia, qué es
uno de los;siete pecados mortales, por el
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plano resbaladizo de nuestro amor propio;
de este feo pecado nacié, como sabes, en
otros tiempos, la ruina de Babel, con el
castigo de los: hombres y la confusion de
las lenguas, vy la caida asimismo de aque-
llos fieros titanes, gigantazos descomuna-
les, que por igual soberbia esealaron tam-
bien el cielo; sea esto dicho ‘para confun-
dir la historia sagrada con la profana, que
es otra ventaja de que gozamos los igno-
rantes, que todo lo hacemos igual.

De que podrds inferir, Andres, cuén da-
fioso es el saber v qué verdad es todo
cuanto arriba te llevo dicho acerca de las
ventajas (ue en'esta, como en otras cosas,
4los demas hombres llevamos los batuecos,
cuinto debe regucijarnos la proposicion
cierta de que «En este pais no se lee porque
no se eseribe , y no seescribe porque no se
lees; que quiere decir, en conclusion, que
aqui ni se lee ni se escribe; y cudnto te-
nemos, por fin, que agradecer al cielo, que
por tan raro y desusado camino nos guia
4 nuestro bien y eterno descanso, el cual
deseo para todos los habitantes de este in-
cultisimo pais de las Batuecas , en que tu-
vimos la dicha denacer , donde tenemos la
gloria de vivie y en el cual tendrémos la
paciencia de morir. Adios, Andres.

Tu amigo,

EL BACHILLER,
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1 Qué pais, Andres, el de las Batuecas!
iCuanto no promete! ¢ De mi amistad exi-
ges que siga poniendo en tu noticia la que
de este extraordinario suelo pueda alcan-
zar 4 tener? ¢ Gust6te mi primera epistola?
Juro en buen hera por mi honor, y ya
sabes que este juramento es en eslos tiem-
pos yen las Batnecas cosa séria y sagrada,
juro por mi honor, dige, que no tengo de
parar hasta que tanto sepas en la materia
€omo Yyo. ;

De poco te asombras, querido amigo:
nada es lo que he dicho en comparacion de
lo que me queda que decir. Te dije que no se
leia ni se escribia. & Cudl serd tu asombro
v tu placer cuando te pruebe que tampoco
se habla? {No puedes concebir que llegue
4 tanto la moderacion de este inculto pais?
&Y por eso le llaman inculto? | Hombres
injustos ! Llamais 4 la prudencia miedo, 4
la moderacion apocamiento, 4 la humildad
ignorancia. A toda virtud habeis dado el
nombre de un vicio.

¢ Puede haber nada mas hermoso ni mas
pacifico que un pais en que no' se habla?
Ciertamente que no, y por lo ménes nada
puede haber mas silencioso. Aqui nada se
habla, nada se dice, nada se oye.
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¢Y no se habla, me dirds, porque no
hay quien oiga, 6 no se oye porque no hay
quien hable? Cuestion es esa que dejaré-
mos para otro dia, si bien cuestiones andan
en esos mundos ‘decididas | ‘acreditadas y
creidas mas paradogieas’ quel ésta. Empero
conténtate por ahora con saber que rio se
hablat costumbre antigua tan admitida en
el pais, que para ella sola'tienen un refran
que dice: <Al buen ecallar’'llaman’'Sanchos;
.Y mo necesito’decirte la‘autoridad que ue—
pe en las' Batuecas un refran, 'y’ méb un
refran tan claro coma éste.! |

Llégome & una concurrencia. — Buenos
dias; D. Prudencio ; 4 qué hay de nuevo?—
Tsi, calle V., me ‘dice con un' dedo’en los
labios. — ¢ Que calle? —Tsi'; y se vuelve 4
mirar en’ derredor.—Hombre , si yo 'no
pienso decir nada malo.—No importa, ca=
lle V.—¢ Ve V. aquel embozado que escu-
cha?....—Es un esp..... un sop.....~ 7 Ah'l
~Que vive de'eso.— Y se vive de eso en
las Batuecas?-— Ese es un hombre que vive
de lo que otros 'hablan, y como ese hay
muchos ; asi que todos ‘estamos reducidos
aqui 4 no hablar ; mirenos V. oscuramente
envueltos en nuestras capas, hablando por
dentro delrembozo, desconfiando de nues-
tros padresiy de nuestros hermanos..... Pa-
rece que hemos cometido todos 6 vamos &
cometer .algun- delito..... Imite V. nuestro
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ejemplo, que en ello le va més de lo que le
parece.

{Hay cosa mas rara? [Un hombreé que
vive de lo que otros hablan! ¢Y dicen que
los batuecos no son industriosos para vi-
BIr A0S Hakdoy Tiogh ol sa eI 9]

Va a edificarse un monumento que po-
dra dar gloria &4 las Batuecas; el plan es
‘colosal, la idea magnifica, la ejecucion
asombrosa ; pero hay un defecto, un defec-
to tambien colosal: me apresuro: yo le
haré conocer, yo le haré desaparecer.— Se-
flor D. Timoteo, traigo un articulo para V.:
insértemele V. en su misceldnea. — Ah!
4 Esto ? Es imposible. = [Imposible! Y me
anade al oido:==Usted no-'sabe que el suje-
to que ha propuesto el plan se llama D. Y. Z.
—Bien pudiera llamarse asi ese sujeto y
corregirse el dufecto. — Pero es pariente del
sefior.....— ¢Y no pudiera seguir siendo su
pariente despues de desaparecer el defec-
to?—Cierto ; no me entiende V.; es mal
enemigo, y no me atrevo & insertarlo.:

i Oh inagotable capitulo de las considera-
ciones! Por todos ladosadonde nos volvamos
para marchar, encontramos con la pared.
iQué de elogios no merece esta noble mo-
deracion’, este respeto a las personas que
pueden entre los batuecos!
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Encuéntrome con un escritor publico.—
Senor Bachiller, { qué le parecen & V. mis
escritos ?— Hombre , me parece queno hay

.nada que pedirles, porque nada tienen.—
i Siempre ha de decir V. cosasl...—i¥Y
usted nunca ha de decir cosas! jPor qué
no fulmina V. el anatema de la critica.con-
tra ciertas obras que nos inundan?—jAy,
amigo! Los autores han descubierto el
gran secreto para que no les critiquen sus
obras. Zurcen un libro. ¢Son vaciedades ?
No importa. ¢Para qué son las dedicato-
rias ? Buscan un nombre ilustre, encabe-
zan con ¢l su mamotreto, dicen que se lo
dedican, aunque nadie sepa lo que quiere
decir eso de dedicar un libro que unohace
4 otro que nada tiene de comun con el tal
libre, y con ese talisman caminan seguros
de ofensas ajenas. Ampéaranse como los
niitos en las faldas de mama para que papa
no les pegue. — ¢ Por qué no pinta V. el
desorden de nuestras costumbres y de nues-
tras ?.....— 1 Ah! ino conoce V. el pais? (Yo
satirico? | Si taviera el vulgo la torpeza de
entender las cosas como se dicen! Pero es
tanta la penetracion de estos batuecos, que
adivinan el original del’ retrato que V. no
ha hecho. Dice V. que es ridiculo el ser un
calzonazos; y que es un pobre hombre
todo Juan Lanas, y sale un importante de
estos que, & costa de tener reputacion, se
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conforman con tenerla mala, y exclama 4
voces: iSefiores! ¢ Saben ustedes quién es
ese Luan Lanas de quien habla el satirico?
Ese Juan Lanas soy yo : porque para eso
de entender alusiones no hay hombres co-
mo los batuecos.—Hombre, ¢ quéha de ser
usted ? Si el autor no le conoce siquiera.....
-—— No importa ; apuesto mi cabeza 4 -que
S0y.yo; y os pone un cartel de desafio, y
no hay sino: dejaros matar, porque él es
un necio.—¢ Quién es aquella sultana del
Oriente ? le dicen 4 V.— Cualquiera que se
halle en ese caso, responde V.—iPicarillo!
le reponen; si, 4 mi. con esas..... Esa es
la X*** —Como si no hubiera mis que una
en Madrid.—Agregue V. 4 esto que la na-
turaleza reparte sus dones con economia,
y dando. fuerzas 4 aquel 4 quien negé el
talento, corre el satirico gran riesgo en las
Batuecas de que su cabeza se encuentre en
el mismo camino de un garrote, encuentro
siempre que puede traer peores consecuen-
cias para la primera que para el segundo.
—Bien; pues no sea V. satirico: sea usted
justo no mds. Cuando representan pésima-
mente una comedia, cuando cantan rabian-
do una ¢pera, cuando es la decoracion
mezquina, ¢ por qué no levanta su voz?—
Con gente del teatro nunca se las haya V.
Cervintes lo dijo. Nunca les falta algun
campeon que defendera su pleito, campeon
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formidable. Ademas, es ese un teclado en
que no se ve inds que el exterior: nunca
se sabe quién le toca : detras del retablo y
de esas figuritas de pasta de Gaiferos y los
moros, debajo del parche de ' maese Pedro
estd Ginesillo de Pasamonte que los mue-
ve: jay! no tome V. la defensa de la iufe-
liz Melisendra, no desbarate las figuras,
que si la mona se escapa al tejado, si rom-
pe la ilusion, si destrpza las munecas, las
pagard cavas. Esaes, en fin, maleria sa-
grada , y nadie las mueva , que estar no pue-
da con Roldan' d prueba.—Pero senor, nun-
ca se ha ahorcado 4 nadie por decir que
Fulano es mal cémico. — Lo que se ha he-
cho, sefior Bachiller, y lo que se hard, me-
jor se esté callado.—Se reclama, se apela...
—Sefior Munguia , quiero contarle a V. un
caentecillo, y es caso ocurrido'no ha mu-
chos ‘meses en un lugarcito de las Ba-
tuecas.

Corrfanse un dia novilles, y contra la
costumbre establecida en esos pueblos de
salir enmaromado el animal, bien como
debian andar por el mundo muchos ani-
males de asta que yo conozco para que no
hicieran dafio, hubieron de determinarse a
dejarle suelto por las calles. Capedbanle los
mozos alegremente, y fué el caso ‘que uno
de ellos, mas valenton que sus compatrio-
tas, en vez de sortear alinovillo, se dejé
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ganchole el asta retorcida de la faja que
en la cintura traia, y 4un no se sabe cué-
Jes hubieran sido las vicisitudes. del -jaque
4 no haber acudido en su auxilio dos pri-
mos suyos , movidos de aquel impulso na-
tural; que todos tenemos de amparar 4 los
que andan enredados con animales cornu-
dos. Soltaronle en efecto. Pero como quiera
que los novillos no valgan nada cuando no
hacen alguna de las suyas, amotinése en
la: plaza la parcialidad contraria 4 nuestro
jaque; clamando que para €so no se sacas *
ba al novillo, y que el que no supiese to-
rear la pagase, y gque habia sido-una mala
partida meterse entre dos que rifien d su
salvo : que aquello de ayudar al capeador
habia sido una alevosia contra el toro; y
dun es fama que alguno de los més leidos,
que debia ser sobrino del cura, traté aque-
llo. de traicion semejante 4 la de Beltran
Claguin, como. le llama nuestro Mariana,
cuando, volviendo lo de abajo arriba, dijo
en Montiel : .mi) quito, i pongo rey. Como
quiera que fuese; erecid,la, zambra , envon-
queciéronse las voces; alzdronse los palos,
¥y no se sabe en'qué hubiera parado aque-
lla nueva discordia de; Agramante, & no
haberse aparecido en medio de la confu-
sion la divina Astrea, disfrazada en figura
de alcalde , que el mismo, diablo no la ¢os
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nociera, con medio pino en la mano en
vez de balanza, y sin venda, porque es
sabido que el que no ve con los ojos abier-
tos ‘excusa tapdrselos para no ver;y asu
decision prometieron resignarse todos. Ale-
garon las partes, escuchélas 4 entrambas
aquel ristico Lain Calvo, que fué milagro
que se cansé en oirlas para sentenciar
(aunque hay quien asegura que se durmid
miéntras hablaren), y dijo en conclusion
alzando la voz estentorea : — Sefiores, por
la vara que tengo en la mano, y tenia el tal
" medio pino que llevamos referido, juro ¢
brios que me he enterado, aunque me esté
mal el decirlo: y condeno @ los dos primos
& una multa ‘para mis urgencias, es decir,
para las urgencias de la justicia, que soy yo,
por haber quitado la dccion al animal; y
declaro que en lo sucesivo nadie sea osado 6
ayudar en funcion de esta clase 4 ningun
mozo, por lo ménos hasta despues de la pri-
mera embestida, porque el primer golpe es
de derecho del tovo, y nadie se le puede qui-
tar. ¥ Dios sea con todes. Con cuya deci-
sion 'debié ¢quedar' el ‘pueblo sosegado y
usted convencido. § Me ha’entendido usted,
- sefior Bachiller ? Preguntolo, porque si no
me ha entendido ahora, excuso hacer mds
preguntas, que ya nunca me entendera.
Asi, pues, librese de la primera embes-
tida, y no'lo deje para la segunda; y
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desenganase, que en las Baluecas si nos
quita el adular, nos quita el vivir; es pre-
ciso contenfarse con decir en todo: papel
impreso que la comedia estuvo de lo lin-
do; que todos los actores, inclusos los que
no la representaron , se sobrepujaron 4 si
mismos, que es frase qué quiere decir mu-
cho aunque no hay un cristiano que la en-
tienda; que la decoracion fué cosa exquisita;
que el publico anduvo acertado en aplaudic-
la; que la invencion ultima es el sumum
del saber humano; que el edificio y que la
fuente, y que el monumento son otras fan-
tas maravillas; que aquella:otra cosa estd
planteada sobrelas bases mds sélidas v los
auspicios mds felices; que la paz y la glo-
ria, y la dicha y el contento llegaron & su
colmo; que el célera no viene 4 las' Batue-
eas porque describe tridngulos acuténgu=
los, y es cosa averiguada que todo el que
deéscribe esta figura al andar no puede pa-
sar de cierto puwto ; entreverar un articu-
lejo de volapiés, que esto & nadie ofende
sino:al toro; ingerir tal cual exdmen ana-
litico de la obra ultima entre si'diré, si no
diré lo que hay enla materia, tal cual
anacredntica, donde se le digan & Filis
cuatro frioleras de gusto; con swpoco de
acertijo, y algun sonetuelo:de circunstan-
cias, que es cosa que sabe como cada fruta
en sw: tiempo, y en las demas materias
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ichiton! que las noticias no son para da-
das, la politica no es planta del pais;la
opinion es sélo del tonto que la tiene, y-la
verdad estése en su punto. Ademas de que
la lengua se nos ha dado para callar; bien
asi como se nos di6 el libre albedrio para
haeer s6lo el gustode los demas , los ojos
para ver sélo lo que nos quieran ensenar,
los oidos para s6lo oir lo que nos quieran
decir, y los piés para caminar adonde nos
lleven. | i} ¢

Y 4 alguno conozco yo, seiior Bachiller,
que argiiia: & uno de estos que pregonan
la felicidad presente; y arguyéndole con
ejemplos bien palpabiés, le repetia:d cada
punto ¢con que estamos bien? A lo quele
fué respondido como réspondié Bossuet al
jorobado: Para batuecos, amigo mio, no
podemos estar mejor.|

Asi ves, Andres mio, & los batuecos, &
quienies una- larga costumbre de callar ha
entorpecido la lengua, no acertar 4 darse
miituamente los buenos dias; téener miedo
pazguatos y-apocados 4 su propia sombra
cuando se la encuentran 4 sulado en una
pared , y guarddndose consideraciones 4 si
mismos por ' no hacerse enemigos, suce-
diéndoles precisamente que se mueren de
miedo de morirse,; que es la especie de
muerte mas miserable de que puede hom-
bre morir. Bien como le sucedié & un en-
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fermo 4 quien un médico brusista habia
mandado no comer si queria evitar la
muerte, que comiendo; segun decia, le
amenazaba; el cual & poco tiempo de este
régimen dietélico se murié de hambre.
Por lo demas, querido Andres, te con-
fieso que trae muchas ventajas el no ha-
blar, y no quiero citarte para convencerte,
entre otros ojemplos, sino el picaro resul-
tado y la larga'cola, que mas bien parece
maza que cola, que nos han traido aquellas
palabras que se hablaron en los principios
del mundo, esto ‘es, las que dijo 4 Eva la
serpiente acerca del asunto de la manza-
na: trance primero en que empezé ya 4 ha-
cer la lengua de las suyas, y 4 dar 4 cono-
cer para qué habia de servir en el mundo.
Sin lengua, {qué ‘seria, Andres, de los
chismosos, canalla tan perjudicial en cual-
quiera republica bien ordenada? § Qué de
los abogados? Ni existiera sin lengua la
mentira, nihubiera 'sido precisa la inven-
cion de la mordaza, ni entridra nunca el
pecado por los oidos, ni hubiera murmu-
radores mi Bachilleres, que son el gusa-
no y polilla de todo buen érden. Con lo
cual creo haberte convencido de otra ven-
taja que llevan los batuecos 4 los demas
hombres, y de qué cosa sea tan especial el
miedo, 6 lldmese la prudencia, que 4 tal
silencio los reduce. Te diré mas todavia:
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en mi opinion no habrédn llegado al colmo
de su felicidad miéntrasmo dejen' de ha.
blar eso mismo poco que hablan, aunque
no es gran cosa, y semeja sélo el suave é
interrumpido murmullo del viento cuando
silba por entre las ramas de los cipreses
de un vasto cementerio; enténces gnzardn .
de la pazidel sepulero, que es la paz de las
paces: Y para que veas que no es sélo Dios
el que desaprueba el hablar demasiado,
como arriba llevo apuntado, te traeré otra |
autoridad recordandote al famoso filésofa
griego (y no me hagas gestos al oir esto de
filosofo), que ensefiaba 4 sus discipulos por |
espacio de cinco afios & callar dntes de en- 1
sefiarles ninguna otra cosa, que fué idea
peregrina, 'y seria aquella catedra lo que
habria que oir, de donde concluyo, porque
me canso, que cada batucco es un Platon,
y no me parece que lo ha encarecado poco
tu amlgo, '

EL BA¢HILLER.

“P.D. Se me olvidaba decirte que 4 mi
tiltima salida de las Batuecas se susurraba
qhe hablaban ya. [Pobres batuecos! Y ellos.
mlsmos se lo cremﬁT




CARTAS DE ANDRES NIPORESAS

AL BACHILLER.

3.8

Mi querido Bachiller: todas tus cartas
he recibido, y no he contestado 4 ninguna,
merced 4 esta pereza del pais que nos tie-
ned todos poco ménos que dormidos; pero
€oino quiera que me pregunies varias co-
.5as que le pueden ser de alguna satisfaccion
saber, iréte contestando por parte, 6 como
pueda, que ya sabes que en punto 4 coor-
dinar mis ideas no soy fuerte, y en punto
4 expresarlas soy flojo. En cambio de las
buenas prendas I6gicas y oratorias que me
faltan encontrards en mi una buena (6 a
prueba del siglo x1x, mas que mediana ino-
Céncia, sana intencion, v lo que vale mas
que todo, un respeto, que te ha de asom-
brar, 4 todas las cosas, y un miedo, que
habrés de conocer por muy saludable, 4
todas las personas.

Pongo pérrafo aparte para elogiarte mi

2
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desconfianza , porquelo merece: ésta es tal,
que desde pequedito dieron en Illamarme
por apodo Niporesas: apodo que paso a ser
apellido, asi como hay apellidos que pasan
4 ser apodos. Todo el mal de mi descon-
fianza estd en vivir yo mas de lo pasado
que en lo presente: es el caso que he sido
tonto, lo cual no es poca fortuna, porque
hay otros que lo son todavia, y muchisi-
mos que lo serdn hasta que se mueran; he
sido tonto, es decir, que me han engafiado
muchas veces: de aqui procede que en el
dia estoy reducido & no creer mas que en
Dios, porque en cuanto a creer en los hom-,
bres me voy con muchisimo tienlo. Deje-
mos esto aqui, porque la materia es res-
baladiza, y no quisiera que dieran tormen-
to 4 lo que escribo.

Mucho me agrada cuanto me dices acer-
ca de las Batuecas; son efectivamente mu-
chas las ventajas que llevan 4 otros paises,
como dices muy bien en tus numeros, no
$é cuintos, que esto es material: al fin es
mi pais, y tengo en eso fundada mi vani-
dad, aunque no hay un motivo. Convengo
sobre todo contigo (nim. 6.°) en que 4 los
batuecos no les falta mas que hablar, que
es prec:samente lo mismo que suele decir
un amigo mio de cierto sujeto que tdi co=
noces, que es tonto y feo, y ademas pica: .
ro, y un si s no es tar‘tamudo.
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Me parece con todo eso que este pais pro-
mete: no ha mucho tiempo que hubiera
creido, si yo hubiera sido capaz de creer,
como llevo dicho, que 4 la vuelta de up par
de siglos ya no habria batuecos sobre Ia
superficie de la tierra: en este supuesto pu-
dieras haber arrojado por la ventana tn
recado de escribir, porque hubiera llegado
el caso de que tus desmedidas alabanzas
hubieran venido 4 ser inoportunas, pero
como acaso las volvamos presto 4 merecer,
porque eso estd en la posibilidad de las vi.
cisitudes humanas, y todo se puede espe-
rar de nuestro buen natural, te aconsejo
que no borres todavia las Batuecas de tn
mapa. )

Te doy la enhorabuena porque ya te han
abierto las universidades » quiero decir que
dejards de ser autor Para volver 4 tus es-
tudios. Al fin te va en ello 1o que va de ser
tonto 4 no serlo, Y lo que va de bachiller
4 licenciado ¢ doctor, porque supongo que
te graduaris inmediatamente , cesando de
escribir folleticos que no valen lo que pe-
San, y que te pueden pesar mds de lo que
te valen,

Me preguntas del estado de mi familia:
VoY 4 informarte como pueda de la suerte

de cada uno.
~ Antofiito esta de enhorabuena: le con-
cedieron la gracia de capitan con sueldo y
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todo, por los méritos de su padre, que ha-
ce ya cuatro afios que estd sirviendo 4 S. M.
con cuarenta mil reales: con estos méritos
le han hecho esta gracia al nifio. Me ale-
ardra (ue le vieras tan mono como esti con
sus dos charreteritas y su espadita, ques
parece un juguete. (Qué quieres? iEn esa
edad! {Ocho afios! Nos llena la casa de pa-
jaritas de papel; dice que son los enemi-
gos, les corta la cabeza, y es una risa todo
el dia con él. Ya puede un criado no ser-
virle pronto; le da un palo, lo cual nos
hace mucha gracia 4 todos, y nunca se le
olvida decirle que tiene qué se yo cuantos
miles de reales de sueldo. Su madre se le
come 4 besos. Es de advertir que el senor
capitan estd ya en medianos,y muy ade-
Jantado en la gramatica, de donde inferi-
mos todos que ha de ser un gran militar.

Tambien estd Miguel de enhorabuena,
porque le han hecho nada ménos que te-
niente: verdad es que llevaba cuarenta y
dos anos de servicio, con haberse hallado
en todos los encuentros de importancia que
ha habido en ese tiempo, haber estado dos
veces prisionero, y tener diez y siete heri-
das, y un ojo de ménos. (Pero que es eso
comparado con una tenencia? Ello es que
le han premiado ya, y que estd que brin=~
ca de gozo. Ll pretende pasar al regimien-
to donde es capitan Antofiito, todo por el
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placer de estar juntos. |Como son parien-
tes1Y como le quiere tanto, suele decir que
aunque leniente, de buena gana le ense-
naria  ser capitan. No se puede negar que
tiene Miguel un alma excelente. Como el
olro es un chico, no hay duda en que po-
dria aprovechar algunas leccioncillas de
su lio.

A Juanito le hicieron jéven de lenguas:
con este motivo ha tomado maestro de fran-
ces, y dun dice que le tomard de inglés ,
porque, eso si, aunque ya estd colocado, es
muy racional y no se desdefia de aprender:
dice que no parece bien en un joven de
lenguas no saber ninguna, en lo cual tiene
alguna razon, y manifiesta ser muy des-
pejado. Su fortuna le ha valido, porque se
susurra que pretendian la plaza seis mu-
chachos de mucho provecho, pero como
dicen, no tenian nombre. Amigo, que se la
busquen de otra manera, que no todos
han de ser jovenes de lenguas.

Frasco, 4 quien conoces, ha tenido mds
desgracia, Solicité una plaza de vista de no
sé donde: entregé el memorial tal como 4
las cuatro y cuarto, porque supo que 4 las
Cuatro estaban agonizando al que la tenia,
Y aunque en rigor todavia no habia muer-
to, debia’de morir de alli 4 poco.. Pero le
dijeron que llegaba tarde , porque ya esta-
ba dada. ;Qug prontitud de demonios! En
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vano alegé sus grandes conocimientos en
la materia y la exactitud que tiene acredi-
tada. La plaza de vista se la dieron 4 un
buen sefor, ciego por mas sefias, 6 poco
ménos: dicen que se habian compadecido
de él porque se veia arruinado de resultas
de una trabacuenta. [Cierto que ha sido
una caridad! i Pobrecillo!

Jorge volvio, como que le cogié la am-
nistia de medio & medio; pero estd rabian-
do: que queria que le hubiesen vuelto el
destino que tenia hace diez afos, es decir,
cuando chiquito..... Mira td quien se acuer-
da ya ahora de..... Es el caso que lo tiene
otro.

Julianita hizo una muy buena boda: ca-
s6 con un jéven muy despejado y rico. Por
supuesto que tuvo habilidad para ocultar-
le que habia tenido un hijo de aquel otro
querido que la obsequié cuatro aiios (hijo
que tiene ocultamente en un colegio). El tal
joven tiene una indole excelente, y se hace
querer de toda la familia; esta loco con su
boda. Dias pasados decia que se atrevia 4
poner las manos en la lumbre por la vir-
tud de su mujer; mira tu si es atrevido. A
proposito anadia que en su vida se hu-
biera casado con una viuda, porque él ha-
bia buscado siempre una mujer nueva para
ensefiarla 4 sentir, y se daba la enhora-
buena de haberlo conseguido.
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Me preguutas si he pretendido yo tam-
bien alguna cosa; voy 4 responderte. Yo no
préetendo ningan empleo, porque sé que no
me le han de dar, aunque batueco. Ya me
lo han ofrecido muchos, pero nunca ha
cuajado. Ello si, dicen que soy muy des-
pejado, que cuente con ello, que espere un
poco..... Ahora no es el momento oportuno,
ni dntes lo ha sido nunca; unas veces he
llegado demasiado tarde y otras demasia-
do temprano Mira tu si soy torpe; no pa-
rece sino que estudio con el mismo Barra-
bas. Sin embargo, tengo muchos protecto-
Yeés, y como soy util para algunas cosas, y
me lo aseguran tantas veces, podra ser
que llegue el caso de creepr algun dia que
me han de dar algo. Mds te diré. A veces
cuando o0igo 4 alguno me lo llego & creer,
como que me tengo de salvar, ayuddndome
Dios, que es sobre todo, y la penitencia y
buena vida que lengo pensado hacer. Ya
Ves que en esta parte casi infrinjo el sis-
tema de mi desconfianza.

Por lo demas no pretendo; pero no dejo
de conocer que no hay cosa como tener
oficina y sueldo, que corre siempre ni mas
ni ménos que un rio. Se pone uno malo, ¢
10 se pone; no va 4 la oficina, y corre la
Paga ; lee uno 2lli de balde y al brasero la
Gaceta y el Correo, y un cigarrillo tras otro
se llega la hora de salir poco despues de
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entrar. Si hay en casa un chico de ocho
afios se le hace meter la cabeza, aunque
no quiera ni sepa todavia la doctrina cris-
tiana, y hételo meritorio. ¢No sirve uno
para el caso, ¢ tiene un enemigo y le qui-
tan de en medio? Siempre queda un suelde-
cillo decente, si no por lo que trabaja aho-
ra, por lo que ha dejado de trabajar dntes.
Aunque estas razones, capaces de mover
un carro, no me tuviesen harto aficionado
de los destinos, solo el ser del pais me ha-
ria gustar de esas gangas tan naturalmen-
te como gusta el pez de vivir en el agua.
Eso de estudiar para olras carreras, ni estd
en nuestra naturaleza ni lo consiente nues-
tro buen entendimiento, que no ha menes- -
ter de semejantes ayudas para saber de
todo.

Otras ventajillas de los empleos se pu-
dieran citar; hay unos, por ejemplo, en
que se manejan intereses y hay sobran-
tes..... Da uno cuentas, 6 no las da, ¢ las
da a su modo. No que 4 mi esto me parez-
ca mal, no, sefior. A quien Dios se la dio,
San Pedro se la bendiga. Algunos fe dicen
4 eso que no tiene gracia que a cada mano
por donde pasan aquellos rios se le pegue
siempre algo. A eso pregunto YO St es po=
sible que llegue el caso de que no se le pe-
gue nunca 4 nadie. Ello es que hay cosas
de suyo pegajosas, y si te arrimas mucho 4
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un pellejo de miel, por fuerza te has de
untar, sin que esto sea en ninguna manera
culpa tuya, sino de la miel que de suyo
unta.

Otres empleillos hay, como el que tenia
~un amigo de mi padre: contaba este tal
veinte mil reales de sueldo, y cuarenta mil
mas que calculaba él de manos puercas;
pero tambien recaia en un sefior excelente,
que lo sabia emplear. El ano que ménos,
podia decir por Navidades que habia ve-
nido & dar, al cabo de les doce meses, so-
bre unos quinientos reales en virias parti-
das de 4 medio duro y tal, 4 doncellas
desacomodadas y otras pobres gentes por
ese estilo, porque, eso si, era muy carita-
tivo, y. daba limpsnas..... [Ui! De esta ma-
nera, 4 qué importa que haya algo de ma-
nos puercas? Se da & Dios lo que se quita
4 los hombres, si es que es quitar aprove-
charse de aquellos gajecillos inocentes que
se vienen ellos solos rodados. Si saliera
uno & saltearlo & un camino 4 los pasaje-
ros, vaya; pero cuando se trata de cogerlo
en la misma oficina, con toda la comodi=-
dad del mundo, y sin el menor percance.....
Supongo, v. gr., que tienes un negociado,
Y que del negociado sale un negocio ; que
siryes a un amigo por el gusto de servirle
no mis; esto me parece muy puesto en ra-
zon; cualquiera haria otro tanto. Este ami-
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g0, que debe su fortuna 4 un triste informe
tuyo, es muy regular, si es agradecido, que
te-deslice en la mano la finecilla de unas
oncejas..... No, sino 4ndate en escrapulos y
no las tomes ; otro las tomara, y lo peor de
todo, se picard el amigo, y con razon. Lué-
go si 6l es el dueiio de su dinero, i por qué
ha de mirar nadie con malos ojos que se lo
dé 4 quien le viniere 4 las mientes, ¢ lo tire
por la ventana? Sobre que el agradeci-
miento es una gran virtud, y que es una
grandisima groseria desairar 4 un hombre
de bien, que..... Vamos..... bueno estaria el
mundo si desapareciesen de él las virtu-
des, si no hubiera empleados serviciales ni
corazones agradecidos. '

Lo mismo digo acerca de que te va & pe-
dir un favor una sefiora, acaso bien pare-
cida, 6 con alguna hija que lo es. {Como te
niegas 4 oir 4 una senora que va con su hi-
ja? Era preciso tener, enfranas de tigre. Yo
te aseguro que éste seria para mi uno de
los puntos en que nunca se quedaria reza-
gada mi galanteria. [Jesus! {Una sefiora!

Agrega 4 esto que para ser oficinista,
con saber darse tono, con hacer esperar a
los hombres y 4 las feas en la sala de au~
diencia, diciendo el portero que el sefior
oficial estd sumamente ocupado, con no
conocer a nadie al entrar y al salir, con
ahuecar la voz, estirarse el corbatin y per-
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der el expediente, ya estd mds que apren-
dido el oficio. No es decir esto que no los
haya por otro estilo; pero‘ya tendria yo la
curiosidad de ver algunos.

Luégo, hay hombres que no sirven para
otra cosa entre nosotros, y son los mas.
—¢Qué ha de ser usted. sino empleado ?
me decia dias pasados un- ultra~batueco.
¢Querra usted que en estas Batuecas, unas
gentes acostumbradas 4 su oficina, y sus
once, y su Gaceta, y su cigarro, vayan 4
tnfrascarse en la cabeza media docena de
ciencias y artes utiles, como las llaman,
para vivir de otra manera que han vivido
hasta ahora, sin el descanso de la mesada,
ui los gajes de manos puercas? Bien sabe
Dios que eso es tonteria, porque yo'y los
que & mi se me parecen, que no son po-
€0s, tenemos las cabezas, mejores que para
ciencias y artes, para moldes de pelucas, y
lo digo con vanidad. A buen seguro que
mi padre y dun mi abuelo nunca supieron
lo que era un libro ; era todo lo m4s si sa-
bian firmar, y el uno muri¢ de ochenta y
cinco afios, y el otro de noventa; ni cono=
cieron nunca lo que era dolerles una uila;
Y no le parezca 4 usted que eran unos pe-
lagatos , porque fueron empleados toda su
vida, tanto que se puede decir que les sa-
lieron los dientes en la oficina , Y cuande
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murieron, el uno tenia una venera v el
otro tenia dos.—

Y tenia razon el batueco. Ya ves ta,
pues, que si no pretendo no es porque
desconozea yo lo que lleva consigo tun em-
pleo. Yo no le encuentro & esta carrera
mas inconveniente que uno, y es que hay
pocos empleos; si no ya tendria yo el mio;
esta es nuestra desgracia, porque como las
revoluciones, conforme han dado en ha-
cerlas en el dia, no son sino cuestiones
de nombre, todo el toque esti en estos
altos v bajos, en saber cuiles de unos 6 de
otros han de ser duefios del cotarro. Ello
no hay sino diez empleos (que es el mal
que nos aflige) y veinte pretendientes. Yo
considero que todo estaba arreglado con
que huobiera veinte empleos y diez preten-
dientes; ni yo sé cémo no han dado en
esto, siendo una verdad que salta & los
0jos.

Asémbrate, sin embargo: como hay
homibres para todo, un batueco de estos
que 4 ratos no lo parecen , me decia ayer,
hablando de esto: «Los batuecos que quie-
ren bien & su patria han de empezar por
apartar el pensamiento de los empleos y
quemar todos los memoriales hechos y por
hacer: si el Gobierno necesita hombres,
hombres buscard, pues ya sabe dénde es-
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tdn, y bien conocidos son; al que no le
busquen, que no se haga buscar él, sino
que hinque el codo y se aplique. Si hay un
pais en que pueda un hombre hacerse un
bienestar por cualquier ramo de -artes ¢
ciencias, es éste, donde hay de ellas tanta
escasez. Pero si esperan 4 llamar buen go-
bierno 4 aquel que & cada vecino le dé
veinte y cuatro mil reales de renta por su
manifiesta adhesion, nunca le habra para
las Batuecas, porque el que misy el que
ménos somos adictos, y muy adictos, 4 to-
mar la paga el ultimo dia del mes, y aun-
que sea el primero del siguiente. Agregue
usted 4 esto que el seguir en el carril de
hasta ahora es desnudar & un santo para
veslir 4 otro, yisanto por santo, voto 4 brios,
que bien se esta quien se estd vestido. Si,
sefior don Andres; aqui no tendrémos un
principio de esperanza sino cuando conoz-
can todos la' necesidad de no sacar mis
sangre de este cuerpo, ya desangrado;
cuando tengan mis compatriotas ideas mo-
deradas, un plan uniforme, una-marcha
prudente, ménos egoismoy’ fnénus i
ménos partidos y colore ,\ménas j:ere&?q :
holgazaneria; cuando el ct@la n05 nvne.}u _
para ver y apllcaclon paractrabajar :.Guans
do tengamos, en fin, el rdaﬂero deseo:de
ser felices, que mucho eva aﬂelaﬁf&do
para serlo quien de véras lo-desea; pefque
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el cielo es tan bueno que querra probable-
mente todo lo que nosotros de véras que-
Tamos. » ;

Mira t, mi Bachiller, por dénde se apeé
el batueco. i Vaya que hay hombres locos!
iLuz para ver ! Mejor nos estamos 4 oscu-
ras; de esta manera Dios sabe lo que uno
puede topar d tientas; vez hay que se anda
uno & buscar tal cosa, y se encuentra de-
bajo de la mano tal otra que no habia vis-
to. Lo mds que puede suceder es que ha-
gamos, jugando & buscar el bien, lo que
hace el que juega 4 dar con la pifiata, que
suele dejdrsela 4 las espaldas, y atinar con
un palo & los concurrentes, que esto ya se
ha visto.

Yo, como sé que todas esas quimeras que
4 uno le cuentan son bobadas, porque me
llamo Niporesas, y conozco mi patria vy
tis batuecos como mi casa y mis hijos, 4
mis empleos me atengo: la semilla ha de
caer en buena tierra, y si no, no echarla.

Y con esto concluyo mi carta, que las
cartas no han de ser tan largas como nues-
tro remedio, ni tan cortas como nuestros
alcances.

Te he contestado cumplidamente 4 la
tuya. Te he dado moticias de mi familia y
de mi persona, y 4un de mis opiniones;
ahora ruega ti 4 Dios que los que me pro-
tejen we den pronto un empleillo de esos
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de manos puercas, para dar en tierra con
mi desconfianza, porque de no, me habré
de meter 4 descontento, y es mal oficio. Si,
por el contrario, me lo dan , le serviré co-
mo cada batueco, 6 me servird él 4 mi por
mejor decir; enténces si que diré que vi-
vimos en la prosperidad, como algunos
quieren que lo crea por pruebas que no
son pruebas. Tu amigo

AnprEs NiPORESAS.

2‘

Querido Bachiller : Imagina td si me se-
ra sensible el estado de tu salud y ese mal-
hadado frenillo que te embarga la lengua
y te obliga 4 hablar tan de tarde en tarde;
echa mano de la sopa en vino, y si éstano
basta 4 dar tono & tu decaida mdquina,
avisame con tiempo para encomendarte a
Dios y rogarle que te haga arrepentir en
vida de tus muchos v corpulentos pecados,
pues te veo ya con un pié en la sepultura,
v me doy &4 entender que si te alcanza la
muerte anles de arrepentirte, no hade ha-
ber luégo remedio humano ni divino para
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ti, ni te han de alcanzar oraciones de nin-
gun cristiano. Mira estas cosas muy des-
pacio, y considera sobre todo que hay in-
fierno. De estad verdad, si la fe no te res-
pondiera, fe responderia yo, que llevo es-
te punto de creencia 4 tal extremo, que es-
loy para mi que no s6lo le hay en la ofra
vida, sino en esta tambien debe haberle
para mds de uno, segun vehementes indi-
cios que de ello tengo.

Es tanta la batahola de preguntas y con-
fusion de encargos que en tu iltima carta
reservada, y no vista del piblico, me di-
riges y encomiendas, que 10 6 si bastaré
Yo para dar completa satisfaccion 4 todas
tus necesidades. Conténtate, pues, con lo
que buenamente te pueda ir diciendo.....

Pasemos & tus largas preguntas y 4 tus
interminables encargos.

Con respecto & la Historia de Espaiia que
me pides, como me dices que ha de sep
buena, no te la puedo enviar, porque no
la he encontrado.

Me encargas que envie & tu sobrinito 4
las cdtedras piiblicas de historia y geogra-
fia que supones temerariamente que debe
de haber en una ¢érte como ésta ;me ana-
des que ya que tiene la fortuna de estar
en el primer pueblo de la nacion, que
aproveche esta feliz circunstancia para
ilustrarse. Te ruego encarecidamente que
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dntes de hacerme estos encargos procures
no ser tan ligero en fus juicios, porque
aqui no hay semejantes cdtedras: lo que
hay es una Academia de la Historia, Y un
despacho de mapas en la calle del Princi-
pe. Puede ser que sean estas las noticias
que tengas, y como eres tan torpe, todo lo
hayas confundido.

Soy de opinion que no aprenda taqui-
grafia, en atencion & que aqui no hay pa-
labra que seguir.

Lo.que si debe aprender es el arte de
tener siempre razon, es decir, la esgrima,
porgue andan muy en boga los desafios de
algun tiempo 4 esta parte; de suerte que
yaen el dia es una vergiienza no haber
estropeado & algun amigo en el campo del
honor. Otra cosa no ménos importante. Es
de primera necesidad que se vista de ma-
jo v eche un cuarto & espadas en cual-
quier funcioncilla de toros extraordinaria
que entre senoritos aficionados se celebre,
que si se celebrard; con estas dos cosas
serd una columna de la patria, Yy un mo-
delo del buen tono, segun los usos del dia.
Y dun si pudiera ser tener patalon colan y
sombrero clac; si pudicra ser ademas que
Pasase la mafana haciendo visitas, y de-
Jando cartoncitos de puerla en puerta, la
tarde haciendo ganas de comer y atrope-
llando amigos en un caballo cuelli-largo y
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sin rabo, condicion sine qud non, la prima
noche silbando alguna comedia buena, y
la madrugada de raout en raout, perdien-
do al ecarté su dinerillo y el de sus acree-
dores, seria doblemente considerado de
las gentes del gran mundo, y atendido de
las personas sensatas del siglo.....

Alguna obra de la biblioteca de las que
me indicas estd en lo reservado, y asi te
devuelvo tu encargo.....

Tampoco he encontrado una coleccion
de trajes espanoles de todas las épocas ,
porque no la hay. Me han preguntado si
estds ti seguro de que anduviesen vestidos
nuestros antepasados.

No se ha encontrado quien compusiera
tu reloj; sabe mas que ti y que todos nos-
otros; por mas que ha querido el relojero
gobernarlo, él no se ha dejado gobernar.

La laminita que quieres, no he hallado
en Madrid quien la haga; dicen que es
preciso hacerla sobre acero, y para obte-
ner buen resultado me han asegurado que
debes encargarla 4 Paris.

No he dado & encuadernar el libro con-
sabido, porque como lo quieres lujoso ¥
preciosamente encuadernado, aqui no
hay mas que uno que lo sepa hacer, esti
muy atareado, sobre llevar muy caro, ¥
asi es cosa larga. Si te corre prisa lo en-
viaré 4 Londres,
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No he podido confiar tus comisiones &
Domingo, ni & Pedro, ni 4 la Nicolasa:
hanle sucedido 4 todos desgracias impen-
sadas..... =3

Ya te puedes poner en camino, porque en
esla semana pasada no ha habido mas que
dos robos de diligencias.....

Pero si vienes & pretender no vengas,
que por ahora no tengo empeiios que pres-
tarte, y para traerte sélo contigo tus mé-
ritos, te puedes quedar con ellos por all4
que aqui nadie los ha menester.....

Vengas 6 no vengas, lo que debes hacer
es callar; supuesto que el mundo ha de ir
siempre como va, haz lo que todos, y de
lo que sabes saca partido, si es que no
quieres olvidarlo, lo cual seria mis segu-~
ro. Cuando las cosas no tienen remedio la
habilidad consiste en convertirlas como
son en provecho de uno. Déjate, pues, ya
de habladurias, que te han de costar la
vida, éla lengua; imitame 4 mi, y escribe
solo de aqui en adelante cartas simples y
sérias de familia , como ésta, donde cuen-
tes hechos, sin reflexiones, comentarios ni
moralejas, y en las cuales nadie pueda en-
contrar una palabra maliciosa, ni un re-
proche que echarte en cara, sino la senci-
lla relacion de las cosas que natural v dia-
riamente en las Batuecas acontecen; 6 lo
que seria mejor, ni 4un eso escribas, que
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para que esla habilidad no se te olvide,
bastard que pongas semanalmente la cuen-
ta de la lavandera.

ANDRES NIPORESAS.
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EMPENOS Y DESEMPENOS.

En prensa tenia yo mi imaginacion no
hd muchas mafianas (1) buscando un tema
nuevo sobre qué dejar correr libremente
mi atrevida sin hueso, que ya pedia con-
versacion, y acaso nunca lo hubiera encon-
trado 4 no ser por la casualidad que con-
taré ; y digo que no la hubiera encontrado,
porque enfre tantas apuntaciones y notas
como en mi pupitre tengo hacinadas, acaso
dos solas contendridn cosas que se puedan
decir, 6 que no deban por ahora dejarse
de decir.

Tengo un sobrino, y vamos adelante, que
esto nada tiene de particular. Este tal so-
brino es un mancebo que ha recibido una
educacion de las més escogidas que en este
nuestro siglo se suelen dar ; es decir esto,
que sabe leer, aunque no en todos los li-

—————

(1) Carnaval del afio 1832,
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bros, y escribir, si bien no cosas dignas de
ser leidas; contar no es cosa mayor, por=
que descuida el cuento de sus cuentas en
sus acreedores, que mejor que 6l se las sa.
ben llevar; baila como discipulo de Veluci;
canta lo que basta para hacerse rogar y
no estar nunca en voz; wmonta & caballe
como un centauro y da gozo ver con qué
soltura y desembarazo atropella por esas
calles de Madrid & sus amigos y conocidos;
de ciencias v artes ignora lo suficiente para
poder hablar de todo con maestria. En
materia de bella literatura y de teatro no
se hable, porque estd abonado, y si no en-
tiende la comedia, para eso la paga y dun
la suele silbar ; de este modo da 3 entender
que ha visto cosas mejores en otros paises,
porque ha viajado por el extranjero 4 fuer
de bien criado. Habla un poco de franceés
y de italiano siempre que habia de hablar
espafiol , y espanol no lo habla, sino lo
maltrata : 4 eso dice que la lengua espano-
la es la suya, y que puede hacer con ella
lo que mds le viniere en voluntad. Por su=
puesto que no cree en Dios, porque quiere
pasar por hombre de luces; pero en cam-
bio cree en chalanes y en mozas, en amis
gos y en rufianes. Se me olvidaba. No ha-
blemos de su pundonor, porque éste es tal,
que por lamenor bagatela, sobre silo mira-
ron sobresi no lo miraron, pone una estoca:
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da en el corazon de su mejor amigo, conla
mas singular gracia y desenvoltura que en
esgrimador alguno se ha conocido.

Con esta exquisita crianza, pues, y ves-
tirse de vez en cuando de majo, traje que
Jleva consigo el ¢ qué se me da ¢ mi? y el
jaqui estoy yo! ya se deja conocer que es
uno de los gerifaltes que mas lugar ocupan
en la cérte, y que constituye uno de los
adornos de la sociedad de buen tono de
esta capital, de qué sé yo cuantos mun-
dos.

Este es mi pariente, y bien sé yo que si
su padre le viera habia de estar tan em-
bobado con su hijo como lo estoy yo con
mi sobrino, por tanta buena cualidad como
en él se ha 1legado &4 reunir. Conoce mi
Joaquin esta fragilidad y dun suele preva-
lerse de ella. '

Las ocho serian y vestiame yo, cuando
entra mi criado y me anuncia mi sobrino.
—¢ Mi sobrino ? Pues debe ser la una.—No
senor, son las ocho nomas.—Abro los ojos
asombrado y me encuentro & mi elegante
de pié, vestido v en mi casa a las ocho de
la mafiana.-— Joaquin, tu & estas horas.—
Querido tio, buenos dias.—¢ Vas de viaje ?
—No, senor.—¢Qué madrugon es este?—
¢Yo madrugar, tio? Todavia no me he acos-
tado.— i Ah, ya decia yo! —Vengo de casa
de la marquesita del Pefiol: hasta ahora
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ha durado el baile; Francisco se ha ido &
casa con los seis dominds que he llevado
esta noche para mudarme.—¢Seis no m#s?
—No mis.—No se me hacen muchos.—Te-
nia que enganar 4 seis personas.—¢; Enga-
nar? Mal hecho.— Querido tio, V. es muy
antiguo.—Gracias, sobrino, adelante.—Tio
mio, tengo que pedirle 4 V. un gran favor.
— ¢ Seré yo la séptima persona? —Querido
tio, ya me he quitado la méscara.—DI el
favor, y eché mano de la llave de mi gabe-
ta.—En el dia no hay rentas que basten
para nada; tanto baile, tanto... en una pa-
labra, tengo un compromiso. ¢ Se acuerda
usted de la repeticion de Breguet que me
Vi6 V. dias pasados?—Si, que te habia cos-
tado 5.000 reales.—No era mia.—jAh!—El
marqués de*** acaba de llegar de Paris,
queria mandarla limpiar, y no conociendo
a4 ningun relojero en Madrid le prometi
envidrsela al mio.—Sigue.—Pero mi suer-
te lo dispuso de otra manera; tenia yo
aquel dia un compromiso de honor ; la bag
ronesita y ye habiamos quedado en ir jun-
tos 4 Chamartin 4 pasar un dia; era impo-
sible ir en su coche; es demasiado. conoci-
cido...— Adelante. — Era indispensable to-
mar yo un coche, disponer una casa y una
comida de campo... 4 la sazon me hallaba
sin un cuarto; mi honor era lo primero,
ademas, que andan las ocasiones por las
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nubes...—Sigue.—Empeiié la repeticion de
mi amigo.—[Por tu honor! —Cierto.—iBien
entendido! ¢ Y ahora? —Hoy como con el
Marqués, le he dicho que la tengo en casa
compuesta y...—Ya entiendo.—Ya ve us-
ted, tio... esto pudiera producir un lance
muy desagradable. — ¢ Cudnto es? —Cien
duros.— ¢ Nada mas? No se me hace mu-
cho.

Era claro que la vida de mi sobrino y
su honor se hallaban en inminente riesgo.
4Qué podia hacer un tio tan carifioso, tan
amante de su sobrino, tan rico y sin'hijos?
Conté, pues, sus cien duros, es decir, los
mios.—Sobrino, vamos 4 la casa donde es-
td empenada la repeticion.—Quand il vous
plaira, querido tio.

Llegamos al café, una de las lonjas de
empeio, digdmoslo asi, y comencé 4 sos~
pechar desde luégo que esta aventura ha-
bia de producirme un articulo de costum-
bres.— Tio, aqui serd jreciso esperar.—
¢A quién ?—Al hombre que sabe la casa.—
¢No la sabes ti?—No sefior; estos horm-
bres no quieren nunca que se. vaya con
ellos. —¢Y se les confian repeticiones de
5.000 reales?— Es un honrado corredor
que vive de este trafico. Aqui estd.—Este
és el honrado corredor, y entré un hom-
bre como de unos cuarenta afios, si es que
sé podia seguir la huella del tiempo en una
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cara coino la debe de fener el judio erran-
te, si vive todavia desde el tiempo de Jesu-

eristo. Rostro acuchillado con varios chir-

los y jirones tan bien avenidos y colocades

de trecho en trecho, que més parecian na-

cidos en aquella cara que efectos de en-
cuentros desgraciados; mirar vizco, como
de quien mira y no mira; barbas indepen-
dientes, crecidas y que daban claros indi-
cigs de no tener con las navajas todo aquel
trato y.familiaridad que exige el aseo; ruin
sombrero con oficios de quitaguas; capa
de estas que no tapan lo que llevan deba-
Jjo, con muchas cenefas de barro de Ma-
drid ; botas 6 zapalos, que esto no se co-
nocia, con mas lodo que cordoban; ufias
de escribano, y una pierna de dos que te-
nia, en vez de sustentar lacarga del cuerpo,
le servia 4 éste de carga, y era de él susten-
tada, por donde del tal corredor se podia
decir exactamente aquello de que Tripas (le-
van piés ; metal de voz, ademas, que a todos
los ruidos desapacibles se asemejaba, ¥
aire, en fin, misterioso y escudrinador.—

¢ Esta eso, seniorito ?—Esta ; tio, déselo us:

ted.—Es inutil, vo no entrego mi dinero
de esta suerte.—Caballero, no hay cuida-
do.—No lo habra ciertamente; porque no
lo daré. Aqui empezo una de votos y juras
mentos del honrado corredor, de quien
tan injustamente se desconfiaba, y de la=
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mentaciones deprecatorias de mi sobrino,
que veia escapdrsele de las manos su repe-
“ticion por una etiqueta de esta especie:
pero me mantuve firmey le fué preciso ce-
der al hebreo mediante una honesta grati-
ficacion que con sus votos canjeamos.

En el camino nuestro Cicerone, mis apla-
cado, saco de la faltriquera un paquetillo,
y mostrandomelo secretamente : —Caballe-
ro, me dijo al oido, cigarros habanos, ca-
jetillas, cédulas de... y otras frioleras por
si V. gusta.—Gracias, honrado corredor.
Llegamos por fin 4 fuerza de apisonar con
los piés calles y encrucijadas 4 una casa y
4 un cuarto 4.°, que alguno hubiera llama-
do guarditla & haber vivido en él un poeta.

No podré explicar cuin mal se avenian
4 estar juntas unas con otras, y en aquel
tan incongruente desvan, las diversas pren-
das que de tan vérias partes alli se habian
venido a reunir. [ Oh, si habliran todos
aquellos cautivos ! El deslumbrante vestido
de la belleza, {qué de cosas diria dentro de
sus limites ocurridas ? ¢ Qué el collar mu-
chas veces importuno, con prisa desatado
v arrojado con despecho? ; Qué seria es-
cuchar aquella sortija de diamantes, inse-
parable compartiera de los hermosos dedos
de marfil de su hermoso diiefio ? | Qué dii-
logo pudiera trabar aquella rica capa de
chinchilla con aquel chal de cachemira!
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Desvié mi pensamiento de estas locuras, y
pareciéme bien que no hablasen. Admiré.
me sobremanera al reconocer en los dos
prestamistas que dirigian toda aquella mé.
quina 4 dos personas que mucho de las so-
ciedades conocia, y de quien nunca hubie-
ra presumido que pel{,chéran con aquel
comercio ; avergonzaronse ellos algun tan.
to de h'xllarse «orprendidos en tal ocupa-
cion, y fulminaron una mirada de éstas que
llevan en si una larga reconvencion sobre
el israelita que de aquella manera habia
comprometido su buen nombre introdu-
ciendo profanos, no iniciados, en el santaa-
rio de sus ministerios.

Hubo de entrar mi sobrino & la pieza
inmediata, donde se debia buscar la repe=
ticion y contar el dinero: yo imaginé que
aquel debia de ser lugar mas & propdsito
todavia para aventuras que el mismo puers
to Lapice: calé el sombrero hasta las cejas,
levanté el embozo hasta los ojos, puseme &
lo oscuro, donde podia escuchar sin ser
notado, y di 4 mi observacion libre rienda
que caminase por do mas le pluguiese. Po:
co tiempo habria pasado en aquel recogi-
miento, cuando se abre la puerta, y un jo-

ven vestido modestamente pregunta por:

el corredor.
¢ Pepe, te he esperado inutilmente ; te
he visto pasar y he seguido tus huellas. Ya

T
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estoy aqui y sin un cuarto; no tengo re-
curso.—Ya le he dicho a V. que por ropas
es imposible.—iUn frac nuevo! iUna levita
poco usada ! i No ha de valer esto mas de
16 duros que necesito ?—Mire V., aquellos
cofres, aquellos armarios estin llenos de
ropas de otros como V.; nadie parece 4 sa-
carlas y nadie da por ellas el valor que se
prest6.—Mi ropa vale inas de B0 duros : te
juro que dntes de ocho dias vuelvo por ella.
—Eso mismo decia el dueno de aquel sor-
ti que ha pasado en aquella percha dos in-
viernos ; v la que trajo aquel chal, que lle-
va aqui dos carnavales; y la...—Pepe, te
daré lo que quieras; mira, estoy compro-
metido : ino me queda mas recurso que
ticarme un tiro!» Al llegar aqui el dialogo,
eché mano de mi bolsillo, diciendo para mi:
no se tirard un tiro por 416 duros un jéven
de tan buen aspecto. Quién sabe si no ha-
bra comido hoy su familia ; si alguna des=
gracia... iba 4 llamarle, pero me previno
Pepe diciendo: i Mal hecho!—Tengo que
ir esta noche sin falta & casa de la senora
de W.*** v estoy sin traje: he dado pala-
bra de no faltar 4 una persona respetable.
Tengo que buscar ademas un dominé para
una prima mia, 4 quien he prometido acom-
paiiar... Al oir esto solté insensiblemente
mi bolsa en mi faltriquera ménos poseido
va de mi ardiente caridad.—1iEs posible!
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Traiga V. una alhaja.-~Ni una me queda’
ti lo sabes: tienes mi reloj, mis botones
mi cadena... | Diez v seis duros!—Mira, con
ocho me contento. — Yo no puedo ha-
cer nada en eso; es mucho.—Con cinco
me contento, v firmaré los diez y seis y te
daré ahora mismo uno de gratificacion...
~Ya sabe V. que yo deseo servirle, pero
como no soy el duefio... j A ver el frac?
Respiro el jéven, sonriose el corredor; to-
mé el atribulado cinco duros, dié de ellos
uno vy firm¢* diez y seis, contento con el
buen negocio que habia hecho.—Dentro de
tres dias vuelvo por ello. Adios. Hasta pa-
sado manana.—Hasta el afio que viene.—
Y fuese cantando el especulador.
Retumbaban todavia en mis oidos las
pisadas v le frioriture del atolondrado,
cuando se abre violentamente la puerta, v
la sefiora de H.*** y en persona, con los
ojos encendidos y toda fuera de si, se pre-
cipita en la habitacion.—iD. Fernando!—
A su vozsalié unp de los prestamistas, ca-
ballero de no mala figura y de muy galan-
tes modales.— | Sefiora! — ¢ Me ha enviado
usted esta esquela?—Estoy sin un marave-
di;"mi amigo no la conoce 4 V... es un
hombre ordinario... y como hemos dado
ya mas de lo que valen los adornos que
tiene V. ahi...—;Pero no sabe V. que tengo
repartidos los billetes para el baile de esta
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noche? Es preciso darle 6 me muero del
sofoco...— Yo, seflora...—Necesito indispen-
sablemente 1.000 reales, y retirar, siquiera
hasta mafniana, mi diadema de perlas y mis
braceletes para esta noche : en cambio ven-
dra una vajilla de plata y cuanto lengo en
casa. Debo 4 los musicos tres noches de
funcion ; esta manana me han dicho deci-
didamente que no tocaran si no les pago.
El catalan me ha enviado la cuenta de las
velas, Y que no enviara mas miéntiras nole
satisfaga.— Si vo fuera solo...— j Refiiré-
mos ! ;No sabe V. que esta noche el jue-
go solo puede producir?.... [Nos fué tan
mal la otra noche! ¢ Quiere V. més bille-
tes? No me han dejado mas que seis. En-
vie V. & casa por los efectos que he di-
cho.—Yo conozco..... por mi..... pero aqui
pueden oirnos; entre V.en ese gabinete.
Entrdronse, y se cerrd la puerta tras de
ellos. :
Siguigse 4 esta escena la de un jugador
perdidoso que habia perdido el dltimo ma-
ravedi, y necesitaba armarse para volver
a jugar, dej6 un reloj, tomd diez, firmo
quince, y se despidio diciendo: «Tengo co-
razonada; voy & sacar veinte onzas en me-
dia hora, y vuelvo por mireloj.» Otro juga-
dor ganancioso vino & sacar unas sortijas
del tiempo de su prosperidad: algun em-
pleado vino & tomar su mesada adelantada
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sobre su sueldo, pero descabalada de los

crecidos intereses: algun necesitado ver-

dadero se remedio, si es remedio comprar

un duro con dos; y s6lo mentaré en parti-_
cular al criado dé un personaje que vino

por fin & rescatar ciertas alhajas que habia

mas de tres afios que cauntivas en aquel Ar-

gel estaban. Habianse vendido las alhajas,

desconfiados ya los prestamistas de que

nunca las pagiran, y porque los intereses

estaban 4 punto de traspasar su valor. No

quiero pintar la grita y la zalagarda que

en aquella bendita casa se armd. Despues

de dos afios de reclamaciones inttiles, hoy

venian por las alhajas; ayer se habian ven-
dido. Jurd y blasfemd el criado y fuése,

prometiendo poner el remedio de aquel
atrevimiento en manos de quien mas con=

viniese.

4 Es posible que se viva de esta manera?
Pero qué mucho, si €l artesano ha de pa-
recer artista, el artista empleado, el em=
pleado titulo, el titulo grande, y el grande
Principe ? ¢Cémo se puede vivir haciendo
ménos papel que el vecino? iBien haya el
lujo, bien haya la vanidad!

En esto salia ya del gabinete la bella
convidadora; habiase secado el manantial
de sus lagrimas.

— Adios, y no falte V. 4 la noche, dijo
misteriosamente una voz penetrante y agis
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*tada.—Descuide V.; dentro de media hora
enviaré & Pepe, respondié una voz ronca
y mal segura.—Baj6 los ojos la belleza,
compuso sus blondos cabellos, arreglé su
mantilla, y salié precipitadamente.

A poco salié mi sobrino, que despues de
darme las gracias, se empeii6 tercamente
en hacerme admitir un billete para el baile
de la sefiora H.**Z. Sonreime, nada dije 4
mi sobrino, ya que nada habia oido, y
asisti al baile: Los mdsicos toearon: las
luces ardieron. jOh utilidad de los usu-
reros! 3
No quisiera acabar mi articulo sin ad-
vertir que reconoci en el baile al famoso
prestamista, y en los hombros de su mujer
el chal magnifico que llevaba tres carna-
vales en el cautiverio; y dejé de asombrar-
me desde enténces el lujo que en ella tan~
las veces no habia.comprendido.

Retiréme temprano, que no le sientan
bien 4 mis canas ver entrar 4 Febo en los
bailes; acompaiiéme mi sobrino, que iba 4
olra concurrencia. Bajé del coche, y nos
despedimos. Pareciéme no enconfrar en su
Voz aquel mismo calor afectuoso, aquel in-
leres con que por la mafiana me- dirigia la
Palabra. Un adios bastante indiferente me
recordé que aquel dia habia hecho un fa-
Yor, y que el tal favor ya habia pasado.
Acaso habia sido Yo tan necio como loco

3
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mi sobrino. No era mucho, decia yo, que
un jéven los pidiera; ipero que los diera
un'viejo!

Para distraer estas melancélicas imagi-
naciones , qué tan triste idea dan de la hu-
manidad , abri un libro de poesia ; y acer-
t6 4 ser en aquel punto en que dice Barte-
Jomé de Argensola

De estos nifios Mairid vive logrado,

Y de viejos tan [rigiles como ellos,
Porque en la misma escuela se han criado.



EL CASARSE PRONTO ¥ MAL

Asi como tengo aquel sobrino de quien
he hablado en mi articulo de empenios y
desempenios, tenia otro, no hace mucho -
tiempo, ‘que en esto suele venir 4 parar el
tener hermanos. Este era hijo de una mij
hermana, la cual habia recibido aquelia
educacion que se daba en Espafia no hace
ningun siglo; es decir, que en casa se re-
zaba diariamente el rosario, se leia la vida
del santo, se oia misa todos los dias, se
trabajaba los de labor, ce paseaba las tar-
des de los de guardar, se velaba hasta Jas
diez, se estrenaba vestido el Domingo de
Ramos, y andaba siempre sefior padre, que
enténces no se llamaba papd, conla mano
més besada que reliquia vieja!, y registran-
do los rincones de la casa, temeroso de
que las muchachas, ayudadas de su cuyo,
hubiesen 4 las manos algun libro de los
Prohibidos, ni ménos aquellas novelas que,
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como solia decir, a pretexto de inclinar 4 la
virtud , ensefian desnudo el vicio. No diré-
mos . que esta educacion fuese mejor ni
peor que la del dia; s6lo sabemos que vi-
nieromn los franceses, y como aquella buena
4 mala educacion no estribaba en mi her-
mana en principios ciertos, sino en la ru-
tina y en la opresion doméstica de’aquellos
terribles padres del siglo pasado, no fué
necesaria mucha comunicacion con ‘algu-
nos oficiales de la guardia imperial para
echar de ver que si aquel modo de vivir
era sencillo v arreglado, no era sin embar-
go el mis divertido. ¢Qué motivo habrd
ofectivamente que nos persuada que debe-
mos en esta corta vida pasarlo mal, pu-
diendo pasarlo mejor ? Aficiondse mi her-
mana de las costumbres francesas, 'y ya no
fué el pan pan,ni el vino vino: casdse, ¥
siguiendo en la famosa jornada de Vitoria
la suerte del tuerto Pepe Botellas, que te-
nia dos ojos muy hermosos y nunca hebia
vino, emigrd & Francia.

Excusado es decir que adopto mi herma-
na las ideas del siglo; pero como esla se-
gunda educacion tenia tan malos cimientos
como la primera, y como quiera que estd
Aébil humanidad nunca sepa detenerse eil
¢l justo medio; pasé del aio cristiano & Pi-
gault Lebrun, y se dejé de misas y devo-
ciones, sin saber mas ahera por qué las de-



PR

jaba que dntes por qué las (epja. Dijo que
el muchacho se habia de educar como con-
venia ; que podria leer sin érden ni méto-
do cuanto libro le viniese 4 lag manos, y
qué se yo qué mds cosas decia de |a igno-
ranciay del fanatismo, de las luces yvdela
ilustracion , afiadiendo que la religion era
un convenio social en que sélo los tontos
entraban de buena fe, y del cual el mucha-
c¢ho no necesitaba para mantenerse bueno;
que padre y madre eran cosa de brutos, y
que & papé y mamd se les debia tratar de
ti, porque no hay amistad que iguale 4 la
que une 4 los padres con los hijos (salvo
algunos secretos que guardaran siempre
los segundos de los primeros, y algunos
soplamocos que dardn siempre los prime-
ros & los segundos): verdades todas que
respeto tanto 6 méis que las del siglo pasa-
do, porque cada siglo tiene sus verdades,
como cada hombre tiene su cara.
~ No es necesario decir que el muchacho,
que se llamaba Augusto, porque ya han
caducado los nombres de nuestro calenda-
rio, sali6 despreocupado,  puesto que la
despreocupacion es la primera preocupa-
tion de este siglo. ) 3
Leys, hacing, confundié; fué superficial,
Yano, presumido, orgulloso, terco, ¥ no
dej6 de tomarse mas rienda de la que se
le habia dado. Murié, no sé & qué props-
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sito, mi cufiado, y Augusto regreso 4 Espa-
fia con mi hermana , toda aturdida de ver
lo brutos que estamos por acd todavia los
que mo hemos tenido como ella la dicha
de emigrar; y trayéndonos entre otras: co-
sas! noticias ciertas de como no habia Dios,
porque eso se sabe en Francia de muy
buena tintal Por supuesto que no tenia el
muchacho quinee aios y ya galleaba en las
sociedades, v citaba, y se melia en cues-
tiones), y era hablador, y raciocinador co-
mo todo muchacho bien educado; y fué el
caso que oia hablar todos los dias de aven-
turas escandalosas; y de losamores de fu-
Japito con la menganita, y le pareci6, en
resumidas cuentas, cosa precisa parg hom-
brear enamorarse.

Por su desgracia acerto & gustar 4 una
jéven, personita’ muy bien educada tam-
bien , la cual es verdad que no sabia go=
bernar una casa, pero se embaulaba en el
cuerpo en sus: ratos perdidos, que eran
para ella todos los dias, una novela senti-
mental con la mas desatinada aficion que
en el mundo jamas se ha visto ; tocaba su
poco de piano y cantaba su poco de aria de
vez en cuando, porque tenia una bonita
voz de contralto. Hubo guifios y apretones
desesperados de piés y manos, y varias
epistolas reciprocamente copiadas de la
nueva Eloisa; y no hay mds que decir sino
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que:d los cuatro dias se vejan los dos ino=-
centes por la ventanilla de la puerta Y es=
ourrian su correspondencia por jas rendi-
Jas; sobornaban con e} mejor fin del mundo
i los criados, Y poriiltimo, un sy amigo,
que debia de quereple muy mal, presents
al sefiorito en la casa. Para colmo de des~
gracia él y ella que habian dado prineipio
d sus amores Porque no se dijese que vi-
vian sin sa trapillo, se llegaron 4 imaginap
primero, y & creep despues 4 Piés juntillas,
omo se suele muy mal decir, que estaban
verdadera vy terriblemente : enamorados,
iFatal eredulidad | Log parientes, que pre-
vieron en qué podia venir & parar aquella
inocente aficion Ya conocida; pusieron {e
St parte todos lgs esfuerzos para cortar el
mal, perp Ya era tarde, Mij hermana. en
medio de su despreocupacion Y de sus lu-

lasories | porque hay queadvertir dos o~
sas: 4% que hay despreocupados por este

eslilo; y 2 » que somos ‘nobles, Io que
Cquivale 4 decir, que desde a m4s remota

Servaba ‘bienes; Y ésta es una de lag razos:
118s por qué estaba mi sobrinito desterrado,
Horirse de hambre sj no se le hacia me-
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ter la cabeza en alguna parte, porque eso
de que hubiera aprendido un oficio, ioh!
& qué hubieran dicho los parientes Y la na-
cion entera ?_ Averigudse, pues, que no te-
nia la nifia un origen tan preclaro, ni més
dote que su instruccion novelesca y sus
duettos, fincas queno bastan para sostener
el boalo de una persona de su clase. Ave-
rigué tambien la parte contraria que el
nifio no tenia empleo, Y déndosele un ble-
do de su nobleza, hubo aquello de decirle:
«Caballerito, écon que objeto entra V. en
i casa ?— Quiero 4 Elenita, respondio mi
sobrino. — ¢ Y con qué fin, caballerito?—
Para casarme con ella.—Pero no tiene us-
ted empleo ni carrera. — Eso es cuenta
mia.....— Sus jpadres«de V. no consenti=
pén.....—Si, seiior, V. no conoce mis pa-
pas.— Perfectamente; mi hija serd de V. en
cuanto me traiga una prueba de que puede
mantenerla , y el permiso de sus padres;
pero en el interin, si V. la quiere tanto,
excuse por Su mismo decoro sus visitas.—
Entiendo.—Me alegro, caballerito =; Y que-
46 nuestro Orlando hecho un estatna, pero
bien decidido & romper por todos los in-
convenientes.

Bien quisiéramos que nuestra pluma,
mejor cortada, se atreviese & trasladar al
papel la escena de la nifia con la mami,
pero dirémos ; en suma, gue hubo prohi=
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bicion de asomarse al balcon y de corres-
ponder al mancebo, 4 todo 1o cual la malva
respondid con cuatro desvergiienzas acer-
ca del libre albedrio y de la libertad de la
hija para escoger marido, y no fueron bas-
tantes 4 disuadirla las reflexiones acerca
de la ninguna fortuna de su elegido: todo
era para ella tirania y envidia que los pa=
pas tenian de sus amores y de su felicidad,
concluyendo que en los matrimonios era lo
primero el amor, que en cuanto & comer,
ni eso hacia falta 4 los enamorados, porque
en ninguna novela se dice que coman las
Amandas y los Mortimers, ni nunca les ha-
bian de faltar unas sopas de ajo.

Poco mds 6 ménos fué la escena de Au-
gusto con mi hermana , porque aunque no
sea legitima consecuencia, tambien con-
cluia de que los padres no deben tiranizar
a los hijos, que los hijos no deben obade-
cer 4 los padres : insistia en que era inde-
pendiente ; que en cuanto a haberle criado
y educado nada le debia, pues lo habia
hecho por una obligacion imprescindible,
y 4 lo del sér que le habia dado, ménos,
pues no se lo habia dado por él, sino por
las razones que dice nuestro Cadalso entre
otras lindezas sutilisimas de este jaez.

Pero insistieron tambien los padres, y
despues de haber intentado infructuosa-
mente varios medios de seduceion y rapto,



no dudé nuestro paladin , vista la obstina-
cion dellas familias, en recurrir al medio
en boga de sacar 4 la nifia por el vicario;
pusose el plan en ejecucion, y 4 10s quince
dias mi sobrino habia reiiido ya decidida-
- mente con su madre ; habia sido arrojado
de su casa, privado de sus cortos alimen-
tos , y Elena depositada en poder de una
potencia neutral ; pero, se entiende, de esta
especie de neutralidad que se usa en el dia;
de suerte que nuestra Angeélica y Medoro
se veian mas cada dia y se amaban mas
cada noche. Por fin amanecié el dia feliz,
otorgése la demanda ; un’ amigo presté 4
mi sobrino algun dinero, uniéronse con el
lazo conyugal, estableciéronse en su casa,
y nunca hubo felicidad igual & la que
aquellos buenos hijos disfrutaron miéntras
duraron los pesos duros del amigo.

Pero [oh dolor! pasé un mes, v la nina
no sabia mas que acariciar 4 su Medoro,
cantarle una aria, ir al teatro y bailar una
mazourka, y Medoro no sabia més que
disputar. Ello, sin embargo, el amor no
alimenta , y era indispensable buscar re-
cursos. :

Mi sobrino salia de mafiana & buscar
dinero, cosa mnds dificil de encontrar de lo
que parece, y la vergienza de no poder
llevar 4 su casa con qué dar de comerd
su mujer, le detenia hasta la noche. Pase-
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mos un velo sobre las escenas horribles de
tan amarga posicion. Miéntras que Augus-
to pasa el dia léjos de ella en sufrir humi-
llacignes , lainfeliz consorte gime luchando
entre los celos y la rabia. Todavia se quie-
ren, pero 'en casa/donde no hay harina,
todo es mohina ; las mas inocentes expre-
siones se interpretan en la lengua del mal
humeor: como ofensas mortales; el amor
propio ofendido es el mis seguro antidoto
del amor, vy las injurias acaban de apagar
un resto de la antigua dlama que; amorti-
guada, en ambos corazones ardia ; se su-
ceden unos & otros los reproches; y el in-
feliz Augusto insulta 4 la. mujer que le ha
sacrificado su familia y su suerte, echin-
dole encara aguella desobediencia a la
cual no ha mucho tietpo él mismo la in-
ducia ; & los continuos reproches.se sigue,
en fin, el édio. '

iOhy, si hubiera quedado . 'aquil el mal!
Pero un resto de honor inal entendido que
bulle en el peche dé'mi sobrino, y que le
impide prestarse para sustentar a su fami-
lia & ocupaciones groseras, no le impide
precipitarse en el juego y-en todos los vi-
cios y bajezas, en todos los peligros, que
son sw consecuencia. Corramos de mueévo,
corramos unvelo sobre el cuadro 4 que
dié la locura la;primera pincelada, y
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apresurémonos & dar nosolros la ultima.

En este miserable estado pasan tres afios,
y ya tres hijos mas rollizos que sus padres
alborotan la casa con sus juegos infantiles.
Ya el himeneo y las privaciones han roto
‘la venda que ofuscaba la vista de los infe-
lices : aquella amabilidad de Elena es co-
queteria 4 los ojos de su esposo; su noble
orgullo, insufrible altaneria ; su garrulidad
divertida y graciosa, locuacidad insolente
y cdustica : sus ojos brillantes se han mar-
chitado, sus encantos estdn ajados, su talle
perdié sus esbeltas formas, y ahora cono-
ce que sus piés son grandes y sus manos
feas ; ninguna amabilidad, pues, para ella;
ninguna consideracion. Aungusto no es, d
los ojos de su esposa, aquel hombre ama-
ble y seductor, flexible y condescendiente;
es un holgazan, un hombre sin ninguna
habilidad , sin talento alguno, celoso y so-
berbio, déspota y no marido..... En fin,
icudnto mis vale el amigo generoso de su
esposo, que les presta dinero 'y les promete
alin proteccion! 1Qué¢ movimiento en él!
i Qué actividad | {Qué heroismo! [ Quéama-
bilidad ! 1Qué adivinar los pensamientos v
prevenir los deseos! [ Qué no permitir que
ella trabaje en labores groseras! iQué asi-
duidad y qué delicadeza en acompaiarla
los dias enteros que Augusto la deja sola!
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| Qué interes, en fin, el que se toma cuaii-
do le descubre por su bien que su marido
se distrae con otral.....

i Oh poder de la calumnia y de la mise~
ria! Aquella mujer, que si hubiera escogi-
do un compfiero que la hubiera podido
sostener, hubiera sido acaso una Lucrecia,
sucumbe por fin 4 la'seduccion y 4 la falaz
esperanza de mejor suerte.

Una noche vuelve mi sobrino 4 su casa;
sus hijos estdn solos. —¢Y mi mujer? ¢Y
sus ropas? — Corre 4 casa de su amigo.—
¢ No estd en Madrid?  Cielos! iQué rayo de
luz! ¢ Serd posible? Yuela 4 la policia, se
informa. Una jéven de tales y tales seias,
con un supuesto hermano, han salido en
la diligencia para Cédiz. Reune mi sobrino

"sus pocos muebles, los vende, toma un
asiento en el primer carruaje, y hétele
persiguiendo 4 los fugitivos. Pero le llevan
mucha ventaja, v no es posible alcanzarlos
hasta el mismo Cddiz. Llega; son las diez
de la noche, corre & la fonda que le indi-
can, pregunta, sube precipitadamente la
escalera, le sefialan un cuarto cerrado por
dentro ; llama; la voz que le responde le
es harto conocida y resuena en su corazon;
redobla los golpes; una persona desnuda
levanta el pestillo. Augusto ya no es hom-
bre, es un rayo que cae en la habitacion :
un chillido agudo le convence 'de que le
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han conocido ; asesta una pistola, de dos
que trae, al seno de su amigo, y el seduc-
tor cae revolcandose en su sangre ; persi-
gue & su miserahle esposa, pero una ven-
tana inmediata se abre, y la adultera, po-
seida del terror y de Ia culpa, se arroja
sin reflexionar de una altura de mas de
sesenta varas. El grito de la agonia le
anuncia su ultima desgracia y la venganza
mas completa ; sale precipitado del teatro
del crimen , vy encerrandose , dntes que le
sorprendan, en su habitacion, coge acele-
radamente la pluma y apénas tiene tiempo
para dictar 4 su madre la carta siguiente:
« Madre mia, dentro de media hora no
existiré ; cuidad de mis hijos, y si quereis
hacerlos verdaderamente despreocupades,
empezad por instruirlos..... Que aprendan
en el ejemplo de su padre 4 respetar lo
que es peligroso despreeiar sin tener antes
mas sabiduria. Si no les podeis dar otra
cosa mejor, no les qquiteis una religion con-
soladera. Que aprendan 4 domar sus pa-
siones y 4 respetar 4 aquellos 4 quien lo
deben todo. Perdonadme mis faltas: harto
castigado estoy con mi deshonra y mi eri-
men ; harto cara pago mi falsa despreocu-
pacion. Perdonadme las lagrimas que os
hago derramar. Adios para siempre, » |
Acabada esta carta se ovo otra detona-
cion que resond en toda la fonda, v la
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catdstrofe que le sucedié me privé para
siempre de un sobrino que, con el mas be-
llo corazon, se ha hecho desgraciado 4 si
y 4 cuantos le rodean.

No hace dos horas que mi desgraciada
hermana , despues de haber leido aquella
carta, v llamddome para mostrirmela,
postrada en su lecho, y entregada al mds
funesto delivio, ha sido desahuciada por
los médicos.

Hijo..... despreocupacion..... boda..... reli-
gion..... infeliz..... son las palabras que va-
gan errantes sobre sus labios moribundos.
Y esta funesta impresion, que domina en
mis sentidos tristemente, me ha impedido
dar hoy 4 mis lectores otros articulos mds
joviales que para mejor ocasion les tengo
reservados.

’



EL GASTELLANO VIEJO.

Ya en mi edad pocas veces gusto de al-
terar el 6rden que en mi manera de vivir
tengo hace tiempo establecido, y fundo es-
ta repugnancia en que no he abandonado
mis lares ni un solo dia para quebrantar
mi sistema, sin que haya sucedido el ar-
repentimiento mas sincero al desvaneci-
miento de mis engafiadas esperanzas. Un
resto con todo eso del antiguo ceremo-
nial que en su trato tenian adoptado nues-
tros padres, me obliga a4 aceptar & veces
ciertos convites a que pareceria el negarse
groseria, 6 por lo ménos ridicula afecta-
cion de delicadeza.

Anddbame dias pasados por esas calles
A buscar materiales para mis articulos.
Embebido en mis pensamientos, me sor-
prendi virias veces & mi mismo riendo
como un pobre hombre de mis propiasideas
y moviendo maquinalmente los labios, al-
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gun tropezon me recordaba de cuando en
cuando que para andar por el empedrado
de Madrid no es la mejor circunstancia la
de ser poeta ni filésofo; mis de una son~
risa maligna, mas de un gesto de admira-
cion de los que 4 mi lado pasaban, me ha-
cia reflexionar que los soliloquios no se
deben hacer en publico; y no pocos en-
contrones que al volver las esquinas di con
quien tan distraida y raipidamente como yo
las doblaba, me hicieron conocer que los
distraidos no entran en el numero de los
cuerpos eldsticos, y mucho ménos de los
seres gloriosos é impasibles. En semejante
situacion de mi espiritu, {qué sensacion
no deberia producirme una horrible pal-
mada que una gran mano, pegada (4 lo que
por enténces entendi) 4 un grandisimo bra-
z0, vino.i descargar sobre uno de mis hom-
bros, que por desgracia no tienen punto
alguno de semejanza con los de Atlante?
No queriendo dar 4 entender que des=
conocia este enérgico modo de anunciarse,
i desairar el agasajo de quien sin duda
habia creido hacérmele mas que mediano,
dejindome torcido para todo el dia, traté
sélo de volverme por conocer quién fuese
lan mi amigo para tratarme tan mal; pero
mi castellano viejo es hombre que cuando
estd de gracias no se ha de dejar ninguna
en el tintero, { Cémo dird el lector que si-
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gui6é ddndome pruebas de confianza y ca=
rifio? Echome las manos a los ojos, y su-
jetandome por detras, iquién soy? gritaba,
alborozado con el buen éxito de su delica-
da travesura. {Quién soy?— Un animal, iba

4 responderle: pero me acordé de repente |

de quien podria ser, y sustituyendo canti-
dades iguales, Braulio eres, le dije. Al oirme,
suelta sus manos, rie, se apriefa losijares,
alborota la calle, v pénenos & entramhos
en escena.— | Bien , mi amigo! {Puesen qué
mle has conocido ? —¢Quién pudiera sino
t?.... —¢& Has venido ya de tu Vizcaya?—
No, Braulio, no he venido.— Siempre el
mismo genio. {Qué quieres? es la pregunta
del espaiiol. | Cuéinto me alegro de que estés
aqui! ¢Sabes que mafiana son mis dias?—
Te los deseo muy felices.— Déjate de cam-
plimientos entre nosotros; ya sabes que yo
soy franco y castellano viejo: el pan pan
y el vino vino; por consiguiente exijo de ti
que no vayas 4 ddrmelos; pero estds con=
vidado.—¢A qué? — A comer conmigo. —
No es posible.— No hay remedio— No pue-
do, insisto temblando.—¢No puedes?—
Gracias.— ¢ Gracias ?— Véte 4 paseo; ami~
g0, ‘como no soy el duque de F., ni el con:
de de P.....—¢Quién se resiste 4 una sor-

presa de esa especie ? , quién quiere pare- |

cer vano? No es eso, sino que.....— Paessi
no es eso, me interrumpe, te espero 4 las

4
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dos: en casa se come 4 la espafiola; tem-

préno. Tengo mucha gente; tendrémos al

famoso X. que nos improvisard de lo lin-
do; T. nos cantari de sobremesa una ron-
dena con su gracia natural; y por la noche

J. cantard y tocard alguna cosilla.— Esto

me consold algun tanto, y fue preciso ce-

der; un dia malo, dije para mi, cualquiera
lo pasa; en este mundo para conservar ami-
80s es preciso tener el valor de aguantar
sus obsequios.— No faltaras, si no quieres
que rinamos.—No faltaré, dije con voz
exdnime y dnimo. decaido, como el zorro
que se revuelve inutilmente dentro de la
trampa donde se ha dejado coger.— Pues
hasta manana; y me dié un torniscon por
despedida. Vile marchar como el labrador
ve alejarse la nube de su sembrado, y que-
- déme discarriendo cémo podian entender-
se estas amistades tan hostiles Y tan fu-
_Destas.

Ya habid conocido el lector, siendo tan
Perspicaz como yo le imagino, que mi ami-
80 Braulio estd muy Iéjos de pertenecer 4
1o que se llama gran mundo ¥ sociedad de
buen tono, pero no es tampoco un hombre
e la clase inferior, puesto que es un em-
Pleado de los de segundo orden, que re-

 Ne entre su sueldo y su hacienda cuaren-
ta mil peales de renta; que tiene una cin-
fita atada al ojal, y una crucecita 4 la som-
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pra de la solapa; que es persona, en fin
cuya clase, familia y comodidades de nin-
guna manera se oponen 4 -que tuviese una
educacion mas escogida y modales mds sua-

ves 6 insinuantes. Mas la vanidad le ha

sorprendido por donde ha sorprendido
casi siempre 4 toda 6 la mayor parte de
nuestra clase media , v 4 toda nuestra cla-
se baja. Bs tal su patriotismo, que dard
todas las lindezas del extranjero por un
dedo de su pais. Esta ceguedad le hace
adoptar todas las responsabilidades de tan
inconsiderado carifio; de paso que defien=
de que no hay vinos como los espaiioles,
en lo cual bien puede tener razon , defien-
de que no hay educacion como la espano-
la, en lo cual bien pudiera no tenerla; &
_trueque de defender que el cielo de Madrid
es purisimo, defenderd que nuestras mano-
las son las mas encantadoras de todas las
mujeres ; es un hombre, en fin, que vive
de exclusivas, 4 quien le sucede poco mds
6 ménos lo que 4 una parienta mia, que s¢

muere por las jorobas, sélo porgque tuyo

un querido que llevaba una excrecencid
bastante visible sobre entrambos omo:
platos.

No hay que hablarle, pues, de estos usos
sociales, de estos respetos mituos, de estds
reticencias urbanas, de esa delicadeza U&
trato que establece entre los hombres unt
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preciosa armonia, diciendo sélo lo que debe
agradar y callando siempre lo que puede
ofender. El se muere por plantarle una
fresca al lucero del alba, como suele decir,
y cuando tiene un resentimiento se le es=
peta & uno cara ¢ cara: como tiene troca-
dos todos los frenos, dice de los cumpli-
mientos que ya sabe lo que quiere decir
cumplo y miento; llama 4 la urbanidad hi-
pocresia, y 4 la decencia monadas; 4 toda
cosa buena le aplica un mal apodo; el len-
guaje de la finura es para él poco mas que
griego: cree que toda la crianza estd redu-
cida & decir Dios guarde d ustedes al entrar
en una sala, y ailadir con permiso de usted
cadavez que se mueve; 4 preguntar 4 cada
uno por toda su familia, y 4 despedirse de
todo el mundo; cosas todas que asf se guar-
dard él de olvidarlas como de tener pacto
con franceses. En conclusion , hombres de
estos que no saben levantarse para despe-
dirse sino en corporacion con alguno ¢ al-
glnos otros, que han de dejar humilde-
ente debajo:de una mesa su sombrero,
que llaman su cabeza, y que cuando se ha-
llan en sociedad por desgracia sin un so-
corrido baston, darian cualquier cosa por
lo'tener manos ni brazos, porque en rea-
lidad no saben dénde ponerlos, ni qué co-

%2 se puede hacer con los brazos en una
Sociedad,
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Llegaron las dos, y: como yo conocia ya
4 mi Braulio, no, me parecié conveniente
acicalarme demasiado para ir 4 comer; es-
toy seguro de que se hubiera picado: no
(quise, sin embargo, excusar un frac de color
y un panuelo blanco, cosa indispensableen
un dia de dias en semejantes casas; vesti~
me sobre todo lo mis déspacio que me fué.
posible, como se reconcilia al pié del su-
plicio el infeliz reo, que quisiera tener cien
pecados mds cometidos que confar: para
gapar tiempo: era citado dlas dos, ¥ entré
en la sala 4 las dos y media.

No quiero hablar de las infinitas visitas
ceremoniosas que antes de la horade comer
entraron y salieron en aquella casa, entre
las cuales no eran de despreciar todos los
empleados de su oficina con sus seioras y
sus nifos, y sus capas, y sus paraguas, y.
sus chanelos, y sus percitos; déjome en
blanco los necios cumplimientos que dije-
ron al sefior de los dias; no hablo del in-
menso circulo con que guarnecia lasala el
concurso de tantas personas:heterogéneas,
que hablaron de que el tiempo iba 4 mu-
dar, y de que en invierno suele hacer mas
frio que en verano. Vengamos alcaso: die=
ron. las cuatro, y nos hallamos solos los
convidados. Desgraciadamente para mi el
sefior X., que debia divertirnos tanto, gran
conocedor de esta clase de convites, habia
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tenido la habilidad de ponerse malo acue-
lla mafiana; el famoso T. se hallaba opor-
tunamente comprometido para otro convi-
te, v la sefiorita que tan bien habia de can-
tar y tocar estaba ronca en tal disposicion
que se asombraba’ella misma de que'se la
entendiese una sola palabra, y tenfa un
panadizo en un dedo. iCuantas esperanzas
desvanecidas|

— Supuesto que estamos los que hemos
de comer, exclamé don Braulio, vamos 4 la
mesa, querida mia.— Espera un momento,
le contesto su esposa casi al oido, con tan-
ta visita yo he faltado algunos momentos
de alld dentro y.....— Bien, pero mira que
son las cuatro.....— Al instante comers-
mos.....— Las cinco eran cuando nos sen-
ldbamos 4 la mesa. .

Sefores, dijo el anfitrion al vernos titu-
bear en nuestras respectivas colocaciones,
exijo la mayor franqueza; en mi casa no
$é usan cumplimientos. i Ah! Figaro, quie-
ro que estés con toda comodidad: eres poe-
ta, y ademas estos sefiores, que saben
nuestras intimas relaciones, no se ofende-
rdn site prefiero: quitate el frac, no sea
que: le manches. — ¢ Qué tengo de man-
thar? le respondi mordiéndome los abios.
~—No importa, te daré una chaqueta mia;
siento que no haya para todos. — No hay
lecesidad. — {Oh| si, si, imi chaqueta i
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Toma , mirala; un poco ancha te vendra| |
—Pero, Braulio...—No hay remedio; note
andes con etiquetas; y en esto me quita él
mismo el frac, velis nolis, y quedo sepul-
tado en una cumplida chaqueta rayada,
por la cual sélo asomaba los piés v la ca-
beza, y cuyas inangas no me permitirian |
comer probablemente. Dile las gracias: al
fin el hombre creia hacerme un-obsequio.
Los dias en que mi amigo no tiene con:
vidados, se contenta con una mesa baja,
poco mis que banquela de zapatero, por-
que él y su mujer, como dice, ¢ para qué
quieren mds? Desde la tal mesita, y como
se sube el agua del pozo, hace subir la co-
mida hasta la boca, adonde llega gotean-
do despues de una larga travesia; porque
pensar que estas gentes han de tener una
mesa regular y estar cémodos todos los
dias del afio, es pensar en lo excusado. Ya
se concibe, pues, que la instalacion de una
gran mesa de convite era un aconfteci:
miento en aquella casa; asi que se habil
creido capaz de contener catorce personds
que éramos una mesa donde apénas po
drian comer ocho comodamente, Hubimos
de sentarnos de medio lado, como quiel
va 4 arrimar el hombro & la comida, y em
tablaron los codos de los convidados infi:
mas relaciones entre si con la mds frater
nal inteligencia . del mundo. Colocaronmt
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por miucha distincion, entre un nino de
cinco afios, encaramado en unas almoha-
das, que era preciso enderezar & cada mo-
mento, porque las ladeaba la natural tur-
pulencia de mi jéven adlatere, y entre uno
de esos hombres que ocupan en el mundo
¢l espacio y sitio de tres, cuya corpulencia
por todos lados se salia de madre de la
unica silla en que se hallaba sentado, di-
ghmoslo asi, como en la punta de una agu-
ja. Desdoblironse silenciosamente las scr-
villetas, nuevas 4 la verdad, porque tam-
poco eran muebles en uso para todos los
dias, y fueron izadas por todos aquellos
buenos senores a los ojales de sus fraques,
como cuerpos intermedios entre las salsas
y las solapas.

—Ustedes haran penitencia, seiores,
exclamé el Anfitrion una vez sentado ; pero
hay que hacerse cargo de que no estamos
en Genieys; frase que creyd preciso de-
cir. Necia afectacion es ésta, si es mentira,
dije yo para mi; y si verdad , gran torpeza
convidar 4 los amigos & hacer penitercia.
Desgraciadamente no tardé mucho en co-
nocer que habia en aquella expresion mds
verdad de la que mi buen Braulio se figu-
raba. Interminables y de mal gusto fueron
los cumplimientos con que para dar y re~
cibir cada plato nos aburrimos unos i

- Otros, — Sirvase usted. — Higame usted el
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favor.—De ninguna manera.—No lo re-
cibiré. —Paselo usted & la senora.— Lsta
bien ahi.—Perdone usted. — Gracias. —
Sin etiqueta , seiiores, exclamé Braulio, y
se echo el primero con su propia cuchara.
Sucedié 4 la sopa un cocido surtido de to-
das las sabrosas impertinencias de este
engerrosisimo, aunque buen plato; eruza
por aqui la earne; por alld la verdura jaca
los garbanzos; alld el jamon; la gallina por
derecha; por medio el tocino; por izquier=
da los embuchados ' de Extremaduora. Si-
guidle un plato de ternera mechada, que
Dios maldiga , y i éste otro y otros y otros;
mitad traidos de la fonda, que esto basta’
para que excusemos hacer su elogio, mitad
hechos en casa: por la criada de todos los
dias, por una vizcaina auxiliar tomada al
intento para aquella festividad, y por el
ama de la casa, que en semejantes ocasio-
nes debe estar en todo, y por consiguieme
suele no estar en nada.

— Este plato hay que disimularle ,.decla
ésta de unos pichones; estin un poco que-
mados. — Pero, mujer.....—Hombre, me
aparté ua momento, y ya sabes lo que’son
las criadas. —{Qué laslima que este pavo
no haya estado media hora mds al fuego!
se puso algo tarde. — ¢ No les parece & us-
tedes que estd algo ahumado este estofado?
—¢Qué quieres? Una no puede estar en
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todo-— i Oh, esta excelente, exclamdabamos
todos dejandonoslo en el plato; excelente!
— Este pescado estd pasado.—Pues en el
despacho de la diligencia del fresco dijeron
que acababa de llegar; iel eriado es tan
bruto! — ¢ De donde se ha traido este vi-
no ?— En eso no tienes razon, porque es....
~—Es malisimo.—Estes dxdlogos cortos iban
exornados con ‘una infinidad de miradas
furtivas del marido para advertirle conti-
nuamente i su mujer‘ alguna negligencia,
queriendo darnos & entender entrambos d
dos que estaban muy al corriente de todas
las férmulas que en semejantes casos se
reputan en finura ; y que todas las torpe-
zas eran hijas de los criados, que nunca
han de aprender i servir. Pero estas ne-
gligencias se repetian tan 4 menudo, ser-
vian tan poco ya las miradas, que le fué
preciso al marido recurrir 4 los pellizcos y
& los pisotones; y va la sefiora, que & du-
ras penas habia podido hacerse superior
hasta entonces & las persecuciones de su
esposo, tenia' la faz encendida y los njos
llorosos. — Sefiora , no se incomode usted
por eso, le dijo el ‘que a su lado tenia.—
iAh! les aseguro a ustedes que no vuelvo
4 hacer estas cosasen cdsa: ustedes no sa-
ben lo que es esto; otra vez; Braulio, iré-
mos 4 la fonda, y no tendrds..... — Usted,
sefiora mia, bard lo que..... = {Braulio!
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_iBraulio! Una tormenta espantosa estaba .
4 punto de estallar; empero todos los con-
vidados 4 porfia probamos 4 aplacar aque-
llas disputas, hijas del deseo de dar 4 en-
tender la mayor delicadeza , para lo cual
no fué peca parte la mania de Braulio y la
expresion concluyente que dirigié de nuevo
4 la concurrencia acerca de la inutilidad
de los cumplimientos, que asi llama ¢él al
estar bien servido y al saber comer. ¢ Hay
nada mas ridiculo que estas gentes que
quieren pasar por finas en medio de la mds
crasa ignorancia de los usos sociales, que
para obsequiarle le obligan & usted 4 co-
mer y beber por fuerza, y nole dejan me-
dio de hacer su gusto? ¢Por qué habri
centes que solo quieren comer con alguna
mas limpieza los dias de dias ?

A todo esto, el nilo que 4 mi izquierda
tenia hacia saltar las aceitunas a un plato
de magras con tomate, y una vino & parar
4 uno de mis ojos, que no volvié & ver
claro en todo el dia; y el senor gordo de
mi derecha habia tenido la precaucion de
irr dejando en el mantel , al lado de mi pan,
los huesos de las suyas, y los de las aves
que habia roido; el convidado de enfrente,
que se preciaba de trinchador, se habia
encargado de hacer la autopsia de un ca-
pon, 6 sea gallo, que esto nunca se supo,
fuese por la edad avanzada de la victima,



