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ViAGUAN

Portico han dado enintitulard los prélo-
gos, proemios 6 prefacios de sus libros al-
gunos eximios escritores, ni mas ni menos
que si, al trasponer semejantes umbrales y
dinteles de papel, fuese el lector 4 encon-
trarse dentro del mismisimo templo de Palas
Atenea.

De todo un peristilo labrado en puro
marmol pentélico rodearfa yo este Partenén
del aticismo chulapo—cuyas genuinas sales
madrilenas pueden dejar por sosas las de-
mds del mundo; —pero ni yo tengo la me-
nor semejanza con Fidias y Calfcrates, ni
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creo que Lépez Silva, Aristéfanes de nues-
tros barrios bajos, pretenda labores tan sun-
tuosas para exornar por de fuera ésta que
no nos ofrece sino como una especie de
nueva casa de Técame Roque, mansién y
asilo, en corto recinto, de toda la evida
habladas del Madrid del desgarro y el des-
gaire,

De plantén me pone Lépez Silva 4 la
entrada de su hormigueante y bulliciosa
casa de vecindad, y todo se reduce—vol-
viendo del revés la advertencia de marras—
4 que nadie pase por delante de la porterfa
sin que le dé un poco de murga el re-
menddn,

Por consiguiente, y aunque la palabra
esté de moda, no hay pértice que valga.
iBueno nos lo pondrfan entre el Chichin y
el Zapioca y los chicos de la Obdulia, y el
perrode la traperal... Zagudin, y gracias,

Remedando y remendando un conocido
«cantables de Sweios de oro, puedo decir
al autor de CuuLarekias:
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Sus prometi un prefacio
y sus le vengo @ dar,
aungue todo esto sea
chachara de portal.

{Ah! ;Por qué me dejé arrancar, siendo
yo tan gran adversario del prologueo pro-
fesional, aquella promesa prefiada de peli-
gros? {Manes de Canete, acorredme!

iAh, Silva, Silva! No en vano llevas el
apellido del implacable émulo de Hernani.
Has hecho sonar la fat{dica trompa (eso s,
mas de tres veces, porque yo tengo algo
averiada la de Eustaquio) y tu victima no
tiene ya més remedio que rendirse 4 dis-
crecién,

Escribir un proemio—asf sea tan de mo-
gollén como el presente—para el nuevo
libro del autor de Migajas y Los barrios
bajos, después del prélogo magistral que
Jacinto Octavio Picén puso 4 Los Madriles,
definiendo el cardcter literario y «costum-
bristas de Lopez Silva con el mas claro
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e et e b
criterio y la mas persuasiva elocuencia, es
empresa de tal temeridad que ya viene 4
rayar en el sacrificio, Pero no hay mal que
por bien no venga, Y 4 un glorioso sobre-
nombre tengo derecho desde hoy; porque
esto, lector pacientisimo, es ser iel ¢héroe de
Cascorros de los prologuistas!

Procurando huir de Ia quema en lo posi-
ble, dije al autor de CHULAPERIAS cuando me
hizo sucumbir 4 su ferog catracos literario:

—Del mal, el menos, P incipalmente para
el piblico, nuestro duefo y sefior, Voy 4
proponerle 4 usted un medio 4 guisa de
transaccién honrosa que ahorrara al lector
el enojo de pasar POr MiSs cuatro vaciedades
6 ligeras consideraciones, como dijo un biza-
Iro general en el Senado, anticipindose al
lenguaje de algunos oradores de los que
usted pinta,

~—Usted dir4.

—VYa sabe usted, puesto que tiene el buen
gusto de leer A7 Imparcial, que este cura,
sin haber heredado el empleo que tenfa el
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inolvidable padre Laforga mas alld dela
Elipa, disfruta de muy buenas relaciones en
<el otro mundos.

—iDespacho tenemos?

—Por qué no? Harto mds vale algo jui-
cioso y sustancioso dicho por cuenta ajena
que lo insustancial y rancio por cuenta pro-
pia. Me consta, sf, sefior, me consta que hay
por alld famosfsimos ingenios espanoles que
se enorgullecerdn de saludar en usted, va-
liéndose de mi cable misterioso, 4 uno de
los de su casta y raza, de los de su abolen-
go y linaje; y 4 fe que més de cuatro 4 quie-
nes por aca sufrimos, rabiarin de lo lindo al
ver que de bébilis bébilis se encuentra usted
con parentela tan gloriosa y tan buena casa
solariega...

El autor de CuurapERfas no me dejé pro
seguir; taché de evasiva medrosa y no sé si
hasta de vil subterfugio la que yo juzgué
solucién soberana, y se obstiné en su deseo,
invocando—ihasta con cierto temor supers-
ticiosol —el clasico



b.< PROLOGO
dejemos en paz Jacer
@ los que con Dips estan.

Pero jah! que si Loépez Silva es madrileno
neto, yo soy neto aragoneés, y mi testaru-
dez ha de valerme. No hare hablar, por
complacer buenamente 4] amigo, 4 ninguno
de los que en otros tiempos «le precedieron
en el uso de la palabras: de Ia palabra des-
enfadada, expresiva, maliciosa y jovial de
nuestra plebe. Mas he de rendir o] debido
tributo al escricor, Yy creo que después de lo
mucho, muy bueno y muy justo que acerca
de su personalidad se ha dicho antes de
ahora, el mejor modo de acertar en aquel
homenaje consiste en hacer mias, para apli-
car su significado 4 Lépez Silva, ciertas fra-
S€s muy grificas y amenas, en las cuales
hubo de formular nada menos que su pro-
Jesion de fe uno de los crfticos mds saga-
ces, cultos y sinceros que ha tenido la Espa-
na contemporinea,

José Ixart—que éste es el critico 4 quien
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ahora me honro en copiar y seguir—escri-
bfa diez anos hace al frente de uno de sus
libros:

«Se trataba del modo usado comtinmente
para apreciar la aptitud artistica y literaria,
que consiste en atribuir'mas valor del que
tienen 4 cualidades 6 defectos de segundo
orden, desconociendo en cambio lo que vale
ella en sf misma. A este propésito cité un
ilustre escritor que estaba presente una fra-
se de Montalembert: «Para pronosticar la
»suerte de un principiante no he tenido
»nuNca en cuenta sus yerros ¢ sus extra-
»vios. Lo primero es el talento; con €l todo
»lo demas puede remediarse. Sin €l es vana
stoda leccién. El mas habil cocinero no
»servird nunca un filefe... sin filefe; en cam-
»bio la més torpe Maritornes hard con €l
sun plato nutritivo, por ahumado que este.
»Lo que importa, pues, por encima de todo,
ses tener el filete.s La frase fué para mf
desde luego como troquel de donde salié
acunado con gran relieve mi opinién par-
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ticular de toda la vida, hasta entonces blan-
da y borrosa. No hablé mds y me met{ el
troquel en el bolsillo. Y sucedié que desde
aquella hora he ido aplicindolo 4 todo. Vaya
un ejemplo.s

Lo cita Ixart, diserta acerca de ¢l con un
Su amigo, y entre otras varias cosas, natu-
ralmente de mucho jugo y que estin san-
grando, anade:

“... Lo que la humanidad entera con
sus semidioses lo hacen las diversas tribus
en cada pequefio aduar con sus idolillos.
Por cada mil hay, si no un genio, un talen-
to genial; por tanta carne con hueso, un
filete. Y como si lo comiéramos todos los
dfas nos entretenemos discutiendo si estd
mejor 6 peor guisado. Y no es esto lo no-
table, sino que llamamos filete 4 las piltra-
fas. Porque no crea usted que es tan ficil
distinguirlo como parece 4 primera vista,
Hay ademds del filete legftimo carne muy
fresca y sazonada que lo parece, sin serlo;
otra magra y correosa que los paladares
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comunes toman por tal, sin serlo tampoco;
un arte especial de guisar que da el sabor
de filete al higado 6 adereza la salsa de
modo que se puede servir filete... sin filete,
contra lo que crefa Montalembert. Graciasa
tal arte los tragamos gordos, amigo. Y hay,
por fin, filete crudo de primera calidad cho-
rreando sangre, que siendo el mejor repug-
na al vulgo y aun 4 los mismos cocineros.»
- Trata luego el malogrado critico del arte
de guisar el filete—jmateria vasta y discu-
tida, si las hayl—hasta que concluye por
decir: «Yo, por mi parte, en vista de tan
contradictorias opiniones, de la escasez del
filete bueno y de las detestables especias
con que lo aderezan, acabo por exclamar
para mf: {Viva el filete crudo y abajo las
salsas!s
Aun yendo quizds contra mis propios in-
tereses, pues tal vez sea yo de los de las
salsas, hago mfo el filete, digo, la opinién de
Ixart.
Y aplicando el contenido de esta eprofe-
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sion de fes, estética, con vistas al fogodn, al
contenido de las Cnuraperias, digo 4 todos
los que hayan tenido la bondad y la pacien-
cia de pararse en el Zagudn en donde 16-
pez Silva me ha puesto de plantén:

—Pasen, pasen, senoras y caballeros.
Adelante, adelante, que aquf 4 nadie se en-
gana, El casero no da gato por liebre, ni
disfraza la falta de solomillo con salsas com-
plicadas, guisos sabios, especias exdticas y
condimentos sorprendentes. Sepan todos
que Lépez Silva sigue siendo de los del fi/e=
fe... Y para que no pierdan el tiempo en
discutir si estard 6 no estard 4 su respectivo
gusto, éstos que lo quieren en salsa, aqué-
llos que lo prefieren 4 la parrilla, y los de
més alld que lo apetecen fiambre, sépase
también que el filefe de José Lépez Silva es
tal cual lo pedfa [osé Ixart: de primera cali-
dad |y crudo!

No por eso carecen las CHULAPER[AS de
algunos primorosos aderezos... Huertas, que
también es de los del fidefe, ha enriquecido

e i
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el tomo con dibujos llenos de picante gra-
cia y rigorosa exactitud. Joaquin Dicenta
(jbuen filete, y chorreando sangre!) se ha en-
cargado en el epflogo de que el lector «des-
engrases» de mi chdchara de portal, viendo
de qué modo el que tan bella y valerosa-
mente trazé en Fuan Fosé la tragedia ple-
beya, juzga al que en un sencillo didlogo
traza todo un sainete, rebosante de espon-
tdnea agudeza, pintoresca exactitud y satf-
rica intencidn.

Este libro no tiene mas que un defecto:
el introito. Pero hasta en eso ha de ser
CuurLarerias un libro eminentemente ma-
drilefio. La entrada en la villa suele ser des-
agradable, y luego jc6mo toman el gusto 4
los pfcaros y achulapados Madriles hasta los
més refinados y exigentes cosmopolitas!...
Y es que en Madrid, como en su Lépez Sil-
va, podrd no haber salsas raras y fatigosas,
pero hay fi/ete de verdad.

ONbariane de Bavia,






VIRJEROS ILUSTRES

—¢De modo que este verano
qué es lo que piensas hacer?
—--iVaya una pregunta! Dirme
fuera de Madriz.

— Tl

—1Qué!. .

¢Te figuras, por si acaso,
que Carolino Chacel
so va 4 quedar en Madriz
estos dos meses 1 tres
destilando aceite de higado
de bacalao por la piel?
j¥so se queda pa algnnos
méndigos, que no tenédis
representacion social,
ni ropa ni bisofi¢;
ipero pa mil... ;Yo quedarme!.,.
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jPrimero pierdo la nuez!
Y no te creas que voy
4 dirme & Carabanchel,
ni 4 Brunete, ni & Titulcia,
ni 4 Canillas, ni 4 Aranjuez;
Yo voy 4 San Sebastidn,
U d Gijén u 4 Santander,
ji pué que 4 Vichyn!
—iNo digo
que no, si te vas 4 pie!
—iBuena gana de cansarse
mientras haiga sudo-exprés!
—]Ah, vamos, irds entonces
en el reservao!
—iPue ser!

—(Adids, Ferndn Nifiez!

: —Hombre,
80y un-poco menos que ¢,
pero salgo.

— T qué concho
vas 4 salir, si no tiés
dos pesetas!
—JAy, qué gracial

jPues si hubiera que tener
dinero pa dirse fuera,
no se marchatian seis F s
de ca ciento que se marchan! =~ “-?,
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—¢ T qué sabes?

—Yo lo gé
porque he visto 4 mis de dos,
y quizis & mds de fres,
comiendo patatas huérfanas
too el afio, por escasez
de recursos pecunarios,

y asf de que llega el mes
de Julio con las calores
y e les corre la pez
por la funda del envase, <.}
ya estdn agarrando el tron,
talmente como si fueran
de la higa lif. ;Y eso qué es?
Que hay cincuenta martingalas
pa veraniar sin parné,
y sobre too, que muchismas
personas nacen de pies.
¢Por qué consigue de gratis
Trifino el de Pefiafiel
los billetes, y se marcha
por ahi? Porque su mujer
le da el pecho por las noches
al sobrino de un marqués
hasta ver si le degtetan.
—¢Pero la pagan?

; —1Y bien!
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—iEntonces valiente mérito!
- 1Qué mérito va 4 tener!
Na mds que la suerte. jCudntas
mujeres habrd que den
el tiple, si 4 mano viene,
y hasta el cuaduples, y pué
que tengan 4 sus maridos
como estdn en la sartén
las calandrias! [Con dizneal
—|Me parecel
—Pues ah{ tiés!
Y de eso hay muchos mds casos
que fresas en Aranjuez.
T conoces 4 la Urbana?
—iPues no la he de conocer!
—Y sabrds, por consiguiente,
que vive con estrechez,
porque hay noches que hasta creo
que no cena,
—Ya lo sé.
—Bueno; pues yo me pregunto:
4edmo se va esta mujer
en segunda toos los afios
4 San Juan de no sé qué...
—De Luz.
—Y so estd dos meses,
y pernozta en el hotel
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mejor, y da mds que hablar
que el Navarro Reverter?
—1Qué 86 yol
—¢C6mo se arregla
pa salir ese cimbel
de Gémez, teniendo sélo
quinientos riales al mes
en la ofecina y pisando
con el contrafuerte?
—Pué

que lleve dietas.

—iLlevabal
(Qué dietas va 4 llevar é1?
{Las que ha pasao en la vida,
que son varias! No le des
yueltas, hoy hasta los golfos
cambian de aires, Juan Manuel,
porque salir unos dias
hace muy pequefio el pie.
¢Que no hay dinero? Se busca.
Pides, es un suponer,
pa enterrar 4 tu sefiora
(que te se muere una vez
t6os los afios), y paz Cristi.
£Que no encuentras quien te dé
ni un perro, porque s6 huele
la manteca del pastel?



=
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Pues no te apuras; entonces
vas y quedas 4 deber

la casa, los comestibles,

la ropa y hasta el col crem,
si lo usas. ¢Que no te fian
el valor de un alfiler?

Pues vas y coges y empefias
la Biblia Santa y amén,
Aqui la cuestion es ddrsela
de principe japonés

y salir, aunque el estémago
te se apene.

—gSi?
—{Chipén!
—¢Y ti sales?
—(No te digo!
—Pero ¢de veras?
—|A. ver!

—¢A puerto de mar?
—iEs claro!

—¢Te banards?

—¢Yo, pa qué?
—Pa quitarte, por lo menos,
esa corteza que tids
en el pescuezo, y supongo
que en las rodillas también,
—Hombre, mira... la corteza
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me la ha dao Dios, Juan Manuel,
y yo & Dios nunca le enmiendo
la plana. ¢Sabes por qué?
Porque las cosas de arriba
ni tii ni yo semos quién
pa suzsanarlas. Suponte,
porque too pué suceder
dentro de la vida, gue esta
naturaleza de buey
que tengo y este cardzter
dulce y esta robustez
se deben 4 la corteza
de que estds hablando, bien
porque evita que penetren
por los poros de la piel
un porcién de enfermedades,
1i por otra cualisquier
circustancia de las muchas
que concurren.

—Ya lo sé,
—Y que un dfa yo, pa ddrmelas
de elegante, sin tener
gran nesecidaz realmente,
voy y me restrego bien
con potasa, porque de otra
manera no puede ser,
¥ que pa aclararme el cutis
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me doy un bafio después,

¥ que el cuerpo me lo extrafia,
con mucha razén, y que

me se azdiere un paralisis
de esos que hay de mala ley,
¥ que de resultas tengo

que pasarme la vejez

én un catre, propiamente
como el general Weyler

se la estd pasando en Cuba,
¥ que me aburro...

—Pero es
que 4 la vuelta de dos afios
ya no te va 4 conocer
tu madre, porque pa entonces
te ha brotao musgo en la piel,
Carolino.

—No hagas caso.
—Hombre, creo que pa hacer
una oservacién me sobra
franquezal

—Y hasta pa diez;
pero estoy muy sastifecho
con mi manera de ser...

Yo no salgo por higiene,
porque pa lavarse bien,
con bajar al Manzanares
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basta y sobra, Juan Manuel.
Yo salgo por elegancia
lo primero, y 4 la vez
por convenencia.
—Mecachis!

—Y te voy & convencer:
Se esplica que no salgdis
en verano los que seis
artistas de habitaciones,
con negocios 4 granel,
porque ésta es la temporada
més lucida que tenéis;
pero ¢qué hago yo en Madriz
con dos relojes 1 tres
que van & quedar, y pa eso O
de niquel 1 de dublé?
¢Qué cémo yo si me quedo
sin trabajo too este mes?
i{Chochas en vinagre! Y ahora,
td, que llevas el quinqué
bien alumbrao, di si debo
marcharme.

—iNo has de deber
Bajo ese punto de vista
comprendo que haces muy bien,
—¢Verdaz que si?

v

y WEILE TE
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GENIO Y FIGURA...

—Pero, hombre, ¢qué te pasa, que parece
que hay que hacer rogativas pa que muevas
los labios desde ayer, y pa que pongas
la gaita en el estao en que se lleva
Por regla general?

—Mira, Vitorio;
W eres amigo mio?
—En esa idea
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por lo menos estoy.
—¢Ta me conoces?
—Te conozco lo mismo que si hubiera
llevao tu propio ser en mis entrafias
doce meses, lo menos.
—¢Ti recuerdas
algin suceso grave que haiga sido
capaz de trastornarme la cabeza
desde que mos tratamos?
—No recuerdo,
—aTa carculas que tengo yo esperiencia?
—Ya no eres ningiin nifio, Sinforoso,
y 4 juzgar por la edaz debes tenerla.
—¢He corrido yo mundo?
— Cuando menos
“no le has andao 4 paso de carreta.
—¢Distingo yo?
— Pa chasco que distingas!
—Pues yo, que soy un hombre en toda regla,
périto en los asuntos mundanales,
cansao de conocer las friquifiuelas
del llamao seso débil por algunos
que en su vida sabran lo que se pescan;
yo, que he tratao desde que tengo el goce
de la razén, y no es de ayer la fecha,
un centenar, lo menos, de mujeres
de todas las calafias y raleas;
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ardientes unas, reflesivas otras,
guapas las mds, las menos pasaderas,
dulces como el arrope de la Mancha
las do aqui, las de alld perros de presa,
delicds de saluz, llenas de vida,
gordas, flacas, honrds y viceversa;
¥0, que sé como pocos en el mundo
profundizar el pensamiento de ellas,
porque me ha puesto Dios un aparato
de cien bujias debajo de ca ceja,
y que me ha sido facil el llenarlas
en sus gustos, caprichos y esigencias
sin consentir jamds que se bajasen
haciendo indicaciones indireztas;
yo, que tengo esa préztica, que gozo
de ventajas tan grandes y diversas,
y que domino cuasi todo aquello
concerniente 4 las cosas de las hembras,
de tal modo que no hay quien me aventajo
ni dentro de Madriz ni en sus afueras,
estoy en este istante propiamente
lo mismo que un chiquillo de la escuela
por mor de una mocosa, quo me ha vuelto
modorro de los pies 4 la cabeza.
—Sospecho de quién hablas.

: —De la Irene.
De la Irene, de la unica doncella
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(perdona la espresién) que ha conseguido
tomarme el cutis y pisar mi cencia;
de esa mujer sin gratituz ni nada,
que debiendo besar donde se sienta
un hombre como yo, tan desprendido
que pone too lo suyo en manos de ella,
paga los beneficios que recibe
con el desdén mads grande de la tierra,
sin que me haiga servido la pericia,
ni el tazto, ni el quinqué, ni la esperencia
pa dar con la razén, causa w origen
de un proceder tan sucio como el do ella
Tt conoces la historia.
—5i.
—T sabes
que la he quitao de encima la miseria
¥ que la he retirao del periodismo
y de ofras distraciones cuasi anejas
que si no dan provecho, lo que es honra. ..
jme rfo yo, Vitoriol
—iCualesquieral
—Yo la meti en mi casa por su gusto,
teniendo que echar antes 4 la Petra
pa evitar rozamientos; yo la paso
tan buena mantencién como 4 una reina,
pongo por comparanza; yo la visto
como puede vestir 4 la princesa
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del Caramdn Chimay el propio Réchil
caando le llegue el turno de tenerla;
yo la he diznificao, temporalmente,

4 los ojos del mundo, dando pruebas
de que pa mi no hay castas ni linajes
tratandose de hacer una obra buena...
y jahi la tienes, Vitorio, sin embargo,
cuasi siempre morruda y descompuesta
con el que la ha sacao de la intemperie
pa llenarla de honores y finezas!
Cuando la miro grufie como un perro;
cuando la hablo se calla, 6 si contesta
lo hace con los extremos inferiores.

8i la toco por una concidencia

los pelos de la ropa, verbo en gracia,
se vuelve contra mi como una fiera,

¥ & todo esto yo, loco, me pregunto

sin poder tropezar con la respuesta:
¢No vive como quiere? Pues entonces
¢qué le ocurre? ¢qué busca? squé desea?
—¢Quiés que yo te lo diga?

—>5i lo sabes

ya lo creo que si.
—Pues no te ofendas
¥ escucha el evangelio.
—Ya te escucho.
—Lo que le pasa, pa que ta lo sepas,
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4 la Irene, hoy en dia, Sinforoso,
es... que ti ya has cumplido los cincuenta
va d hacer méis de seis afios; que la chica
pué pasar ficilmente por tu nieta;
que es guapa, que es baril, que tié la sangre
de fuego, como todas las morenas;
que has perdido en humor y en circustancias
al ganar en edaz y en esperiencia,
y que el tiempo destruye, y que ya debes
pensar en ir sentando la cabeza,
porque dice el refran que el chocolate
1o se hizo pa las mulas de colleras.
—iEntoavia estoy ttil pa el servicio
de las armas, en caso de una guerra!
—iiSegun con quien tuvieses que batirte!
—¢Qué es eso de segun? [Con cualesquiera!
—Te engaifia el ardor bélico!
—Pa rato

hay corazén y tdztical

—|5i, juega,
que, si sigues jugando, verds ¢cémo
te pone el enemigo en una de esas!



LOS COMPARSAS

& mi distinguido amigo Mrariann Msing,

—Poco mds 6 poco menos,
ocurrié de esta manera,
la cvestién: T ya conoces
d Tomds, el Medialengua.
—Le conozco.

—Th4 ya sabes
que 4 sucio y 4 sinvergiienza
0o le ganan dos.

—Me costa.
—También es facil que sepas
que tié la sangre mds mala
que un toro de Concha, y Sierra,
¥ que vende por dos céntimos
4 su madre como pueda,
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—iClaro estd que sil
—(Corriente.

Pero lo que t1i no llegas

4 saber, porque & Dios gracias

nunca le has tratao de cerca,

es que le ocurre lo mismo

que 4 la torre de la iglesia

de Santa Cruz: que de puro

largo se le ve 4 cien leguas,

y que se la da 4 los tontos

de nacién, pero no 4 menda.

—Contraite al asunto.

—Bueno.

Pues Tomas ¢l Medialengua

y yo estdbamos un poco

picaos por desaveniencias

ocurridas en el seno

de El Arco de Iris, 1 sea

la comparsa de odaliscas

que presidia el Malluendas,

donde él era postulante

y yo cabo de panderas.

iNa, si se mira bien! Una

disconformidaz de ideas

sobre el sitio donde habfamos

de dir 4 ensayar la orquesta.

El se empefiaba en llevarnos
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de hocicos 4 la trastienda
del despacho de bebidas
de Venceslao el de Méntrida,
porque le vale dos copas
ca parroquiano que lleva,
y yo queria que fuésemos
4 casa de la Lorenza,
donde, como ti comprendes,
hay libertaz y franqueza
pa tocar too aquello que 4 uno
se le ponga en la sesera.
—Y sin molestar & nadie.
—No tan sélo no molestas,
sino que te dan las gracias
encima y hasta te osequian,
porque ella goza con eso,
Zenon,
—1A quién se lo cuentas!

{Mia ti que habremos tocao
cosas en su casa de ella
siendo de la estudiantina
de Los Siete Ninos de Ecija!
—1Y qué mujeres las que iban
4 los ensayos! ¢Te acuerdas?
—Asi se esmeraban todos
en la ejecucién!

—Qué Usebia,
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la del Pasaje de Murga,
chicol...
—iMia que estaba gruesal
—1Y qué formas que tenial
—iY qué complaciente que eral
iY qué manos!
—1Y qué bocal
—1Y qué gitanal
—iY qué abierta
de cardzter! Ya podias
gastar bromas con la Usebia,
que nunca le hacfan dafio
por muy pesadas que fueran.
—En cawmbio, quieres hoy dia
tomarte cualquier franqueza
de buen género con una
que te se antoja que alterna,
y va y se atufa de pronto
y se vuelve y te contesta:
«jTéquese usté las narices
4 ver si las tié usté frescas!»
—1Y luego, si & mano viene,
sabe Dios!
—iEse es mi temal
—Hoy hay mds hipogresia,
Zenon,
—Y menos vergiienza,
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gi cabe.
—=8i, porque entonces
parecia como que & ellas
les importaba una chufa
del decoro y la decencia,
por su genio, pero un dfa
te daba la ventolera
de marcharte del seguro
sin pedir antes licencia...
y ti ya sabes las veces
que te han lastimao la geta.
—Msés de quince.

—1Ya lo creo!
Y mads de cien.

— Con la lengua

te dejaban que gastases

las bromas que ti quisieras,
porque les gustaba mucho
la chédchara, pero fuera
de eso. .
—Lo contrario que ahora.

Ahora es todo filadelfia,
y mirame y no me toques
y orgullo y presopopeya...
iy ves por ahi ca desgracia
de familia que Dios tiembla!
—Hay esceciones.

—Es claro
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que las hay. jLdstima fueral
—=i, pero... en fin, al asunto.
Sigue.
—Pues que El Medialengua
se conece que se dijo
al llegar Carnestolendas:
«Bstos de El Arco del Iris
son unas toértolas huérfanas,
y en cuanto que se distraigan
les tomo la cabelleras.
Pero yo, que aunque hay algunos
como €l que tienen la idea,
porque &i, de que me mamo
el pulgar de la derecha,
no me le mamo, 4 Dios gracias,
porque es una cosa fea,
lo vide el martingaleo,
¥ le oservé con cautela,
y noté que en los tres dias
sacé de mala manera
de lo de su postulancia
lo menos cuatro pesetas.
Yo me hice el tonto pa darle
la lecién en toda regla,
y el Miércoles de Ceniza
me le cogl en la pradera
del Canal, cuando ya estibamos
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alegres de la cabeza,
y delante de too el mundo,
pa no andarme con reservas,
lo esclamé: «|T4 eres un hijo
de mala familia, y piensas,
porque me has tomao por otro,

ue los galdpagos vuelan!»
El tuvo 4 bien contestarme
dandome aqui, en la cadera,
con un ladrillo, y entonces
yo le segundé la idea;
la mitaz de la comparsa
vino y tomé mi defensa,
la otra mitaz fué y se puso
de parte del Medialengua,
y 4 los dos 6 tres minutos
se armoé alli tal trapatiesta
de palos, coces, mordiscos
y mamporros, que la juerga
de la uni6én republicana
fué un tedéum al lao de ella.
—Tii te ocecastes.

—eYo?
—Claro.

Toméds serd lo que quiera,
pero no creo yo que haiga
ninguna persona seria



24 J. LOPEZ SILVA

capaz de pringarse en uns,
porqueria tan pequeiia.
—1Ay, qué gracial 1Vamos, hombre,
no salgas ahora con esas!
i8i estoy yo cansao de hacerlo
Y ya& conozco el sistema,
conque pa que 4 mi me cuelen
sinvergiiencerias de esas!
—ijAh, 4 también!...
—1Y ti mismo!
—iToma, pues no que se Juegal



Entorna los ojos
sl no quieres verme,
pero déjame, nifia, besar en tus labios
aunque me envenens.

No te burles de ella
porque haya caido;
nadie debe burlarse del ebrio
si le gusta el vino.
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jQué buena vida te espera!
Ya tienes mujer bonita,
salud y poca vergiienza.

No presumas ni me digas:
—De este agua no beberé,
que he visto en el mundo cosas
mds negritas que la pez.

Ya sé por qué gastas
calcetines negros:
porque de ese modo las manchas de tinta
8@ conocen menos,

El cuento de las escobas
con tus coplas me recuerdas;
ta también las das baratas. ..
jti también las robas hechas!

jAnda y sablea 4 tu padre,
¥ Do me vengas con gaitas
y trabaja, si te salel

Maifiana me estrenan
un drama en fres actos.
jQuiera Dios que 4 mis buenos amigos
les parezca malo!

.Ea....n.,. drte il i



CHULAPERfAS

217

Madre, no te acongojes
al verme inttil,
porque & mi comendante
le han dao tres cruces.

A un critico di6 la mano
tu confesor la otra tarde.
iNo se la beses, morena,
que puedes inficionarme!

jAy, madrecita del alma,
quién lo habia de decir!
Ella estd loca por otro...
y la quiero mds que 4 ti.

jQué dientes tan blancos!
jQué boca tan frescal

jQué carita de Virgen del Carmen.

1Qué poca vergiienza!

¢Por qué te afliges, mujer,
si, mds tarde 6 mds temprano,
tenia que suceder?

Di que si, gitana,
jmira que estoy loco!
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iPero tarda, mi vida, en decirlo,

que no quiero olvidarte tan jronto!
Lo mismo que con tus risas

pierdo el tino con tus l4grimas:

cuando rfes... me alborotas,

cuando lloras... me desarmas.
Vengo con un brazo menos,

pero no te apures, madre,

que en cambio me han dao las gracias .

Y una cruz de treinta reales. '
No llores mds, que ya tengo

todo lo que me hace falta:

un beso tuyo, morena,

un madtiser y una guitarra,
iMiralos ¢6mo se baten! ”

{Qué hombrecitos mds pequefios!

iQué corazones tan grandes!




UNA ADQUISICION

—¢No sabes que me he echao novia?
—¢De qué quieres que lo gepa?
—Pues hombre, de que podias
haberme visto con ella
casualmente por la calle,
—Pues no te he visto; dispensa.
—Yo pensé que lo sabrias,
porque como haco ya cétca
de dos meses que entablemos
la fusién en toda regla,
cuasi siempre estamos juntos.
—¢Y qué tal persona es ella?
—¢De aspecto?
—Claro, :
—iPero, hombre,
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si debes de conocerlal
—iNo sé de qué!
—De euando {hamos
al eallején de las Velas
al baile aquel que llamaban
del Tersicore.

—LEs que pueda
ser que si que la conozea.
—iNaturall ¢No te recuerdas
de una chiea que la dicen
Reimunda la Chapucera,
que tié un puesto de tardnganas,
menudos y gallinejas
4 la salida del Rastro
tirdndose 4 mano izquierda,

Y que estuvo pa casarse

del too con Pepe el Mollejas?
—¢Es una que va de claro
cuasi siempre?

—No tié regla;
va de claro y va de oscuro
segilin ¢6mo caen las pesas.
—No me recuerdo,

—Pues mira,
es una chica morena
con una mata de pelo
como la mora de negra,
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jcon cd ojazo y cd carrillo
y 4 forma y cd cadera,
y con unas simpatias
y un aquél y unas maneras...
que hace falta ser de corcho
pa no hinear el pico al verla!
—iNo te tiras 4 lo feo,
Licinio!

—iLéstima fuera
que después de tantos afios
de conocer 4 las hembras
y de alternar con too Cristo
y de dir de ceca en meca,
fueses 4 poner tus miras
en un escuerzo cualquiera!
—Eso es verdad.

—iPocas gracias!

Cuando eres joven y empiezas
d dar vuelos por el mundo
motur propio; cuando llevas
un estomago de bronce
que azmite too lo que le echan,
verbo en gracia, igual que torno
de inclusa 1 que faldriquera
de concejal inesperto,
¥ euando no te hacen mella
las eruciones cutanias,
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ni los golpes, ni las juergas,
ni las bebidas alcohélicas,
ni las legumbres histéricas,
ni los eambios amosféricos,
ni los desengafios de cllas,
ni na en este mundo, entonces
pa ti no hay guapas ni feas,
ni sefioritas, ni chulas,
ni casadas, ni solteras;
pa ti no hay mds que mujeres,
que te atontan y te ciegan,
¥y te parecen hurises
hasta los mozos de cuerda.
Pero 4 cierta edad, los hombres
tien, Paco, sus desigencias,
¥ pa que se encalabrinen
s necesario que sea,
la mujer una Cibeles,
més bien méds que menos.
—Y ésa,

por lo que aqui se deduce,
llena tu ojezto.

—ILe llena,
porque ademds de bonita
¥y de graciosa y de gruesa
e mazndnima, jcomprendes?
y no admite que carezga
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de na de lo necesario

el hombre que hable con ella.
Es decir, que 4 ti de pronto
te hace falta, si se tercia,
bien un par de calzoncillos,

6 bien una camiseta,

6 bien pa dir 4 por una
cajetilla de cuarenta,

. pues tiés ahi 4 la muchacha

que no sé como se arregla,
pero va y te lo conoce
y lo sufraga, aunque sepa
que al obrar en esta forma
hiere tu delicadeza.
—8i la tengo.
— s una pétesis;
pero ya entiendes la idea.
—No te has encontrao mal momiol
—iRegular!
—-Ahora no metas
la pata, como acostumbras
con todas las que te osequian,
y te dé un disgusto gordo
la familia.
—¢Cudl?
—La de ella.
—No hay cuidao por esa partel
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—¢Por qué? :
—Porque es medio huérfana.
—¢Vive sola?
—Cuasi sola.
—¢No tié madre?
—La tié fuera.
—¢Dénde?
—En Aleald de Henares,
- por una mala querencia.
(mestién de einco 1 seis afios;
de modo que, hasta que vuelva,
tocante 4 trato me rio
yo del menistro de Hacienda.
—iMia que tiés lo que se dice
vulgarmentel...
—No lo creas,
que anoche me armé un escdndalo
de hora y pico la Teresa,
porque me vieron con la otra
unas conocidas de ella,
y como sabes que tienen
las mujeres esa lengua,
pues han ido y la han soltao
la noticia.
—iDonde guiera
que hay mujeres ya se sabe









AL PIE DE LA OBRA

—Vamos, trae pa acd ese nifio,
y siéntate aqui, en el suelo,
y ves calando la sopa...
1Y no pongas ese gesto
de vinagre, que te he dicho
que me ataca de los nervios
el verte asi! 4Qué te ocurre?
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&Tiés algtin dolor interno?
jMentiral 4Te se ha perdido

la cosecha? No lo creo,

porque los que no tien granos
que sembrar, se libran de eso.
¢Te ha llamao alguno fea

por un por si acaso? Menos!
Que no hay quien pueda laméartelo
si no és loco y estd ciego.
Entonces, gpor qué te vienes
con esa cara de perro,

¥ por qué le miras 4 uno

como si uno fuese un cero

4 mano izquierda? |Mi4, nifia,
que te veo y no te veo,

porque estds un poco tonta

¥ yo voy ecambiando el geniol
¢Es que te crees que has nacido
pa reina madre, lo menos,

y te se caen las veneras

porque comes en el suelo

con un arbafil? jQué gracia!
jPues no estd llorando!... {Bueno!
{Vamos, hombre, si no fuese
mirando lo que te aprecio,

te daba asf en las naricos

con la tapa del puchero.



................................

iPero cdllate, preciosa,
y sécate esos dos huecos
que Dios te puso en la cara
pa trastornarme el celebro!
¢Por qué tiés ti que estar mustia,
gloria in excelsis el dedo,
si no hay quien tenga en Uropa
lo que tiés t con tu Usebio?
¢Qué te falta 4 ti en la vida?
iDilo, para dir yo por ello!
1Y habla, mujer, que si no hablas
te se va 4 oxidar el juego
y va 4 haber que colocarte
en la nuez un timbre elétrico!
¢Qué quieres? ¢Quieres canela
fina? {Pa qué quieres ti eso,
si te sale 4 borbotones
por las puntas de los dedos!
JQuieres carifio y ternura?
jQué has de querer, si hay momenlos
en que te pones hartiza
de tanto como te quiero!
¢Quieres mds sastifaciones
ni mds paz ni mds sosiego
que el que tiés 4 todas horas
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dentro del hogar doméstico?
4Que si? [Cillate, embustera,
y no quieras darme el queso,
que te se ve por los ojos

lo que llevas ahi adentrol
jQué has de pedir tu, si tienes
un hombre que es un modelo
de perfecion! Si no, seudndo,
desde que nos conocemos,

has tenido que llamarme
borracho, ni mujeriego,

ni ugador, ni mal hombre,

ni sinvergiienza, ni cerdo?
iNunca en jamis de la vidal
Pesao y esigente, bueno;

pero pesao y esigente

me lo has llamao, no en conceto
de disgusto, sino en tono
como de agradecimiento.
4Cudndo has llevao t sefiales
amoratdis en tu cuerpo
nacarao que no haigan sido
realizds en un arceso

de estimacién? [Nunca! 4Cudndo
te ha esigido 4 ti el deseo
cualquier antojo que no haiga
llenao siempre tu moreno?
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¢Dénde has visto tii dos seres
que después de tanto tiempo
estén, pa el caso, lo propio
qne el dia que los uncieron?
Y no digas que vivimos
asimilaos hace medio,

ni uno ni dos, que en los afios
que hace que nos englobemos
legalmente, por conduzto

del cura de San Lorenzo,
puede que otros estuvieran
tirdndose de los pelos.

Y 1o como nos tiramos

t y yo, pongo por ejemplo,
que el tirarse asi es gastar
una broma de buen género,
sino dafidndose el cutis

y perdiéndose el respeto.
{Vamos! ¢Ves como te ries? .
iPorque oyes el Evangeliol
{Dices tuil... ¢No te da gusto
cuando cualquier caballero
de canoa se nos queda
mirando, como diciendo:
«{Qué mujer tan rebonita

y que arbafiil tan flamenco,
y qué plato de cocido
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tan rico se estdn comiendol
{Quién fuera arbafiil y pobre
pa ser tan feliz como ellos!...»
Y se va el hombre too triste
porque, aunque tenga dinero,
pué que le falte en el mundo
lo que nosotros tenemos:

dos corazones muy grandes,
un cuartito muy pequeiio,
Juventuz, calor, carifio,

y un angelito del cielo,

con mi alegria en sus ojos

y entre los labios tu fuego,
pa que mientras que nos viva
no se nos vaya el recuerdo. ..

LR R R R R T R L S A R R

Vamos, ¢lo ves? Con la chdchara
no he probao el alimento

y estoy como si me hubiese
metido un pavo en el cuerpo.
¢Eso qué prueba? ;Que nada?...
Levintate ya del suelo

Y recoge esa vajilla,

y trdele que le dé un beso...

y anda con Dios, envidiosa,

¥ no pongas ese gesto...



ECOS DEL GRAN MUNDO

Para descansar de sus penosas faenas artisti-
cas, y en busca de alivio 4 sus dolencias, salié
ayer en conduccién ordinaria, para nuestras po-
gesiones del Estrecho, donde pasard diez y seis
afios y un dfa, el reputado artffice Licinio Ex-
posito, (a) el Epiceno.

{Quiera Dios que las embalsamadas brisas del
Mediterrdneo afiancen la preciosa y quebrantada
salud de nuestro queridisimo amigol

*®
Ista tarde 4 las dos ha recibido
sepultura cristiana
la digna compafiera del insigne
cargador de pellejos el Mandanga
y del probo lacero de la Villa
Pelegrin Casarrubios, el Tifiama.
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El duelo, presidido por un tio
carnal de la finada,
se despidié en el Puente de las Ventas.
jDescanse en paz la virtuosa damal

-
L ]

Victima de la peste bubénica, bha fallecido en
Bombay, cuando atin estaba en los albores de la
vida, la encantadora y angelical criatura Rosau-
rita Morato.

jReciban sus afligidos papés, los sefiores de
Golfo-Alegre, la expresién de nuestro m4s senti-
do pésamel

#
* %

Anteayer di6 4 luz con toda felicidad un ro-
busto infante la caritativa sefiora dofia Sebas-
tiana Regilez, dueia del acreditado depdsito de
trapos y pan duro de la calle do Chopa, y ya se
dice que han surgido serias dificultades para la
inscripeion del rocién nacido en el Registro
civil,

Lista especie, totalmente inexacta, que ha ve-
nido 4 recrudecer 6l doloy en que estd sumida
tan respetable amiga nuestra en los momentos
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en (ue §6 coNMemora el aniversario de la muer-
te de su esposo, ha producido indignacién hon-
disima en los circulos del gran mundo.
- {Bstén muy altos los prestigios de dofia Se-
bastiana Regtilez para que puedan ser merma.-
dos por un calumniador vulgar!

Dlgamos con nuestro gran pirotéecnico: Hon-
ni soit qui mal y pense.

Héblase con insistencia de una cuestiéon per-
gonal entre dos artistas eminentes, cuestién 4 la
que han dado origen, segin se asegura, ciertas
expresiones ofensivas para las madres de ambos.

Teniendo en cuenta lo pueril del motivo y la
calidad de las personas que intervienen en este
asunto, espérase una solucién tan satisfactoria
como digna.

Se da como segurisimo
que, examinando una faca
de muelles en cierta tienda
asilo muy frecuentada
por la gente de buen tono,
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tuvo anoche la desgracia,
que lamentamos, de herirso
malamente, en una nalga,
el concienzudo pedn

de mano Felipe Algarra.

*
* %

Ha sido pedida para el joven y ya notable
bandurrista D. Jacobo Labrafia, (a) el Resentido,

la mano de la espiritual mondonguera dofia, Ob-

dulia Dominguez, (a) la Pujitos.

La boda, que se celebrard en cuanto se verifi-
que el bautizo del primogénito de los contrayen-
tes, promete ser un acontecimiento.

*

Nos complacemos en anunciar 4 nuestros lec-
tores que ha sido nombrado socio correspondien-
te de la Noble Academia del Escalo, el conocido
hombre piblico é integérrimo exconcejal de
nuestro Ayuntamiento D. Aquilino Gorrinez,

Felicitamos de todas veras 4 la ilustre cor po-
racién por tan acertado nombramiento, en el que
ha presidido la mds estricta justicia.

*
i
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Con otra noticia triste,
de cuya veracidad

- se nos responde, nos vemos

obligados & cerrar

esta crénica. Parece
que Rita la Desahoga,
la linajuda bollera

de la calle del Grafal,
cuyas reuniones intimas
tanta popularidad

_gozan hoy, estd resuelta

muy seriamente 4 dejar
de recibir.

Convencidos,
como estamos, de que habra
en el mundo aristocrédtico
quien vea en esto un canard,
antes por lo inverosimil
que por lo sensacional,
damos la noticia 4 titulo
de informacion nada mas.

Mox1ropio.






MONOLOGO

Cuando un hombre que es iy hombye
sus lagrimas deja vey,
alld, en el fondo del alma,
191€ penas debe fener!

1

Aquf me tienen ustedes
enceriao en una celda,
mordiéndome las entrafias
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de coraje y de vergiienza

y vertiendo por los ojos

la bilis que me envenena

en ligrimas que parecen

de estafio por lo que queman.
¢Que por qué estoy en la cdrcel?
jPor ninguna cosa feal

Porque quiso el que esté arriba
ponerme fuego en las venas

y amor en el lao izquierdo,

y pundonor... ande sea.

Que como fué la desgracia?
¢Que ande pasé la ocurrencia?
Voy 4 decirselo & ustedes

si no me faltan las fuerzas,

que hay trances en ¢ue los hombres
tienen menos resistencia

que las mujeres, por duros

y por templaos que parezcan.
4o ven ustedes? Ya tengo

las ldgrimas 4 la puerta.

{Cémo corren pa escaparse!
1Qué amargas que son las perras!
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I

Era un nido de palomas
mi guardillita tras era,
con sus paredes mds blancas
que la nieve de la sierra;
llena. de aroma ¥ de musica
que pa colmo de grandezas
1n0s daban dos jilguerillog
¥ un tiesto de hierbabuena,

Pues en aquella guardilla
de amores, que por lo cerca
que estd del cielo, parece
gloria bendita; entre aquellas
cuatro paredes que guardan
mis suspiros 4 docenas,
viviamos hace poco
los cuatro juntitos: ella,
mi Luisa, (iDios la perdonel)
con su cara de azucena,
causa de mis alegrias
Y origen de mis tristezas;
la viejecita de mi alma
que se morird de pena
sin tener nadie que cierre
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sus ojos cuando se muera;

un angelito del cielo

rubio como las candelas

que Dios nos puso en el nido

pa no sentir la miseria,

y yo, el hombre mds juicioso,
m4s bueno y con mds vergiienza
de toda Espafia, y ustedes
perdonen ¢ue me envanezca.

111

Pues nd; que una tarde estaba
yo muy tranquilo 4 la puerta
de mi taller, encolando
los tableros de una mesa
de planchao, cuando de pronto
vi de venir 4 la abuela
con el nifio, calle arriba,
palida como una muerta
y buscdndome con ansias,
temblorosa y descompuesta.
Conque sali casi muerto
y cuando la tuve cerca,

;qué es eso, madre?—la dije.
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dSe sionte usté mala? Y ella
sin poder mover los labios,
contesté que no, por seias,
¢Es el nifio? No, me dijo
moviendo as{ Ja cabeza,

¢Es qué...? y antes: que acabara
senti como si me hubieran
dao en mitaz de los sesos
con una maza de piedra;
miré asustao 4 mi madre;

vi en sus ojos la respuesta;
eché & correr cuesta abajo,
disparao como una flecha;
llegué & mi casa; subi

de dos brincos la escalera,
hice saltar 4 patadas

el cerrojo, y tan ¥ mientras
que el cobarde aquel, buscando
su salvacién en lag tejas,
quiso Dios que se estrellara
de bruces contra la acera,
Yo, ciego, loco, borracho,
meti mano 4 la. helra.mlanta
1y alli me queds sin vida
Porque se acabé la de ellal

53
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v

Lloré al ver desencajada
su carita de azucena
causa de mis alegrias
y origen de mis tristezas.
Senti frio al ver su sangre
resbalando por aquellas
paredes mucho més blancas
que la nieve de la sierra,
y sali de alli frenético
buscando quien me prendiera...
y aqui nie tienen ustedes
encerrao en una celda
mordiéndome las entrafias
de coraje y de vergiienza
y vertiendo por los ojos
la bilis que me envenena
en ldgrimas que parecen
de estafio por lo que queman.

vV

¢Que hice mal? [No me se importa,
ni lo siento ni me pesa!
Lo mismo haria cien veces
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¥y cien mil que me ocurriera.
¢Que eso lo castiga el C6digo?
No entiendo de cosas de esas.
¢Que soy criminal? Mentiral!
Tengo yo tanta conciencia

de mi honradez, que no quiero
ni abogao que me defienda,
ni perdén dao de limosna

ni juez que se compadezca.
Iré al banquillo mafiana
seguro de mi inocencia,

con la verdaz en la boca,

con la mirada serena

¥y con la frente tan limpia
como la lleve cualquiera;

¥ si al escuchar los jueces

ol relato de mis penas,

y al saber que una arrastrada
maté de mala manera

mi felicidaz, que vale

mds que cien vidas enteras,
hay uno que me condene

con arreglo 4 su conciencia. ..
[6se no ha querido nunca

con fatigas 4 una hembra,

ni ha conocido 4 su madre,
ni sabe lo que es vergiionzal
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EL TEATRO POR DENTRO

—iSefiora, le he dicho 4 usté
que no se puede pasar
al escenariol De modo
que tenga usté la bondad,
si es que quiere, do quitarse
de enmedio pa no estorbar.
— Ay, hijo, vaya unos humos!
iNi la fébrica del Gasl
jHabrd venao!

——[Mamé, callate!

—No quiero.

—iPor Dios, mamd!., ..
1Que si te oye va 4 decirte
cualquiera barbaridad|
== Dlo Bapdny i e SER Al - T
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¢no podriamos hablar
con el empresario?
]| T‘jr
Loépez!
—¢Qué ocurre?

—=Si vas
hacia el saloncillo pa algo
por una casualidad,
le dices a don Enrique
que le vienen & buscar
dos mujeres.

—1Dos sefioras!
—iNo le hagas caso, mamé,
porque hoy tienes mucha bilis
y la puedes ensuciar!

—Pasen ustés.
—Vamos.
—Anda,
y ten arte, Soledaz,
que dicen que este empresario
es muy duro de pelar.

-Muy buenas noches.
—Muy buenas.
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—¢El sefior de Arregui estd?

—Servidor de ustedes,

—Gracias|
Salidale, Soledas.
—Buenas noches.

—Usté claro

que no me conocera.
—No tengo ese gusto.

—Bueno,

pero pa el caso es igual,

Yo soy madre de esta joven,
¥ le vengo 4 molestar

4 usté por si puede hacernos
un favor,

—Usté dird,
—Nosotras hemos vivido
con la buena sociedaz
toda la vida, y en casa
no hubo estrechez en jamis,
porque el padre de la nifia
fué seis afios concejal
Yy estuvo en la comisién
de limpiezas y demés.
Puede que usté le conozca.
-—Puede.

—Con seguridaz;

M
Cum un, !dad' g

O de Madrjd 0.\0




60 J. LOPEZ SILVA

un tal Marrénez.
—No caigo.

—Me extrafia mucho, caray!
Bueno, pues en dos palabras:
él se acaba de casar,
porque al cabo de los afios
nos ha salido un charrdn,
y su mujer, que por cierto
tié dao muchismo que hablar
por algunas cosas feas,
que usté me dispensard
que me calle...

—81, sefiora.
—Por la muchacha na mas,
que lo que es por mi..,

—Corriente,

siga usté.

—Pa no cansar,
que yo y la nifia nos vemos
muchas veces apuris,
porque €l se ha llamac Andana
desde hace una tempor,

y €omo que yo no quiero,
porque soy muy especial
en mis cosas, que la nifia
dé qué decir en jamés,

y como que usté ya sabe
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i0 que es la nesecidaz,

la he dicho: «T4 que tiés voz,

¥ que eres tan bien forms,

¥ que has visto tantas piezas

liricas y que, adem4s,

cuasi dominas el piano,

te debias dedicar,

como otras, 4 la carrera

de las tablas y quizds

que sacases, con el tiempo,

mis que algunas. ¢No es verdaz?

—5i toca el piano también. ..

—1Un porcién! '
—iPero mama4!...

—iComo que ha estao aprendiendo

cerca de un afio! Lo cual

que, si no llega 4 quedarse

tan joven en la orfandaz,

puede que no le metiera

mano ni el mismo Malats

hoy en dia. Por supuesto,

Y de la voz no hay que hablar,

porque le han hecho la prueba

muchos musicos y estdn

asombraos, como quien dice,

de su registro central.

Yo no entiendo de estas cosas,
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pero, en fin, algo tendrd
cuando tanto la ponderan
lag personas ilustrds.
Lo mismo que de las formas...
jcomo eso no hay cosa iguall
¢Conoce usté 4 la Cibeles?
—¢Yo? De vista nada més.
—Bueno, pues asi es mi nifia.
—:De veras?

—iEscoltural!
Téquela usté.

—No hace falta.
—8i, sefior. {Ven, Soledaz!
Tengo yo gusto en que usté
la toque, porque las hay
que tienen las carnes fofas,
talmente como el cuajar
de una res. |Miste qué brazo!
¢BEs mentira ¢ es verdaz?
Pues asf tié too su cuerpo.
jEn eso no pué negar
que es mial Naturalmente
que yo ya estoy desformd,
porque el trabajo y las penas
y el abandono y la edaz
4 la misma diosa Venus
la ponen hecha un costal,
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jpero si usté me conoce
por una casualidaz

cuando era completamente
soltera, recién llegd

de Cadiz!...

—Bueno, sefiora,
yo me tengo que marchar,
de modo que diga usté
lo que quiere.

—Yo, na mds
que usté contrate 4 la nifia
siquiera esta tempord.
—¢De qué?

—Misté, don Enrique:
ella quiere debutar
de parte y hacer papeles
como la Bru y la Vidal
¥ la Pino y la Perales
¥y otras triples afamés;
pero ;y si sale y se corta,
por una casualidaz,
y el publico se la carga
¥ luego se ve tird
por los suelos? {No, sefior!
Lo que es por mi voluntaz...
que trabaje con el coro
8i quicre, pa prencipiar,
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¥ que pierda la vergiienza,
que luego tiempo tendrs
de ponerse, si hace méritos,
encima de las demds.
éTengo razén?

—81, sefiora.
—Vamos, ¢lo estds viendo ya?
Esta chica se figura
que too es coser y cantar.
—Bueno, pues vengan ustedes
mafiana; la probarin
la voz, y si el maestro dice
que vale, se quedard.
—Muchas gracias.

—Buenas noches.

—Ven por a.qui Soledaz.

sasraan e I S B I T LR

iA ver, hl]a sl mafiana
quedas algo regular,
que ya llevas siete pruebas
y de todas sales mal!
—¢Y qué quieres que yo le haga
si no sé?
—iPues condendl...
jIijate bien en las triples
y haz lo que hacen las demds,
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{Una y media de c4 parl

—Claro que algunas.
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