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el sinvergüenza más grande 

que en el mundo se crió?... 

Y a sé que tú y otros tales 
á la clara luz del sol 

del Madrid de mis amores 

reyes y señores sois; 

ya sé que, para ignominia 
de la civilización, 

no ha habido quien os anule 

por desidia ó por temor; 

mas yo os juro, con la mano 

puesta sobre el corazón, 

que si fuera, quince días 

siquiera, gobernador, 

no iba á quedar ni memoria 

del cura que os bautizó. 
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¡ H A Y Q U E VIVIR! 

—¿Tú en q u é partido militas? 

—Chico, si te he de ser franco, 

no tengo matiz ninguno. 

—¿Pues no eras republicano? 

—De P i ; pero me ha venido 

le reflexión con los años, 

y he visto tantos farsantes 

y estoy tan d e s e n g a ñ a o 

de tóos ellos, que hoy en día, 

por mi salú te declaro 

que lo mismo me dá A z c á r a t e 

que Maura y que D o n Dalmacio. 

—¿Y L e r r o u x t ambién? 

— L e r r o u x 

y Moret y el ¡Padre Santo! 



I l 6 J. LÓPEZ SILVA 

— N o lo creo. 

—¡Que me muera 

de repente s i te engaño! 

—Eso es, dicho así en escueto, 

pa pensar que eres un piazo 

de nogal, porque too el mundo, 

desde el m á s chico al más alto, 

debe tener una idea 

y debe soña r con algo. 

— T e con tes ta ré en seguida: 

las ideas las acato, 

pero los hombres políticos.. . 

¡el mejor pa degollarlo! 

— ¡ Q u é bruto! 

—¡Lo que te cuento! 

—¡Miá que vienes sanguinario! 

—¡Natura l ! Pero, so primo, 

¿tú me crees á mí tan sandio 

que me voy á d i r de t r á s 

de esa coleción de vagos? 

—¡Hombre . . . me paece algo fuerte! 

—Bueno; pues no me retrato. 

H o y cá quisque va á lo suyo, 

y el que t ié más desparpajo 
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pa mentir es el que trunfa 

y el que se l leva los cuartos. 

—Habrá de too. 

¿ T ú te piensas 

que en este siglo que estamos 

le importa á ninguno de ellos 

el bien de E s p a ñ a ni un rábano? 

¡Que se la aten aquí! 

- ¡ T ú 

has bebido y te ha hecho daño! 

—¡Si nos lo dice la prázt ica , 

señor!... Cuando es tán lampando 

por subir, tóos son lo mismo: 

mucho de querer salvarnos 

y mucho de atar los perros 

con longaniza, y estamos 

cá vez m á s hechos la cusca, 

y Dios no encuentra trabajo, 

y hoy día t iés que coger 

las roscas con aeroplano, 

y no ves más que conventos, 

y se han puesto los garbanzos, 

de una forma que te cuestan 

más que si comieras záfiros, 
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— ¿ D e modo que tú no tiés 

ilusiones? 

—jPero, Paco!... 

¿ Q u é i lusión qu iés que me ispire, 

á mi edaz el mamarracho, 

que pide pa desayuno 

filetes de cura pá r roco , 

y cuando l lega á su casa 

con un poco de retraso 

le machaca su s e ñ o r a 

las costillas á estacazos?... 

¿ Q u é qu iés que haga cuando veo 

que andan por ahí pedricando 

mora l idáz en los mí t ines , 

con too su santismo cuajo, 

un montón de s i n v e r g ü e n z a s 

que van sueltos de milagro? 

¿No he de tronzarme de risa 

s i conozco ciudadanos 

que hace ná como quien dice, 

andaban por ahí pisando 

con el contrafuerte, y ahora 

tienen por resmas los papiros? 

— Y o confío en Canalejas. 
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—Ese ahora está prencipiando 
y dicen que se trae cosas 
y que vá á armar un serrallo; 
pero dentro de dos meses 
verás cómo too eso es flato. 
—Es decir, que en asoluto 
tú no eres na, Vespurciano. 
—¡Hombre, sí!... No reconozgo 
ni jefaturas ni mandos 
de nenguno, pero yo, 
como ser, soy libertario. 
-¿Tú?... 

—¡Servidor! ¡Y me tomo, 
pa que trunfen los de abajo, 
cuatro tiros con mi padre! 
Porque entérate bien, Paco: 
¡lo único que hay en el mundo 
dizno de apoyo y de amparo, 
es el que se amasa el pan 
con el sudor de sus manos! 
—Bueno, y tú, con esas másimas, 
.¿por qué andas por ahí de vago? 
-—jSerá porque puedo! 

—Fincas 
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no posees 

— E n eso estamos. 

—Pues no me lo explico entonces. 

—Pues hombre, voy á expl icár te lo . 

— A ver. 

— M i r a : yo he resuelto 

el poblema del garbanzo 

sin trabajar, de una forma 

que ha de merecer tu aplauso. 

—¿Cuála? 

— V e r á s , dos pesetas 

que le rinde á mi muchacho 

el Pombia, son ocho riales, 

¿no? 

—Si, s eñor . 

—Otros tantos, 

que le saca la Raimunda 

por la m a ñ a n a á los rábanos , 

y á la Prensa por la noche,, 

suman dec isé i s . 

—Esazto. 

— A g r é g a l e , de unos días 

con otros, un duro largo 

que se agencia mi muchacha,. 
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la mediana, con el tráfico 

de los décimos, las flores 

y algún que otro extraordinario, 

y too esto me arroja un líquido 

de dos duros, con los cualos, 

aunque no haiga pa tener 

cuenta corriente en el Banco, 

puedo vivir, á Dios gracias, 

sin pedirle á nadie un cuarto 

y sin esponerme á hacer 

piruetas en un andamio. 

—¡No está mal! 

—Las atenciones 

nuestras, á vista de pájaro, 

se enjugan con la mitáz, 

y sobra; porque hazte cargo: 

al chico mayor le tengo 

en los Asilos del Pardo 

de huespede; el que le sigue 

se pasa cuasi too el año 

de quincena; la comida 

nos la dan los Escolapios, 

porque mi mujer les haga 

la limpieza tóos los sábados, 
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y la chica, por su parte, 

no nos grava n i en un chavo, 

porque como es una pó lvora 

y le ha dao Dios ese trato 

que dice que sí á too Cristo, 

siempre la es tán osequiando. 

D e modo que p u é decirse 

realmente que nuestros gastos 

son: decisiete cincuenta 

de arquiler del sotabanco; 

una de cuarenta y cinco 

que me compran á diario, 

con su caja de cocina 

y un l ib r i l lo del Galápago; 

cinco duros cá semana 

que me asizno, por s i acaso 

se tercia echar unas copas 

ó hay que i r á ver al Machaco, 

y mi endumentaria, que es 

un par de trajes al año, 

porque como qu ié la chica 

que vaya de vez en cuando 

con ella por ahí , pues siempre 

conviene vestir con algo 
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de polcrituz, pa que vean 

que su padre no es un guarro. 

—¡Valiente vida! 

—Te azvierto 

que yo no me estoy tocando 

las narices, como puede 

que sos penséis más de cuatro, 

porque entre llevar la cuenta 

de los cobros y los gastos, 

y aconsejar á la chica, 

y enseñarla ratimagos 

pa que no la den un mico 

y se la lleven los cuartos 

del negocio, mi par de horas 

no me las quita ni el gallo. 

—Sí que abusarán algunos 

de ella. 
—¡No hay quién, Vespurciano! 

—¡Hombre, por Dios! 
—¡Tú que sabes! 

¿La ves que paece un retaco 

de menuda? Pues la pones 

cuatro ceviles y un cabo, 

y se las mantiene tiesas 
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con tóos, porque es un jabato 

de valiente. E n fin, su madre, 

calca desde arriba abajo. 

—¡También t endrá que moverse 

la pobre chica! 

—¡Hazte cargo!... 

Como que muchismas noches 

la ocurre que del cansancio 

toma un simón pa i r á casa 

porque no pué con el rabo. 

—Está en la edaz. 

—¡Chico, yo 

es la reflesión que me hago! 

Y ahora di si merecía 

que me engancharan de un carro, 

después de esto, si siguiera 

ca lentándome los cascos, 

como antes, pa mal comer 

cuatro porquer ías . 

—¡Claro! 

— ¿ T e n g o ó no razón? 

—¡Qué duda! 
¡Eres un tío! 

—No; práztico 
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más que otra cosa. Después 

de too, si lo ves despacio, 

paece un mundo y es el huevo 

de Colón. 

—¡Qué zumba, Paco! 

—Haz tú lo mismo. 

—Quisiera, 

pero hay un pequeño ostáculo. 

—¿Cuál? 

—Que yo no tengo chicas. 

—Es verdáz, que tóos son machos. 

— Y los varones, por mucho 

que se espabilen... 

—¡Ah, claro! 

Cero al cociente. Los chicos, 

su jornal y para el carro. 

—¡Pa ti es el mundo! 

—¡Figúrate, 

con tres personas ganándolo 

en casa, si aquí estuviera 

retribuido el trabajo... 

—¡Una tontería! 

—¡Dime, 

quién iba á meterme mano! 
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—¡El primero que me azuce 

pa jugar con él dos céntimos 

á la lotería, no hace 

otra digestión á tiempo! 

—No te enfades. 

—¡Hombre, si es 

que me ataco de los nervios! 

jMiá que decisiete números 

sin coger un mal rintegro!... 

¡Hay que ver! ¡Permita Dios 

que reviente too el gobierno, 

desde el mismo Romanones 

hasta el último portero! 

•"-¿Llevabas mucho? 

10 
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—¡Una flima!... 

Pon cinco duros y medio, 

sólo por mi lao, y agrega 

tres ó cuatro por lo menos, 

de mi mujer, entre picos 

de aquí y de allá. 

— L a Remedios, 

he notao que no se queda 

sin probar n ingún sorteo. 

—Toma, como que ella ha sido 

l a que me ha metido en estos 

fregaos, que si no ¡de dónde 

me iba á ver yo con mi sueldo 

gastando armilla de rede 

con el frío que está haciendo! 

—¡Mal sos dá! 

— Y o entodavía 

suelo picar uno ú medio 

de tarde en tarde, ¿pero ella?... 

Digo, tú debes saberlo, 

porque contigo también 

ha jugao, si no padezco 

un error, algunas veces. 

—De dos sí que me recuerdo. 
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—¿Y qué sacasteis? 
—Un chico 

de tres pesetas el décimo. 
Total, seis duros. 

—¡Ahí... ¿Sí? 
¡Pues se ha guardao el dinero! 
—Fué cuando estaba soltera. 
—¡Ah, vamos! 

—Chico, y te azvierto 
que ahora nó sé; pero entonces 
tenía una mano pa eso, 
que al que jugaba con ella 
le tocaba algo. 

—Lo creo 
porque tú me lo aseguras, 
y tú eres un hombre serio, 
pero en tres años y meses 
que hace ya que nos casemos, 
la estoy oservando el sino, 
día por día, y me apuesto 
á que entre cien mil mujeres 
no hay quien lo tenga más negro. 
—¡Qué pesimista eres! 

—Hombre, 

i 3 i 
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á los resultaos me atengo: 

á mí me costa, ¡ f igúrate! 

que el la ha jugao con quinientos 

á escondidas, porque sabe 

que soy refraztario al juego, 

y s in embargo, á estas fechas, 

aunque digas que esagero, 

e s t á por e l p r imer duro 

que yo le haiga vis to el pelo. 

¿ E s mala pata?... 

— Y , no ostante, 

tu casa es un jub i l eo 

too el santo día . 

— Y a ves. 

C h i c o , es lo que no comprendo: 

¡ó la h u m a n i d á z es loca 

ó y o estoy como un cencerro! 

— A b e r r a c i o n e s . 

— E n fin; 

pa probar hasta q u é estremo 

se piensan que m i mujer 

t i é la suerte entre los dedos, 

v o y á contarte una cosa 

que vas á deci r que miento. 
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Salí yo tras de antinoche 

de casa, con el ojeto 
de echarle unas carambolas 
á Paco el de los Camelos, 

en San Millán, y al marcharme 

la dije:—Mira, Remedios: 

acuéstate y no me esperes, 

que pué que tarde.—Me alegro, 

(me dijo ella) porque no 

me puedo lamer de sueño. 

Conque me fui pian pianito 

pa el billar y, con efeto, 

al verme entrar por la puerta, 

Paco, que se cree lo menos 

un fenómeno y que sabes 
lo bruto y lo pinturero 
que es, va y esclama gritando, 

pa ciarse tono:—/ Te juego 

los cafés pa los presentes 

con veinticinco pa ciento! 

—Muchas son. 
—Le doy el tiple. 

—Pues él juega. 
—¡Ni un pimiento 

133 
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L a prueba es que de seguida 

le dije:—Me va á dar miedo, 

pero, si quieres, apúntate 

cinco más.—¡Vamos á verlo! 

E n fin; que sacan las bolas, 

salgo con una de mér i to , 

y luego voy ¡zas! prencipio 

á tirarle retrocesos 

y picaos y feligranas, 

pero, chico, en unos té rminos , 

que de milagro patente 

no se q u e d ó zapatero. 

To t a l : volviendo al asunto 

referente á la Remedios; 

•estábamos, yo en noventa 

y él cuasi apre's, cuando en esto 

de pronto al i r á t irar 

una carambola á huevo, 

me da una punza en el vientre, 

y me corre por too el cuerpo 

un sudor frío, y me empiezan 

unas ansias y un mareo 

que s i no es porque me dicen: 

—¡Hombre, métete los dedos 
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ai el balcón!, á estas horas 

estoy en el Cementerio. 

—Eso fué un cólico. 

—Puede. 

—Que te enfriarías. 

—Bueno; 

pues como me puse malo, 

y yo en seguida me pienso 

que voy á diñarla, dije: 

—-Dispensarme si lo dejo, 

pero en esta tiésitura, 

la verdá, chicos, no puedo. 

—/ Veste! (contestaron tóos). 

—¡La saluz es lo primero! 

(me dijo Paco). Mañana, 

si estás mejor, seguiremos. 

—Él, claro... 

—¡Como que estaba 

cuasi con el agua al cuello! 

Con que me marché pa casa, 

me abre la puerta el sereno, 

subo, llego arriba, llamo 

y nadie contesta; vuelvo 

-á llamar jy que si quieres! 
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—¿Qué, tampoco? 

—¡ídem de lienzo! 
Entonces, desesperao 
y aburrido, qué hago: pego 
la boca á la cerradura 
hecho un huracán (ya creo 
que me conoces y sabes 
quién soy cuando me caliento) 
y digo, echando madejas 
de bilis:—¡Pero, Remedios!... 
¿Quieres abrir de seguida, 

ó tiro la puerta al suelo? 

—Te abrirían. 

—¡Pocas gracias!..~ 
Y ahora prencipia lo bueno: 
Tomo too el pasillo alante, 
echando lumbre, penetro 
en la sala... ¡y tú carcula 
mi sospresa, cuando veo 
sentao junto á la camilla 
tranquilamente un sujeto,, 
que ni se diznó siquiera 
saludar! 

—¡Rediez! 
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—¡No quierol 

decirte lo que pasó 

por mi mente!... 

— L o comprendo. 

—Pero basta conque sepas, 

pa que te hagas cargo de ello, 

que aunque-sé que mi mujer 

antes de manchar su crédito 

de honra y fiel se mataría 

¡porque no hay ni que hablar de eso! 

me volví loco, y si no 

me ilumina tan á tiempo 

la Providencia, te juro 

por la teta que me dieron, 

Bienvenido, que les abro 

en canal como á los cerdos. 

—¡Sí que se las trae la cosa! 

—¡Cállate, hombre!... Por supuesto, 

que nos tronzamos de risa 

luego desDués la Remedios 

y yo, en la cama, acordándonos, 

porque tié mucho salero. 

—¡Ahí... ¿Sí? 
—Como que me vas 

*37 
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á decir queme guaseo. 

¡A q u é d i r á s tú que fué 

á mi casa aquel sujeto 

con too su cuajo, á esas horas 

y en el r igor del ivierno!... 

— N o sé . 

— C a v i l a . 

— N o doy. 

—Pues vas á quedarte lelo: 

¡á que mi mujer le diera 

cinco reales en un déc imo 

que sabía que llevaba 

pa la j u g á de A ñ o Nuevo!... 

¿Es afición?... 

— ¡ Q u é rarezas 

t i én algunos! 

— ¿ H a y derecho 

pa que por una pamplina, 

como esa, te corte el s u e ñ o 

cualquier loco?... 

—¡Vamos, calla! 

—¿No es pa partirle los sesos? 

— ¿ Y q u é hicistes? 

—Pues ná: el hombre 
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sastifació su deseo, 

porque después del viaje 

resultaba violento 

desairarle; se abrochó 

la cazadora, y diciendo 

muy humilde:—¡Disimulen 

ustés si he sido molesto! 

pilló la escalera abajo, 

salió á la calle y laus deo. 

—Pues mira: sí que tié gracia. 

—¿Lo ves cómo yo no miento? 

Eso sí; la primer cosa 

que le dije á la Remedios, 

fué que desde aquella noche 

se terminaban los juegos, 

porque muy fácil ocurre 

que en lugar de ser yo el que entro 

es un es t raño ¡y suponte 

la tomadura de pelo!... 

—¡Hombre, sabida la fama 

de tu mujer, no lo creo! 

—¡Quítate de ahí! Po r lo mismo 

que es el no pus de su seso, 

hay un porción de reztiles 
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que d a r í a n el pellejo 

por p i l l a r la en un enjuague 

pa d i r con el chisme. 

—Bueno; 

la envidia es muy mala. 

—Esazto. 

¡¡Has dao en mita del hueso!! 
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—¡Le digo á usté que hace falta 

más pacencia, doña Emi l i a , 

que un Santo Job!... 

—Sí , señora ; 

ya sé que usté es otra ví t ima 

del Sino; ¡pero qué penas 

las de las dos tan destintas!... 

—¿Por qué? 

—Porque al fin y al cabo 

usté se ha pasao la vida 

humildemente vendiendo 

cosas de bisuter ía 

por la calle, y no es que quiera 

rebajarla, seña Oti l ia , 
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que cá una se busca el pan 

como puede, pero ¡ay, hija!, 

usté no sabe lo que es 

el haber irasL-io batistas 

y charoles á too pasto, 

y haber tenido hasta fincas 

en la Guindalera (que ahí 

están en pie todavía), 

pa verme luego á mis años 

encerrá en esta pocilga 

de cine viendo indecencias 

y aguantando groserías. 

Si levantara sus miembros 

mi pobrecito Bautista 

y me viera así... ¡Na más 

el pensarlo me horroriza! 

—Pues se queja usté de vicio. 
-¿Yo? . . . 

—¡No sé! ¡Tie usté á su chica, 
que ha prencipiao en el coro 
no hace un mes entodavía, 
y ya la han subido á un duro, 
¡conque á ver! 

—¡Ay, seña Otilia!... 
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; Y qué es un duro?... 

—¡Pijota, 

pues la mar de calderi l la! 

—¡Calle us té , por Dios!. . . C o n eso 

no tié ni pa vaselina, 

porque en casa h a b r á estrecheces, 

pero lo que es á mi n iña 

no le hace d a ñ o ninguno 

privarse de l a comida, 

si es menester, pa sal i r 

mejor que la cupletista 

bajá del cielo. D e forma 

que si gasta el alma m í a 

too el jo rna l en componerse 

já ver ande es tá la mina! 

— S i esto no es que y o cretique 

que á la de us t é , que es guapita 

y sirve pa la carrera 

y tié detalles de artista, 

la den eso; pero ¿es justo 

ni decente que á m i Ri ta , 

que y a cantaba en e l coro 

•cuando.^estrenaron Las hijas 

•del Zebedeo, la paguen 
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con dos pesetas cochinas? 

— E s v e r d á z . 

—¿No dan arcadas 

al ver que una pr imer iza 

como la Urru t ia , que t ié 

menos voz que una sardina, 

se l leve á casa, de bóbil is , 

dec isé is reales cá día 

porque se deja sobar 

hasta de los tramoyistas? 

— T i é u s t é m á s razón que un santo. 

— ¿ L e paece á us t é que hay justicia? 

Y a sé yo que mi muchacha 

no es ninguna Mayendía , 

que á mí la pas ión de madre 

no me ciega, doña Emi l i a , 

pero, ¡puñales!, t ié escena, 

y no hay en la C o m p a ñ í a 

quien la llegue á los zancajos 

(dejando á un lao á su A n i t a 

de usté), porque es lo que yo 

digo siempre: ¿Desafina? 

— ¡ Q u é disparate, señora!. . . 

—¿No t ié buena voz? 
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—¡Manífica! 

—¿Se baja como otras? 

—De eso 

no se ná. 
—¿La hay más castiza 

moviendo sus menesteres 

en las obras sicalíticas? 

- N o . 

—¡Pues ahí está! Como á ella 

nunca en jamás de la vida 

le ha dao por la golferancia, 

ni ha rodao por la Bombilla 

con los autores, ¡porque es 

muy requetedecentisma, 

gracias á Dios, 3/ ni el oro 

de Róchil la torcería, 

ya ve usté!... 

—¡Que sí! 

—¿No es esto 

una esplotación enicua? 

—Sí, señora. 

—¿Y el trabajo 

que tién las pobres encima 

de su alma?... ¡Vengan seciones 
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y más seciones, sin pizca 
de caridáz!... 

—Así paece 
que están casi todas tísicas. 
—¡Por Dios, es que seis cá noch 
no hay cuerpo que lo resista, 
señora!... 

— Y las que padecen 
son las madres. 

—¡Sí, hija mía! 
Vamos, yo es que no concibo 
que una persona tan fina 
como es usté, y sus modales 
bien á las claras lo endican, 
se haiga amoldao á vivir 
entre tanta porquería. 
•—¡Ay, señora, usté no sabe 
los llantos y las fatigas 
que me cuesta; pero así 
lo dispuso el que está arriba... 
—¡No se afezte usté, caramba!... 
—¡Qué recuerdos, seña Otilia!... 
Mi difunto era riquismo 
y á nosotras nos quería 
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con locura, porque, vamos, 
es poco cuanto se diga. 
Así es que el pobre (Dios le haiga 
perdonao) se desvivía 
pa tenernos con un lujo 
que, en fin, ¡hasta fosfatina 
me llevó dos ú tres veces 
cuando desteté á mi niña! 
Pero dio la concidencia 
(dispense usté que me aflija) 
de que al morir, la muchacha 
no estaba reconocida, 
porque era casao, y es claro, 
cargó con too la familia, 
dejándonos de resultas 
poco menos que en camisa. 
—¡Vaya por Dios! 

—¡Que una es tonta 
y no se ocupa del día 
de mañana! 

—¡Cuánto de eso 
suele ocurrir, doña Emilia! 
—Pero miste, tuve suerte; 
porque de pronto la chica . 
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fué y p renc ip ió á pollear 

y á hacerse una mujer cita 

y á estrenar piezas de chicos 

aficionaos, hija mía, 

¡que daba gusto!, y por dónde , 

a l ver la así, tan l ist i l la , 

un amigo de su padre, 

muy bueno (¡Dios le bendiga!), 

que es ese joven que viene 

con nosotras tóos los días, 

fué- y me la met ió en Es lava 

gratis, pa ver si p e r d í a 

la v e r g ü e n z a viendo al públ ico 

de los estrenos, y, amiga, 

la ha perdido de tal modo, 

que paece una artriz corrida. 

—Pues h a r á suerte... 

— L a pobre, 

ya ve us té ; se despepita 

materialmente, y la aplauden, 

porque se trae s impat ías , 

y es tá osequiá ; pero yo 

no me acostumbro á esta v ida 

por ná del mundo. 
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— N i nadie 

que haiga estudiao la dotrina. 

—{Porque es que hay que ver, señora, 

los chismes y las envidias 

de esta casal... 

—¡Es un escándalo! 

—Luego aquí too se crética, 

y se despelleja á Cristo 

y está una siempre vendida. 

¿Entra á ver á mi muchacha 

este ú el otro y la envita 

á un bisté, pongo por caso, 

ú á otra cualquier golosina? 

Pues come pase y los vea 

bis á bis alguna víbora 

de esas... ¡boca abajo!... 
—Toma; 

lo que menos, cuncubina. 

—¿Que hay una amistáz estrecha, 

verbo en gracia, entre la mía 

y la de usté (porque á veces 

las muchachas simpatizan) 

y tién el mismo criterio 

y van juntas cuatro días?... 
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¡Pues prepárese usté á oír 

cá chiste que Dios tirita! 

—¡Claro, como algunas veces 

aciertan!... 

—¿Y la iznominia 

de obras que hacen, que avergüenzan 

á un sereno?... ¡Venga tripa, 

y encite usté con los ojos 

y póngase usté lascivia!... 

¡Que asquerosidáz! 

—¡A ver! 
Así los hombres relinchan 

como potros y se ponen 

que salen echando chispas... 

—¿Qué de extraño tié que el público» 

piense que son unas pingas 

todas las artrices, viendo 

tanta sinvergüencería?... 

—Crea usté que muchas veces. 

me ha pesao el que mi Rita 

no haiga sido como son 

más de cuatro, doña Emilia; 

porque eso de estar esclava 

treinta años, día por día, 
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de su honradez ande muchas 

la pierden y a d e m á s se hinchan 

de brillantes, y que el públ ico 

me la englobe y me la mida 

con las demás , ¡es muy triste! 

¿Y luego pa qué , hija mía?.. . 

P a verse con ocho reales 

y con dos criaturitas, 

una de tres años y otra 

de pecho, que ¡hasta maldita 

siá la hora en que conoció 

á aquel golfo!... 

— E s tonter ía , 

si ha nacido así, no sirve 

pedricarla, s e ñ a Ot i l i a , 

¡porque la que nace honra 

lo es dos m i l años que v iva ! 





t 

UN AVIADOR 





U N A V I A D O R 

A mi querido amigo el ilustre 
Doctor FERNANDO CASTELO. 

—¿Pero qué vendaje es ese 
que llevas en el melón 
y por qué tiés esa cara 
que te llega al entrecot? 
—Pues ná, chico, lo que ocurre... 
cosas de la aviación. 
—¿De la cuála? 

—Que he volao. 

—¿Dónde? 
—Desde el corredor 

de un principal hasta el patio, 
que tié el piso de hormigón. 
—Pero cómo, ¿por capricho? 
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—¡Qué capricho!... ¡no, señor! 

Que me empujaron. 

—¡Arrea!... 

•—Y por milagro de Dios 

no me ves con los narices 

en otra demarcación. 

¿Pero cómo fué la cosa? 

Pues verás : estaba yo 

muy tranquilo el otro día 

recostao en un farol, 

viendo de pasar las hembras 

frente al Bazar de la Unión, 

con Pacorro el Escorbuto, 

Quintiliano, y otros dos 

que han venido de Zamora 

pa ver la inauguración 

del evacuatorio ese 

que hay en la Puerta del Sol , 

y estaban tronzaos de risa 

con mis timos casi tóos, 

hasta el estremo de que uno, 

agar rándose al farol, 

me di jo :—¡Haga usté el osequio 

de callarse, porque voy 
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á echar la papilla! ¡Chico 

qué gracia que le hice!... 

—No; 

si gracia tiés 

—¡Hombre, creo 

que sí! 

—Como que tu error 

más sinificao ha sido 

el no dedicarte á clon. 

—Toma; si yo nazco en Londres, 

ú en Par ís ú en Nueva York, 

ya lo sé; pero naciendo 

en el Divino Pastor 

y llamándote Protasio, 

qué haces... 

—Verdáz . 

•—¡Aquí too 

es pa el extranjero! 

—¡A ver! 

—Pero, en fin; á la cuestión: 

estaba, como te digo, 

más ocurrente que Dios, 

diciéndoles á las hembras 

pigramas y quis pro cuós 



i 6 o J . L Ó P E Z SILVA 

de esos míos, que ya sabes 
lo originales que son, 
cuando de pronto me veo 
de venir á too vapor 
desde la otra acera, un cacho 
de señora con mantón 
alfombrao, y presumiendo 
de botitas de charol 
y oscilando las caderas, 
con un aquél y un primor 
que nos quedemos los cinco 
turulatos.—¡Buen jamón! 
(me dice Pacorro) ¡A ver 
cómo se bate el rencor! 

Conque en el mismo momento 
de ir á tirarla el rentoy 
más castizo que ha brotao 
de este humilde servidor, 
vá y repara en mí, y poniéndose 
como un pimiento morrón, 
y clavándome los ojos 
y temblándole la voz, 
de la sospresa, me dice: 
—¡Muy buenas tardes, Eloy!... 
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¡Chico, s i me sangran no echo 

gota! 

—¿La conozco yo? 

— M á s que á tu padre. 

—¡Quién era? 

— ¡ V a á paecerte una ilusión! 

¿ T e acuerdas de la Duvig i s , 

aquella que se casó 

cuando estaba en relaciones 

conmigo? 

—¿Cuála?. . . ¡No doy! 

—¡Si, hombre, sí! ¿No te recuerdas 

que entre otros varios y yo 

le regalemos al novio, 

la an tev í spera , un bas tón 

con puño de asta de ciervo?... 

—¡Ah! ¿Dices la de Puchol? 

—¡Esa! 

— ¿ P u e s no he de acordarme? 

iMucho! 

—¡Pa chasco que no! 

-—¿Sigue tan guapa? 

—¡Más! 

—¡Echa! 
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— N o existe comparac ión ; 

ahora es rubia . 

—-¡Cómo rubia, 

s i era m á s negra que el cok!... 

— ¡ T o m a , pero no te digo! 

H a cambiao hasta el color 

del pelo y es tá de carnes 

chico ¡que asfisia! 

— ¡ A n d a Dios! 

— E n fin; que al ve r l a la dije, 

con m i miaja de emoc ión : 

—¡/Chiquilla... pero eres tú!! 

—/ Yo misma! (me contes tó) . 

—¿Qué te haces? 

—Pues ya lo ves: 

con mis peines. 

—¿YPuchol? 

¿Sigue como antes? 

—¡Lo mismo! 

—¡Qué suerte!... 

—¡Anda daí guasón! 

—¿Cuántos chicos tiés? 

—Ninguno. 

—¡Pero qué inútiles sois! 
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—¡Velay!... 
—¿Sabes una cosa? 

—Cuála. 
—Que estás superior. 

—De qué. 

—De guapa. 

—¡Sí, guapa!. 

¡ Tú si que lo estás! 

—Quién ¿yo? 

— Ya te lo habrán dicho. 
—¡Nadie! 

—¡Pobre! 
—¡Más fijo que el sol! 

—Pues sí que lo estás. 

—¿ Te gusto? 

—¡Bien lo sabes tú, ladrón! 

—¡Menos que tú á mí cien veces! 

—¡De veras! 

—¡Como que estoy 

que no vivo ni sosiego 

por ti! 

—¡Cállate, traidor!... 

¡Si no me has querido nunca! 

—¡Más que la que te parió! 

163 
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—/ Ya se vé por las visitas 

que me haces! 

—Es que Puchol 
me las tié juras. 

—¡Anda éste!... 

Aquello se le pasó. 

—Claro; como que no fué 

ná más que una ocecación. 
—¡A ver!... 

—Digo, tú lo sabes 
demasiad. 

— Y sobre too, 

que ahora está fuera. 

-¿Sí? 

—En 
—¡Mecachis!... 

—Miá qué ocasión 

pa echar un párrafo á solas, 

—Si quieres, echamos dos. 

—¡De pico, echas muchos tú! 

—Eso con verlo... 

—¿A que no 

te vas por casa una tarde? 

—¿Qué te apuestas á que voy? 
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—¿Cuándo te espero? 
—Mañana* 

—¿Chipén? 
—¡Palabra de honor! 

—¿A qué hora? 

—De tres á cuatro* 

¡A ver si no estás! 
—¡Estoy! 

—¿Dónde vives? 
—Mira al Río, 

tres, prencipal. 
—Pues adiós. 

—Oye: no compres merienda, 

que allí tenemos de too. 

Resultao: que llego esazto; 
me la veo en el balcón 
esperándome, más guapa 
que la Venus del Milor; 
subo, me abren, entro, cierra, 
nos damos un apretón 
de manos, coge una silla, 
me la alarga, la hago yo 
sentarse á mi lao, acede, 

i 6 5 1 
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y á poco de estar los dos 

recordando nuestras cosas, 

(¡carcula con qué ilusión!) 

me pregunta sonriéndose; 

—¿ Traes mucho apetito, Eloy?... 

—Me se ha abierto al verte á ti. 

— Y á mí también. 

—¡Pues alón! 
Trae lo que tengas. 

—/ Volando! 

Conque va al aparador 

y empieza á sacar pestiños, 

chicharrones, salchichón, 

bacalao crudo, cazalla, 

en fin, muchacho, ¡un convoy! 

—¿Pero ande vas, criatura?... 

(la digo) 

—¡Aquí mando yo! 

(me responde) ¡Usté á comer 

y soniche! Pues señor, 

que empezamos la merienda 

en paz y en gracia de Dios, 

y estaba la pobre chica 

con toda su educación 
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ofreciéndome una raja 

de orduvres, cuando la voz 

de un hombre exclama:—¡Duvigis; 

abre la puerta! 

—¡Ay, Eloy! 

(dice ella desencaja) 

¡Mi marido! 
—¿Quién?... 

—¡Puchol! 

—¡Atiza! 

—¡Escuso decirte 

la matine que se armó! 

N o había tenido tiempo 

de salir de mi estupor 

cuando ¡zas! van y me arrean 

traidoramente una coz 

en los r íñones , chiquillo, 

que v i las estrellas; voy 

á levantarme pa dar 

lo mío, y con el bas tón 

de asta de ciervo (que fué 

lo que más me molestó, 

por tratarse de un osequio 

que le hice con ocasión 

167 
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de su boda), me sacude 

dos palos que me dejó 

mortecino; conque entonces 

me vuelvo como un león 

y le llamo lo que sabes, 

pero se inrita el gachó 

y empieza á d iñar estopa, 

con una exageración, 

que aqué l no era brazo, chico. 

—¿Pues q u é era? 

—¡Un ventilador! 

Resumen total; que al ver 

semejante chapar rón 

de estacazos, la Duvigis 

se esconde en el guater glós; 

yo salgo de pira, e l tío 

me alcanza en el corredor, 

me coge así, me levanta 

lo mismo que un cañamón, 

me zamarrea y diciendo: 

—/ Ves bajando, que ahora voy?* 

va ¡pum! y me tira al patio 

sin darme una esplicacióm. 

— M e alegro. 

i68 
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— ¿ P o r qué? 

—¡Por primo! 

—Gracias . 

—¡Natura l , señor ! 

¿A qu ién se le ocurre el i r 

á un sitio de expos ic ión 

sin un arma?... 

—Cál la te , hombre... 

¡Si estaba armao cuando ent ró! 

— A h ¿sí? 

— ¡ T o m a ! 

—¡Pues haberle 

dao pa el pelo! 

— M i in tención 

fué esa, pero del pr imer 

voleo me d e s a r m ó . 

A h o r a sí; que me las paga... 

¡no te coja la menor, 

porque yo me vengo! 

— Y ella, 

si t ié v e r g ü e n z a . 

—¡Los dos! 





EL TRIUNFO 
DE LA OPERETA 





EL T R I U N F O 
DE L A O P E R E T A 

—Bueno; decididamente 
esto no p u é ser, Candelas; 
me estoy pasando la flor 
de mi vida de quincena, 
y s i has venido á este mundo 
pa no disfrutar siquiera 
de la juventuz, más vale 
que te subas á una de esas 
colunas que hay con dos huesos 
cruzaos y una calavera 
y te eletrocutes. 

—Chico , 
no te entiendo ni una letra. 
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—Pues la cosa es muy sencilla: 

yo prencipié la carrera 

contigo, semana menos 

ú semana más, y sea 

porque tú tiés una zumba 

que no te cabe en la prenda 

correspondiente, ú porque haigas 

nacido con unas yemas 

en los dedos que ni Cristo 

te sosprende una faena, 

resulta que en los tres años 

que andas haciendo carteras 

por los tranvías, no sabes 

lo que es pisar una celda, 

ni te conoce la poli, 

ni te han calentao la jeta, 

y encima vistes que paeces 

un socio de la Gran Peña, 

en el ínterin que á mí, 

que he nacido con la negra, 

me ocurre que en cuanto le echo 

los garfios á una cadena 

de níquel ya me han largao 

dos palos en la cabeza. 
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—¡Mala suerte! 

— Y a lo sé 

que es mala suerte, y por esa 

circustancia he decidido 

buscar otra industr ia nueva 

pa dinificarme un poco, 

y poder comer con regla, 

y no i r por ahí poco menos 

que e n s e ñ a n d o las v e r g ü e n z a s . 

— ¿ Y d ó n d e vas á meterte, 

s i no sabes una letra 

de ná, n i entiendes de n ú m e r o s , 

n i has cogido una herramienta? 

— ¡ H o m b r e , no tanto, que he sido 

grabador! 

— S í : tengo idea 

de que has andao machacando 

grava por las carreteras. 

— S í , ¿ v e r d á ? 

— ¡ Q u é duda! 

—Bueno; 

tú t ó m a m e la guedeja 

too lo que gustes, pero antes 

de un año p u é que me veas 
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con más fajos de billetes 

que pelos tié Canalejas. 

—¿Y qué vas á hacer? 

—¡Lo que haga! 

—¡Vamos, hombre, no te ofendas,, 

que es una chufla! 

—Pues pienso 
dedicarme á la opereta. 
- ¿ T ú ? 

—¡Güí! 

—¡Rediéz!... Pero cómo, 
¿de aztor? 

—¡Cuidao que eres bestia! 

—Muchacho, pues no lo entiendo. 

—¡Natural que no lo entiendas! 

Verás: yo y un tal Meléndez 

amigo mío, que lleva 

lo menos cinco ú seis años 

repartiendo pan de Viena, 

y que ya sabe un sinfín 

de palabras extranjeras, 

como chaflán, isquimosis, 

pitaluga y ecetéra, 

nos hemos juntao con otro 
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que tié la primer cabeza 

y está componiendo un método 

pa tocar las castañuelas 

por cifra, y hemos formao 

un trús de los tres, ú sea 

una liga, con ojeto 

(¡miá si es bonito el poblema!) 

de vivir sin trabajar. 

¿Qué te paece? 

—¡De primera! 

Pero sigo á oscuras. 

—Bueno, 

voy á esplicarte la idea. 

— A ver. 

—Existen en una 

parte de Uropa (dispensa 

que no diga cuála), varios 

que sacan de sus cabezas 

unas cosas superiores 

que las llaman operetas, 

y que dan, donde las hacen, 

los papiros por fanegas. 

—¡Ah, sí; ya sé lo que dices! 

¿Esas que se cantan? 

377 
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—¡Esas! 

Pues bien; yo y estos amigos 

ú socios, ú como quieras 

caleficarlos, va l iéndonos 

de la mucha ú poca cencia 

que yo disfruto en mi endustria, 

y del dominio de lenguas 

del antes citao Meléndez, 

y del mér i to que ostenta 

como músico el del método 

pa tocar las castañuelas , 

les vamos á echar los dátiles 

á todas las operetas 

que salgan ¡y no nos tose 

ni Dios! E l del pan de Viena 

las copia en limpio; después 

las pone unas medias suelas 

el otro; las pesco yo, 

las llevo á un cine, las echan, 

hacen tilín, y el dinero 

que nos rindan se disgrega 

entre los tres hon rámen te 

¡y á v i v i r en la pulencia! 

Chico, pues es un negocio 
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que ni la Tabacalera. 

—¡Como que paece mentira 

que no haiga habido á estas fechas 

nadie que espióte una cosa 

tan útil y tan benéfica! 

—Sí que es raro. 

— Q u é ¿te gusta? 

—¡Mucho! Pero tié una quiebra. 

—Cuál . 

—Que la guardia c iv i l 

se entere y vayáis á Ceuta. 

—¡¡Si es legal!!... 

- ¿ S í ? 

—¡Claro, primo! 

Toma, pues si no lo fuera 

¿pa qué me iba yo á cambiar 

de ruta?... ¡Por Dios, Candelas!... 

—Eso sí. 

—¿Ves ahora clara 

la cosa? 

—¡Menuda breva! 

—¿Verdá que hago bien? 

—¡Pa chasco! 

¿No has de hacer bien? ¡Si te dejan!... 





EL VIEJO VERDE 





EL VIEJO VERDE 

D I Á L O G O R E P R E S E N T A R L E 

P E R S O N A J E S 

SEÑA GREGORIA, vendedora de "gangas" y reclamo 
de amores fáciles. 

LA FILO, planchadora. 
DON NARCISO, viejo sátiro. 
UN MOZO DE CAFÉ, que no habla. 

I 

Te lón corto de calle con puerta practicable que da en­
trada á un café. A los lados de ésta dos mesas y 
sillas. 

GREGORIA Y DON NARCISO 

— L í m p i e s e u s t é las l é g a ñ a s 

y mi re u s t é despacito 

ese par de orlas. M e paece 
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que esto es serv i r á un amigo. 

—¡Pe ro si son m á s antiguas 

que la puerta del Hospicio! 

¡Ah! ¿Sí? L a ú l t ima derniére 

de Lacloche. ¡Poco ruido 

que han armao estos pendientes 

en tóos los mejores c í rculos 

de Madriz! Como que son 

de la s e ñ o r a de un t í tulo 

que t ié un apuro y no quiere 

que lo sepa su marido. 

¡Si nó de q u é iba ella á darlos 

n i por dos mil!. . . ¡Corr iendi to! 

— E s mucho dinero. 

— V a y a ; 

las quinientas veinticinco 

y terminao. Que no sea 

n i lo de us t é ni lo mío. 

—¿Sirven cien duros? 

— N o puedo 

rebajar ni un perro chico. 

—¡Pues á otra cosa! 

—Pero hombre; 

que los záfiros son finos 
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y ahora está la ped re r í a 

por las nubes, Don Narciso. 

Además , que la persona 

que va á gastar los zarcillos 

se lo merece, s i son 

pa la que yo me imagino. 

— P a quién . 

— P a D o ñ a Tomasa. 

—¡Mi mujer no tié orificios 

en las orejas! 

—¡Ah, vamos!... 

Entonces con más motivo. 

—¿Hace ó no? 
—Suba us té un poco. 

—No pué ser. 
—¿Ni dos cochinos 

duros siquiera? 

— N i un céntimo. 

—¡Vaya por Dios!... Ahí van, hijo; 

que siempre saca us té raja... 

—Toma y cuenta. 

—(¡Cayó un primo!) 

— ¿ T e has enterao? 
— S í . 
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—Pues ahora 

voy á darte un encarguito. 

—Usté dirá . 

— ¿ T ú conoces 

á esa que la llaman F i lo , 

que t ié el obrador de plancha 

frente á San Carlos? 

—¡Muchismo! 

— ¿ Q u é te paece? 

—¡Una real moza! 

—¿Verdá que sí? 

—Como físico 

no conozco quien la llegue 

ni al ribete del vestido. 

—Pues pa ella son estas orlas 

que te he comprao. 

—¡Don Narciso!... 

¡Pero que no p u é us té estarse 

nunca quieto!... 

— M i organismo 

que es así. 

— ¡ Q u é pocos hombres 

van quedando tan castizos! 

—Bueno, al asunto: esa chica 
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me ha trastornao los sentidos 

de una forma, que me tié 

materialmente en un grito; 

pero como yo no puedo 

ser con ella too lo explícito 

que es menester, por mis años, 

mi posición y mi juicio, 

y es muy natural que trate 

de evitarme un compromiso, 

quiero que tú, que dominas 

estas cosas y que has sido 

la que en otras ocasiones 

me has allanao el camino, 

te llegues allá y, después 

de ofrecerla el regalito, 

la pintes como tú sabes 

los tormentos y el martirio 

que estoy pasando en el mundo, 

cétera. . . ¿Me has comprendido?... 

— L e azvierto á us té que t ié novio 

pa casarse, y que la F i l o 

ciega por él. 

—¿Pero es novio?... 

—No creo que haiga ascendido, 
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porque ella en ese terreno 

pisa firme. 

— D a lo mismo. 

—Se hará too lo que se pueda. 

—Esa moza es un capricho 

que yo tengo, y hace falta 

que acete lo que la envío. 

—¡Lo acetará! 

— T ú ya sabes 

que yo soy agradecido; 

conque á ver cómo manejas 

el trapo. 

—Esté usté tranquilo. 

No hay hembra que se resista 

ni á estas orlas ni á este pico. 

— L o sé. ¿Cuándo vas á verla? 

—Ahora, en caliente. 

—¡Manífico! 

Por aquí te espero. ¡A ver 

si me dejas en redículo! 

—¡Quién! ¿yo? ¡Pues ni que acabara 

de llegar ahora en el mixto!... 

—Bueno; tú verás . 

— N i media 

i88 
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palabra. ¡Eso es pan comido! 

—¡Ole mi cuerpo serrano! 

¡Mozo! Sáca te un Tormo. 

II 

(Obrador de planchado.) 

GREGORIA Y FILO 

— ¿ S e p u é pasar? 

—Adelante. 

¡Caramba , s e ñ a Gregoria!. . . 

¿Cómo us té por aquí? 

—Chica , 

pues ná; que he venido á Atocha 

con un encargo, y he dicho: 

¡Pues voy á ver á esa golfa! 

—Se la estima á us té el piropo. 

—¡Mujer, ya sabes que es broma! 

—¿Y q u é hace us té? 
— L o de siempre. 

— ¿ S e trabaja? 

—Poca cosa. 

¡Está el negocio, hija mía, 
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que no hay una perra gorda! 

—¡Vaya por Dios! 

— Y a me han dicho 
que te casas. 

—Por ahora 

á eso se tira. 

— B i e n hecho. 

—¡A ver! 

—¿Y cuándo es la boda? 

—Pues pa Agosto. 

—¡Chica, vais 

á sudar pringue!... 

—No importa. 

P a casarse, tóos los meses 

son buenos, seña Gregoria . 

—¿Y por fin, con quién? 

— C o n Paco. 
—¿El pollero? 

—Sí , señora . 

—¡Anda, hija mía, que bien 
te vas á poner las botas!... 

—¿Por qué? 

—Porque él tié bastante, 

s egún dice su parroquia. 
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— N o le he preguntao. 

— P o d í a s 

saberlo... 

— N o soy curiosa. 

— L e q u e d r á s mucho. 

—¡Un poquito! 

—Paece muy buena persona. 

— P a mí, superior. 

—Pues basta. 

—¡Natura l ! 

— O y e : ¿es t á s sola?... 

— S í . ¿ P o r qué? 

— N o , por ná... ¡ H o m b r e , 

y á propósi to! . . . U n a cosa 

tengo que decirte. 

— C u á l a . 

—Pues chica; que una s e ñ o r a 

muy rica, de la grandeza, 

que se va á meter á monja, 

por un d e s e n g a ñ o , quiere 

que la coloque unas orlas 

que t ié, porque en el convento 

no las dejan gastar pompas, 

y como tú es tás á pique 
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de casarte y andas ahora 

con el trucho, me he pensao: 

¡Miá que ocasión tan hermosa 

se le presenta á la Filo 

pa hacerse una buena compra!... 

—¿Las trae usté? 

—¡Casualmente!. . . 

Míralas . 

—¡Ay, qué preciosas!... 

— ¿ T e gustan? 

—¡Son bonitismas!... 

—¡Y que te estar ían pochas, 

con esa cara tan tuna 

que tiés, grandisma ladrona!... 

—¿Cuánto piden? 

—Pues pa ti, 

cien duros 

—¡Eche us té ropa!... 

—¡Anímate! 

—¡Es mucho arroz 

pa mí! 

—¿No las gastan otras?... 

—¡Toma, podrán! 

—¡Bah! L o mismo 
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que tú, si no fueras tonta. 

—¡Clarito! 

—¡Si tú quisieras!... 

Conozco yo una persona 

que en cuanto dijeras ¡ole! 

por gusto, no digo yo orlas, 

¡ibas á dir á entregar 

las camisas en carroza! 

—¿Sí? ¡Caray!... 

•—Es un señor 

muy decente, maestro de obras, 

que tié, pero cómo, ¡así! 

los brillantes y las onzas... 

¡Si vieras!... L e ha entrao al pobre 

una pasión y una cosa 

por t i , que paece talmente 

que se alimenta con moscas. 

¡Se parte el alma, hija mía!... 

— ¿ Q u é quié us té decir, señora? 

— Q u i é n ¿yo? 

—¡Usté! 

—(¡Malo!) Pues ná... 

—¡O se calla us té la boca, 

ó la estampo á us té en los sesos 

14 
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la cofaina, tía galocha! 

—¡Pero , chica... no te enrites 

n i te pongas tan nerviosa, 

que tú deseguida coges 

el r á b a n o por las hojas!... 

—¡Si no mirara!... 

—Mujer... 

pero ¿tú por qu ién me tomas? 

—¡Por una... 

—¡Jesús, María!... 

¿ Q u é ibas á decir, so loca? 

—¡Amos , hombre!... 

—¡Sabré yo 

lo decente y lo juiciosa 

que eres tú!... No te se puede 

gastar una chirigota... 

¡Cuidao contigo!... ¡Amos, ven! 

—¡Déjeme us té á mí de historias! 

—¡Mujer, á un gri l lo se le oye 

y cuesta una perra gorda!... 

At iende y no te amontones: 

¿A tí te gustan las orlas 

de v e r d á ? 

—Sí que me gustan. 
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—¡Puña le s ! ¡Pues me las compras 

y se acabó! 

—¡No sé cómo! 

—¿No t iés ahorrao pa la boda 

ná? 

—Cuarenta duros. 

—Bueno, 

me los das, luego me abonas 

tres tóos los meses, con algo 

de i n t e r é s por la demora, 

y tuyos en poco m á s 

de un año . 

—Eso es otra cosa. 

— A n d a , t r áe lo s . 

— S e r á n buenos, 

¿eh? 

—¡Mujer , no gastes bromas! 

¡Supe r io re s ! ( ¡Qué l e digo 

yo al otro, V i r g e n de Atocha!) 

— A h í van . ¿Es tá bien? 

— A l pelo. 

T ó m a l o s , escandalosa... 

¡Miá que lo de antes!... 

— U s t é 
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dispense, s e ñ a G r e g o r i a , 

fué una figuración mía . 

— ¡ V a l i e n t e genio! A d i ó s , loba. 

— A d i ó s . 

— Y y a pues estar 

satisfecha de tu compra. 

— ¡ Q u é bonitas!... 

— ( S i descubre 

que son boro, me desloma.) 

III 

L a misma decoración de la parte primera. Sobre una de 
las dos mesas habrá seis copas de vermouth, vacías. 

DON NARCISO y luego GREGORIA. 

¡Po r v i d a de Dios!. . . ¡Las siete! 

¿ E n d ó n d e se h a b r á metido 

esa bruja? S e conoce 

que le ha costao trabajillo.. . 

¿ L o h a b r á lograo?... ¡Cá minuto 

que pasa me paece un s iglo! 

Al l í asoma. ¡Vamos , hombre!... 

¿ D ó n d e andas? 
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—¡Ay, don Narciso!... 

— ¿ Q u é sucede? 

—¡Ay, qué disgusto!... 

—¡Habla, mujer! 

—¡Ay, Dios mío!... 

—¡Rediez!.. . 

—¡Miste cómo vengo! 

—¿Pero qué pasa? 

—¡El delirio! 

—¡Revienta ya de una vez, 

s i qu iés reventar! 

—Pues hijo 

me fui, pa lo que us té sabe, 

al obrador de la F i lo ; 

en t ré , la metí el capote 

y ná, mú bien; al prencipio, 

naturalmente, la chica 

me se encampanó un poquito... 

por la novedáz. 

—Es claro; 

eso ya estaba previsto. 

—Pero cuando vio las orlas 

y la hablé de los martirios 

que us t é pasa, y de lo guapo» 
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lo reservao, y lo l impio 

que es us té , pues lo de todas... 

—¡Ah! ¿sí?... 

—¡Dóminus vobiscum! 

— L o carculao.—¡Muchas gracias! 

—¡No se merecen! Pues hijo, 

que estaba yo contestisma 

por haberle á u s t é servido 

tan bien, cuando en esto sale 

bramando como un novil lo 

el novio de la muchacha, 

que había estao escondido 

oyéndolo too... 
—¡Mecachis! 

—¡Y aquello fué pa escribirlo 

en uno de esos romances 

que hay pa asustar á los chicos. 

Miste: se viene pa mí 

con los ojos encendidos, 

que daba miedo; me atiza 

un guantazo en los hocicos, 

que estuve tres cuartos de hora 

sangrando como un cabrito; 

se acuerda de mis difuntos; 
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me agarra del a ñ a d i d o ; 

me da un p u n t a p i é en el.. . bueno 

(f igúrese u s t é en q u é sitio), 

con unas botas de l luvias 

que pesaban cuatro ki los , 

y t i r á n d o m e á l a calle 

como un g u i ñ a p o , me dijo: 

¡Vaya u s t é daí , so indecente 

y d íga le u s t é á ese t ío 

que el d ía que me lo tope 

le rajo como á un gorr ino. 

—¡Caray! . . . ¡Pe ro cómo! ¿ A mí?.. . 

— S í , s e ñ o r . 

— ¡ P u e s te has lucido! 

¿Y pa esto me he tomao yo 

seis vertnús consecutivos? 

—¡Ay q u é horror! 
—Bueno: ¿Y las orlas? 

— L a s orlas tuvo el cenismo 

y el desahogo de quedarse 

con ellas aquel bandido, 

porque como u s t é t ié antojo 

de que las gaste la F i l o , 

dice que por n á del mundo 
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le quita á usté ese capricho. 
—¡Repuño! 

—¡Y quién va por ellas!... 
—¿Cómo que quién va? ¡Yo mismo! 
¡Pero en seguida! 

—¡Por Dios! 
¡No vaya usté, don Narciso, 
miste que está como loco 

y va usté á buscarse un nicho!... 

—¿Pero y á mí quién me paga 

los daños y los perjuicios? 

-¡Ay!. . . 

—¡Qué te pasa? 

.—¡Que viene!... 
—¿Quién? 

—¡El pollero! ¡Ay, Dios mío!... 
—¡Le mato! 

—¡Que tié usté nietos! 
—Es verdáz. 

—¡Ay, don Narciso, 
qué navaja!... 

—¡Caracoles! 
—¡Corra usté! 

—¡Con tu permisol 
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—¡Que viene! 

—¡Por tu salú 
no le digas que me has visto! 

—Creí que no me quitaba 
de encima este sinapismo... 
¡¡Lo que tié que sudar una 
pa ganarse un panecillo!! 
¡Mozo! ¡Un bisté con patatas 
chufles y chica de vino! 





LOS CORTEJOS 

FIN DE FIESTA CON MÚSICA 

P E R S O N A J E S 

JEN ARA. 
NARANJERA. 
LORENZA. 
PACA. 
PEPA. 
MANUELA. 
UNA MAJA. 
DON PAULINO. 

DIONISIO. 
ALFONSO. 
RAFAEL. 
UN FRAILE. 
CEFERINO. 
BLAS. 
UN CRIADO. 
UN MANÓLO. 





LOS CORTEJOS 

C U A D R O P R I M E R O 

Una calle de Madrid á principios del siglo xix. E n el 
centro fachada de una casa de modesta apariencia 
con puerta principal practicable. Es de noche. 

E S C E N A P R I M E R A 

CEFERINO y BLAS, de majos, con guitarras, por la izquier­
da. Luego un criado. 

CEFER. Ent ra , que e s t a r á impaciente 
la r e u n i ó n , y y a sabes 
que á l a Tuerta no le gusta 
que empiecen las cosas tarde. 
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BLAS. Has de saber, Ceferino, 
que no hay cosa que me cargue 
como tocar, para que otros 
se diviertan en el baile. 

CEFER. Y toquen también. 
BLAS. Pero uno 

viene á comer lo que traen, 
si es cosa de gusto, y tiene 
que callar. 

CEFER. Y que hoy es fácil 
que de bollos y compota 
te puedas llenar el zaque, 
porque v e n d r á n personitas 
de rumbo: Dionisio el Sastre, 
con su mujer y el cortejo 
que á entrambos paga los gajes; 
la Curra , que tiene mano 
con famosos personajes, 
y Juanita la Bisoja, 
que como en te r ró ayer tarde 
al marido, anda buscando 
ocasión de consolarse. 

BLAS. Y a se consolaba en vida 
del difunto. 
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(Sale un criado por la derecha con 

una bandeja llena de viandas y 

vino.) 

CEFER. (Al criado.) 

Hola , compadre. 

¿ Q u é es eso? 

Queriendo husmear en la bandeja.) 

CRIADO. Unas frioleras... 

(Retirando la bandeja.) 

¡qué c o m e r á el que las pague! 

(Entra en la casa.) 

CEFER. Entra, no sea que empiecen 

por la cena, y tú ya sabes 

que se r í a de mal gusto 

entrar d e s p u é s de que acaben. 

(Cuando van á entrar, aparecen 

por la izquierda Lorenza y Na­

ranjera, de majas.) 

E S C E N A II 

DICHOS, LORENZA y NARANJERA 

NARA. 
CEFER. 

Anda , prima, date priesa. 

¡Hola! ¿Son primas? 
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NARA. Carnales. 

CEFER. Pues han venido á buen tiempo, 

que primas así siempre hacen 

buen avío á los que tocan 

estos estrumentos. 

(Acercándose á ellas.) 

NARA. (Rechazándole bruscamente.) 

¡Arre! 
Que estas primas no se han hecho 

pa que las toquen pelambres. 

CEFER. ESO se ve rá . 

(Entra detrás.) 

BLAS. S i tocas, 

no dejes de templar antes. 

(Suena una bofetada.) 

¡Saltó la prima! P o r no 

pisar con cuidao los trastes. 

(Entra.) 

E S C E N A III 

ALFONSO, de manólo rico, y RAFAEL, de militar, que salen 
por la izquierda. 

ALFON. L a sastra viene esta noche 

y yo voy á hacer que acabe 
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la zambra, curando al viejo 

de todos sus alifafes. 

RAFA. Déja la y vaya en buen hora, 

y ve que no han de faltarte 

mujeres, porque nos tocan 

á cada macho seis pares. 

ALFON. Pero ella es la que me enciende 

y no es justo que me abrase 

yo por dentro, para que otro 

por la mano me la gane. 

RAFA. ¡Mira que acaba de entrar 

la Naranjera en el baile 

y s i te conoce el juego 

van á l lover cardenales! 

ALFON. ¡Cuchi l ladas que l lovieran 

no ha r í an que me parase! 

RAFA. A q u í l lega. ¡Sé prudente! 

(Señalando á la izquierda.) 

ALFON. (Con rabia.) 

¿Lo ves? Viene con el sastre, 

su marido, y el cortejo 

de sesenta Navidades. 

RAFA. ¡Ten juic io y vamos adentro! 

ALFON. ¡Milagro s e r á que acabe 

15 
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R A F A . 

l a fiesta en paz! 

(Empujando le.) 

Entra . 

A L F O N . Vamos. 
R A F A . ¡Pe ro has de mirar lo que haces! 

Salen por la izquierda DIONISIO con un farol encendi­
do, alumbrando y sirviendo de guía á JENARA, que 
sale det rás , del brazo de DON PAULINO. 

DION. Y a llegamos, á Dios gracias, 

aquí , D o n Paul ino, pase 

su m e r c é , que yo me marcho 

á o i r e l s e r m ó n del padre 

Gaspar. S u m e r c é procure 

c u i d á r m e l a . 

JENA. (A Dionisio.) 

(Entran en la casa.) 

E S C E N A I V 

¡Que no tardes, 

hechizo! 

(Con mucha dulzura.) 

P A U L . V e descuidado, 

que [mientras yo no me aparte 

de ella, tu honor no pel igra 
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ni un punto. 

DIONI. Lo sé; pero ande 

su mercé con mucho tiento, 

que hay quien ronda estos parajes 

por robarnos nuestra joya. 

JENA. (Con enojo.) 

¡Que tal digas! 

DIONI. N O te enfades, 

rosicler, que la firmeza 

de tu virtud todos saben 

y yo el primero. 

P A U L . ¡Y yo! Entremos, 

no nos echen menos. 

DIONI . Hazle 

caso en todo; y si me tardo, 

mi ausencia no te embarace, 

que para eso vino aquí 

Don Paulino á acompañarte. 

JENA . ¡Qué triste estoy! 

P A U L . A mi arbitrio 

queda la pobre. 

[Entran en la casa Don Paulino 

y Jenara después de mirarse ex­

presivamente.) 
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D l O N I . (Enternecido viéndolos marchar.) 

¡¡Ni un padre!! 

¡Qué amigo m á s complaciente 

y q u é corazón tan grande!... 

N o me deja que me ocupe 

de ella, por no molestarme 

y a d e m á s de hacer mis veces 

cada mes me encarga un traje. 

E S C E N A V 

DIONISIO y FRAILE, que sale por la derecha llevando del 
ronzal un pollino cargado, al hombro unas alforjas 
repletas y en la mano que le queda libre un farolillo 
encendido. 

DIONI. Buena noche. 

FRAILE. Hola , D ion i s io . 

¿ D ó n d e se camina? 

DIONI. A l Carmen, 

que hay s e r m ó n . 

FRAILE. ¡Santa costumbre! 

¿Y tu mujer? 

DIONI. 

FRAILE. ¿Vino sola? 

E n el baile. 
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DIONI. (Ofendido.) 

¿Soy yo tonto 

quizás? ¡Lleva quien la guarde! 

FRAILE. ¿Y cómo marcha esa vista? 

DIONI. T a l cual. 

FRAILE. ¡Que Dios te la aclarel 

DIONI. Gracias, hermano. 

(Vase izquierda.) 

FRAILE. (Viéndole marchar.) 

¡Por qué , 

D i o s mío, s e r é yo fraile!... 

Música. 

C u p l é s . 

¡Dóminus tecum 

fraile mostén! 

¡Ay, qué mujeres 

las que se ven! 

E l prior del convento 

de San Antonio 
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dice que las mujeres 

son el demonio. 

Y pone torvo el ceño 

y alza las cejas 

y huye de las devotas... 

cuando son viejas. 

¡Ora pro nobis, 

fraile mostén! 

¡Tú lo quisiste! 

¡Tú te lo ten! 

E n fuerza de abstinencias 

y de oraciones 

ahuyenta fray Domingo 

las tentaciones. 

Y cuando una devota 

ve que le atrapa 

no deja que le tiente... 

s i no es muy guapa. 

¡Anda, borrico, 

mírame bien 

que soy por tonto 
fraile mostén! 
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E S C E N A V I 

El FRAILE, la PACA y la PEPA que salen precipitadamen- ' 
te por la izquierda. 

PEPA. ¡Corre, Paca! 

PACA. Para un poco. 

FRAILE. (¡Lindo par!) 

PACA. Que me se cae 
una liga y no es decente 

lucir lo que ha de guardarse. 

(Se inclina para atarse la liga y 

al^Fraile se le abren los ojos, como 

á cada hijo de vecino en semejante 

caso.) 

PEPA. ¡Cambiada estás! 

FRAILE. (Acercándose á ellas y rezando á 

media voz.) 

¡Padre nuestro!... 

PACA. (A Pepa.) 

Ponte aquí por si llega alguien 

con deseos. 

(La Pepa se coloca delante de la 

Paca, extendiendo la falda.) 
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PEPA. 
FRAILE, 

¡Anda! 

(Saludando.) 

¡Buenas! 

PACA. 
(¡Y gordas!) 

(Con sorna.) 

¡Dios le acompañe! 

(Entran las dos en la casa des­

pués de mirar al fraile burlona-

mente y de soltar una carcajada.) 

(Alzando la vista al cielo.) 

¡Señor! ¡Qué dura es la vida 

para los que sufren! ¡¡Arre!! 

(Arreando al animal.) 

(Vase por la izquierda con el bu­

rro. Ataca la orquesta y se oye 

dentro de la casa el ruido de las 

castañuelas que acompañan el fan­

dango y se hace la 

Mutación. 
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C U A D R O S E G U N D O 

P o r t a l ó n de una casa en que se celebra un baile de 

candil ; mesas, si l las y bancos distr ibuidos conveniente­

mente. E n el centro de la escena y colgando del techo un 

gran ve lón con los cuatro mecheros encendidos. 

E S C E N A P R I M E R A 

RAFAEL y ALFONSO, á la derecha: este ú l t imo s in dejar 

de mi ra r á JENARA y DON PAULINO, que e s t á n sentados 

á la izquierda. CEFERINO y BLAS tocando las guitarras 

en el fondo y PACA y PEPA á su lado. U n a maja y un 

m a n ó l o en el centro de la escena bailan el fandango, 

que a c o m p a ñ a n l a NARANJERA, MANUELA y otras majas 

y majos que forman grupo en torno á l a pareja que 

bai la . E l cr iado dis t r ibuye v ino y manjares á los c o n ­

currentes. Poco d e s p u é s de alzarse el te lón termina 

el baile y cesa la m ú s i c a . M u c h a a n i m a c i ó n en esce­

na. Aplausos de todos. 

N A R A . ¡B ien ba i l ado! 

R A F A . Y c o n dona i re . 

P A C A . ¡Y b i e n tocado! 

CEFE. S e es t ima, 

p e r o echen a c á l a j a r r a , 

p o r q u e l a s angre me p i c a 

d e l ca lo r . 
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(Procurando abrazar á la Naran­

jera. El criado alarga la jarra.) 

NARA. (Esquivando el abrazo.) 

¡Las manos quedas 

ó escupes en la vesita, 

de una vez todos los huesos 

de la boca! 

CEFE. (Tomando la jarra.) 

No dir ías 

eso si el que te tocara 

fuera Alifonso. 

(Señalando á Alfonso que sigue 

fijo en Jenara. Siguen hablando 

bajo.) 

PAUL. (A Jenara.) 

D i , r ica 

¿estás á gusto? 

JENA. (Zalamera; pero atendiendo más 

á Alfonso que á don Paulino.) 

Y o , al lado 

de su mercé ¿cómo había 

de estar? 

PAUL. (Reparando en la insistencia con 

que Alfonso les mira.) 
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J E N A . 

P A U L . 

J E N A . 

P A U L . 

J E N A . 

P A U L . 

A L F . 

R A F A . 

A L F O N . 

Yo no, que hay enfrente 

quien parece con la vista 

comernos. 

(Por Alfonso. Suspirando.) 

(¡Qué lindo mozo, 

y cómo su amor me tira!) 

¿No me oyes? 

Sí. 

Pues no mires 

allá, que me mortifica. 

No haya su mercé cuidado, 

porque miré sin malicia. 

Conmigo no tendrá nadie 

más dominio de por vida 

que su mercé y mi marido. 

Así debe ser. 

¿Ves? 

(Haciendo un ademán de ira al 

ver á Jenara y don Paulino que 

hablan muy acaramelados.) 

(Sujetándole.) 

¡Quita! 

¡Has de estar quieto ó me marcho! 

¡Si es ella la que me incita! 
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LOR. (A la Naranjera por Alfonso y 

fenara.) 

¡Míralos, tú! 

NAR. Me se antoja 

que la sastra del us í a 

se va á l levar esta noche 

lo de a t r á s en carne v i v a . 

LOR. ¡Que ella no es manca! 

NAR. ESO luego 

se v e r á . 

RAF. ¿ P e r o q u é misa 

de réquiem es és ta? ¡Vamos, 

tocar! 

PACA. ¡Vengan seguidil las! 

PEPA. ¡Que empiece el baile, Jenara! 

RAFA. ¿Con qu ién? 

PACA. C o n quien ella d iga . 

JEN A. (A Paulino.) 

¿ S u m e r c é me da licencia? 

PAUL. Haz tu gusto, prenda mía . 

(Se levanta Jenara.) 

ALF. (A Rafael, levantándose tam­

bién.) 

(¡Verás!) 
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(Se dirige resueltamente hacia Je­

nara, y al verlo se levantan de sus 

•asientos como movidos por un re­

sorte la Naranjera y don Pau­

lino.) 

JENA. (¡Ya viene!) 

PAUL. (Aparte á Jenara. 

(¡Con ese 

no!) 

LOR. (¡Me huele á chamusquina!) 

ALFO. (A Jenara.) 

(¿Sirve este cuerpo? 

PAUL. (Airado.) 

¡No sirve, 

porque está comprometida! 

NARA. (Adelantándose resueltamente.) 

¡Y porque á mí no me da 

la r ia l gana de que sirva! 

LOR. ¡Muy bien! 

ALFO. (Agresivamente.) 

¿Y á ti qu ién te mete 

en este asunto? 

NARA. ¡YO misma, 

que no necesito bula 
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para comer carne en vegilia! 

Y como tengo costumbre 

de llevar la frente limpia 

de estorbos, porque á Dios gracias 

no hay sastres en mi familia, 

(Movimiento agresivo de Jenara, 

contenido por don Paulino.) 

sepan sus mercés y sepan 

otros, que mientras yo viva 

(Por Alfonso.) 

éste no hace centinela 

ná más que en esta garita. 

(Señalándose ella misma.) 

JENA. ¿Va eso por mí? 
(Tratando de abalanzarse sobre 

la Naranjera.) 

ALFO. (Cogiendo violentamente de un 

brazo á la Naranjera que imita á 

Jenara.) 

¡Quieta! 

PAUL. (A Jenara.) 

¡Calla 

y demuestra que eres dina! 

JENA. Tenéis razón. 
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PACA. ¡Siga el baile! 

JENA. Pues venga, y pa que no diga 

nenguno que la Jenara 

se asusta de medios días, 

vamos á bailar juntitos 

los dos 

(A don Paulino.) 

PAUL. ¡Diablo de chiquilla! 

CEFE. ¡Duro! 

PACA. (Por don Paulino). 

¡Bien por los señores! 

RAFA. ¡Viva el garbo! 

NARA. (Mirando gozosa á Alfonso.) 

(¡Traga quina!) 

LOREN. (A la Naranjera para calmarla.) 

¡Esto se ha acabao! 

NARA. ¡Mejor 

dijeras que ahora prencipia! 

Música. 

(Bailan las seguidillas Jenara y 

don Paulino; éste todo lo torpe­

mente posible y aquélla lanzando 
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de vez en cuando miradas renco­

rosas á la Naranjera.) 

PACA. L a capa colorada 

tiene mi majo 

y la glor ia del mundo 

l leva debajo. 

¡Toma confites, 

y échalos en la boca 

no te los quiten! 

CORO. ¡Toma confites, 

etc., etc. 

(Hablado con música en la or­

questa.) 

LOR. (Con sorna á Don Paulino:) 

S u m e r c é es una peonza. 

PAUL. Gracias. 

ALF. (Por Jenara.) 

(¡Cómo la maldita 

me hace sufrir!) 

LOR. ¡Otro baile! 

PAUL. (A Jenara.) 

¿ Q u i e r e s ? 
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JENA. Como mande usía. 

NARA. YO canto la copla. 

JENA. (¡Esta anda 

buscándome las cosquillas!) 

NARA. YO conozco á mi maja 

desde muy lejos 

porque siempre la siguen 

cuatro cortejos; 

y como es justo, 

si ellos tienen el gasto 

yo tengo el gusto. 

CORO. ¡Toma canela! 

S i no lo has entendido 

vete á la escuela. 

Hablado. 

VARIOS. ¡Vítor, vítor! 

A L F . 

más. 

(Violentameute.) 

Y a no puedo. 

(Rafael intenta sujetarle, y en 

vista de que se esfuerza en vanof 

le suelta.) 

16 
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RAF. ¡Pues anda! 

ALF. (Adelantándose en ademán pro­

vocativo.) 

No termina 

eso bien. 

PAUL. (Galleando.) 

Pues... ¿cómo quiere? 

(Alfonso se queda un momento 

mirando á Don Paulino de alto á 

bajo despreciativamente, y por úl­

timo, le derriba el sombrero de un. 

revés.) 

ALF. ¡ASÍ! 

(Alboroto y confusión. Alfonso 

se arroja sobre Don Paulino.) 

PAUL. (Sofocado.) 

¡Quítenle de encima 

que le he de matar! 

PACA. ¡Socorro! 

JENA. (A Naranjera.) 

¡Por ti, bribona! 

PEPA. ¡Justicia! 

NARA. (A Jenora.) 

Nos veremos. 
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JENA. Cuando quieras. 

NARA. Pues ahora, por si se olvida. 

JENA. ¡Pues ahora! 

(Disponiéndose para la lucha.) 

NARA. (A todos.) 

¡Chicos, fijarse, 

que van á empezar las vistas! 

(Se acometen, jenara se agarra al 

moho de la Naranjera y ésta le­

vanta las faldas de jenara y la 

azota, mientras Alfonso pega á 

Don Paulino. Momento de alboro­

to, en el que varios tratan de apa­

ciguar á los combatientes.) 

RAF. ¡Alfonso! 

(Queriendo desasirle.) 

LOR. (A Naranjera.) 

¡Suelta, muchacha! 

RAF. ¡Bueno es tá ya! 

(Tirando violentamente de Al­

fonso.) 

LOR. ¡Basta, Isidra! 

(Haciendo lo mismo que Rafael.) 
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E S C E N A II 

DICHOS y DIONISIO, que aparece en la puerta cuando 
acaban de separar á los combatientes. 

DION. ¡ T é n g a n s e allá! 

(Todos se callan y se detienen un 

momento.) 

JENA. (Arreglándose disimuladamente 

la ropa.) 

¡Mi marido! 

BLAS. (Sujetando á Don Paulino.) 

¡Cálmese! 

JENA. (¡Me h a r é la vítima!) 

¡Ven, que voy á desmayarme! 

(Dionisio se adelanta pausada y 

gravemente á Jenara.) 

DION. ¡Aquí mis brazos te brindan 

fuerte coluna! ¿ Q u é ha sido? 

(Interrogando á todos.) 

JENA. ¡Ay de mí! 
(Cae en los brazos de Dionisio 

fingiendo un\desmayo.) 

DION. ¿Naide me explica?... 
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PAUL. ¡Fué que agravióla un canalla! 

A L F . ¡Cómo! 

(Queriendo abalanzarse de nuevo 

á él.) 

DION. ¡Quieto! ¡Haré justicia! 

(Todos se apartan al segundo tér­

mino, dejando en primero á Dio­

nisio, que sostiene á Jenara, y for­

mando grupo: á la derecha, Al­

fonso desafiando con el ademán á 

Don Paulino, y Rafael, majos y 

manólas que le contienen, y á la 

izquierda, Don Paulino provocan­

do á Alfonso y contenido por Blas,. 

Ce ferino, Paca y Pepa. Dionisio 

dice pausadamente, después de con­

templar un momento á Jenara.) 

¡Fiera suerte! ¡Horrible duda! 

¡Desdichada esposa mía! 

Tan honrada, tan prudente, 

tan generosa, tan limpia... 

y siempre lleva estas guerras 

consigo. ¡¡Dios la bendiga!! 

PAUL. Dionisio, vamos á casa. 
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DION. Vamos donde quiera usía, 

y este lance, de escarmiento 

y de enseñanza nos sirva. 

¡Ya vuelve! 

(Por Jenara que suspira lángui­

damente.) 

PAUL. Toma mi brazo. 

(Jenara se coge del brazo de D01 

Paulino, y éste mira con aire d 

triunfo á Alfonso.) 

JENA. (A Dionisio.) 

\Ay, marido de mi vida! 

(Vanse por el foro los tres, y an­

tes Jenara vuelve la cabeza para 

mirar coquetonamente á Alfonso. 

Este trata de salir detrás.) 

NARA. (Sujetándole de un brazo.) 

¡Tú te quedas! 

A L F . (Enérgico,) 

¡Suelta! 

.NARA. ¡NO 

te suelto aunque me hagas trizas, 

que de la hija de mi madre 

no ha nacido el que se ría! 
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A L F . (A Rafael.) 

¿La mato ó la dejo? 

R A F . 

LOR. 

NARA. 

¡Venga música! 

(A Celedonio.) 

¡Déjala! 

¡Prencipia , 

que este majo va á bailar 

conmigo las seguidillas! 

(Pone á Alfonso delante de ella y 

rompe la música.) 

T E L Ó N 
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Á GUISA DE EPÍLOGO 

C o n m á s r a z ó n que Maura , cuando dijo: 

Nosotros, somos nosotros, 

L ó p e z S i l v a pudiera decir, s i no se lo vedase 

su modestia: 

— Yo, soy yo. 

Porque s i los Mauras han abundado s i e m ­

pre en E s p a ñ a , casi tanto como las bellotas 

en el Pardo , L ó p e z S i l v a no hay m á s que 

uno. L e plagian, le imitan, le saquean, hasta 

le asesinan. ¡Inútil! Esos son otros López . 

Dec i r algo de este poeta de costumbres 

m a d r i l e ñ a s , es la cosa m á s fácil, á la vez que 

la m á s difícil, del mundo. L a m á s fácil, po r ­

que con repetir un poco de lo mucho que se 
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ha escrito de su musa chulapona pueden l l e ­

narse m u c h í s i m a s cuartillas; y la m á s difícil, 

porque, aun diciendo algo nuevo á p ropós i to 

de ella, se corre el riesgo de pretender descu­

brir á quien es tan popular en E s p a ñ a y fue­

ra de E s p a ñ a . 

Y o no conozco en Francia—donde algunos 

periodistas, como los del Journal, quieren co­

piar, y copian malamente y s in pizca de gra­

cia, el vocabulario y el gesto de los chulos 

parisienses,—yo no conozco una musa f ran­

cesa que equivalga literariamente á la espa­

ñola de L ó p e z S i l v a . Hay , sí, en las letras pa­

risienses una musa callejera, la de Bruant, 

pero triste y dolorosa hasta cuando habla, 

como en Chant d Apaches, el argot que ha he­

cho nido en las fortificaciones. T i e n e la t r i s ­

teza del fango de P a r í s y el dolor que parece 

desprenderse de los tejados pobres de la gran 

ciudad. T iene t amb ién el aspecto siniestro 

que presentan de pronto los á n g u l o s de las 

calles de estos barrios bajos de mental idad y 

co razón . 

L a musa de L ó p e z S i l v a es una chula, m e -
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j o r dicho, la chula. T i e n e a l e g r í a s en el co r a ­

zón, malicias en la boca, retozos en el cuerpo 

salado, que no huele á perfume de tienda, 

pero sí á hembra sana. T iene desenfados y 

descocos que suelen rayar en d e s v e r g ü e n z a s , 

pero siempre ingeniosas y chisperas. T i e n e 

filosofía, pero honda, oculta en las entretelas 

de l esp í r i tu , y s i se asoma es á hurtadillas y 

como con miedo de que la vean. L a musa de 

L ó p e z S i l v a l l eva un gran sol en el alma, y 

cuando de p a ñ u e l o y m a n t ó n sale del brazo 

de Goya , taconeando por las calles de M a d r i d , 

hay que decir la: 

—¡Ole, tu madre!... 

H e hablado de filosofía, porque son filo­

sóficos, á su manera, los d iá logos de esos chu­

los de L ó p e z S i l v a , que empiezan á discut ir 

con arrestos de C i d y acaban con mansedum­

bres de Sancho. S i fuera aceptable—como 

debiera serlo—que t a m b i é n en la broma haya 

grandeza t rág ica , la de algunos de los d i á l o ­

gos de L ó p e z S i l v a p a r e c e r í a épica. N o todos 

los chulos del poeta e spaño l son Pangloss . 

A l g u n o es, al r e v é s , Hamlet . 
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Y o no conozco poeta e s p a ñ o l de m á s g r a ­

cia clásica, n i de m á s ingenio castizo, n i de 

m á s cuajo m a d r i l e ñ o . L e y é n d o l o , t r a s l a d ó m e 

á los V i v e r o s , á las Vis t i l las , á las Ventas del 

E s p í r i t u Santo, y mi juventud se despierta al 

son de un organil lo, bailando un tango de 

desmigue personal en el arroyo. L e y é n d o l o , 

vue lvo á verme en un portal cualquiera de los 

barrios bajos m a d r i l e ñ o s , en noche de vera­

no, de s a n d í a s y de melones al aire l ibre , 

oyendo c h u l a p e r í a s de la vecindad, que toma 

el fresco en la acera. L e y é n d o l o , r ío , gozo y 

me rejuvenezco. ¡Y son tan escasas las ocasio­

nes de gozar, aunque son tantas las ocasio­

nes de reir, que nos dan nuestros e s c r i ­

tores!... 

Como lector, yo t en ía una deuda de g r a t i ­

tud con L ó p e z S i l v a . Hace t iempo que desea­

ba darle p ú b l i c a m e n t e las gracias por haber ­

me amenizado la existencia. 

Luis BONAFOUX 

París ,Marzo de 1911. 
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