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PROLOGO

No adivino qué ventaja pueden reportar 4
Lopez Silva unas paginas mias al frente de un
un libro suyo; en cambio, sé que para mi es
gratisimo tener ocasién de repetir en letras de
molde lo tantas veces expresado verbalmente:
que este pintor y poeta popular merece mi
simpatia y admiracién, no vinculadas 4 géne-
ro, asunto ni estilo alguno, y de antemano
conquistadas para toda labor literaria, por
cuyo sistema venoso circula vida. .

No he de buscar 4 Lépez Silva entronques
ni filiaciones. Lo hizo con maestria Jacinto
Octavio Picon, en el prologo de Los Madriles.
Trazado por tan experta mano el arbol genea-
Iégico, es inutil rehacerlo. Sin duda, nadie
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nace de si mismo, y asi como no es Lopez
Silva un fenémeno de generacion espontanea,
tampoco es un caso de aislamiento en la época
presente. Hay en las letras, y particularmente
en el teatro actual, corrientes de costumbris—
mo y de satira, que es imposible no relacionar
con la labor de Lépez Silva. El sainete, resu—
citado por tantos frescos ingenios, entre los
cuales figura, en primer término, el inolvida-
ble Ricardo de la Vega, tiene estrecho paren-
tesco con los didlogos de Lépez Silva, que por
ley natural es sainetero también, y de los mds
_ castizos. Y los articulos firmades por aquel
amenisimo y en el fondo tan observador Luis
Taboada, responden 4 idéntica tendencia, aun
cuando Taboada haya trabajado sobre la me~
socracia, muy proxima al pueblo, y: Lépez
Silva sobre el pueblo mismo,’concretindose 4
tomar por modelos los gafos y gatas de Ma-
drid. A pesar de estas relaciones y afinidades,
Loépez Silva no debe, hablando en plata, nada
esencial 4 ninguno de antafio ni de hogano.
Tiene fisonomia inconfundible, originalidad
innegable é innegada. El vaso en Que bebe,
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ora el argandeno peleon de figones y meren-
deros, ora la manzanilla olorosa, de rancias
tradiciones, es suyo, y no pueden los numero-
sos imitadores que le han salido robarselo ni
un instante.

Se ha creado Lépez Silva su mundo chico.
En ese mundo se agitan hombres y mujeres
cortados por el mismo patrén que nuestro za-
patero, el fumista que viene 4 deshollinar la
chimenea, la planchadora que se lleva la ropa,
la mendiga que nos tiende la mano y el golfi-
llo que 4 la salida del teatro se ofrece a avi-
sar el coche. Tal calana de gente habla rasga-
do, suelta procacidades, tiene soberbia y pun-
to de honra, sentimentalismo, concupiscencia,
vanidad pueril; es sentenéiosa, moraliza, pre-
dica, se baja por una perra 6 una colasa, de-
fiende opiniones politicas y la atrae el senue-
lo de una repleta bota 6 una cazuela de baca-
lao con pimientos. Lépez Silva, que es artista
y no fotografo, dibuja las siluetas con provo-
cativa gracia, y sorprende y acaso acentia el
palabreo de doble sentido, las picantes guindi-

llas del discutir, y la conceptuosa soflama df:l/‘\
l, £
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discreteo chulapo. Y ese mundo chico de Lo-
pez Silva esta impregnado de realidad, bajo
el forzoso convencionalismo de la rima satiri-
ca; y es un mundo bien radicado, plantado
hondo en la seca estepa castellana donde la
corte de las Espanas se asienta; y parece ma-
dronero de rojos frutos, dspero asl tacto y por
dentro sabrosos & mieles de poesia.

El elemento comico, en Lopez Silva, diria

yo que procede de un contraste, y contraste -

muy significativo para el conocimientodel alma
nacional. Los personajes de Lopez Silva se
precian de hidalgos 6 cosa andloga; no les
falta cierto 1deal de altivez; han oido hablar
mucho del honor; aspiran a encarnar la belle-
za del sentimiento heroico... Lo malo es que,
al mismo tiempo, experimentan deseo vivisi-
mo de conservar la piel; y no sélo de tan pru-
dente idea se hallan penetrados, sino de un
carino vehemente al cocz, al apetitoso guiso-
te, 4 la tensa bota, en cuyo vientre duermen
la ilusién y la alegria... Asi, los pruritos caba-
llerescos, que tal vez sugiere un atavismo no
muy remoto (el de los fieros majos de 1808),
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paran siempre en salvar la pelleja a costa de
la vergiienza, y el condumio, 4 costa de lo que
fuere... ; _
Si; los personajes de Lopez Silva no son ja-
mas un Sancho Panza,que acepta tranquilo su
villania, y declara y reconoce que entre ¢l y
el Caballero de la Triste Figura existe infran-
queable foso; que hay cosas de senores y co-
sas de gente baja; que la andante caballeria no
se hizo para los zafios, y ala vez es cristiano
viejoyno le faltavergiienza. Lostipos deLépez
Silva, que no han labrado la tierra, que viven
en una gran ciudad, estdn amasados con parti-
culas de orgullo entre el barro de su psiquis, y
tienen también su aleacion de sensualismo y
‘hasta sus pujos cientificos, cuando emplean
las palabras nuevas adaptandolas, y ponen en
circulacion las ideas recientes dandoles tor-
mento. Nada mds opuesto al buen Sancho que
el chulo de Madrid, resabido, fanfarrén, iréni-
co, mezcla de loro y mico, y sin embargo, in-
genuo como el gavroche parisiense, al cual va
asemejdndose en algunos respectos. Con ser
tan nacionales los didlogos de Lépez Silva, 4
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veces, como en rafaga, han traido 4 mi mente
el recuerdo de las canciones de Bruant, esas
estrofas en que aparecen tipos como el soufe-
newr y la marmite, tan @ menudo y con tanto
garbo delineados por nuestro poeta madro-
nero.

Los personajes de Lépez Silva no renun-
cian, no, 4 la vieja leyenda. Ved sus alardes
patriéticos ante “el Daoiz y el Velarde“ y con-
tra los “riflenos“; escuchad sus baladronadas
de esposos calderonianos en la frase, aunque
mansisimos apenas llegados al terreno de la
accion, limitandose 4 quejarse de la “falta de
franqueza“ de sus esposas; contempladlos lle-
vando al brazo una corona flinebre, camino
del cementerio, derrochando recuerdos de
ternura, y detenidos por la juerga y la me-
rienda que les salen al paso y dan al traste
con todo su romanticismo de ultratumba, des-
pertando su verdadera naturaleza de picaros,
mas picardeados por el ambiente cortesano,
de excitaciones al goce y & la holganza in-
quieta. Porque este chulo madrileio tampoco
es el lazzarone napolitano que se tiende al
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sol; es un espiritu despierto, goloso de todo,
con opiniones acerca de todo; se mezcla en
politica (leed en Los barrios bajos el saladisi-
mo meeting); se preocupa de lo que hace, de
como vive la gente aristocrdtica: si pudiese,
la parodiaria; mete cucharada en critica tea-
tral; hasta representa obras clésicas, entre dos
vueltas de chotis y una copa de awnisao... El
chulo es eléctrico, vivaz como lagartija de
pared agrietada; y no digamos la explosiva
chula, toda pélvora, fuego y chispazos, toda
manos y unas, toda boca para soltar venablos,
pullas y frescas... Como el Adan y la Eva que
tanta fama dieron al pintor realista Van Eyck;
la pareja humana de Lopez Silva no es muy
bella, pero, en su fealdad, la magia de la vida
ardiente difunde un interés que atrae la mira-
da y entretiene la imaginacion.

Sin duda fuera ocioso negar que la obra de
Lépez Silva refleja un momento poco halagiie-
o de la historia del pueblo matritense. Des-
de 1870, viene acentuandose la desaparicion
del manolo y la preponderancia del chulo; si
me apuran, diré la hegemonia del hampén,



X1V PROLOGO

como 4 las patillas de boca de hacha, todavia
predilectas del duque de Sexto, que era majo
injerto en magnate, han sucedido los tu-
fos y ¢l pantalon cenidito. Este descenso lo
reconoce Lopez Silva, y, por una vez, su
musa se descife el mantén bordado, de Mani-
la, viste peplo, calza coturno, y en una Sédtira,
oficialmente graduada de tal, dice al supues-
to amigo que desde provincia le envidia la
residencia en Madrid:

“Ya no es éste el Madrid cuyo recuerdo
de tu memoria en lo profundo guardas;
es un poblacho histérico y podrido,
reflejo fiel de nuestra pobre Espaiia;
vivero de Alfaraches y Manguelas,
plantel de entretenidas y de randas,
feria de apostasias y cohechos,
corte del organillo y la navaja...”

Muchos de los males que esta sétira lamen-
ta acaso no sean de hoy tan solo; otros tal vez
los abulte Lopez Silva, que ve la realidad con-
creta de un modo exacto; pero que, al genera-
lizar, puede sustituir sus opiniones sociales 4
su agudeza de observador. Yo no veo, actual-
mente, tanto fraile, ni que hagan tanto dano.
No cabe duda que en los tiempos cuya des-
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aparicion lora Lopez Silva haciendo sétira en
serio, habia mds frailes que ahora,” muchos
mas, y eran doblemente influyentes en las
costumbres. Cuando Espana tenia, digdmoslo
con palabras del mismo satirico, savia de
pueblo grande, en cada calle se alzaba un
convento, sino dos. Yo no pretendo que estos
tiempos vuelvan; pide cada tiempo lo suyo; lo
malo es si, como sucede quizds en nuestra
patria, hemos olvidado lo grande de antes, y
no hemos sabido crear lo grande de ahora.
Hay en el chulo mucho de lo neto, casti-
zo, caracteristico, tipico, y demds, del majo;
pero cualquier lego de antano le vence en
instruccion, y cualquier villano de otros dias
en dignidad, porque uno de los tesoros de
nuestra alma antigua fué la dignidad villana,
la nobleza del pueblo, de la cual quedan ras-
tros, y que nos es mads preciosa aun, si cabe,
que la aristocratica, que no ha desaparecido,
pero anda asaz maltrecha también 4 la hora
presente. Tienen los chulos del pueblo bajo
su pintor y su poeta, que los retrata con in-
superable donairel; dstima no retratar a los
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chulos de automévil, 4 las golfas vestidas por
el gran modisto.

Y perdéneme el publico la seriedad de es-
tas parrafadas tltimas, y no abandono el es-
tilo grave para repetir que profeso al in-
genio de Lopez Silva la consideracién que se
merece, y la merece muy alta. No se mide la
importancia de la obra ni por su asunto, ni
por ninguna circunstancia acresoria ajena al
arte. Murillo, que trasladé al lienzo la profun-
didad del misterio glorioso y las irradiaciones
del Empireo, no fué inferior 4 las Concepciones
cuando trazé la figura de un chicuelo des-
harrapado, en cierto cuadro, cuyo nombre no
me atrevo 4 estampar; un golfo que se entrega
d la misma tarea que se entregé la Cava, segin
el romance, en la cabellera del rey Rodrigo.

Y me despido de esta musa regocijada y
amarga, deseando al poeta palmas, tabacos y
muchos anos de inspiracion, hasta que enmu-
dezca... porque sus modelos hayan desapareci-
do 6 den el salto atrds, al cldsico, al legitimo
manolo.,

La Conpesa pe Parpo Bazain.
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PSS ESZES

EL TRIUNFO DE LAS FALDAS

A mi queridisimo amigo
CARLOS DIAZ VALERD

O 4 mi me han puesto en la bola
crin vegetal, 6 confieso
que hay cosas en este mundo
que no las entiende el Verbo.
Chico, no sé; yo en la calle
soy un huracin y tengo
ca arrebato que me asusto
yO mismo; pero me veo
ante mi mujer y cambio
de genial en unos términos
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que algunas veces debia
comprarme un recoge abuelos.
—iMe chocal

—Pues es mais fijo
que la luz. ;Te explicas ti esto?
—{Hombre, yol...

—iMiedo me paece

que no serd! '

—Desde luego.
—¢Es hinotismo?

—Pudiera.

—Hinotismo 1 no, lo cierto
es que en mi casa no hay forma
de que se haga mds que aquello
que 4 mi senora le sale
del mono. Y que no me quejo
de rutina, bien patente
lo estd indicando mi aspezto.
—Si que vas algo cochino,
sin que te ofendas por esto.
—¢Que si voy?... Fijate un poco
pa que te enteres de lleno.
La camisa me la puse
la vispera de San Pedro,
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y si la dejan, se va
sola al rio.

—Si lo creo.
—Y 4 este tenor ves contando:
los pantalones los llevo,
ya lo ves, que el mejor dia
me se va 4 salir un hueso
por las rodillas, si no hay
quien me eche un par de remiendos,
y los calcetines, mialos:
uno lila y otro negro,
con ca tomate en las puntas
que, aunque te parezca un cuento,
hay semanas que me corto
las unas con ellos puestos.
—1Qué comodidaz!

—En fin,

otro detalle: yo tengo
que barrer ca quince dias
una 1 dos veces lo menos
el cuarto, pa que no llegue
la porqueria hasta el techo,
y mi sefiora, en el interin,
jbuena, gracias! porque 4 téo esto
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concurre la circunstancia

de que no se la ve el pelo

mas que 4 la hora de acostarnos,
y algunas veces ni aun’ eso.
—:Y tu autoridaz, Sindulfo?
—iLa he perdido, Baldomerol...
Vergiienza me da la cosa,

pero, chico, te confieso

que aqui ande me ves estoy
dominao por la Loreto.

—Pues tu siempre la tuvistes
debajo de ti.

—Muy cierto;
pero, jqué quieres! el hombre
poco 4 poco va cediendo
sus perrogativas, cuasi
sin hacerse cargo de ello,

y el dia que se da cuenta
ve que ya no tié remedio.
—[Quién te conoce, Sindulfol...
—1Ya ves, en tan poco tiempo,
qué cambiol...

—Th tiés la culpa;
si la rompieras un remo,
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ya verias como andaba
mads tiesa, porque te azvierto
que estas cosas no las cura
mads que el jarabe de fresno.
—Y ddndola un estacazo
en el toldo de los sesos,
conforme con tu juiciosa
reflesion, que yo agradezco,
Jqué adelanto, si lo que ahora
no hace por falta de aseo,
lisidindola malamente
no habria de hacerlo luego?
—Segun,

—Y, por otra parte:
(Quién tié medida, ya puestos
4 zumbar, pa no meterse
en un fregao de mal género,
maxime yo con lo bruto
que soy cuando me caliento?
—iMirdndolo asil... '

—iNo hay otra

‘forma de mirarlo! Y luego
pa remate, ahora resulta
«que, después de tanto tiempo
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sin novedaz, antinoche
me notici6 la Loreto
que estd de tres.
—No son muchos.

—Muchos 1 pocos, que en esto
no hago hincapi€, ;quiés decirme
quién le sacude el pellejo
4 una mujer que estd en estas
condiciones?

—Pero bueno,
¢y cémo te explicas tu
(te pregunto yo) que habiendo
sido tu citada esposa
toda su vida un modelo
de limpieza y de carifio
(como lo reconocemos
toos los que la hemos tratao
de cerca, con mds 6 menos
intimidaz, ahora y antes
de unirsos el Sacramento
matrimonial), de repente
se haiga salido por tientos,
haciéndote, salvo error,
desgraciao por téos concetos?
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—iNo sé; pero estoy ca dia
mds convito y mds confeso
de que este indecente mundo
es un puro estercolero!
—Algo hay de verda en el fondo.
—iNo te coja duda de ello!
—¢Y hace mucho de ese cambio?
—Desde que salié el decreto /
de Canalejas coartiandole '
las facultades al clero.
—iAndal

—Te choca, ¢no?

—iClarol
—Pues na, chico; que se ha vuelto
clerical, y no se ocupa
de los asuntos domésticos
aunque la aspen, y no suena
mdis que en sermones y clérigos,
¥y en recorrer sacristias
y en darse golpes de pecho.
—Pero, hombre, si tu mujer
es mas liberal que Riegol...
—iEral Mi4 ta si seria
liberal, que cuando entremos
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en relaciones, los amos

ande ella estaba sirviendo

de doncella se empenaban

en meterla en un convento,

y ademds de que se puso

tan fuera de si con ellos,

que si no estoy yo delante
los ves en el Blanco y Negro,
les dijo que menos monja,
que la metieran 4 aquello
que quisieran, inclusive

4 fregar nodoros. Bueno;
pues hoy tié el clericalismo
tan incustrao en los huesos,
que si coge 4 Canalejas

se lo carga, Baldomero.
—jAnda Diosl... Pues més valia
que te aplastara un cangrejo,
porque en el mundo téo tié
compostura menos eso.

—{Y que estd poco orgullosal...
Ahora dicen que la han hecho
secretaria de las Hijas

de no sé qué, y hasta creo
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que echa discursos y téo
pa derribar al Gobierno.
—Menos mal, porque si Maura
vuelve al poder, te prevengo
que esa acaba en mujer publica
y por ahi na vas perdiendo,
porque si ella es lista y sabe
darle gusto al elemento
clerical de las derechas,
que es ande hoy estd el dinero,
algo te tocard 4 ti
también.

—iTe engana el deseo!
— Hombre, segn!

—iLa conozco!

Mi mujer acaba en eso
que dices y sacard
lo que pueda, Baldomero,
pero 4 mi me se ha torcido
la fortuna en unos términos,
que tendré que hacerme un saco
y dedicarme 4 trapero.
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EL ANIVERSARIO

—iHoy estoy muy triste! [Por lo que mas
[quieras
no me hables, Cirilo, de cosas alegres!
—¢Qué concho te pasa?... jPor qué te acoqui-
[nas?...
¢Qué pena te aflige?... [Contéstame, lenel
Y alegra esa cara, que, al verte, cualquiera
diria que es martes y estamos 4 trece.
—iNo puedo, Cirilo!
—Me dejas asortol...
—[En estos istantes estoy que me pueden
ahogar con un pelol...
—i|Rediézl... ;Pero lloras?
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—iYa ves! ;

—iVamos... mira que tié¢ pelendengues!
<No te da vergiienza de estar ahi jipando
como una comadre? [Mentira parece
que tu haigas corrido las juergas 4 cientos
y tengas la fibra de plata Meneses!
;Y ta te la dabas de enjundia y de yemas?
Y ta eres el Galo Cascales y Méndez
que estas desde el dia que vino 4 este mundo, -
segun dijo el otro, de chufla perezne?
—Yo mismo,

—Mentira! [T no eres Cascales!

T R T T LT TR S ar L & Ay B LT

—iLas cosas que pasan! |Cirilo, qué quieres!
{También las personas de humor la difzamos!
{También se impresionan los hombres de tem.
[ple!
—dQue tu te impresionas?...
—iYo, sil
—1Miaul
—iTe ruego *

que no hagas el gato!

—1Gachg; pero si eres
el fresco mds grande que come cocido,
segin lo atestiguan los hechos siguientes!:
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Se murié tu madre, y estuvistes mustio
no llegé 4 dos horas, y, al volver del Este,
tu, con otros guarros que iban en el duelo,
sos emborrachasteis asquerosamente.,
—Fué pa ahogar la pena que nos embargaba,
—Si, ¢verda?
—{Por éstas]
—[Qué buen humor tienes!
¢Te afligistes mucho por Io de la Rita
cuando, por tu culpa, tuvieron que hacerle
la cesaria?
—iConchol ;Por mi culpa?..,
—iClarol!
T hablabas con ella cuando el acidente.
—iYo en lo de la Rita fui nutral, Cirilol
—iEso se lo cuentas 4 la diosa Ceres!
—i|Te lo jurol
—Bueno. |Pa tu abuelal
—Mialas!
iQue me caiga muerto si te engafol [Créemel
—Y dao que asi fuera, que en eso no insisto,
¢qué diosla importaba, pa que te ofendieses?
No te hagas el pipi, porque te conozco
€omo si te hubiera llevao en mi vientre,
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y pa darme el timo de los perdigones
llevas en la chola muy pocos amperes.
—iAy, qué errao me juzgas!
—Vamos, hombre, calla,
que ya estoy hartizo de escuchar sandeces!
+Qué dolor tuvistes el nefasto dia :
que al que fué tu padre (si el rumor no miente), '
le ditaminaron los de las Salesas
el tomar las aguas del Penén de Vélez?
¢Qué ataque de nervios fué el que te produjo
lo de que tu hermana, la menor, tuviese '
que laztar un chico, pa ganarse el piri,
antes de casarse con el pobre Lesmes?

m = Sl e

Cahecatombe de esas, te ha aumentao la grasa
cerca de dos kilos, aunque tu lo niegues,

y asi estas, 4 fuerza de pasar fatigas,

como si te hubieran rellenao con nueces.
;Tengo 1 no motivos pa llamarte sucio?
¢No son estos hechos pruebas endelebles
de que ande otros llevan la regién cordiaca
Dios te puso 4 ti una rueda de escabeche?
Y si 4 mi me costa que es. el Evangelio

t60 lo que te he dicho, ¢cémo concho quieres
que yo tome en serio lo de tu tristeza, '
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- pa que, encima, vayas y te pitorrées?

—Tiés razén, Cirilo; yo, pa los afeztos

del hogar, he sido refraztario siempre;

pero en mi familia, sin faltar 4 nadie,

de vergiienza se anda muy medianamente,

y cuando no encuentras lazos que te liguen

‘i 4 los que te dieron tu existencia breve,

¢dénde estd la causa, la razén ni el titulo

pa que tu te aflijas aunque los degiiellen?

Yo seré lo guarro que te dé la gana,

que ca cual se forja lo que le parece;

pero pa el carifio que me llega al hondo

no hay un sér mas grande ni que mas se afezte.

Mi aflicion lo dice; que con téo lo fresco

¥y con téo lo sucio que queréis hacerme

llevo ya dos horas de llorar, lo mismo

que un nifo de teta con dolor de vientre.,

—iS1 que serd grande tu pesarl...
—iImenso!

Hoy hace tres anos que muri6 Ia Teles,

¥ al recuerdo s6lo de tan triste fecha,

al redor del alma me se forman pliegues

. ¥ la nuez me ostruye la garganta y ca uno

de mis lagrimales es un mar de hieles.
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Ya sé que te ries en tu forro interno

de mis arrebatos, porque no comprendes
que un hombre corrido pueda apasionarse
como yo lo estaba, tan esclavamente,

de una mujer tuerta, negra como el cisco

y con cuatro pelos matizaos de liendres.
—¢Pero 4 mi qué historias vas 4 colocarme
si te la he tenido que quitar cien veces
porque la mondabas 4 estacazo limpio?...
—iEso nos unia mas estrechamentel!

Ella si, tenia lafias 4 montones

(jquién podra jaztarse de que no las tienel);
pero yo no olvido que la pobre chica

hizo por mi cosas de esas que enternecen,
porque jy aquel rasgo generoso y noble

de dejar 4 Dimas, 4 los cuatro meses

de casaos, tan sélo porque la dijeron

que yo estaba en cama sin poder moverme?
&Y el privarse en vida de lo més preciso
(porque ni siquiera se compraba peines),

pa que yo pudiera presumir de ropa

y llevar encima dos pesetas siempre?

&Y las otras pruebas de su amor? ;Y aquello
de que, con lo bruto que me pongo 4 veces,
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no hubiera en el tiempo que estuvimos juntos
exigencia mfa que ella no atendiese?...
ijAy, Ciriloll
—Bueno; sécate los ojos
y 4 olvidar las penas.
—1Imposible!
—Vente,
que esta tarde vamos un porciéon de amigos
4 un ventorro nuevo que hay en Vista Alegre
con las oficialas de Manolo el sastre,
y como son todas chicas muy corrientes,
si nos enredamos pué que haiga ludibrio...
¢Hace u qué?
—iCirilo...

-

—iDuro y no lo pienses!
—Déjame que sufral
—Mid que eres panoli!
—{Pobre Telesforal...
—:iYa qué hemos de hacerle!
—¢Son guapitas?...
—¢Guapas?... [Quitan la cabezal
—iAy, Dios miol
—Vamosl
—N0o sé si atreverme.
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—Eso no se piensa,

—Si es que estoy muy tristel
—Aprovecha, primo, que la vida es breve,
y anda ya pa alante, pa que no se diga
que has cambio de sexo repentinamente.
—¢Va alguna rechoncha?

—La mujer del sastre,
{Ya verds, muchacho, qué par de alicientes!
—¢Pero y el marido?...

—No te ocupes de eso;
€l es muy tratable. Conque qué, jte vienes?
—1S1 te empenasl...

—iOlel

—Pero no te estraie
que atontao, por esta pesadumbre, llegue
-4 traslimitarme con alguna de ellas
sin saber lo que hago, porque estoy realmente
trastornao.

—No importa. Son de confianza,

—Pero, por si acaso, dilas que dispensen.
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iVIVIR PARA VER!

—No conozeo una familia
como esa del Pirindola,
y hay que ver que son t6os ellos
una colecién de idiotas.
—Ya lo sé.

—Porque han juntao
seis duros en perras gordas
y han plantao en las Américas
un tenderete de lona
lleno de mugre, con media
docena de sillas rotas
y dos kilos de mendrugos
y un juego de cacerolas,
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chavé, se traen unas insulas
que ni Don Rodrigo en la horca.
—Y 4 ti qué?

—Claro que nada.
—iPues mus!

—El que mds me choca
es él.

—iQuién?
—Luis.
—No hagas caso.

—iPero si hay que ser de porlan
y tener blanca la sangre
pa ver con calma estas cosasl...
Est4 cansao de comer
en mi casa de limosna,
como quien dice; por mi
no ha ido por ahi en pelota
muchos dias; yo le he dao
albergue, dinero y ropa;
sin mi no hubiera tenido
mds mujeres qne la propia,
porque 4 €l con el sexo débil
siempre le ha faltao vis cémica;
en fin, yo he sido su hermano,
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pero-asi, con letras gordas,
porque hasta pa que €l bebiese
me lo he quitao de la boca;
pero se ha puesto de pronto
tan inflao, que si hoy se topa
conmigo cambia de acera
y se hace la cabra loca.
—{Y 4 ti Prim!

—Es que ademds,
chice, le ha picao la mosca
de lo cursi en unos términos,
que le ofreces uha copa
de Chinchén 6 Valdepenias
y se ofende y e la arroja
indiznao, porque no bebe
mas que vermu y gaseosas,
y usa encendedor numitico,
y se ha eliminao la rona
de los nudillos y lleva
Borsalino en vez de gorra.
En fin, un dato que basta
pa pintar & una persona:
cay6 en eama la otra noche,’
segtin me ha dicho ¢/ Pafolas,



-
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con un arrechucho de esos
que tié cuando se trastorna
el tiempe, y est4, pa darselas
de finolis y de sporman,
tomando el seiscientos sei's
nd mds que porque es la moda.
Vamos jte paece 4 til...
—iDégjalol

jCd uno sabe lo que tomal
—Y si ¢él se ha subido, jexcuso
decirte la Nicanora
con lo que esl... Toda su vida
hecha por ahf una golfa
de lo m4s tirlao; con una
pestilencia por la boca
la que echaba, que tenias
que hablarla con zancos, y ahora
estd que se le figura
que es dofia Lucrecia Borgia...
—iDéjala que esté!

—Y las chicas?..,
Ese par de pindongonas,
que t60s hemos conocido -
diendo 4 comer la guilopa
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por los cuarteles y siendo
dos campos de maniobras
del Ejército, han sacao
los pieses de las alforjas
como su madre, y también
se las tiran de aristécratas.
—iDéjalas que se las tiren!
—No puedo con ciertas cosas!
—Eso es cuestién de cardzteres.
—1Y de educacion, qué dioslal
Como yo tengo este genio,
y lo mismo soy ahora
que cuando llevaba encima
veinte duros pa una broma,
me hace la santisma pascua,
por no dedir otra cosa,
Ver seres que uno se piensa
que son como de su propia
familia, obrando de un modo
tan distinto de mi norma.
¢No te pasa 4 ti?

—iCal

—Chico,

pues envidio tu pachorra.
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—iYo soy escético, Lucas!
—Y eso qué es?

—LEs una cosa
sinénimo de Pucheta,
6 explicandotelo en forma
que ti lo entiendas, escético
es el hombre 1 la persona
despreocupd que'se pasa
por €l extrarradio todas
aquellas vecesitudes
que 4 ti tanto te alborotan.
.Y sabes por qué soy eso?
Porque he visto tanta escoria
en el mundo, y- he sufrido
ingratitudes tan gordas,
que me han puesto el corazén
mias duro que una bigornia.
Yo también tuve un amigo
parejo del Pirindola,
y al igual que tu, le di
cobijo y manducatoria,
y como pago de téo esto
me se fué con la Melchora
y con treinta y dos pesetas
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que tenia en una cémoda,
sin ponerme cuatro linias
de disculpa.
—Sé la historia.

—Yo he sido pa Canalejas
un perro de Terranova,
y le he preparao el trunfo
y me he ganao muchas tortas
por su credo..., [y mid el resumen!
Hoy, que mandan los demdcratas,
esta chupando del bote
téo dios, y yo con mi historia
me pego asi en el estémago
y hecho polvo por la boca.
Yo me he casao cuatro veces
en diez anos, y de todas
las mujeres que he tenido
la mejor era una golfa,
lo cual ha sido la causa
de que 4 m{ me se conozca
mds que por el nombre propio
por un mote que abochorna.
=loisé

—T1 me lo pusistes.
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—Yor..

—Tul Y esto corrobora
que en el mundo los afeztos
son una pura bazofia.
—Dispensa; el que yo te puse
fué el otro.

—Si no me importa

tanto asi. Vuelvo 4 decirte
que ya me ha nacido costra
en este lao y que téo
lo miro como un utémata.
—Voy creyendo que te asiste
la razon.

—iEs que no hay otral
Si quieres vivir tranquilo,
come, bebe, trunfa y goza;
no te tomes berrenchines
por nd en el mundo, ni pongas
tu ilusién en las mujeres
ni tu esperanza en las obras
de la amistaz, porque el dia
que te haga falta una rosca,
si la esperas de un amigo,
ya veras dénde te montas.
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—Aqui; ya lo sé,

—Qué duda
cabe! Porjeso me choca
que una nimieddz como esa
te haiga revuelto la célera.
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BRINDIS

PRONUNCIADO EN UN FAMOSO BANQUETE QUE SE CELEBRO A
ORILLAS DEL MANZANARES, EN HONOR DE LA «EMINENTEY
DIVA CALLEJERA YUCUNDA CONDE, CONOCIDA EN EL MUN-
DO DEL ARTE POR »MADAME PIMENTON»

Ruisenor con pelerina:
tu garganta peregrina,
cuando trina, me enajena;
es como el de la Sirena
tu canto, porque fascina.
Tiene tu voz tal imdn,
que tras de los pliegues van
de tu esclavina incolora,
los que te oyen, joh, canora
trovadora de mi afan!
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No eres tu de esas cantantes
de estropajo y de soplillo
que se forran de brillantes
cantando cosas picantes
y moviendo el solomillo;
ta, lo grosero desdenas,
y como tan sélo suenas
con rendir al Arte culto,
te empenas... porque no ensenas
lo que debe estar oculto.

Deja que tu mano estreche,
fenémeno de mujer,
y {ojala que te aproveche
la ensalada de escabeche
que te acabas de comer!
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iVIVA MADRID!

—Ca dia estoy mas ufano,
mas orgulloso y mas hueco
por haberme dao mi madre
i la luz en este pueblo
de Madriz, ande radico,

y que me dispense el resto
de las provincias si queda

su amor propio por el suelo;
pero la verdd se impone,
Valentin. Y al decir esto,
que he man ilsfestao, no vayas
4 figurarte que tengo
presente ni la Gran Via,

ni la estatua de Espartero,
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ni el nodoro surterrdaneo
que nos estan costruyendo,
ni lo benizno del clima,
ecétera; me refiero
prencipalmente 4 la salsa
u al estinto que tenemos
pa organizar festivales
chipén.

—Ese es mi criterio.
— En esta materia estamos
de nonl!

—Escucha, Norberto:
y ta jd qué lo achacas?
—Hombre...
debe ser un previlegio
que Dios nos ha dao, lo mismo
que 4 otros les da, por ejemplo,
los aroplanos. En fin,
un den especial.
—El hecho
inrebatible es que hoy dia
pa festivales seleztos
Madriz na mas.
—1Y que no
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te se olvide! Porque bueno;
que en Paris, un supongamos,
que estan forraos de dinero,
levanten torres Eifeles

y sepan hacer festejos

se comprende, porque pa algo
sirve el tener elementos;

pero que aqui, como sabes,
con cuatro duros en perros,
t6o lo més, se haiga batido

el recor... [Es que hay que verlo,
Valentin!

—1Y con la rémora
de que se ha pensao en menos
de ocho meses!

—iPues calcula
lo que pasa si podemos
prepararlo tan siquiera
con dos anos mds de tiempol...
{No cabe mejoral

—Cabe.
—No se cudla.
—Yo la veo.

—Mi4 que se ha hecho muchol...
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—Estoy
penetrao de lo que se ha hecho,
y aunque me sé de memoria
cémo estan los forasteros
de entusiasmaos con el tamulo
de cosas que han visto, creo
que han faltao dos u tres toques
pa quedar como Dios.

—Bueno;
es que hablar se habla muy fécil
también, porque yo recuerdo
perfetamente el pograma
de las fiestas, y te dejo
cortarme lo que tu elijas
si hay quien lo haga mas completo.
—iHombre, segun!

—No permito
discursion sobre este extremo;
porque ponte ti la mano
en el lateral izquierdo,

y dime concretamente
si estoy borracho 1 si llevo,
sin haberme dao yo cuenta,
virutas en el celebro.
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—iPero quién te ha rebatido?
_Es que me ataca & los nervios
el pensar que haiga quien pueda
sacarnos algin defezto.
Porque veste ti fijandote
en la lista de festejos,
y & ver ande estd el matfas
que haiga presenciao na idéntico
—iLo sél

—Pa que te convenzas,
ves contando con los dedos
y suma. Primera cosa:
trenes 4 mitd de precio
por todas las linias...

—Digol...
—Callate, que hay mas! Relevo
en Palacio téos los dias,
gratis pa los forasteros.
—iOtra pequenez!
—1Y flojal

Veras como van saliendo.
—Sigue.

—Maniobras noturnas
pa jévenes de ambos sesos
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en el Botdnico (un nimero
que ha tenido la mar de ésito),
entra libre al Bazar X

y ocién 4 ver los ojeztos

sin gravamen; bailes publicos,
al nivel del estranjero,

en la estacion de las Pulgas,
el ventorro del Chaleco,

el campo del Tio Merege

y el muladar de Mamerto;
peliculas catarrales

al aire libre; concierto

cd dos horas por la banda
municipal ande menos

te lo figuras; concurso
internacional de puestos

de rosquillas, alcagiieses,
algarrobas y otros géneros
en la Pradera, con vistas

4 dos u tres cementerios

pa mayor solaz; cucanas,
Jut-bul, viajes de recreo

de Sol a Cuatro Caminos
~y vice, por veinte céntimos
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ida y vuelta, y otros muchos
espetdculos de menos
atracién, pero que ayudan,
como es, ahora que me acuerdo,
la repris de Los Madgiares
en Apolo.
—iYa lo creo!

—Y atn hablabas de mejoras...
{Hombre, por Dios, no hay derechol
—Si estoy conforme contigo,
pero ven acd, so terco;
di tu: ¢qué es lo que sucede
si encima de lo que se ha hecho
le anides 4 este pograma
un par de atraztivos de esos
e%cecionales que esisten,
como son, sin ir mas lejos,
regatas en el Arroyo
Abronigal, por ejemplo,
i certamen de acordiones
U carreras de cangrejos?
—{Hombre... estremando las cosas,
claro que si!

—Pues por eso
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te he manifestao que cabe
mejoria. :
—Estoy de acuerdo.
—iLo ves?
—Cuando se razona
y se sacan argumentos,
hay que dinarla.
—1Qué dudal

Ahora, eso si, te prevengo
que lo que es el ano présimo,
tomandolo con sosiego,
al pogramita que hagamos
le van a zumbar los huesos.
—3iMas?...

—iMas! |Nos sobran agallas
y gusto 4 los madrilefios
pa montarnos en Uropa
cuando haiga interés en ellol
— A ver si nos toman tirria
las otras naciones luegol
—No te preocupes. {Obrando
como lo estamos haciendo,
se dinifican los hombres
y se agigantan los pueblos!
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EL PATIO TRANQUILO

SAINETE COMPRIMIDO
PROLOGO

A telén corrido.

(Personaje unico: OrTiz,
inspector de Policia
Urbana, con més galones
que el ministro de Marina.)
(Sale Ortiz, pausadamente,
llega hasta la bateria,
se atusa los cuatro pelos
quee tiene en la coronilla,
tose, adopia una actitud
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gallarda y asi se explica
ante el publico, después
de hacer una cortesia):
Senoras y caballeros:
Como no quiero que digan
que aqui estafamos 4 nadie,
yo, por propia eniciativa,
salgo a decirles 4 ustés
la verdaz. Esta cosita
que vamos d hacer no vale
dos pesetas, y es indizna
de que la oigan y la vean
personas tan distinguidas
como ustés, aunque comprendo
que estda mal que yo lo diga.
El autor la hizo antinoche
de dos patds y no tira
con ella 4 que le levanten,
una estatua en la Gran Via.
Ahora, si se la levantan,
jeso, alla ca uno! A lo que iba:
Se trata de una ligera
custion entre dos vecinas
de barrio, que no conocen



- = L

LA MUSA DEL ARROYO 53

L e

la urbanidaz ni de oidas,

y, es claro, como estas gentes
no han ido & las Orsulinas

ni tienen, como nosotros,

la educacion que es debida,
pues suelen meter la pata,
llevas de su fantesia,

y emiten dichos que atanen
al padrén de la familia.

Pero, en fin, después de too,
:qué persona, por muy fina
que sea, no la ha metido
alguna vez?... [Tonterias]
Quié decirse que, si ustés
oyen cualquier groseria

por un casual, no hagan caso
nenguno, que en esta vida
las cosas hay que tomarlas
segun el que las emita,
porque, ses lo mismo la coz
que dé una caballeria

que la que dé yo, en un razto
de acaloro? |Es muy destintal
(me paece @ mi), porque siempre
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hara mas dafo la mia.

Y ahora vamos 4 otra cosa,
que es bueno que téo se diga.
Toman parte en el asunto:
la Filo, una cupletista

que menea el caderamen

y baila la danza egicia

en los cines, con cd molla
y ca redondez que priva.
Marcos, esposo legitimo

de la anterior, se dedica

4 las labores domésticas

y fué triple de capilla.

La Dioni, chula ordinaria,
pero frescachona y limpia,
que cuando se descompone
y la buscan las cosquillas,
ti€ una lengua que hay que usar
burlete para no oirla.
Vitor, su... conglomerao,
mixto de caballeria

y de arbaiil, que no ladra,
Pero es porque no se estila
Un nino, fruto inocente
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de un choque de simpatia
entre la Dionisia y Vitor...
en fin, jcosas de la vidal
Pepa, mujer de Manolo,
curda de primera fila,
que tiene el campeonato
de resistiencia en la pitima,

y Ortiz (servidor), que estd,
por si ustés le necesitan,

en el Ramo de Limpiezas

de la Casa de la Villa.

He de azvertir, pa que luego
no tengamos tonterias

ni gaitas, si el espetdculo

se concluye de seguida,

que por mucho que estiremos
la cosa, no dura arriba

de un cuarto de hora, y que aqui
no hay farrucas ni machichas,
ni ensenan na las senoras,

ni mueve nadie la tripa.
Ahora, si ustés nos machacan
después de dar esta ristra

«e esplicaciones, qué le hemos
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de hacer; jpacencia y salival
Conque beso 4 ustés la suya,
y & ver si pa cuatro dias

que va uno 4 vivir nos dan
ustés en la coronilla,
iMelitén, arriba el trapo!
Seiiores, hasta otra vista.

(Mutss,)

Lugar de la accién: Un patio-
de vecindad. Es de dia.
Al empezar el sainete
peina al Cuico la Dionisia
y le introduce las puas
de la lendrera en la crisma.

ESCENA PRIMERA
Dionisia y el Cuico
Crico. Ay, ay!

Diox. iCallate, arrastrao!
Que te he de arrancar 4 tiras.
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CHICO.

Diox.

Marc.

Diox.

Magrc.

Diox,

Marc,

Diox,

Mage,

El pellejo pa que mires
otra vez ande te arrimas.
Ay, ayl

Toma, so cochino!
jLastima de pulmonial

ESCENA II

Dicnos y Marcos

(Que viene de los Mostenses
con un cabds modernista,
contando dinero.)

Ochenta
¥y treinta... Muy buenos dias!
iVaya usté con Dios!

Ochenta
y treinta de la lejia
una con diez... [No me sale!
&Sabe usté, send Dionisia,
si ha subido mi senora?
Me paece que no.
[Qué chical

Mucho madruga.

[Si no
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Diox.

Mare.

Dion.

Mare.

Diox.

Mare.

se ha acostado todavial
iPero es que no duerme en casa?
Ya hace tres noches.

[Atizal
iEse dichoso teatro
la esta quitando la vidal
iClaro estd! Como ella es la tinica
que resulta en la taquilla,
isabe usté?, porque hace todo
lo que hace la Fornarina,
pues unas noches con otras
sale 4 tres piezas, y encima
la hacen ensayar después
de la funcién muchos dias,
Asi es que viene la pobre
lo que se dice molida.
¢Pero la deja usté ir sola?
jCémo solal [No, hija mial
[Qué disparate! ;Usté crée
que ella?... {Cal |Si, si; bonita
es mi mujerl... La acompaia
un abonado, bolsista,
que se ha ofrecido 4 ir con ella
hasta que encontremos chica.
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Diox.
Marc.

Diox.
Marc.

Diox.
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{Tenga usté cuidao!
{Quienl... [Nada!
|Es persona correctisimal
{Por Dios!... Siempre la esta hablando
de la Bolsa y de las fincas
que tiene, porque es muy rico,
pero, nada: sin malicia.
1Ya es de agradecer!
Ay, sil

Calcule usté si me quita
molestias, porque se viene
con ella todos los. dias.
No tardaran.

Y usté aqui.
jA ver! ;Quién barre y quién limpia?
Antes me echaba una mano
la criada en la cocina;
pero ahora, como también
se ha metido 4 cupletista,
me lo tengo que hacer todo
yo solito, En fin, vecina;
voy & hacerla el desayuno
por si viene.

tMariquital...
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Marc. Eh?..
Diox. [Sécate la cofainal
Marc.  ;Cémo?...
D1ox. Hablaba con mi chica,
Marc. [AhL.. Bueno, hasta luego.
Drox.
vecino. ({Los hay con pintas))
(Entra el amigo en su cuarto
del corredor y en seguida
sale del suyo la Pepa,
qite es una chula castiza,)
ESCENA III
Dionrsta, el Cuico y Pepa
Pepa. [Manolol... Adiés, sena Dioni.
{Vamos, hombre; 4 ver si estiras
la asadural ;O vas 4 estarte
en la cama tod tu vida?...
iPero, ve ustél
Drox.

Mujer, déjale
que duerma la papalina,
que anoche creo que vino
cargao...

T N TR
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Pepa.

Diox.
PEpA.
Dion.

PEpa,

Dioy,
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{Maldita bebidal...

Miste que la trajo gorda
el ladrénl... [Asi permita
Dios que se le vuelva dentro
cardenillol

{Por Dios, hijal...
Es un vicio de la sangre.
Es una... no sé lo que iba
a decir, porque me tiene
muy harta, seid Dionisial
jHartal... [Ya, yal

151, seforal

Siempre sales con la misma
relacion, y en cuanto te hace
dos 1 tres zalamerias
de las suyas te derrites
igual que la mantequilla.

iSi, senoral Eso es lo que 4 una

la pierde, sena Dionisia;
el ser una pa los hombres
tan eso... tan...

Si; no sigas,
que aunque des con la palabra
no vas a poder decirmela.
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Pepa.  jMia que es usté maliciosal

Diox.  Vamos, anda, date prisa;
no tardes, y cuando vuelvas,
te sacuda la polilla.

Pepa.  Tié usté razon. Hasta luego.

Dron.  Anda con Dios, hija mia.
(Vase Pepa por el foro,
v el niio de la Dionisia
berrea como un becerro,
sujetandose la tripa.)
Pero, chico, jqué te pasal
¢Otra vez?... [Jesus, qué vidal
:Qué has comido, condenao,
pa que estés asi t6o el dia?

Cuico. Ay, ayl

Diox. {Ven aqui, cebén,

y 4 ver si revientas!

(Tira
de él y se lo lleva d rastras,
lo mismo que las mulillas
d los pencos. Por el foro
entra un guardia ¢ toda prisa
Y llama en el bajo izquierda,
mientras dentro, la Dionisia

i
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GuaRD.

OrT1z.

GuaRp.

ORrTiz.

Guarp,

OrTiz.
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le pone a golpes al chico
las nalgas en carne viva.)

ESCENA IV

Ortiz y GUARDIA

(Dentro, con voz destemplada.)
(Quién llama?

Soy yo: Farinas.
(Abren la puerta y Ortiz
sale en mangas de camisa,
con una pluma en la oreja
¥ en la mano unas cuartillas.)
{Qué traes?

El Teniente alcalde

que vaya usté de seguida

jQuién! :Yo?...
Si, sefior.
Rediezlal
{Pues me echa una lavatival
¢Por qué?

Porque estoy haciendo
un melddrama 4 tod prisa
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pa Barbieri, y no me falta
mas que darle la puntilla,
Guarp. ;Pero usté también escribe

comedias?
Orriz. 1A ver qué vidal
Guarp. ;Pero usté?... 1
Orriz. Si, hombre. ;Qué pasa?

Ya te daré una entradita
pa el estreno.
Guarp. jAnda diez!
OrTiz. Veste,
' que yo voy pa alld en seguida.
Guarp. [Este escribiendol... Senores,
cémo estd el arte hoy en dial

ESCENA V

Fr.o, CABALLERO, y en seguida, DioNt
y el Cuico

Frno.  (Despidicndose en el foro
del caballero bolsista
que, por descansar d Marcos,
la sirve de compania,)
[Adidsl... [Vete!
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CAB. Hasta la noche.
Fro. No faltes.

CAB. jAdiés, mi vidal

Fro.

Dion.

Fio.

Dion,

Fro.,

(Vase el galan. Filo sube

la escalera de puntillas,

mientras reanuda el expurgo

del chiquillo la Dionisia,

v al acercarse a su cuarto,

da un grito y se pone livida

por algo que ve en el suelo

que la remueve y la indigna.)

[jUflL... ;Pero qué redemonios

ha pasao aqui? [Maldita

sid la casa y el que la hizol

{Oiga usté, seid Dionisial

;Que se le haroto 4 usté?
Nada.

Advertirle 4 usté que el dia

que al nifo vuelva 4 ocurrirsele

hacer chistes aqui arriba,

le va 4 quedar la fragancia

. pa téo el mes.

1Jai, jai, qué risal
{Tan poca vergiienza tiene
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Dion.
Firo.

Dionx.

Fro.
Diox.

Manx.

la madre como la crial
[No se enfade usté, senoral
[Qué asco de nino!

Pero, hija,
ies que quié usté que le amarre
del pescuezo una tomiza
y que le saque al arroyo
lo mismo que 4 una perrita
de lanas?... [Pues no ha cambiao
que digamos, su ilustrisma
desde que dej6 los zorros
pa meterse 4 sicalitical
{Vaya usté de ahi, so ordinarial
jAdios... la sefiora final...

ESCENA VI

Dicras y ManoLo

(Asomandose a la puerta
en panos menores.)

Ninas!
:Me hacen ustés el osequio
de entornarse las boquitas
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Fro.

Diox.

Fro,

Diox.

Fro,
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pa ver si puedo coger
el suefio?
La papalina,
serd lo que pué que coja
usté, como téos los dias.
Ca uno coge lo que puede,
como usté sabe.
jAhi le pical
(Qué quié usté decir?
Yo, nada.
[Muy buenos!
{Qué porqueria
de gentuzal
Buen remedio:

tome usté la Equitativa,
y asi estard usté mas ancha
y mas ventild, guerida.
No puedo. Estoy esperando
que construyan la Gran Via
pa alquilar un entresuelo
de téo lujo

JEs usté rica?
Con'lo que tengo en el Monte,
me sobra,
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Dion.

Marc.

Fro.

Dion.

VicT.

Diox.
Fro.

sA ver-la cartilla?
(Saliendo.) |Oiga ustél...
{Cuidaol
(Mostrdndole la reliquia
que hay en el suelo.)
[Jestus!
{Qué atrocidadl...
Mas valia
que en lugar de ir por las noches
4 cantar las porquerias
que canta usté, y 4 encitar
4 los hijos de familia
moviendo el mondongo, mientras
esta fregande ese lila,
lavase usté los guinapos
que saca ahi pa que se ria
la vecindaz,
(En la puerta.)
1A casal
No quiero.
1Ay, hijal
[Quisiera usté mis guinapos
pa ponérselos el dia
del Corpus y darse tono
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de persona destinguidal

Dion. ¢ Tié usté por ahi unas gafas?

Fro. ¢Ahumis ude roca antigua?
Porque yo las gasto oscuras
pa que el sol no tenga envidia
de estos 0jos.

Diox. 1Ay, qué lastimal

Fro. Pero si se nesecitan
de aumento, pongo por caso,
se buscan.

- Diox~. No corre prisa.
Eran pa que viera usté unos
bajos como no se estilan
en la casa; sobre todo
en los cuartos de ahi arriba.

Fio. Ay, 4 verlos!

Marec. Mujer, déjala,
que ahora estad de caceria
y vas a espantarle alguna
pieza mayor.

Diox. iMia qué rieal

Vicr.  [Oiga usté, so cabezotal

Mirc. :Es 4 mf?

S Vicr. jA usté, mi vidal
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iSe pué saber quién ha sido
el alma caritativa

que le ha dao 4 usté la vela
pa este entierro?

Dron. [Vetel

Vicr. [Quital

Marc.  [A mi no me ha dado nadie
velal ;

Frro. "Ni la nesecita,

porque €l la tiene 4 toas horas.
Magrc. (Esol
Dion. iYa lo presumia!
Vicr.  Cuando dos mujeres rinen,
es decir, cuando porfian
esta dama de aqui abajo
y esa golfa de ahi arriba,
usté se guarda la lengua
Yy se mete en la cocina
a ver sl hay que fregar algo,
{so animall
Cuico. [Padrel
Mare. [Qué risal...
Oye: le ha llamado padre;
¢ves qué chico tan bromista?
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Cuico.
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Frro.
Dion.
VicT.
Marc.

Diox.
Vicr.

Marc.
Vict.
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Dion.
FrLo,
Diox.
Marc,
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(Victor trata de subir,
en actitud agresiva,

y su nujer le contiene
para evitarle una ruina.)
iBaje usté aquil

iPadrel

{Vitor!
iSo... siéguele usté, vecinal
[Entrate!

iNo tié €l la culpal
La tiene el que se denigra
discutiendo con pelambres.
oY usté, qué es?

Calla, Donisia;
que lo que €l es, ya estds harta
de oirlo decir téos los dias.
{Repitalo ustél

No quiero,
que hay ninos,

(Golfo!
{Gallina
{Déjamel
[Maldita sia!
jVen acal
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Vicr. iNo subas!
Dion, {Quital
2 ESCENA VII
Dicrios y Ortiz

Ortiz. (Que entra como se le hubieran
lamado con campanillas
cuando los nervios estallan
v los golpes se avecinan).
f1Altoll.. ;Qué escdndalo es éste?
[Senores! [Que no se diga
que cuatro personas serias
y bien educds y diznas,
por un quitame esas pajas,
pierden su buena armonial
Ea; ca cual 4 su cuarto,
¥ que no haiga més rencillas!

Vicr. jjPuafll..

Fro. [[Burrol!

Orriz. {Vamos pa adentrol

Marc. No te arrebates, vidita,

y entra 4 descansar un rato,
que habris venido rendida.

-
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R
Fro. Anda, saca la bayeta.

MARC.

{Eso es lo que me fastidial

(Entre unos y otros se crusan
miradas torvas, que indican
que el asunto no ha tenido
solucion definttiva;
escupe Marcos da Victor,

v al recibir la saliva,

éste, sin hablar, contesta

de una manera expresiva;

pero cumpliendo el mandato

de Ortiz, todo se termina

por el pronto, haciendo mutis

en direcciones distintas,

la Filo con su consorte,

3 Victor con su costilla.

Entonces el inspector,

volviéndose d las vecinas,

que al olor de los azoles,

salen lo mismo que hormigas,

dice con voz campanuda

¥ en actitud tribunicia):
{Comprimase aquel que tenga
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genio fuerte y sangre viva,
y miren qué ficilmente,
si no es por mi voz amiga,

se ven dos hombres perdidos
y dos mujeres perdidas!

TELON




L I LW My
f‘l‘-.'-\'— ",L“"}—”-‘:t
[ N 3.5 &
] \"\ | s - ! T
. 3 =M (0
- ; .
T 4 4 1% » v
Al 4 - 1 ‘"
»
\
g i
F i
i
t
|
y
a
5 3
.
I
.
\
‘
!
|
i




:Jl;"'" L
Y u-?..,.,ir:;,_,r

Sl Ba Sl g Y. -
= -

_‘_I_I:i"-




TODO POR LA IDEA

—iPero, hombre, vente 4 razones!
—iEs iniitil téo lo que hables!
La accién que ti has cometido
teniendo los ideales
de la izquierda, se merece
que si el partido lo sabe
te eche 4 patds de su seno,
porque esas cosas no se hacen.
—iHombrel...

—No hay hombre que valgal

:Te paece 4 ti razonable
que, traicionando al partido
republicano y ciscindote
€n el dozma (disimula
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si es algo cruda la frase),
haigas tenido el cinismo

de ir al cerro de los Angeles
con los neos, en lugar

de hacerles el bueycotage?
—iEl hambre es muy negra, Dimas!
—Ya sé que es muy negra el hambre,
porque la he pasao cien veces
mds gorda que tu, si cabe;
pero el honor estd encima

del estémago y no valen
surtefugios, porque el dedo

ya hay pocos que se lo mamen,
¢No hubiera sido mas propio,
mas decente y mds laudable,
haber ido con los célegas

de tu matiz por la calle,
metiéndote con los curas

pa probar que atn hay coraje
en el pueblo? ;De qué sirve
que los jefes prencipales
cospiren por la Republica

y estén hechos unos martires,
si ti y otros indecentes
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no le secunddis sus planes?
¢Quiés decir qué adelantamos
con que nuestros concejales
haigan metido las cosas
del Concejo por el cauce
de la reztituz, 4 fuerza
de cevismo y de cardzter,
cuando el que ha de darles alas
les merma sus facultades?
¢Cémo vamos 4 quejarnos
de que la ola negra avance
si estd minao el partido
de postatas y farsantes
como tu? .
—iQué?
—iNa mas

—iEso
no me lo dice 4 mi nadie!
iYo soy mds republicano
que Dios y que don Melquiades,
con serlo mucho, y daria
la dltima gota de sangre
de mis venas, por mechar
un obispo y por cargarme
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media docena de monjas
ca ocho dias! [[Yo; Minambres!!
Pero el hombre no depende
de su voluntaz y hay trances
en la vida que te ponen
4 parir.
—iPue ser!
— T sabes
mi situacién la antevispera
del apleche de Getafe?
—No.
—Bueno; pues porque echaron
de la obra de Canizares
al Zurdo, que es un gandul ;
y un sinvergitenza muy grande,
la Direztiva del gremio,
por espiritu de clase
dit6 el paro, porque aqui
cuando hay conflitos sociales
no sabemos darles cara
na mas que martirizandose
los intestinos. De modo.
que hard tres meses el martes
que en mi casa no se enciende
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la hornilla, que & los chavales
se les estdn osidando

poco 4 poco los molares,

y que 4 estas horas no tengo

ni sillas donde sentarme,

porque llevo, como ves,

un trapo atrds y otro alante,
—Sigue.

—En estas circustancias

vino 4 verme cierta tarde

la mujer de mi casero,

y después de recordarme

que tengo una longaniza

de alquileres en el aire,

vd y me pega un cachetito

en la miajilia y mirandome

de cierto modo, se arranca

y me dice ast:—Minambres:
Lquié usté ganarse dos duros
Y una tortilla?—;Punales!

(dije yo) ;Pues ya lo creo!

¢Qué hay que hacer?—Ir a Getafe
de pelegrino.—; Yo?—;Claro!

—0 Y a qué?—A orar—;Anda mi madre!

7
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Le azvierto ¢ usté que yo soy
de Lerroux.—Eso no le hace.
La cuestion es engrosar
aquello, pa que se rasque
Canalejas.—Por ser cosa

de usté, iré—;Dios se lo pague!
Pues esté usté en la estacion
d las diez, que es cuando salen
los de San Justo, y alli

le entregardn @ usté un pase
de tercera, la tortilla

(pidala usté de las grandes),
la bendicion y un lacifo

que debe usté colocarse

en el ojal.—Bueno, si;

pero ;y los dos machacantes?
—FEsos se dardn después

que la ceremonia acabe,
porque van muchos granujas
3 no puede uno fiarse.

En resumen, pa no ser
pesao: que llegué a Getafe;
subi entre varios pendones
al cerrillo de los Angeles;
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cantemos unas folias;

me apoquinaron los jamibes,
trabé amistaz en el Cerro
con una gachi de ;4 gdrrate
que vuelven!, que iba también
d engruesar la cosa, |y pasmatel
simpaticemos de un modo
que 4 la hora del piscolabis
me propuso que juntisemos
lo de los dos; yo, galante,

la di gusto; nos bajemos

por aquellos andurriales;
improvisemos al lao

de una vina el restaurante

¥ nos dimos un banquete
que riete ti de Lhardy.
Resultao inrebatible

de la escursién: que me traje
diez pesetas pa comer

cuatro dias 4 diez reales;
que la mujer del casero

se ha comprometido 4 darme
de su motu la primera
porteria que le vaque,
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y que la gachi de marras,

queriendo manifestarme

su gratituz, me ha asiznao

siete cincuenta mensuales

de pension, con la promesa

de subirmela si hay margen.

.Y es esto pa que te pongas,

como te has puesto endenantes,

hecho un toro y pa que me haigas

llamao péstata y farsante?...

;Habr4 alguno en el partido

que, teniendo dos adarmes

de sentido comin, diga

que mi accién es repuznante?

20 es que el ser republicano

me va 4 privar de buscarme

con decoro dos pesetas

pa un indecente potaje?

;Hombre, no hay derechol!
—1Asi,

tiés razon!

—iQué duda cabe!

..........................

----------------
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—CQOye una cosa.
—Qué.

—Thy,
después de lo de Getafe,
Jcomo estds con tu casera?
—:Yo? {Como los propios dngeles!
—Y dices que son dos duros?
—iEso sin contar los gajes!
—Pues hombre, voy a pedirte
un favor.

—;Cualo?

—Que la hables
por mi, si organizan otra
cuchipanda de esa clase.
—Ningun trabajo me cuesta,
pero he de manifestarte
que pa la otra son ya muchos
los que quieren contratarse,

y que, en su vista, han bajao

la tara 4 catorce reales.
—iBuenos son! Menos producen
las nuestras, que son de gratis.
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AL MAESTRO VEGA®

(MI PADRE ESPIRITUAL)

Cantor egregio de los Madriles,
pintor sublime del pueblo bajo:
perdén si turba tu paz solemne
la voz plebeya de un pobre bardo,
que no sabiendo pulsar la lira
tafie las cuerdas de un mal guitarro.
Hoy se congregan para cantarte
doctos varones, hombres preclaros
que al propio tiempo que honor te rinden
de honor se cubren, y pues que al acto
de tu homenaje, sin merecerlo,

(1) . Composicién leida en el Ateneo de Madrid, en homenaje al insig-
e sainetero D, Ricardo de la Vega.
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ara honra mia vime invitado,
s1 otros te cantan con arpas de oro,
Yo, & mi manera, también te canto.
Entone himnos 4 tu grandeza
quien tenga arrestos para entonarlos;
Yo, padre mio, tan sélo puedo
decirte cosas de gusto amargo,
porque hoy mi musa cascabelera,
que también sabe sentir 4 ratos,
a verme vino, de luto el alma,
tristes los ojos y mudo el labio.
Llora mi musa, porque, al recuerdo
de este homenaje, mira al pasado
Y ve el tesoro de tus sainetes,
que son orgullo del arte patrio,
envuelto en nubes de indiferencia,
de ingratitudes y desenganos.
Llora mi musa, porque ya sabe
que, aunque vergiienza da confesarlo,
muri6 el sainete castizo y neto
la tarde misma que te enterraron.
Llora mi musa viendo a Talia,
que, 4 la rebata su honor tirando,
con mercachifles y con jayanes
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vive en perpetuo concubinato.

... - P S R R
TR . LRI} DR ..

Par el decoro de nuestra escena,
con noble esfuerzo, digno de lauros,
Juchan algunos; pocos, [muy pocos!
(me sobran dedos para contarlos);
mas con ser ellos bravos y fuertes
por sus prestigios y por su rango,
temo que al choque con la morralla
rendidos queden y avergonzados,
que hoy es el Arte sanchopancista,
y ahora el que escribe para el teatro
s6lo endereza sus ideales
4 ver si cobra mds que Fulano,
y, atento al logro de las pesetas,
confia el triunfo de sus garbanzos
al molinete de alguna golfa

- 04 las piruetas de algin payaso.
i A R PN T Che
Muri6 el sainete porque, sin duda,
los que pusieron en él antaino
las lozanias de sus amores
y €l fuego virgen de su entusiasmo
volar quisieron 4 las alturas
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en plena gloria, y alli olvidaron

la risa franca de los humildes

por la lisonja de guante blanco.
Bien los conozeo (te estoy oyendo),

J es cosa lriste que esos ingratos,
por servir gustos de gente frivola,
s6lo me dejen con mis quebrantos;
nmas ¢por ventura no hay mds autores?
jAy, si, maestrol... [Vienen 4 carros!
¢Es que no escribe la gente nueva?
{51, padre mio; més que el Tostado!
Jamads Ia fiebre de escribir obras
tuvo en Espana nivel tan alto,

que haciendo copias de las ajenas
no dan algunos paz 4 la mano,
porque las gentes, desde que saben
que no hay presidios en el Parnaso,
como el del cuento, las roban hechas,
ya que inventarlas cuesta trabajo.
Nunca como ahora tuvo Talia

con sus galanes goces tan varios,

ni hubo fregona de ventorrillo

que mas danzara de mano en mano,
porque en los tiempos de garrotines
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y de operetas que atravesamos,

brotan autores entre los guijos,

hay veinte cines en cada barrio,

suple al ingenio la desvergiienza,

y en lucha loca por los ochavos,

entre erotismos de bajo vuelo

y melodramas patibularios

y revistitas que ya eran viejas

cuando reinaba Felipe Cuarto,

han convertido nuestros beocios

en vertederos los escenarios.

Y aqui termino. Perdén, maestro,

si este romance deslavazado

turb6 un momento tu paz solemne

con las tristezas de su relato;

perdon 4 todos si mis palabras

rudas y torpes os lastimaron,

y al enjuiciarme tened en cuenta

que son palabras de un pobre bardo

que, no sabiendo pulsar la lira,

taie las cuerdas de un mal guitarro.
Damas ilustres: 4 vuestras plantas.

Nobles amigos: besoos las manos.
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TAL PARA CUAL

- —A ti van 4 darte un dia
dos palos en la cabeza,

- Y jojald Dios que te la abran,
- dver si al fin escarmientas!
- —iPor qué lo dices?

—Lo digo
_perque posées una lengua
que debian de picartela .
Pa hacer morcilla perrera.
—:Ya?
— Tl
—Muchas gracias!

—No
S€ merecen, porque en esta’
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manifestacién que me oyes
no hay mas que justicia seca.
—iAnda éstel... ;Pero yo qué hago?
{Paece mentira que tengas

el tupé de dirigirme
intrepelaciones de esas!

i{Que qué haces? Pues no haces mas
que difamar, 4 sabiendas

de que mientes, y quitarle

4 Dios padre la pelleja.

Mujer que tenga el capricho,
la desgracia 1 lo que sea

de azmitir tu compaiia

por sitios ande sos vean,

ya puede meterse 4 oblata

1 marcharse 4 Suz América,
porque si te oyen 4 ti,
jcualquiera carga con ellal
Secreto que te confie
cualquier amigo en reserva,
ini Los Tiroleses! Antes

de diez minutos se entera

téo dios de lo que has oido

y de algo mds que tu agregas.
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Si una moza te promete
tal 6 cual condescendencia
pa mas alante, lo dices
buscando unas triquifuelas
que te lo dan por comido
sin olerlo tan siquiera.
Quiere decirse que el dia
que ti pongas una agencia
de publicidaz y dejes
de afeitar por las afueras
vas 4 ganar mds millones,
que pelos tiés en las cejas.
—ijAtizal

—iQue no? Reciente
tiés el caso de la Aurelia:
la pobre mujer estaba
pa casarse en toda regla,
y desde el dia que ta
sacastes 4 la vergiienza
ciertas cosas de la chica
que la ponen en videncia,
resulta que no hay un hombre
que la hable, como no sea
de asuntos que estan en puzna
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con la Santa Madre Iglesia.
—iCarayl... ¢Si resultard
que le he cortao la carrera
4 la infeliz?...

—No te chufles
ni salgas por peteneras,
Venancio, porque aunque sé
que no es la casta Josefa,
realmente, y aunque me costa
que si no fuese por ella
y por otras de su misma
costitucién, 4 estas fechas
el destrito de la Inclusa
hubiese cambiao de lema,
no hay derecho pa que tu,
que paéces un sacamuelas,
pregones por ahi las macas
de una mujer indefensa,
masime mas cuando t6os
sabemos de ciencia cierta
que ni te va ni te viene.
—Bueno; pues pa que ti veas,
1si me vienel Y si me viene,
porque el novio de la Aurelia
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es primo mio, y un miembro
de mi familia no lleva,
como yo esté en el intringulis.
madronos en la cabeza.
—Esta bien. En este caso
disculpo tu ligereza;
pero (y lo mio?... Lo mio
es una mala vergtienza
que no ti¢ nombre, mediando
las circustancias que median:
el miércoles por la tarde
te pedi cuatro pesetas
pa un compromiso de faldas,
que sabes que era de urgencia,
y encima de que salistes
del paso con una treinta...
—iDos diez!

—Es igual! Y encima
de darme aquella miseria,
como digo, ya lo saben
hasta los nifios de teta,
porque tu te has encargao
de correr por ahi la especia.
¢Es esto de hombres?... {Mereces
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alternar con gente seria?...

iNo eres dizno de que te hinchen
las narices por boceras?

Bueno que uno se aproveche
del mundo t6o lo que pueda,

¥ que le dé gusto al cuerpo,

Y que acapare las hembras,
porque 4 lo mejor la dinas

y al que se muere le entierran;
pero aquel que es caballero

y sabe obrar con decencia,
procura guardar las formas

y hacerse un niudo en la lengua.
¢Habré tenido yo enredos
desde que vine 4 la tierra?...
1iDos milll ;Habré malograo
matrimonios?... jjA docenas!!
JPasaran hombres hoy dia

por calles y por prazuelas

junto 4 mi sin maliciarse

que fui yo?... [Mas de un cincuenta
por ciento de los iscritos

en el Censol No te quepa

duda, Venancio. Pues bien;
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@ ver si hay uno que pueda
mencionar un trapicheo
de los mios!
—Ni siquieral...
—1Ya se ve que no!
—Lo tuyo
con Paca la de las grenas
ino lo supo nadie!...
—Agquello,
si se supo fué porque ella
se lo dijo 4 las amigas
pa lucirse.
—iComo quieras!
Y lo del medicamento
que le distes a la Usebia
de incénito, |ni las moscasl...
—Porque lo cont6 la Prensa.

Mi4 ahora tu éste! {Pues menuda

zambra se armol...

—Y la sospresa

del marido de la Otilia,
cuando te rompi6 la pierna,
jsono pocol...

—Pero, bueno,



104 J. LOPEZ SILVA

Y eso, jqué?

—No le des vueltas;
ti has tenido en este mundo,
téo lo mds, media docena
de lios, aunque presumas
de tacén; pero te arreglas
de un modo, con téo tu tazto,
tu mutismo y tu decencia,
que hasta el Colegio de Ciegos
¥ Sordo-mudos se entera.
—Eso es desgracia.

—;Desgracia?....

[1Satisfacion!!

—No lo creas.
—ID1 que eres un jesuita,
Yy 4 otra cosal [Pues apenas
distingo yo de colores
pa tragarme tus comedias!
Las cosas de las mujeres
son de tal naturaleza,
que el pedirle 4 uno sigilo
es pedirle al olmoperas;
porque en el amor no esiste
mas que una verddz, y es éstax

i -4
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cuando una moza de mérito
te hinotiza y te subleva,

y después de achicharrarte
se rinde 4 tus esigencias,

por mucho que te comprimas
y por muy formal que seas,
mas que con el hecho en si,
disfrutas conque se sepa.
Voy mal?

—Hombre, yol...

—En redondo,

di ta le que te parezca.
—Algo hay de verddz, Venancio.
—iiComo que es la salsa, Estebanll...
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A UN RUFIAN

No eres ta, chulapo ruin,
pinturero y farfantén,
el hijo de mis Madriles
ni el chulo que canto yo,
que aunque madrilenos ambos
y aunque de igual exterior,
tenéis, porque & Dios le plugo,
distinta la filiacién.
No fia el mio 4 la faca
los éxitos del amor,
ni tunde el cuerpo 4 las hembras,
ni hace oficios de macro;
no usa el mio, como tu,
pantalones de farol
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cenidos por los ijares

y rellenos de algodon,
para fingir robusteces
que tu padre te nego,

ni subasta la figura,

ni blasfema por spor#,

ni es guapo de merendero
ni es vago de profesién.
El madrileno castizo

es noble y trabajador,
gracioso sin petulancia,
valiente sin presuncién,

Y agareno con sus hembras,
que en las cosas del amor
el chulo neto no admite

ni d4 colaboracioén.
Porque viste en Maravillas
por primera vez el sol,

de Malasana te juzgas
legitimo sucesor;

mas si el inclito chispero,
por un milagro de Dios,
tornara 4 la vida y viera
tu facha y tu condicién,
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moririase cien veces

de coraje y de rubor,

al sospechar gne pudieran
confundiros 4 los dos.

No eres chulo porque digas
en tu rufianesco argot,

sipi, nopt, ninchi, furcio,
naturaca y la diio,

ni porque en el cuello luzcas,
de tu empuje y tu valor
como limpia ejecutoria,

ese innoble costurén,

que aunque ta achacas 4 Marte,
para darte més charol,

dicen, los que estdn en autcs,
que en aquella operacién

fué Venus la cortadora

y Mercurio el zurcidor.

:De qué tarasca naciste?
:Qué bellaco te engendré?
:Qué académico de la hampa
sirviote de preceptor

para que los tres hicieran

de tu ruin caparazén



