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de verdad no es tan impenetrable el secreto, ¥ en
sus obras, y en la de su enemigo el disfrazado
Avellaneda, podemos encontrap materiales, por lo
1aenos, para conjeturas mas hien fundadas que lag
que se han Lecho hasta ahora, Partimos de un
dato cierto, y es, que en 1605 vivia con Cervan-
tes una jéven, que se declara su hija natural y que
podria tener veinte afios mas ¢ menos; de modo
que su nacimiento corresponde 4 aquella época en
que Cervantes concluia el periodo aventurero de
su vida, la época de su vida activa de ilusiones y
de empresas: Ia época por decirlo as, quijotesca,
tomando esta espresion en su verdadero significa-
do. Hécia 1584 cuelga su yelmo y su espada, di-
ciendo, tal vez, eomo Cervino de las armas de
Roldan: '

«Nadie las mueva,
Que estar no pueda
Con Roldan 4 praeba.»

Entonces vive en la eérte 6 muy cercano 4 ella,
de una manera completamente opuesta 4 la de su
vida anterior, sentado el pie, y podemos decir, en
tranquilidad de espiritu. Sin embargo, al poco
tiempo abandona Ta cérte, se separa de su familia
Y se encamina 4 Andalucfa, ignoramos si directa-
mente ¢ despues de haber recorrido otras poblacio-
nes. Conviene tener muy en vista estos prelimi-
nares y antecedentes para entender ¥ conciliar al-
gumos datos que nos han quedado en sus obras, y
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particularmente en su didlogo de Scipion y Ber-
ganza, composicion, que mas que novela, es una
narracion disfrazada de variossucesos en que tuvo
parte y como una especie de memorias de su vida.
Entre aquellos y estas los mds notables y memo-
rables por confesion propia, son los conjuros del
titerero ¢ salla-en-banco que en dicha narracion se
introduce con el perro historiador y parlante. Que
los conjuros se referian & sucesos verdaderos y de
honda huella en el pecho de Cervantes, se deduce
de la mencion del bachiller Pasillas, que no es otro
que el bachiller Paz, su grande y encarnizado
enemigo. Es, pues, evidente, que el mismo grado
de relacion y el mismo cardcter de verdaderos é
histéricos tienen los demas, entre los cuales se lec
el siguiente: «Salta por dona Pimpinela de Plafa-
gonia, compaiiera de la moza gallega que servia
en el meson de Valdeastillas.» ;Y quién es esta
doiia Pimpinela, y por qué menciona aqui Cer-
vantes el meson de un lugar tan humilde como
Valdeastillas? Con meditar un- poco en esto, so
vendra en que el interés de este pasaje era pura-
mente personal, y solo estando al cabo del artifi-
cio y significacion de los personajes de tan miste-
riosa produccion, como lo es la de los perros Ma-
hudes, podria comprenderse por qué evoca en for-
ma de conjuro esta circunstancia y estos nombres.
Pimpinela es nombre aplicado 4 una mujer, &
quien ocurri6 ¢ tuvo parte en alguno de esos su-
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cesos estraiios, estraordinarios y maravilosos como
lo indica el adjunto de Paflagonia. Sabido es, que
los escritores tomaron siempre esta nacion como
semi-fabuleso y en el sentido en que hoy el valgo
sustituye la /sla de Jauja. Paflagonia como lo dan
4 entender sus renombradas perdices, era un ter-
ritorio en donde las leyes naturales parece que es-
taban invertidas, y los séres vivian y se procrea-
ban fuera del érden comun, saliendo los peces de
la tierra, los cuadripedos de la mar y ocurriendo
otros fenémenos andlogos. Es cuanto se puede pe-
netrar en la intencion de Cervantes al usar de este
estrafio nombre, y por lo demds, la referida Pim-
pinela bien claramente nos dice que estuvo en el
meson de Valdeastillas, como criada 6 compafiera
de otra moza que en él servia. Todo esto, que es
vago y casi ininteligible, recibe mas contorno y
luz mediante & su confrontacion con un pasaje del
Quijote de Avellaneda, el cual despues de haber
concluido la novela y 4 manera de apéndice, es-
cribe el estrafio y significativo pasaje que 4 la le-
tra dice asi: «Pero como tarde la locura se cura,
dicen que en saliendo de la cérte, volvis 4 su tema,
(el hidalgo) y que comprando otro mejor caballo,
se fue la vuelta de Castilla Ia Vieja, en la cual le
sucedieron estupendas y jamés oidas aventuras,
llevando por escudero (notese bien) d una moza
de soldada que hall junto 4 Torrelodones, vesti-
da de hombre, la cual iba huyendo de su amo,
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porque en su casa se hizo 6 la hicieron embarazg-
da sin pensarlo ella, si bien no sin dar cumplida
causa para ello; y con el temor se iba por el mun-
do. Llevéla el caballero sin saber que fuese mujer,
hasta que vino 4 parir en medio de un camino, en
presencia suya, dejandole sumamente maravillady
el parto, y haciendo grandisimas quimeras sobro
él: la encomendd, HASTA QUE VOLVIESE, &
un mesonero de Valdeastillas, y €l sin escudero pasé
por Salamanca, Avila y Valladolid, llaméndose el
Caballero de los Trabajos, los cuales no faltard
mejor pluma que los celebre.»

Lo primero que hemos de observar acerca de este
notable pdrrafo, es, que el autor no habla del per-
sonaje ficticio, del héroe loco, cuya historia ha
concluido, sino con Cervantes 4 quien ha dirigido
bien mareadas alusiones en el discurso de su obra,
J especialmente aprovechando los prélogos y otros
lugares y oportunidades. Obsérvese, ademas, que
el hecho en si nada tiene que ver con el género de
locura, por medio del cual ha puesto en ridiculo &
Don Quijote. Aqui el caballero no es parte activa,
ni el tal suceso le hace trasfigurar las cosas, ni
obrar como era propio de su héroe ficticio. Antes
al contrario, el caballero toma la resolucion mas
disereta, la tinica que podia tomar el hombre do
mis seso y juicio, cual era la de llevar 4 aquella
desgraciada al meson mis cercano que en el ca-
mino hubiese y encomendarla al mesonero hasta que
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volviese. Este meson fue el de Valdeastllas, y aqui
tenemos un precioso dato para confrontar y unifi-
car el sugeto de ambas menciones, la de Cervan-
tes y lade Avellaneda. Ambos hablan de una mu-
jer, que estaba en el meson de Valdeastillas, Ave-
llaneda dice que era moza de soldada, que hallé en
Torrelodones, huyendo en habito de hombre,

por la causa que menciona, que podrd ser ¢ no ser
la verdadera, y en esto es en lo que pudo hacer
su oficio su enemistad y maledicencia. Cervantes,

al hablar de esta mujer, no da 4 entender que

faese moza de soldada, pues en tal caso hubiess
dicho moza del meson de Valdeastillas, y no buscar
el rodeo de decir que era compafiera de la que ser-
via en dicho meson. Por lo demés, el mismo Cer-
vantes compuso una historia verosimil en la ilus-
tre fregona, en que se ve 4 una doncella de ele-
vada familia, sirviendo en Toledo en la posada del
Sevillano, y compafiera tambien de una moza ga-
llega, como lo era la Argiiello. Costanza, que
es la heroina de esta novela, fue asimismo enco-
mendada al mesonero, como lo seria la hija de la
fugitiva, y como lo fue esta misma. En resolucion,
cualquiera que fuese su linaje y categoria, es in-
dudable que Cervantes en los perros Mahudes, y
Avellaneda en el final de sun novela, se refieren
& una 'misma persona , que vivia 6 servia 6 fue enco-
mendada 4 un mesonero de Valdeastillas. Esta per-
sona fue llamada por Cervantes dofia Pimpinela de
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Paflagonia, nombre festivo que, conociendo ya
algo de la historia de esta mujer, se comprende
por qué la llamé de Paflagonia, pues realmente si
estaba en habito de hombre, y de improviso le
asalt6 el parto en un camino, el suceso era 6 pa-
recia tan extrafio como los que se imaginaban de
esta nacion fabulosa o cual es muy del genio de
Cervantes, que en el nombre recordaba ¥ com-
prendia toda la historia de un suceso ciertamente
extraiio y contra el 6rden comun.

Pero sigamos adelante en este exdmen. ;Cudndo
tavo esto lugar? Avellaneda, que estaba muy al
cabo de los sucesos de Cervantes, y sabia bien
qué papel y qué importancia y relacion tenia el
héroe Don Quijote con su genuino autor, coloca
este suceso despues de sus aventuras, cuando ya
habia sentado el pié en la cérte, y disgustado de
ella, 6 por un repentino cambio, volvia 4 su an-
tiguo tema, que era la vida errante. Ahora bien,
el periodo de las aventuras que virtualmente se
envuelven en la sitira del Quijote, fuo desde la
salida de Cervantes de Espafia, hasta su primer
recogimiento en la eérte. Cervantes, sin duda, 1la-
maba 4 este espacio de tiempo su salida por el
mundo en busca de aventuras, y lo repetia asi en
conversacion familiar entre sus amigos, y acaso
del cardcter mismo de su fisonomia y complexion
¥ de lo prominente de sus quijadas, se llamaba
Don Quijote, y era este nombre famoso en ciertos
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circulos, y se sabia de 6l y de 1o que significaba
enfre ciertas personas, pues de otro modo no se
explica que AndrésPerezle llamase famosoen 1604,
ni que Lope de Vega hablase de 41 on esta época
en tono despreciativo, en ocasion en que escribia
rebajando & Cervantes.' La parte de realidad que
la idea 6 el personaje tuviese, era, en suma, co-
nocida de Avellaneda: y para éste, como para su
ilustre competidor, la primera salida de Don Qui-
jote y série de aventuras, simbolizaba la primera
salida de Cervantes en busca de empresas. Por lo
tanto, el fijar la época del suceso de doiia Pimpi-
nela, despues que sali6 de la cérte y volvié 4 su
tema, esto es, en 1386, en que Cervantes sale de
Madrid y vuelve 4 su vida inquieta ¥ errante,
coincide perfectamente con la edad que, 4 vivir la
criaturaencomendada al mesonero, tendriaen 1 605;
esto es, veinte afos poco mas ¢ menos, que es la
edad declarada en esta época por la joven, que con
el nombre de Isabel, y llaméndose hija natural,
vivia en Valladolid en compafifa de Cervantes.

(Seria esta Isabel la que nacié en el campo
vendo su madre en habito de varon y en clase de
paje, criado 6 escudero de Cervantes? Nétese que
Avellaneda indica que el caballero prometi6 volver
por ella, y es muy posible que al volver Cervantes
por Valdeastillas, recogiese y Hevase consigo solo
@ la hija, habiendo desaparecido la madre, si-
+ guiendo su vida aventurera ¢ hallando al amante
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que la desampard. Este es, sin tfuda, un easo ex-
traordinario; pero, como dice nuestro novelista en
algun pasaje, la realidad es mas extrafia que la
ficcion. En aquella época eran muy frecuentes es-
tos lances y sucesos, y Cervantes, que pintaba Ia
sociedad de su tiempo, nos ha dejado mil pinturas
de jovenes llevadas, por su desgracia ¢ indiscre-
cion, al término de hulr de la casa de sus padres,
vestidas de hombre, para ocultar su deshonra. Do-
rotea huye en trage de varon despues de scr enga-
fiada por don Fernando. Teodosia huye en trage de
varon, olvidada por Marco Antonio, y se refugia
en el meson de Castilblanco. Feliciana de la Voz,
huye tambien de la casa de sus padres, y si no
lleva este trage, es por haberle faltado el tiempo
aun para considerar lo que-hacia. Un suceso and-
logo pudo acontecer en las varias peregrinaciones
de nuestro eseritor, por sendas y caminos, en los
cuales siempre llueven aventuras y lances de este
género, y mucho mas en la época de que habla-
mos. Es de suponer que esta mujer fue de familia
noble, pues en la condicion de moza de soldada que
la pone Avellaneda, no tendria tanto interés en
no ser conocida, ni de serlo habia de esperar mas
daiio que el causado. Tal vez desaparecié y dejd
en el meson el fruto de su extravio. Cervantes,
cuya condicion era tomar sobre si cuidados agenos,
tomd 4 su cargo el cuidado de la nifia abandona-
da, y no sabiendo quienes eran sus padres, jesim-
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probable que lo diese el nombre de b Ja, ¥ que pa-
sase como hija natural suya, 4 trueque de hacer

_ motorio el suceso de su nacimiento?
Estas son las fundadas congeturas que nacen de
la confrontacion ‘de dos pasajes en Cervantes y
Avellaneda, los cuales se refieren i un suceso
mismo y & unos mismos personajes. La novela de
La Dustre Fregona quizé sea com puesta con mate-
riales de esta historia verdadera, En esta extraiia
¥ misteriosa aventura, que Cervantes juzgé digna
de recordacion de la manera que hemos visto, su
Papel no es otro que el de caballero que protege 4
una mujer desvalida y desgraciada: es, en realidad,
un caballero andante, y no podemos decir que sea
cuento de sus amores, porque ni él.es el galan, ni
se sabe de cierto que la hermosura de la dama le
cautivase y aprisionase desde entonces en la amo-
rosa red. Sialgun otro indicio existe del rendi~
miento de su corazon & una belleza, sin’duda le
encontraremos en la novela de La Espaiiola inglesa,
cuento que formé de un acontecimiento verdade-
10. Por ella podriase congeturar que Cervantes
fue apasionado de una prima de la heroina Isabel
que Iuego toms el velo en el ya citado monasterio
de Santa Paula. Ignérase el nombre, pero cele-
bra mucho su habilidad en el canto, segun se
ba indicado ya en otro lugar al hablar de la noti-
“¢ia que se lee en el Diccionario de Madoz. EI au-
tor de ella no creemos que posea mas datos que
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este pasaje de la novela, y el dicho pasaje, si bien
muestra que la monja cantora no era indiferento
para Cervantes, no es suficiente para afirmar: que
el monasterio encerraba la mujer que mds habia
amado en el mundo.

Esto es lo que se sabe, 6 al menos puede pre-
sumirse con algun motivo, acerca de las afeccio-
nes de-Cervantes, el cual demuestra, por otra par-
te haber sido grande admirador de la belleza, ga-
lan en extremo, cortés en demasfa y rendido 4 su
dominio en su doble cualidad de caballero y de
poeta. Probablemente nos dejé en algunas de sus
historias de amores, huellas de las afecciones del
corazon como las hallamos de las de su espiritu;
pero aun estai para nosotros encerradas en las
profundidades del misterio, excepto la de algun
lance amoroso que parece recordar en el Viaje del
Parnaso, cuando dice, de un mancebo que en Ni-
poles se arroj6 4 sus brazos:

« Llaméme padre y yo llaméle hijo,
Quedd con esto la verdad en punto,
Que aqui puede llamarse punto fijo.»

&i bien no hay aqui razon para que deje de consi-
derarse que‘habla aqui de parantesco espiritual.
Sospechas tengo de que este mancebo llamado
Promontorio 6 el otro mancebo cuelli-erguido qué
se lo queja de no ponerle en la lista de los poetas, X
sea el corcovado Juan Ruiz de Alarcon.



CAPITULO XX.

Nueva visita & Andalucia. —Conocimients con Ruiz de Alareon.—E(f
Quijote en las altas rsgiones.—Regreso de Cervantes 4 Madrid,

En 1606 volvemos & encontrarnos & Cervantes
en su predilecta capital de Andalucfa, pues no es
posible negar que la carta & Astudillo, deseribien-
do la fiesta campestre y torneo burleseo celebrado
en las alturas de San Juan de Alfarache 6 Aznal-
farache, pertenezca 4 otra pluma que 4 la del au-
tor del Quijote. Tal vez los conocimientos adqui-
ridos en capitales como Madrid y Sevilla, las mas
importantes en aquella época , le proporcionaron
agencias de negocios de personas principales, con
cuyo medio podia subvenir 4 las necesidades d¢
su familia. En esta ocasion hubo de conocer Yy en-
caminar por la senda del buen gusto, al entonces
joven y lleno de esperanzas, y mas tarde gloria
de nuestro teatro, el insigne escritor mejicano
don Juan Ruiz de Alarcon. Esta ¥ otras curiosas

 Doticias referentes 4 esta época, se deben al sefior
don Luis Fernandez Guerra, autor de una biogra-
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fia de tan notable escritor dramitico que merace
los mayores elogios, y no seré Yo el que se 1os es-
catime. Paréceme una obra acabada en sy género
¥ mucho fuera de desear que de todos nuestros fa-
mosos eseritores del dorado siglo se hiciesen tra-
bajos biogrificos, que ya que 10 l¢'igualasen , la
tomasen por modelo para acercarse 4 la perfeccion,
Materiales hay en nuestros archivos ¥ bibliotecas
publicas y particulares, y bueno es que se fije 1a
atencion de tantos escritores como en Espaia
abundan que emplean su tiempo en pequeneces N
miserias de nuestra época, teniendo tantas gran-
dezas y glorias en las pasadas. Milton, hastiado
de la mezquindad de los hombres ¥ las cosas de su
época, se remonté nada menos que 4 escribir de
Adan y Eva. Nosotros no tenemos que ‘ir tan
atrds.

Parecia natural, que si Cervantes como soldado.’
habia visto cerradas las puertas de su fortuna, co-
mo literato se las abriese la obra que tan buen
acogimiento hallg en el piblico. El Quijote basta-
ba para que se hubiese fijado en 6l la atencion,
aunque fuese el hombre mas oseuro. Sin embargo,
no fue asi. Dominé en la cérte la antigua indife-
rencia, puessiempre habia de suceder, 4 pesar del
cambio de monarca, que los que andaban en der-
redor del nuevo, fuesen guiados por el mismo es-
piritu y diametralmente opuestos 4 aquellos méri-
tos que brillaban en Cervantes. En efecto, Cervan-
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tes y los cortesanos jamis pudieron encontrarse en
un camino. Tampoco la acogida que hallé su pro-
duccion es bastante motivo para creer que este
aplauso llegé hasta las altas regiones, ¥ que el
Quijote fue muy celebrado por la sociedad que lla-
mamos escogida ¢ ilustrada. Todo lo contrario. La
venta de ejemplares y el nimero de ediciones nos
dird & lo més, que fue muy leido por el piiblico;
pero este publico, en su mayor parte, era el vulgo
y los literatos: el uno por su aficion 4 obras de
« pasatiempo, y los otros por curiosidad ¥ aun ne-
cesidad de dar su parecer favorable 6 adverso. En
una palabra: el Quijote no pasé de las antesalas,
si hemos de interpretar con acierto la indicacion
que hace Cervantes en su platica con el bachiller,
y si algun’eco llegd 4 los estrados fue molesto para
los oidos de los sefiores, quienes tomarian lenguas
acerca de €1 por conducto y por intermedio de per-
S0nas & quienes siempre debi6 parecer Sancho de-
masiado ladine y Don Quijote demasiadamente
franco. Entre ciertas gentes su locura no era un
pasaporte para todo, y si el cura era de opinion
que por loco le habian de absolver los jueces,
aunque hiciese los mayores disparates, otros cole-
£3s suyos no participaban de la opinion del Licen-
ciado. Y gracias que como decia su com padre, el
. Quijote necesitaba de comento para entenderlo,

El hecho es que Cervantes no tuvo que gozar
Gura popular,- que hoy decimos, ni se le abrieron
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de par en par.los salones, ni recibi6 felicitaciones
de poderosos, ni menos acompaiié 4 la eérte en su
traslacion & Madrid : prueba inequivoca de lo mal
seguro que estaba el Quijote do servir de mérito
y precedente para ningun adelantamiento en su
fortuna.

Lejos de eso vemos & Cervantes el afio 1606
de nuevo en la capital de Andalucia, 4 donde se
cree le llevaron comisiones particulares, puesto que
en ningun archivo ni escribania se ha hallado do-
cumento referente 4 esta su estancia en Sevilla.
De ella nos da testimonio la ya referida carta es-
crita & su amigo Lopez de Astudillo, en que
con admirable donaire y ligero estilo le refiere
una gira de campo hecha al pintoresco pueblo de
San Juan de Aznafarache, que sobre uha coli-
na descuella sobre la méirgen del Guadalquivir &
media legua hicia el poniente de la ciudad, Cer-
vantes fue del namero de esta alegre compaiia de
literatos y caballeros de quienes describe los jue-
gos, trages y pasatiempos aplicando 4 cada uno
sus motes y llenando su narracion de mil festivas
ocurrencias. Aqui volvié 4 renovar sus amistades
con sus antiguos colegas en la profesion de las
letras y 4 adquirir otras nuevas por la nueva esti-
macion que le daba la reciente muestra de su fe-
cando ingenio, pues en las provincias no llega @ -
ser tanta la fuerza de los celos y envidias que hor-
miguean en la corte.
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Sin embargo, no fue en esta ocasion mu y larga
su permanencia en esta capital, pues ya 4 media-
dos de 1608 le hallamos en Madrid, 4 donde lo llo-
varon, O bien asuntos de su amigo don Hernando
de Toledo, seiior de Cigales, cuyos negocios habia
administrado, 6 bien con la correccion del nuevo
estampailo de la primera parte del Quijote, que de-
terminé hacer y hizo en efecto ek mismo impresor
Juan de la Cuesta. En esta edicion, que es la ge-
neralmente preferida, quité, anadié ¥y enmends
Cervantes algunos pasajes y corrigid algunas er-
ratas, sin que por eso se pueda decir que saliese
bien purgada de defectos de imprenta. Una de las
variaciones mas notables fue echada en el capi-
tulo que trata de la penitencia de Don Quijo-
te en Sierra Morena: variacion que indica cudn
lejos estalan de poder concordarse las preocupa-
ciones y el genio en el modo.de caracterizar 4 un
loco.

Esta fue la ltima espedicion que Cervantes
hizo en Espaiia. Desde 1606 fij6 casi definitiva-
mente su residencia en Madrid, volviendo 4 lo que
el llamaba su ociosidad anligua que fue consagrar-
8e 4 ser Musis amicus, Musarum sacerdos. Contaba
Ja en esta época mas de sesenta aios, edad que
por grande que fuese su energia y fuerza fisica,
llamaba ya al reposo del cuerpo y 4 cultivar con
mas ahineo el campo de su entendimiento, madu-

rado con los arios. Tomé entonces una vivienda en
4%
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la calle de la Magdalena, 4 espaldas segun pare-
¢e, de la que habité la Duquesa de Pastrana, y
alli reunido con su hija adoptiva dofia Isabel, su
Jrermana mayor dofia Andrea, una hija del. primer
matrimonio de ésta llamada dofia Constanza de
Ovando y dofia Magdalena de Sotomayer, 4 quien
tambien llamaba hermana, comenz( el periodo
mas activo y fecundo de su vida literaria, puesto
que no contaba con otro medio de subsistencia
sino el de su pluma. La buena acogida de la pri-
mera parte de su poema debié muy luego impul-
sarle 4 seguir la narracion de las aventuras, y
aunque las concluyd al parecer, dejando al hidal-
go en el retiro de su aldea, no le habia quebrado
ninguna pierna para no volverle & sacar nueva-
mente caballero por el campo de Montiel, ni la
invencion de Cervantes podia haberse agotado en
el primer libro siende este asunto tan apropiado &
la naturaleza de su ingenio ni & las diversas y
numerosas aventuras de su vida. Es més, que nins
gun autor, y mucho menos Cervantes, deja de
conservar mas tela de la necesaria para el corte
de un asunto que domina, como domind nuestro
autor el del ingenioso hidalgo; antes al contrario.
siempre le quedan numerosos materiales que no
pudo acomodar ¢ introducir en la estructura de su
primer trabajo. Veia Cervantes que el piblico era
muy aficionado 4 sus héroes y que pedia embesti-
das de Don Quijote y rofranes de Sancho, y ba-
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Ilindose impregnada su mente en aquella concep-
cion, era inevitable que produjese un nuevo fruto
del mismo género y mas acabado s era posible,
porque caminaba con mas esperiencia J con nue-
Vas y mas profundas meditaciones.
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CAPITULO XXI.

1.

Las novelas ejemp — Observaci sobra esla coleccion.—El
conde de Lemos.—Los Argensolas.—Conducta de Cervantes. —0pi-
nion de célebres eserilores.

Mientras se ocupaba en cantar con miguior plectro
otras hazafias y locuras de un hombre honrado,
acometia otros trabajos de diversa indole. El inge-

* nio de Cervantes era tan colosal y universal que
no habia género de composicion que estuviesa
fuera de su alcance y que no intentase, por la
mayor parte, con admirable éxito. Desde el poema
hasta el romance y la ligera copla; desde la tra-
gedia al entremés, Cervantes probé sus fuerzas en
todas las formas de composicion. Pero en la que
ray6 4 una altura prodigiosa fue en la novela. En
sus viajes por Italia habia tenido ocasion de obser-
var-la grande acogida y el gusto con que el pi-
blico leia los cuentos 6 breves historias de Boca-
¢io, aunque poco morales en su fondo, pero adap-
tadas para satisfacer la curiosidad y el deseo de
variedad en los lectores. Timoneda habia ya hecho
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una publicacion por el estilo en su Patraiiuclo,
que era gustada por el publico. Veia Cervantes,
que entre seguir locamente 4 la fantasia y eseribir
puras ficciones como las de los libros caballeres-
cos, ¢ narrar los hechos singulares de verdaderos
héroes, de grandes figuras de la historia, habia
un término medio, que era tomar argumentos del
fuego de los sentimientos y pasiones en la vida
social y en su esfera mas general y dilatada, y
presentar sencillas pero interesantes situaciones
draméticas, sabiendo prestar al fondo la importan-
cia que en otros casos suplican la posicion y ca-
tegoria de los personajes; tomando para valernos
de una imégen, simple barro ¢ infundiéndole be-
lleza y vida conla méagia del ingenio. Esto es lo
que intentd Cervantes y esto fue lo que consiguié
abriendo una nueva via, por donde ninguno ha
recogido mas abundante fruto. A pesar de lo que
se ha dicho en contrario, nos parece que tuvo ra-
zon al afirmar que él era el primero que habia no-
velado en la lengua espaiiola, entendiendo Cer-
vantes, como gran maestro, que sus composicio- -
nes eran las que correspondian por su forma y
fondo 4 esta denominacion, y si miramos a los
asuntos y 4 las personas que en sus cuadros in-
tervienen, se observard que todos ellos son suce-
sos de los que entran en la clase y categoria de
nuevas que hoy llenan las crénicas y gacetillas de
los peri¢dicos, contados con toda la rapidez nece-
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saria para que aparezcan como pequefios dramas 6
comedias, segun el asunto es trigico 6 comico.
En efecto, todos son sucesos que en el eurso de la
vida ondinaria tienen lugar, y que Cervantes ha
sabido embellecer, dando interés general 4 argu-
mentos por su naturaleza familiares y comunes,
en que actian personas privadas y aun de la mas
humilde esfera. Asilo vemos en la Tia Fingida,
que fue en nuestro concepto la primera que com-
puso. Asise observa en el Celoso Estremerio, en que
es notable la llaneza de los personajes: en la Fuer-
2a de la sangre, en la Gitanilla, en la Ilustre frego-
na, en el Curioso impertinente, en el Rinconete Y
Cortadillo y en la Espariola Inglesa, notindose como
en todas insiste en declarar, que los personajes
vivian, y que los sucesos narrados habian sido
verdaderos.

En el espacio de cerca de treinta afios, eseribit
Cervantes las trece novelas que resolvit dedicar 4
don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos:
prueba evidente de que componia con pies de plo-
mo, alternando en sus tareas, y no poniendo en
prensa su ingenio & la manera de Lope, que en
veinte y cuatro horas compuso mas de una vez
una comedia, para que durase otras veinte y cua-
tro, ut aceidit. Consecuencia de esta variacion y
espacio en el trabajo es que las ideas se refresquen
¥ vuelvan con nueva lozania, y que se sujete un
" mismo asunto 4 diferentes modos de ver del au-
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tor, segun el humor y el temperamento de cada
dia, lo que no tiene lugar cuando se fuerza al in-
genio, por fecundo que sea, d que destile y d¢
vueltas sin cesar como una miquina. Quizds, y
aun sin quizis, lo que escribié Cervantes mas de
priesa fueron las comedias que contraté con el
autor Rodrigo Osorio; y quizis, y aun sin quizis,
se arrepintiera de haber puesto plazo 4 la inven-
cion de su ingenio.

Es probable que la iiltima novela que compuso
fuese la de la Gitanilla, que no sin razon couside-
ran algunos la mejor de todas. Hallése Cervantes
con esa preciosa coleccion de cuadros sociales,
verdaderos dramas para el teatro del retiro de los
lectores, y era natural que pensase en dirigirlas
4 una persona ilustrada, que supiese apreciar el
obsequio, y correspondiese de otra manera mas
noble que acertd 4 hacerlo el mezquino duque de
Béjar. Cervantes habia tenido la desgracia de per-
der & su. hermana dofia Andrea, 4 quien tanto
amaba, y con la cual, y su ayuda en el seno del
hogar doméstico, le seria mas Ilevadera su corta
suerte. Este accidente, que tuvo lugar en 1609,
debi6 ser muy sesible para su corazon, y tal vez
interrumpié sus tareas por algun tiempo; pero
esto mismo le obligaria & apresurar la publicacion
de algunas de sus obras, con dnimo de ofrecerlas
al que entonces, con mis justicia que el duque de
Béjar, merecia el titulo de Mecenas de su siglo.



£

DE LA VIDA DE CERVANTES, 281

Era éste el ya mercionado conde de Lemos, ver-
dadera lumbrera de nuestra nobleza y de nuestra
literatura; hombre celosisimo , como eristiano, es-
pléndido y magnifico como noble, recto como
juez, templado y misericordioso en el ejercicio de
su autoridad, que la.tuvo, y muy omnimoda, en
sus vireinatos en las Indias y en Népoles, culti-
vador de las artes, amigo de los hombres de saber,
enamorado de los virtuosos y modestos, sostén ¥
apoyo de los pobres, y finalmente adornado con
todas las prendas que sientan bien en los grandes
¥y caballeros. Eseribi6 varias comedias que corrian
en grande estimacion entre los literatos; especial-
mente la que intitulé La Casa Confusa, que fue
representada con gran éxito, asistiendo la cérte
al especticulo. Favoreci6 4 los ingenios, honrt 4
sus maestros, establecié academias; y sin descui-
dar sus graves obligaciones, las practicas religio-
sas y el buen érden y direccion de su casa, go-
bernada més por su ejemplo que por sus érdenes,
Supo encontrar espacio para honestos pasatiempos
¥ para cultivar el trato con infinitas personas que
gustaban de su discrecion, y mis que todo de la
singular modestia que daba mayor realce 4 todas
sus virtudes,

Bien seguro es, que si Cervantes no hubiese te-
nido amigos oficiosos, 4 mas de sus enemigos en-
cubiertos, hubiera ocupado uno de los puestos que
con tanta discrecion quiso confiar el conde 4 los
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hombres de distinguido mérifo, cuando en 1610
fue nombrado virey de Népoles. Nuestro escritor
vivia oseuro y retirado en su oscura y ldbrega po-
sada, en donde costaba tiempo y trabajo 4 la vir-
fud para salir por los resquicios de su estrechez
y hacerse notoria, como despues se hizo, & despe-
cho de sus detractores, & los ojos del conde de
Lemos. Nombr6 éste por su secretario.& Lupercio
de Argensola, 4 quien rogé que llevase consigo &
su hermano Leonardo, y ambos fueron 4 Madrid
para buscar y proponer los oficiales necesarios
para la seeretaria. Escogieron amigos suyos para
estos cargos, y aunque Cervantes estaba con ellos
en buena correspondencia, no fue del nimero de
los agraciados; ya porque si amistad no era tan
intima como la de otros, ya porque lo avanzado
de su edad no le permitia emprender tan largo
viaje. Con todo esto, los Argensolas prometieron
recomendarle eficazmente al conde de Lemos, ju-
rindole, tal vez, como buenos clédsicos, por. la la-
guna Estigia, que no le echarian en olvido, y que
pronto veria los efectos de su buena voluntad.
Quedd Cervantes con estas promesas algo espe-
ranzado de alcanzar favor dé un Lombre que tanto
lo prodigaba 4 los beneméritos, y aunqué antes
hubiera deseado hacer un obsequio digno 4 este
ilustre magnate, tal vez le parecié escaso el mi-
mero de las novelas que tenia compuestas para
presentarlas al conde de Lemos, y €8 de creer que



DE LA VIDA DE GERV ANTES. 283

pensase en aumentar la coleccion para hacer mis
digno presente y recordar de este modo 4 los Ar-
gensolas sus ofrecimientos. De todo esto nos da
alguna, aunque confusa indicacion , el prélogo y
la dedicatoria que puso 4 sus novelas, viéndose
por estos documentos Ia nobleza de Cervantes y
el ingenioso modo que tuvo para hacer conocer al
conde, no solo sus méritos ¥ servicios, sino la
mala obra que alguno le hacia en Italia, & sus
espaldas y en los oidos del virey. Nosotros no di-
remos que fuesen los Argensolas, ni que les com-
prenda la frase de sotiles y almidonados: Cervantes
Ya se habia quejado en la primera parte del Qui-
jote, de su mortal y encarnizado enemigo que lo
kabia puesto de mala figura 4 los ojos de la cérte,
¥ aqui en el prélogo de las navelas se vuelve 4
quejar de un amigo (expresion irénica), que le dejo
en blanco y sin figura. Por una parte parece alu-
dir 4 su antiguo adversario, cuando dice que so
granjed’ tal rivalidad, antes con su condicion que
¢on suingenio. Por otra, parecealudir 4 informes ca-
lumniosos, hechos al conde de Lemos por un sotil
¥ almidonado. Nuestvo sentir os , que por olvido y
negligencia de los Argensolas, antes llegaron 4
los oidos del conde los dardos de la calumnia con-
tra nuestre autor, que los ecos de 1a verdad, y que
euando estos amigos, movidos por nuevas instan-
cias de Cervantes, quisieron realizar sus promesas,
hallaron el énimo del conde predispuesto en su
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contra, costandoles mucho tiempo y trabajo des-
trair a juella prevencion. Aun concedemos mis en
honra de estos eminentes poetas, y es, suponer,
que ellos participaron & Cervantes el estado del
dnimo de su protector, con lo cual supo 4 qué
atenerse y cimo presentar su obsequio, defen-
diéndose y justilicindose con admirable delica-
deza.

Viése, en efecto, como en la dedicatoria se mues-
tra lejos de la adulacion servil, impropia de un es-
critor digno y que tiene conciencia, no solo de su
valer, sino de la ilustracion de su Mecenas. Pasa
en silencio las grandezas y titulos que ensalzaban
su antigua y noble casa, y sus virtudes y méritos,
dejando 4 los nuevos Fidias y Lisipos que bus-
quen mérmoles y bronces donde grabarlas y es-
culpirlas; y por otro ladono se humilla 4 suplicar-
le que reciba el libro bajo su tutela, osando decir-
le, que si él de por si no es bueno, serd impotente
todo su prestigio y nombre para evilar el vitupe-
rio de los Zoilos. La conclusion de la dedicatoria
da 4 entender cuanto espera de la muestra de este
servicio, confiando en la opinion que formari el
Conde, de quien ejercita su pluma y pone su enten-
dimiento en miras tan nobles como la de acrecen-
tar la buena ensefianza por medio de cuentos cjem-
plares que encaminan 4 la virtud 4 quien los
leyere.
~ El prologo de las novelas es una obra maestra
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del ingenio de Cervantes. Quien con atencion lo
leyere, observard lo dificultoso de las circunstan -
cias en que su autor se hallaba, teniendo que va-
lerse de su pico para decir verdades encubiertas, des-
hacer un error, y hacer entender por sefas lo que
no podia decir claramente. Nosotros nos hemos pre-
guntado mas de una vez, por qué Cervantes ha-
bria puesto la introduccion que lleva, tan extrafia
y misteriosa, antes de venir al punto de tratar de
lasnovelas. Supusimos que no sin causa habia ha-
blado de su fisonomia asi fisica como moral, y co-
nociendo que Cervantes no careceria de graves
motivos para este artificio, y que no acostumbraba
a usar de palabras ociosas, procuramos investigar
alguna parte de este misterio que no es otro que el
ya apuntado. El prélogo es como una breve hoja
de servicios puesta con su retrato deserito para
confusion del que teniendo tantas alabanzas que
decir de él, inventd calumnias, ¢ not6 defectos de
que no estd libre el hombre mas superior. Con esto
se ve de manifiesto, cuanta era la fuerza de la cor-
riente de su desventura, pues en todas partes, eri
Argel como en Madrid, en Madrid como en Valla-
dolid y en Valladolid como en Napoles, se exten-
dia la red de sus invisibles perseguidores. Gracias
que el Conde de Lemos era un hombre superior;
gracias que su corazon recto pudo al fin' descubrir
el valor y apreciar la virtud de Cervantes 4 través
de las nubes con que pretendieron ocultirsela. La
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proteccion de este hombre ilustre fue espontinea,
segun confesion del protegido, lo que prueba que
un corazon virtuoso tiene la virtud misteriosa de
reconocer 4 sus iguales.

Salieron 4 luz las novelas ejemplares en 1613,
precedidas de la buena fama que ya habia adqui-
rido la que intercal6 en el Quijote, y de la repu-
tacion que gozaban otras que corrian en manus-
eritos, ;Qué diremos de este libro, de esta nueva
invencion con que salié en la plaza del mundo d los
ojos de las gentes? A nuestro modo de ver bastaba
solo esta obra para lévantar el nombre y fama de
su autor al alto asiento de la inmorfalidad. EL
piiblico la devord, que no la leyd, y muy luego
fue necesario reimprimirlas. Su mismo rival, autor
del falso Don Quijote; no pudo menos de confesar
que eran buenas. Lope de Vega, que tambien se
atrevié 4 novelar, cediendo & una tentacion, tuve
fortaleza para hacer un débil elogio, diciendo, que
no falté 4 Cervantes gracia y estilo en sus nove-
las. Tirso de Molina le llamé el Bocacio de Espaiia,
se entiende en la consideracion y fama, pues en
fin moral y en mérito artistico seria tal vez dudo-
sa la intencion y equivoco el elogio. Ger6nimo
Salas de Barbadillo, facil, elegante y fecundo es-
critor, decia, que Cervantes habia confirmado con
osta obra, la justa estimacion que en Espaia y
fuera de ella se hacia de su claro ingenio, mos-
trando al mismo tiempo la fertilidad de la lengua
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espadiola é los que la culpaban de corta, siendo la
cortedad solo de sus ingenios. Finalmente, por no
extendernos en acumular elogios, que seria nunca
acabar, diremos que el insigne ¥ famoso novelista
Walter Scott, decia que Cervantes habia sido su
maestro, y que en todos los dias de su vida no deji
. de leer sus novelas. Solo este hecho y estas pala-

bras, proferidas dos siglos despues de escritas las
novelas, por un ingenio tan celebrado, ¥ que tan
alfo ray6 en este género de composiciones, basta
para honra de Cervantes y equivale 4 un libro lle-
no de elogios. ;

Y en efecto, ellas son tales, que han quadado
tnicas y solas en nuestra literatura, y no tienen
paralelo en ninguna de las literaturas de Europa.
El gran Calderon de la Barea, coloso del roman-
ticismo, para hacer un elogio hipsrbélico de amor
novelesco le comparaba 4 los amores que pint6
Cervantes, y para poner en su punto lo que era
una novela extrafia ¢ interesante, recordé sus no-
velas, lo que muestra la admiracion en que las te-
nia. Los més fecundos ingenios, los mas famosos
escritores dramaticos hallaron en este pequeio,
pero nutridisimo arsenal, donde tomar argumentos
para sus composiciones. Lope de Vega, cuya fe-
cundidad fue asombrosa, tomé de la Lustre Frego-
ta y del Celoso, asuntos para sus comedias. De
la primera de estas se valié don Diego de Figue-
10a y Coérdoba para una de sus composiciones.
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José de Caiiizares, hizo una comedia con el titulo
de La mas Ilustre Fregona. Don Agustin Moreto
arreglé parael teatro El Licenciado Vidriera: Mon-
talvan puso en escena el Celoso Extremesio, Casti-
1lo Solérzano y el famoso Guilen de Castro imita-
ron la intitulada Fuerza de la Sangre. Y nosolo en
Espafia, sino fuera de ella, sirvieron sus argu-
mentos 4 los grandes ingenios, viéndose infinitas
obras caleadas sobre sus cuentos 6 novelas, y des-
collando entre todos Nericault Destouches, que si-
guié 4 Cervantes, variando solo el estado civil de
1os personajes en su Curioso Impertinente.



CAPIT.UL 0. XX 11,

Variedad de juicios en los criticos. — Paralelo enlre el Curioso Imper-
tinenle y Rinconete y Cortadillo, — El argumento del Curipso.

Al juzgar las novelas separadamente, es cuan -
do mis se observa lo tinicas y especiales que son,
pues ellas mismas se sirven de modelos y de ma-
teria para comparar sus méritos respectivos. Criti-
cos hay que consideran La Jitanilla como la mas
acabada; otros, y entre ellos Florian, ereen que
la més perfecta es la intitulada, Fuerza de la san-
gre; otros dan la preferencia & La ilusire fregona,
creyendo que en ella se muestra més espoutinea-
mente la peculiaridad del genio del autor; los es-
pafioles, y entre estos los andaluces, 'no pueden
ménos de admirar las dotes de perspicacia y la
fuerza de colorido con que estd trazado el cuadro
de Rinconete y Cortadillo. Unos juzgan que el Li-
cenciado Vidriera descuella entre todas por la ex-
tension de miras de su afinada satira; estos consi-
deran el Coloquio de los perros, eomo la obra mas
original en invencion, aunque no sea pr?lpiamen—
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te novela, y por lo mismo, la més cervintica, pues
la invencion fue la cualidad mas extraordinaria de
este extraordinario escritor. Hay quien tiene 4 La
Tia fingida, por un boceto hecho al vapor con el
pincel de Teniers 6 el lapiz de Goya,digno de po-
nerse al lado de los mejores cuadros. No faltaquien
juzga, que nada llega 4 la profundidad, transcen-
dencia y conocimiento de las pasiones y del cora-
zon humano que se muestran en el Celoso extreme-
iio, y quienes colocan El amante liberal, La espaiio-
la inglesa, La seniora Cornelia y Las dos doncellas, 4
un mismo nivel en movimiento dramdtico y sabor
roméntico inimitables, y muchos, en mi entender
no descaminados, juzgan que el Curioso impertinente
escede # todas, y esdonde se muestra Cervantes 4
mayor altura, Lo cierto es, que cadauna tiene sus
bellezas péculiares, queen unas sobresalen la exac-
ta pintura de las costumbres particulares, y son
como especie de fotografias; que en otras descue-
llan el interés de los sucesos y la gracia de las
narraciones, y. en todas la critica de los vicios y
preocupaciones, el conocimiento de los efectos, el
juego y lucha de las pasiones, y sobre todo, en
todas despunta el arte admirable de pintar los ca-
racteres humanos en toda su variedad con una ver-
dad pasmosa, con unrelieve admirable, porqueso-
lo nuestro novelista supo delinear y embeber mu-
chas veces una personificacion completa en un solo
toque. en una sola pincelada. La diferencia de
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" opiniones solo prueba, que cada novela, tomada
separadamente, es una obra maestra.

No es de este lugar un analisis minueioso ¥y
concienzudo de estos doce trabajos del Héreules
literario espaiiol, an4lisis que aun se estd por ha-
Cer en nuestra patria y fuera de ella. Con todo di-
1é algo, aunque sea Poco, comenzando por ohser-
varla prodigiosa flexibilidad del geniode Cervantes
mostrada en estos doce cuentos, que como me-
sade trucos sac en la plaza de nuestra repibli-
ca. Escojamos para notar esta universalidad y
flexibilidad de su ingenio dos novelas que por su
argumento, corte y estilo se diferencian notable-
mente, como son, Bl Curipso ¥ Rinconete, jQué pun-
to de contacto hay en estosdos bellisimos cuadros
sl 10 es la maestria con que estin ejecutados?
Quién pudiera decir que el mismo autor pudo lle-
var 4 tanalto grado la fuerza de generalizacion y
extension de miras.del uno, Y el poder de indivi-
dualizacion que se observa en el otro? En el Cu-
rioso todo tiene un interés universal; en Rinconete

- todo tiene un sello especial. El argumento de la
primera novela es puramente humano, no recono-
ce distincion de edades, climas ni condiciones, y es
ademds eminentemente dramdtico. El argumento
de la segunda es hijo de una complexion particu-
lar, de un estado excepeional, de accidentes de
lugar, de tiempo, de educacion, de organizacion
civil y politica: ni aun es puramente espaiiol, sino
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que lleva el tinte de una localidad, y ademas es
eminentemente comico. En la una hay economia
de personajes, sobriedad de medios externos; en
la otra abundancia de actores, acumulacion de
movimiento escénico. En la primera no hay des-
eripciones, todo es pintura de afectos, anatomia
del alma. En la segunda abundan los retratos, to-
do es delinear contornos y perfiles, todo es anato-
mia del cuerpo. En la una Cervantes es el filoso-
fo, el tragico, el cosmopolita, el pintor de las gran-
des pasiones, el observador del corazon humano, el
escritor de todos los tiempos, el conocedor de los
més misteriosos y ocultos fenémenos psicolégicos.
En la otra Cervantes es el eseritor cémico, el obser-
vador de las costumbrs, de los vicios, flaquezas y
fealdades, el novelista espaiiol, el nmarrador ame-
no, el cronista festivo, el pintor caricaturesco, el
Dickens de nuestra literatura, 4 quien no se escon-
de un detalle, ni se le oculta un cabello. En la una
es el pincel de Miguel Angel trazando un grave
asunto de interés social universal, en la otra es un
miniaturista haciendo un retrato, un David Te-
niers fotografiando un especial reino en el mapa
social. En el Curioso entra Cervantes desde luego
en el argumento interno, en las pasiones del
animo, en las borrascas del corazonm. (Qué im-
portan el rostro de Anselmo, la estatura de Lo-
tario, la descripcion de Camila, ni cémo era
la casa teatro del drama ni el trage de los ac-
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tores? Nala hay en él que no tire expresamente
al blanco. Entre tres séres y entre cuatro paredes,
se basta su genio para ofrecer un gran cuadro
en donde la personalidad se oscurece, los acci-
denteés se eclipsan, lo particular, externo Y ana-
litico cede el lugar 4 lo universal, interno ¥ sin-
tético, y fuera de la institucion del matrimonio,
estado civil en que coloca 4 los personajes, el argu-
mento puede suponerse en cualquier época, encual-
quier nacion, en cualquier sociedad compuesta de
seres racionales. En Rinconete entra Cervantes
distinguiendo prolijamente lugares, Y. acumu-
lando descripciones. Todo es analitico ¥ minucio-
s0: los rostros, los trages, el lugar del nacimien-
to, las ocupaciones de cada uno, el lugar de la es-
cena son cosas importantes. El miniaturista no ol-
vida ni el color del mango de los cuchillos, ni la
patria del vino que bebio la Pipota, ni los motes
de cada personaje, niaun el sexo y forma de sus
unias, quees hasta donde puede llegar el instinto
+ del genio verdadero. La venta en que se encuen-
tran los dos muchachos, ni aun es una de las mu-
chas que se veian en los campos, sino la que esta-
ba «puesta en log campos de Aleudia, como vamos
de Castilla 4 Andalucia.» En el trage astroso dis-
tingue los alpargates del uno y los zapatos pica-
dos y sin suelas del otro, y hastalas hiladas de sus
Comisas, parece que puede contar el lector. Cada
actor se muestra aqui con un relieve asombroso sin
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confundirse, aunque todos son ladrones. Pint: &
una vieja viciosa conllamarla halduda. Cada bra-
vo es un tipo de diversa estofa y hasta los nom-
bres suplen por las descripciones. Pero donde el
arte llegé & su colmo, es en la estampa del dis-
forme birbaro Monipodio, cuya figura queda im-
presa entre tantas figuras estigmatizadas.

A més pudiera extenderse este exdmen, si el
miedo & una larga digresion no lo impidiese, y
mucho més teniendo que decir algo de los asuntos
6 sugetos de algunas novelas que se han ereido
copias de la de otros autores, como si el autor del
Quijote tuviese necesidad de servirse de ageno pla-
to. Pocos génios, segun los ingleses, han iguala-
- do en originalidad 4 Shakespeare, y sin embargo.
no hay un drama de este eseritor cuyo argumento
sea invencion suya. Solo los espaiioles eruditos
han querido quitar & nuestro Cervantes el mérito
de la invencion, 4 aquel que eseribié con verdad
de si mismo:

«Yo soy aquel que en la invencion excede
A muochos......»

v que fragué sus obzas en la oficina de su clarisi-
mo entendimiento, sinrobar ni hurtar 4 ninguno,
porque con sus obras podian hartarse, como se han
hartado, muchos ingenios.

El argumento de la del Curioso, dice Navarrete,
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parece haberle tomado del Ariosto cuando en s
Orlando pinta & un caballero que habiendo casado
con una dama llena de honestidad, hermosura y
disereccion, con quien vivié muchos afios, la ma-
ga Melisa lp aconsej6 que para probar la virtud de
su mujer, la diese libertad y ocasiones en que
abusar de eclla, fingiendo ausentarse, y que be-
biendo despues en un vaso de oro, guarnecido de
piedras, lleno de vino generoso, sabria si le habria
sido fiel 6 no; porquesi lo era, lo beberia todo sin
que nada se le derramase, y si lo contrario, se le
verteria el licor sin aprovechar una gota.

Aqui flaquea la erudicion curiosa, pues el mis-
mo Ariosto no fue el original inventor de estas
impertinentes pruebas, segun hemos apuntado en
otro lugar y dijimos en nuestro opiisculo sobre el
Quijote. Bstos argumentos, en cuanto & la idea
que les sirve de base, que es la prueba de la for-
taleza femenil, con perdon de Navarrete, no son
de Ariosto ni de escritor alguno moderno, pues
estd harto enlazada con el mis intimo y vehemen-
te deseo de la felicidad humana, para que no haya
sido objeto de anteriores especulaciones, y para
que no fuese familiar & un genio. Pero aunque asi
no fuera, tratindose del Curioso impertinente, pare-
ce impertinencia hablar, ni 4 sesgo, de plagios,
cuando Cervantes excedié en originalidad & cuan-
tos directa ¢ indirectamente han tratado de este
asunto, fondo comun del arte mis elevado. Todos
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70s héroes llevados por curiosidad y amor propio &
la practica de esta prueba, lo fueron en las obras
de los antecesores, por instigacion maligna de
otros, en quienes dominaban la envidia, el odio 6
el interés, circunstancia que hacia sus cuadros un
tanto inmorales; y los que asi no proceden, se mo-
vieron por vanagloria ridicula, confiados en la fir-
meza de sus mujeres, temeridad loca que aumenta
si es posible lo inmoral del cuento, y reduce su
importancia 4 los ojos de la”conciencia del mari-
do. Cervantes solo estenli6 y ensanché sus hori-
zontes y le elevé y engrandecid, haciendo que el
pensamiento se originase en el 4nimo del marido,
y desvanecié su tinte inmoral poniendo 4 Ansel-
mo interesado en el secreto dela prueba y anima-
do 4 intentarla por contar con la discreccion de un
verdadero amigo. Anselmo cree en la virtud de
Camila; pero no esta completamente seguro de st
es virtud 4 prueba. Aunque no cree lo bastante
para no dudar, duda lo suficiente para no dar en-
tera fe, y esta sombra de duda, muy propia en lo
humano, es lo que le dispone 4 la tentativa sin va-
nagloria, sin jactancia, al propio tiempo que sin
timidez: y esta distinta posicion y situacion del
personaje es lo que eleva 4 su novela sobre los
groseros cuentos de sus antecesores: de modo que
1o golo no toma Cervantes de Ariosto, que 4 su
vez tomé de otros, sino que los deja 4 todos y to-
ma por camino nuevo, teniendo el arte de dar ori-
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ginalidad en sus manos y con su ingenio, 4 lo que
podfamos llamar un argumento tan viejo como el
de la manzana. Por lo menos le ofrecid, 4 la con-
tinua, la esperiencia de la vida social desde que la
civilizacion cristiana elevé 4 la mujer 4 compa-
fiera del hombre, 6 hizo indisoluble el matrimonio,
Y la caballerfa & custodia del honor. -

Ertonces se hizo posible el género de pensa-
miento 6 problema que quiso resolver Anselmo
para su tranquilidad y dicha (1).

Parece como que en estanovela trata Cervantes
de desterrar el fundamento de las ideas exagera-
das del honor, que recientemente preocup6 la pre-
suncion hidalga de los espafioles, creyendo que
las pinturas de los libros romdnticos de caballeria
donde se mostraban doneellas andariegas, era po-
sible en las condiciones creadas por la ciudad ¢
nueva vida social. Bien da alli 4 entender con la
libertad y en el Celoso extremeiio con la opresion,
que por todos los caminos se v4 4 la Roma de la
flaqueza humana, cuando ésta se halla bajo el im-
perio de tentaciones poderosas. Colocar el brillo

- ¥ lustre del honor en custodia de un ser que con-
sideraba el hombre como inferior, y al cual pri-

(1) Referimos al leclor al estenso tratado que hemos dedicado 4
¢ste asunto, con el titalo de «Escuela del matrimonio, ¢ Jjuigio del
«Curioso importinente, » cuya primera parle, ¢ sea la relativa 4 la his-
toria del argumento fue impresa en 1578 en Jas columnas de E/ Arte,
publicado en Sevilla.
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vaba de educacion y de derecho, es la mayor de
las sandeces en que ha incurrido el entendi-
miento humano. Bajo este punto de vista,'la
novela del Curioso es la mas importante y tras-
cendental de todas las que salieron de su plu-
ma; y bajo el concepto de que Anselmo es pre-
sa de una pasion de dnimo y quiere parasi propio
la felicidad absoluta que Quijano queria para sus
semejantes, tiene propio lugar y encaje en el
Quijote.



CAPITULO XXIII.

£l Licenciado Vidriera.—La Gitanilla,—La Espaiiola Inglesa,

Tambien es indicacion del mismo bidgrafo, que
‘el erudito Gaspar Barthio fue el modelo que Cer-
vantes tuvo presente al componer su Licenciadp
de vidrio, fandado en que este escritor viajé mu-
cho, aprendi mucho (sin poder digerir nada) y di6
en la manfa de creerse de cristal. Esta indicacion
como nota ilustrativa y muestra de erudicion pu-
diera pasar; pero creer que Cervantes tomé 4 este
maniaco por modelo, es juicio tan equivocado como
el de suponer por original del Quijote al hidalgo
entonado de Argamasilla. Esta clase de locura 6
melancolfa ha sido antes, como en nuestros tiem-
Pos, muy frecuente para que tuviese necesidad
Cervantes de acogerse al caso particular de Bar-
thio. Nuestro autor parecia muy enterado en esto
de afecciones cerebrales, segun lo muestra en va-
"ias de sus obras, y sin ese ejemplar hubiera siem-
pre delineado su héroe, pues no era el primero que
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se habia creido de vidrio. Dado el fenémeno, ¥ las
causas generales que lo producen, principalmente
la misantropia; el estudio 6 las pasiones de dnimo,
la determinacion del género de mania puede ser
infinita. Unos se creen vegetales, otros minerales,
otros convertidos en masa blanda, otros en roca im-
penetrable y asi por este érden las aprensiones se
revelan en una variedad infinita. A Cervantes con-
venia para su intento (ue su mono-maniaco pare-
ciese de entendimiento sitil y delicado y le pre-
sentd con la aprension de que era de vidrio, por el
cual obra el alma con mais prontitud y eficacia,
que no por medio del cuerpo hecho de materia pe-
sada y terrestre. Decir que Gaspar Barthio fue el
modelo para Cervantes, equivale 4 asegurar que
determinado individuo le sirvié de modelo, por
ejemplo, para pintar los celos de Carrizales, como
si esta pasion no hubiera sido hasta entonces fend-
meno conocido. )

El relato ofrecido en la Gitanilla, no por estrafio
que parezca, pudo dejar de ser histérico en todas
sus partes y extremos, pues la raza de los gita-
nos, por querer del cielo, suele producir bellezas
de mujeres ante la contemplacion de las cuales no
esti seguro de no hacer el sacrificio que Andrés
hizo, el hombre mas discreto ¢ independiente de los
estragos de Cupido. En nuestros dias ha tenido
lugar un suceso enteramente idéntico al que en
La Gitanilla se refiere, entre una llamada Esme-
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ralda y el escritor inglés Barrow , con la diferen-
cia tinica de que esta Esmeralda, no poseia la cons-
tancia de Preciosa y causo la desdicha de su legi-
timo y amante esposo, el cual confesd piblica-
mente, que & pesar de todo tenia abiertos sus
brazos para recibirla, si olvidando 4 sus amantes
volvia al hogar doméstico. Tanta poesia existe aun
en el que llaman prosiico pueblo inglés.

No es posible dudar de que en esta novela se
representa el autor bajo el personaje del mozo ves-
tido de blanco que, huyendo de la justicia de la
cérte, iba camino de Cartagena para embarcarse
en dicho puerto para Italia. A mas de la semejan-
za de caso que en su lugar se ha visto ocurrié &
Cervantes en su juventud, se junta el decir Pre-
ciosa que le habia visto en Madrid como page , no
de los ordinarios, sino de los favorecidos de algun
principe y que le habia dado un romance muy bue-
no. Andrés viene 4 confirmar esta presuncion
cuando le pregunta: «;sois por ventura uno que
yo he visto muchas veces en la corte entre page
y caballero, qne tenia fama de ser gran poeta, uno
que hizo un romance y un soneto 4 una gitaniila?s
Las particulares sefias y alabanzas que hace de es-
te mozo, su liberalidad y buena gracia, y otros
varios detalles que notard el lector en el largo re-
lato & que da lugar el encuentro de este fugitivo
poeta con el aduar de los gitanos, muestran no ser
pura invencion, sino referencia & sucesos propios,
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y esta es una de las causas del gran relieve, ver-
dad y encanto que se advierte en las narraciones
de Cervantes, pues en las mas de ellas pinta lo
que ha visto y sentido. Por lo demds, juntando
este relato desde el refugio del jéven en el eon-
vento de San Gerénimo de Madrid, con el que ve-
mos narrado en la novela del Licenciado Vidriera,
hastaquese embarca en Cartagena, tendremos una
parte, no pequefia, del itinerario y peregrinacion
probables de nuestro jéven poeta. Con mas 6 me-
1n0s extension, en casi todas sus obras en que in-
tervienen aventuras, batallas y apresamientos, na-
tural es que Cervantes: se acordase antes de las
suyas propias que de las agenas, y ficil es distin-
guiren donde aparece su personalidad, ya bajo la
figura de soldado, ya de page, aqui de estudiante,
alli de caballero, cuindo de poeta, cudndo de ena-
morado. :

En El amante liberal y El Licenciado Vidriera, se
encuentra, como ya hemos visto, alguna parte de
narracion auto-biografica, y gran material en el
Coloquio de los perros, de que me he aprovechado
oportunamente, mas como esta clase de observacio-
nes son mas propias de un juicio erilico extenso, lo
cual no es de este lugar, me limitaré 4 una breve
ojeada sobre el interesante cuento de amores de
Ricaredo ¢ Isabela.

Mi opinion sobre la Espaiiola inglesa es, que el au-
tor quiso representar el verdadero honor del aman-
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te, y tal vez por esto buses al héroe en Inglater-
ra, por no hallarse tipos de esta clase en los ado-
radores de Espana, muy galanes y muy capaces
de todo sacrificio 'y locura, con Ia condicion sine
qua non de ser la dama hermosa. S; el hecho es
histérico eual parecen indicarlo ciertys datos, mu-
cha debié ser la intimidad de Cervantes con 1log
prineipales personajes que en el drama intervie-
nen, 6 porlo menos supo los pormenores de Ia pri-
ma de Isabel, esa monja cantora del convento de
Santa Paula, de Sevilla, de quien se supone ena-
morado & Cervantss, y seria de 1a voz, pues nada
sedice de su hermosura. En este caso hay notable
paridad con la pasion que sinti6 Shakespears por
una mujer vulgar y aun fea de rostro, pero de es-
traordinaria gracia y habilidad en el canto y en
la misica,

Existe en la literatura inglesa una balada con
el titulo de Bl amor de la dama espasiola, que evi-
dentemente so refiere 4 una prisionera hecha en el
cerco y saco de Cidiz, cuyo amante se 1lama Ri-
cardo Levison, y en la cual se hace mencion parti-
cular de un collar de perlas, y como el pretendien-
te en nuestra novela tiene el nombre de Ricaredo,
¥ tambien se menciona en olla un collar de per-
las, acaso sea Ia balada reminiscencia de esta
Misma historia de amores. Hay otros indicios de
Ser relato auténtico, entre ellog el de dezignarge
el nombre del banquero-florentin Roqui, con casa
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de giro en Sevilla; pero si i dicha fuese inven-
cion de Cervantes el dramatico incidente del en-
venenamiento de Isabela por la camarera de la
reina Isabel, y que de resultas de ello, perdis la
tez y la belleza, no sabriamos como ponderar la
intuicion de nuestro novelista y su acierto en ele-
gir la nacion apropiada al cardcter de sus perso-
najes. He dicho que me parece el nérvio de esta
novela el mostrar que el verdadero honor de un
amante no es la vana palabreria del galanteo ni
las finezas 6 las locuras si la mujer es hermosa, sino
la constancia en la palabra cuando la hermosura
ge picrde por accidente fortuito 6 voluntario. Sa-
bido es, que en nuestra historia hay mas de un
caso en que la mujer. para conservar su honra 6 su
reposo ha atentado contra su hermosura y destrui-
do los atractivos de su rostro con sus prop'as ma-
nos, sabidoras de cuan poco se internaba el fuego
de la pasion en nuestros galanes, quepor lo gene-
ral estaba en los libios, y quitada la ocasion se
quitaba el peligro. Por lo tanto, haber puesto la
escena de esta novela en Espafia 6 en Italia, die-
ra lugar 4 creerse un suceso casi inverosimil.

No lo es asf localizando el drama en Inglater-
ra, pues la historia nos conserva mas de un ejem-
plo de ese alto honor en los amantes. El famoso
Guillermo Temple, enamorado desde corta edad
de la célebre Dorotea Osborne, hija del goberna-
dor de Guernesey, despues de mil obstdculos y
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contratiempos verdaderamente roménticos, vid des-
aparecer la belleza de su amada 4 quien atazo la
enfermedad de la viruela, ¥ sin embargo, se mos-
tré constante y leal, y fea y desfigurada la reci-
bi6 como esposa. El coronel Hutchinson habia dado
antes este noble ejemplo, que refiere su misma es-
posa diciende: que le dié su mano apenas la con-
valecencia la permiti¢ salir de su aposento, y que
estaba tan fea, que puso espanto al mismo sacer-
dote. «Dios, sin embargo, con'inia, recompensé su
justicia y su constancia, restableciéndome como
yo estaba antes.» :

El no haber visitado nuestro autor 4 Inglaterra
ni visto la capital, le hace inBurrir en un error al
resefar la entrada de Ricaredo con la nave chicay
la grande portuguesa cargada defrutos ¢oloniales.
Dice que esta se qued¢ en el mar, porque el rio
no tenia bastante fondo para su calado; y que des-
de palacio se la veia 4 lo lejos. Ahora bien, esta
es una inexactitud, puesto que el Témesis corre
muchas leguas antes de atravesar la ciudad de
Londres.

Suponiendo que Cervantes oyese el relato de
boca de estos amantes, 6 de la monja prima de
Isabel, la época en que debi escribirla fue en los
primeros aiios del siglo XVIIL.

20






CAPITULO XXIV.

El falso Quijote 6 Quijano el Malo. —Maniobrag puestas ®n jnego. —
El Sancho de Avellaneda ¥y el de Cervantes.—Indicios del nombre
del avtor oculto.— Fiage det Parnaso.—Capacidad critica del autor
del Quijote.—EI poeta Roncesvalles. —Comedias y entremeges.

Conocidos como eran, varios de estos desahogos
de su ingenio, su publicacion en forma colecciona-
da tuvo un éxito singular y avivg el malquerer de
SuS enemigos, que se vieron sefialados en el pro-
logo, en EI licenciads Vidriera y Coloquio de
los perros, de una manera bastante significativa.
Hsto haria arreciar los efectos de la envidia,
Y apresurar la ocasion de salir al publico y ha-
cer frente 4 Cervantes con todo el grueso de las
fuerzas, lastimandole por donde mis creian que
podia dolerle , que era componiendo y publi-
cando una segunda parte del Quijote, como para
dar 4 entender al publico que habia ingénios tan
capaces como ¢l y aun superiores, pues podian ha-
cer una obra en la forma Y en el fondo superior
4 la suya.
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En ef cto, hicia fines de 1614 y mientras se
hallaba en prensa el ingeniosisimo poema intitu-
lado Viaje del Parnaso., se imprimia en Tarragona
una continuacion del Quijote por un escritor de Tor-
desillas con el nombre de Licenciado Alonso Fer-
nandez de Avellaneda y evidentemente fraguada
en secretos conciliabulos de Madrid. Semeja esta
obra en mucho 4 esas gruas 6 maquinarias que se
construyen para mover pesos enormes con solo la
aplicacion de un dedo 4 un manubrio. El sanedrin
de donde parte la inspiracion superior estd en la
cérte. Se di un rodeo para busear 4 un autor su-
puesto en Tordesillas, toma el pseudénimo de
Avellaneda, y se acufle & imprimirlo nada menos
que & Tarragona, y realmente quien solo con un
dedo mueve toda esta maza contra Cervantes, es
un fraile dominico llamado Andres Perez. Re-
flexionen los que ereen que el Quijote tuvo por
principal objeto desterrar lasperniciosa lectura do
libros caballerescos, si tan santo fin merecia que
el clero, y en especial los frailes, se alterasen do
tal modo y preparasen tan traidora venganza al
autor de tan buen propdsito.

Apesar del sigilo con que se fragud este anti-
Nuijote, no dejo de llegar 4 oidos de Cervantes,
toda vez que en el Viaje del Parnaso carga la ma-
no, entre todos los malos poétas y escritores, sO-
bre el fraile 6 capellan lego que se encubre sit
duda alguna bajo el nombre de Avellaneda, y es-
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te es otro dato curioso para juzgar sobre el verda-
dero origen de este oculto manejo. Todos los de-
* signados como probables autores de este libro, son
religiosos. Aliaga, confesor del rey, fué el primer
presunto reo. Designése despues 4 Blancode Paz,
dominico; 4 Lope de Vega, familiar de la inqusi-
cion, y finalmente & Andres Perez, rcligioso de la
érden de Santo Domingo, y el cual, mientras no
se destruya el cimulo de argumentos y pruebas
que he presentado en El Mensaje de Merlin, y otros
trabajos eriticos, merece estar por ahora en el ban-
quillo de los acusados. (1) Acaso el mismo Cer-
vantes tuvo que congeturar quién fuese el que to-
mé la pluma; pero bien conocia 4 los que guiaron
la intencion, gente aunada y poderosa.

Este libro vale poco 6 nada como satira litera-
ria. Ni el manchego que pinta es hidalgo, ni el
andante es caballero, ni su dolencia es locura; ni
en suma tiene otro mérito que ser Quijano el Malo,
¥ya que nada conserva de Quijano el Bueno. Por
Sancho corre otra cuenta. Como pintura de un
ristico, soez, bellaco y bufon con sus ribetes de
sucio y collares de obsceno y desvergonzado, es
inmejorable, y por esto ha habido autores que lo
creen superior al Quijote de Cervantes. Mas por lo
mismo que es retrato de un sifio, carece de la di-

(1) Alonso Fernandez de Avellaneda, articulo inserto en La Re-
vista Contempardnes, 1877, Madrid, .
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versidad de matices que hacen en el Sancho legi-
' timo la verdadera representacion de la clase po-
pular y comun en Espafia, desde el simple ganan
que firma con una cruz, hasta el eriado querazona
discretamente con su sefior sobre gobernacion de
Estado. En el Sancho de Avellaneda, solo se vé
al criado de Martin Quijada; en el de Cervantes
ge halla el tipo de todos los servidores, vario en
manifestaciones y uno en la sustancia. En suma,

el libro no tiene mas que un objeto: bautizar 4 don
Quijote, entrarle en la iglesia, colgarle el rosario,
hacerle oir misa, y sustituir 4 Dulcinea con la pa-
trona de su ¢rden. Pero todo esto bajo la aparien-
cia y pretesto de que no se trata mas que de ata-
car la caballeria andante. Confesar otra cosa ha-
bria sido anti-politico, y llamar la atencion del
publico hécia el sentido esotérico del Quijote, que
ellos y solo ellos pudieron, aunque no del todo,
vislumbrar. En esto, ambos autores siguieron igunal
camino con distintos fines.

Resultado, Cervantes, lego, compone un gran
libro, de lectura moral, y testo para infinitos ser-
mones segun un escritor francés, mientras que el
contrario bando religioso hace un libelo, de lec-
tura inmoral, que escandaliza aun en cuarteles y
lupanares. El uno triunfa andando el tiempo y la
humanidad aplaude el fin propuesto y los medios
empleados. El otro se hunde en el olvido y mues-
tra la poca vida desu causa. Si asi no fuese, el
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Quijote esptireo debia estar hoy en manos' de to-
dos y el de Cervantes hundido en el polvo de las
bibliotecas, porque no viven en los siglos los que
ensino encarnan ideas destinadas 4 vivir en la
humanidad.

- Diré para concluir con este aborto, que 4 mds
de la evidencia que parece resultar en contra de
Andrés Perez, en lo mal que le pinta nuestro au-
tor en la guerra de los poetas, siendo este autor
de novelas y obras en prosa, tan luego como eseri-
biendo el capitulo LXXII de la segunda parte del
Qudjote, supo que tal libro habia salido 4 luz, en-
tre otras muchas referencias 4 esa felonia, imagina
la aventura de la cabeza encantada y saca d la
escena i un misterioso personaje amigo de don
Antonio Moreno, acerca del cual conviene recor-
dar el siguiente pasaje del Quijote. fEfg)

«Este tal, pues, amigo de don Antonio More-
1o, se llegé 4 la Cabeza y preguntéle: ;Quien soy
w! Y fuéle respondido: i lo sabes. No te pregun-
to eso, respondié el caballero, sina que me digas si
me conoces ti. Si conozco, le respondieron, que eres
Pedro Noriz.»

Sobre esto escribia yo en 1875, en E! Mensage
de Morlin: [Singular y notabilisimo ejemplo de in-
troducirse una figura en el Quijote, sin otro objeto
que declarar su nombre! ;Y quién es este don Pe-
dro Noriz, ni qué le importa al lector este perso-
naje? Llama asimismo la atencion esa respuesta
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misteriosa, estrafia, rebosando melancélico sarcas-
mo: esa respuesta, en fin, que dice un volimen en
el sentido alegérico del Quijote y nada vale en el
sentido literal. 4Qué razon pudo haber para in-
troducir ese apellido de Noriz, que ni aun tiene
aire de espanol? Solo en Inglaterra es comun
el sobrenombre de Norris. En Espaia no recuerdo
haber leido ni oido el Noriz mas que en el Qui-
Jate.

A salvo una leve modificacion, con las letras
que forman los nombres de Andrés Perez, resultan
los de Pedre Narez que no distan mucho de Pedro
Noriz. Curioso fuera, que cuando tantos funda-
mentos hay para creer que este dominico fue el
encubierto Avellaneda, saliesen de ese nombre y
apellido las palabras Ondro Periz, semejanza y eco
que nos estd atrayendo 4 los de Andro, André,
Andrés , y Periz, 4 Peres. Esto no es cuestion de
acertijo, porque no es la letra, sino el espiritu del
Quijote el que mos trae & suponer tal revelacion, y
todo anagrama tiene que pasar por esta severa
prueba y piedra de toque para que se crea forma-
do espresamente por el autor (1). Si esto falta,
son. coineidencias casuales y por eso estoy muy
lejos de adoptar los supuestos ecos y semejanzas

(1) 4Serd tambien azar, casua'idad 6 acertijoel haber llevado & Don
Ouijote d que le venciese el de la Blanca Luna, en Barcelona, qu®
lleva el anagrama de Blanco era? Quizds piensen asi los que creen,
que la Creacion es efeclo del acaso!
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que halla un critico en los nombres de Alifanfar-
ron, Pentapolin y sus respectivos caudilios y ca-
balleros.

El Viaje del Parnaso, publicado 4 continuacion
del tomo de las novelas, es una de las composicio-
nes mas satiricas é ingeniosamente epigramaticas
que puede inventar la fantasia de un poeta. Ape-
nas hay una linea que no sea un dardo, una pun-
zada, una ironfa: y Basta aquellas que parecen
inofensivas, llevan algo de zumba y socarroneria.
Campea en esta composicion, traviesa por estremo,
el arte especial' y unico de nuestro escritor en dis-
poner la traza de la invencion de manera, que dice
lo que quiere, da en el blanco 4 donde apunta,
hiere hasta el tuétano y sin embargo, parece que
apenas mueve la mano con que azota. En el arte
literario tiene lugar lo que en el pictérico. Hay
artistas que usan mucho color negro y apenas
producen efectos de claro oscuro, y otros como el
gran Velazquez, que emplean una media tinta y
llegan 4 efectos asombrosos, y es que en el Viaje
del Parnaso, como en el Quijote, gran parte de la
sdtira estd en la invencion, en el plan, en la es-
tructura, y hecho esto, basta una leve pincelada,
un toque de la pluma para que resulte un efecto
estraordinario y una herida profunda,

A haberle puesto un prélogo pudiera con razon
decir que no le fue muy bien con el canto de Ca-
liope, enclavado en su Galatea. Este es uno de los
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pensamientos que mas descuellan en los cantos -
del Viaje, pensamiento fruto de la esperiencia que
viene cuando el hombre se v4. Escribia el de Calio-
pe en su juventud, conbuena f¢, con amor, desaoso
de estimular, honrar y venerar 4 cuantos se dedi-
caban 4 las letras y 4 la poesia, estrafio 4 1a en-
vidia y ageno de los celos de profesion. No creo
faese otr6 el mévil de tantos panegiricos, inclu-
yendo verde, maduro y seco, de toda chamiza, y
celebrando al lado de hombres de valer, escritores
¥ poetas de escasisimo ¢ de ningun mérito.

De aqui el asombro y estranieza de algunos es-
critores modernos y su idea sobre la capacidad cri-
tica de Cervantes. ;Es que los genios de gran ima-
ginacion y grandes facultades son incapaces para
la eritica? Tal pregunta se ha hecho y no deja de
haber ejemplos que la justifican. Yo diria que nucs-
tro autor entra. en ese nimero si no viese que @
vueltas de esas hiperbolicas alabanzas, es el mis
rigoroso y severo en otras partes de sus obras para
conceder el titulo de poeta. En su eserutinio hay
criticas muy discretas, y por su buen jaicio res-
plandece la de su propia Galatea, sin contar con el
famoso didlogo sobre preceptiva del arte y del que
se ha ocupado recientemente el sefior dou Luis Vi-
" dart en un breve y curioso optisculo. Pueden ex-
plicarse tambien esos elogios al por mayor, por la
conciencia del valor propio en los hombres de gran
genio, y puede ser en parte efecto de haberse des-
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virtuado mucho en su época el valor de las pala-
bras en fuerza de habitos de lisonja y de exagera-
ciones continuas. Gran niimero de-aquellas frases
corresponderian entonces 4 las que ahora usa la
prensa de «nuestro entendido, ilustrado, 6 eminen-
te amigo,» aplicadas 4 reconocidas nulidades, to-
da vez que aun se conservan las expresiones de
«mi pobre opinion ,» dichas por criticos inflados de
soberbia y «mi humilde jurcio» por opinantes que
revientan de orgullo.

Mas estas consideraciones generales parece que
pierden toda su fuerza en el caso concreto de Cer-
vantes, cuando le vemos en el canto IV de este
significativo y misterioso Viaje, no solo reconocer
su error § su imprudencia, sino confesar y sefialar
los temiblés efectos de tanta benevolencia en sus
juicios. El mismo se llama ciego, magancés, co-
ronista mentiroso y prodigo de alabanzas; é] mis-
mo contempla el daiio de estos elogios sin medida
cuando dice: -

«Estas quimeras, estas invenciones

Tuyas, te han de salir al rostro un dia,
Si mas no te mesuras y compones,

y mis claramente lo expresa en el mismo canto en
los siguientes tercetos, dirigiéndose 4 Apolo lleno
de temor : :

....... «Con bien claros desengaiios

Descabro que el servirle me granjea
Presentes miedos de futuros dafios,
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Unos, porque los puse, me abominan,

Otros, porque he dejado de ponellos, -

De darme pesadumbre determinan.

Yo no sé como me avendré con ellos:

-Los puestos se lamentan, los no puestos
Gritan, yo tiemblo de estos y de aquellos,
Ti, Seiior, que eres Dios, dales los puestos
Que piden sus ingenios: llama y nombra
Los que fueron mas hébiles y prestos,

oY porque el turbio miedo que me asombra,
No me acabe, acabada esta contienda
Cubreme con tu manto y con tu sombra,
0 ponme una senal por do se entienda

Que soy hechura tuya y de tu casa

Y asi no habrd ninguno que me ofenda.

En efecto, solo un Dios seria capaz de discernir
y valorar talentos, y aun no se atreveria 4 ‘dar di-
plomas por miedo de que blasfemasen 6 renegasen
los descontentos. Entonces, como ahora y siempre,
el que menos vale cree llegar & la cumbre y el
que en ella estd piensa que todo elogio es peque:
no. El dafio que se causé Cervantes por la abso-
lucion general de los pecados de los poetas y que-
rerlos llevar 4 todos 4 la cumbre y aun dos leguas
mas alla del Parnaso, lo empeor6 con las satiras
que siempre dirigi6 4 los rimadores, trovistas, poe-
tas de gramilla y consumidos en vez de consuma-
dos. Vieron los més ciegos que aquellas alabanzas
eran epigramas y no pudieron perdonarle la bro-
ma. Era ya tarde cuando Cervantes lo confiesa y
reconoce, y como ya viejo, hizo en este Viaje del
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Parnaso lo que se llama remachar el clavo, y po-
ner en practica lo que Juan Haldudo con el mu-
chacho Andrés, que despues que le tenia medio
desollado 4 golpes, le até de nuevo, diciendo: que
queria acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

En este Viaje del Parnaso apenas se salva uno de
la condenacion general. Alli llueven enjambres de
una nube y“de cada gota de agua, & modo de sa-
po 6 rana, surgen poetas. En seguida, empren-
diéndola de nuevo con Lope, dice:

«Llowié otra nube al gran Lope de Vega,
Poeta insigne, & cuyo verso é prosa
Ninguno le aventaja ni aun le llega.»

con cuyo segundo riego crecid la poefambre de ma-
nera que tuvo Mercurio que azotarles con una za-
randa. Muchos habran creido que ese terceto es
un gran elogio del Fenix de los Ingenios; pero es-
tudiése la estructura del pensamiento, la ocasion
y modo en que le llueve la nube y la cosecha que
de ella sale, y se vera que fue un elogio que le hi-
116 las mismas entrafias. Cervantes pudo sufrir
enemistades y envidias; pero cada vez que tomaba
la pluma para eastigar 4 alguno de sus émulos,
con la mayor suavidad y finura de ingenio le ha-
cia sentir la clava de Hércules en sus espuldas.
Fue esta obra dedicada, no al conde de Lemos,
ni al Cardenal, sus protectores, sino al jéven don
Rodrigo de Tapia, y lleva una dedicatoria de cua-
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tro 4 cinco lineas, que aun con ser corta, es de-
masiado larga comparada 4 la brevedad de la que
destiné al duque de Bejar. Cuando en tales docu-
mentos no interviene pago de deuda de gratitud,
como seguramente no se vislumbra en esta del
Viaje del Parnaso, ni en la otra de la primera par-
te del Quijote , muchas veces puede llevar el autor
hasta idea de satirizar al Mecenas. Digo esto re-
cordando una de las ordenanzas que para los poe-
tas y escritores puso Cervantes en boca de Apolo,
en su Adjunta al Parnaso, donde dice: «Si algun
poeta quisiere dar 4 la estampa algun libro que 61
hubiere compuesto, no se de 4 entender, que por
dirigirle 4 algun monarca, el tal libro ha de ser
estimado, porque si 6l no es bueno, no le adobard
la direccion, aunque sea hecha al Prior de Gua-
dalupe.»

Este trozo, como sucede muy & menudo con las
satiras de nuestro autor, dispara & varios terreros,
como lo juzgard quien conzca la historia literaria
deaquel tiempo. Pero no es dudoso que en élalu-
de 4 si mismo y 4 su dedicatoria del Quijote, don-
de se ve algo de burlesco en comparar al Duque
con Alejandro Magno y llamarle fruto de drbol real.
El sér mencionado en los versos por excelencia
comicos é irdnicos de Urganda da mucho que
sospechar. _

Esta Adjunta al Parnaso, 4 mas de ser ingenio-
sisima, y como miel sobre hojuelas para los escri-
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tores malos, tiene tal intencion satirica en medio
de su aparente.suavidad, que con ser brevisima,
aunque fuera anénima pregonaria 4 voces 4 Cer-
vantes. El papel que hace el pobre don Pancracio
de Roncesvalles, haciendo 4 su costa un viaje al
Monte Sacro, y trayendo una carta de Apolo para
Cervantes, en donde dice el dios que, « pues es
rico, no se le dé nada que sea mal poeta, » recuerda
los versos de

A mi me llaman Pensque,
Seiior alealde, ; qué haré?
Vaya usted con Dios, Peneque,
Que yo lo remediaré.

El decir Cervantes que en su cuello se le sepul-
taba el rostro, el hablar del prior de Guadalupe,
famoso convento de México, y la circunstancia de
leerse en el apellido de Roncesvalles: «es Alercon, »
unido 4 que no incluy6 4 este poeta ni en el ejér-
cito de los malos ni de los buenos, con otras frases
que en la Adjunta se ven,y el proceder del joven
poeta americano con el Adan de los poetas, cuando
le vi6 en una academia literaria de Madrid, son
circunstancias dignas de estudio. y que no me
parece debo pasar en silencio. Tambien me llama
la atencion que hable tan particularmente con
Roncesvalles del soneto que recibi6 bajo un sobre
en Valladolid.

A la mencion de sus comedias, hecha en esta
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postdata, sigui6 la impresion de ocho de éstas y
ocho entremeses, sobre los cuales han sido muy
varias las opiniones de los eriticos, aunque creo
que el principal objeto del autor fue publicarlas
por lo que en unos y otras hay de narracion auto-
biografica, principalmente en La Guarda cuidado-
sa y en El Gallardo Espaiiol. Como obra maestra,
digna de ser puesta al lado de la aventura del
Clavilefio, merece gran atencion E! Retablo de las
Maravillas, cayo argumento imité seguidamente
¢l Ramon de la Cruz de aquel tiempo Luis Quifio-
nes de Benavente.

En nuvestros dias se han achacado 4 Cervantes
tres entremeses mas, hallados en cddices manus-
eritos, y que en mi opinion no proceden de su
pluma. Estos son el Entremés de los Refranes, mis
bien propio de Lope de Vega, que ya hizo un en-
sayo de esta clase de didlogos en su Dorotea: La
cdrcel de Sevilla, que aunque bueno carece de sa-
bor y de pinceladas verdaderamente eémicas, y El
hospital de los podridos. Sobre este tltimo, en par-
ticular, se me ocurre decir que, siendo Cervantes
el pintor del podrido por excelencia, en el sentido
de que Don Quijote se afanaba por el bien ¢ mal
de los progimos, no es creible dejase de hacer en
¢] una alusion 4 su gran tipo, si le escribié des-
pues, ¢ marear en él su tendencia, si le eseribid
antes que el Quijote, hicia una personificacion
granliosa de esos enfermos ¢ apenados por las
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obras, gustos 6 errores de otros. Es mas, ereo que
no se menciona en ¢l una sola vez la palabra po-
drirse, cuando era natural que Sancho se la estu-
viese echando en cara 4 cada momento. Como el
abad de lo que canta yanta, el pocta de lo que
piensa escribe. No podia haber en Cervantes solu-
cion de continuidad en este giro de pensamiento,
habiendo sido antes ¢ siendo despues autor de
Don Quijote , sobre todo cuando se observa lo
mucho que se apasionaba de ciertas frases y pen-
samientos propios suyos. En todas sus obras hay
ligazon, siquiera sea por pequeiios detalles, y es-
tas pueden sacarse del cuerpo sin que sienta el
alma su amputacion. En todo caso, mejor lleva-
rian el nombre de hijos el de la Cércel y el Hos-
pital que el de los Refranes,

21






CAPITULO XXV.

Segunda parie del Quijote. —El bachiller Sanson Carraseo — Juicio
sobre la continuacion de la fibula, ¢ tercera salida de Don Quijote.
—El Persiles.—Obras perdidas de Cervantes,

Alternando con estas ocupaciones y las de oca-
sion, como sonetos laudatorios para autores de
libros, poesias para justas literarias, certimenes,
canonizaciones y otros objetos que piden el brillo
Y concurso de los ingenios, iba muy adelante
nuestro autor en el trabajo grave y concienzudo
de la segunda parte de su famoso libro, que apre-
sur6, sin duda, 4 la aparicion del Quijote tarraco-
nense, segun elaramente lo ex presa en el prologo
de la misma, ¥ en la dedicatoria de sus comedias
al conde de Lemos.

Esta segunda parte del Quijote es, 4 nuestro
parecer, mas notable é importante que la primera
bajo varios conceptos, mostrando esta singularidad
cudn ingénito y perfectamente desarrollado fue en
Cervantes el cardcter del protagonista y el argu-
mento de su poema. Otro escritor que no ¢l, ha~
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bria seguido hacinando aventuras y pintando lo-
curas del hidalgo, cual mag, cual menos caracteri-
zadas 6 saturadas de caballeresco frenesi, como hizo
el imitador an6nimo, y en efecto, asi lo habria he-
cho Cervantes mismo, sisu objeto se limitara 6 fue-
ge principalmente el acabar con la lectura de los
caballerescos libros, signiendo el érden natural en
estas dolencias del cerebro de que las recaidas son
peores que las caidas. ¥

En la segunda parte, sin embargo, vemos pre-
sentarse nuevas fases, donde cada vez van acen-
tuandose aquellas cualidades que 4 la larga des-
cuellan sobre la insensatez y concluyen por hacer
amable, elevado y nobilisimo el tipo de don Qui-
jote. Siete capitulos consecutivos, 1lenos de interés
y de gracejo, nos le muestran, 10 en el campo,
armado de todas armas, calada la visera y lanza
en ristre, sino quieto en su casa, en deshabillé 6 en
farsetto, y con todo, el manchego hidalgo, siendo
ol mismo en el fondo, seduce y cautiva mas, si ca-
be, en ésta nueva forma. Aumenta asimismo el
interés de la continuacion de sus aventuras, la in-
troduccion de un nuevo personaje, cuya manera
de aparecer en la escena, llena 4 los lectores de
curiosidad, por verle muy enclavado en la histo-
ria, aun antes de presentarse en ella, y por espe
rar mucho y extraordinario de un hombre, que,
llamandose amigo, toma el camino opuesto al que
siguen todos los que naturalmente debian intere-
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sarse por la salud y bienestar de Quijano: esto es,
que el bachiller Sanson Carrasco, es el tnico que
aconseja al hidalgo se disponga 4 nueva salida en
busea de aventuras, cuando todos trabajaban por
quitarle del magin tamafio disparate.

En este personaje quiso representar Cervantes 4
su enemigo Blanco de Paz, y esta trasparencia es
la que da margen & que, debiendo ser un caracter
simpatico, sea sospechoso y algo repulsivo.

Sobre esto deciamos lo siguiente en el opuseulo
el Correo de Alquife.

«La importancia que quiso dar Cervantes 4 esta
figura, ha de corresponder en buena- légica & una
importancia andloga en su caricter moral. Si la
locura del honrado Quijote era considerada y sen-
tida, por cuantos le conocian, como una gran ca-
lamidad, jizguese cual debs ser el cardcter moral
- de su médico, del hombre generoso que, movido de
compasion y esponiéndose & grave peligro, aco-
mete la empresa de curarle y reducirle al sosiego
de su vida privada.»

»En el érden de los caracteres la alteza moral
del asignado al bachiller es notoria y descuella
entre todos. No lo hay mdis noble, mas herdico
entre los personajes secundarios. El discreto cura
y el buen barbero sienten el mal de su wecino,
pero se divierten con é1 al mismo tiempo; mien-
tras que Sanson, recien llegado, de mano armada
¥ en un punto, forma la resolucion de curarle tan
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eficaz como peligrosamente, pues es 4 riesgo de
gu vida. jGeneroso intento, propio de un alma
noble! ;Por qué no es el bachiller el personaje
acabado de la historia, el verdadero representante
del buen sentido, el retrato del verdadero hombre
de bien? ;Qué es 4 su lado don Diego de Miranda,
ese perfecto caballero honrado, sino un hombre
indiferente y egoista? Si la idea de personificar en
Sanson 4 su enemigo no hubiese existido en Cler-
vantes, no habria en la novela figura mds simpa-
tica que la del bachiller. Los lectores no verian en
¢1 mas que rectitud de miras, nobleza de corazon.
Cervantes no' tenia necesidad de elogiarle: sus
hechos mismos formarian su elogio.

»Y sin embargo, ;sucede esto? ; Aparece San-
son 4 los lectores en tan elevado concepti? ; Apa-
rece siquiera recomendable?  Caso raro! Sucede todo
lo contrario. El bachiller es un actor, que, 4 pesar
de su buen intento, no logra cautivar del todo:
una figura sospechosa desde el momento en que
sale 4 la escena, un personaje antipatico. No hay
proporcion ni correspondencia entre el concepto
que forma el lector, de su caracter, y el papel
elevado que tiene en el poema. ;En qué consite
esto?

»Desde luego debe responderse, que los lecto-
res no pueden formar otra idea del caricter de un
personaje, sino aquella que el autor quiso que for-
masen. Cuando vemos que el hidalgo, 4 pesar de
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sus sandeces y locura, 4 pesar de cuanto acumula
el autor para presentarlo en ridiculo, es una figura
sublime y simpatica, débese creer que, no obstante
el papel que reserva & Sanson Carrasco, quiso re-
bajar su cardcter moral y hacerlo antipitico y
sospechoso; y la razon es, que es persona de dos
fases; una en el sentido literal de la fibula, y otra
en el alegorico. Y como Cervantes atiende 4 estas
dos personalidades, no se pucde evitar que el re-
flejo de la maldad de la una, empaiie el brillo de
la bondad de la otra, y que se vislumbre la hipo-
cresia entre la sinceridad, la intencion dafiada en
su aparente sana intencion, al envidioso en el ca-
ritativo y al enemigo pérfido en el amigo leal y
sincero.»

Es tambien de notar, y muy acomodaticio seria
el achacarlo 4 casualidad, que las tres palabras
Bachiller Sanson Carrasco, contienen por érden
rigoroso dos letras cada una, que juntas forman
el nombre de Blanco.

En el combute en Sierra Morena, Sancho dice
4 su amo que mate al caballero de los Espejos,
quizés matara en él d alguno de sus enemigos.

Hacer una comparacion, aventura por aventu-
ra, entre esta y la primera parte para decidir lite-
rariamente de sus respectivos méritos, seria tra-
bajo impertinente y ocioso, y sin embargo, tal
tarea debe haberse hecho in mente por aquelloss
que ya consideran la una, ya la otra superior en
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mérito. La verdad es, que no hay comparacion po-
sible porque ambas ocan al punto de la perfeccion
y de la excelencia, y cada cuadro 6 escena esti
completo y acabado, mostrando siempre un as-
pecto nuevo de la locura y de la discrecion, del
ideal y del sentido comun representados por amo
¥ mozo.

En lo que realmente lleva la ventaja la segrunda
parte, es en el mayor y mis frecuente empleo del
artifieio aleg6rico, y en revelarse mds claraments
en ella el sentido oculto que quiso dar 4 esta su
ingeniosa fabula.

En esta postrera salida va apareciendo el hi-
dalgo cada vez més tranquilo, mas cuerdo, me-
nos acometedor, més razonador, menos quijotisia,
mas Cervdntico. Bs que se van descorriendo suti-
les velos , retirindose al fondo el simple hatalla-
dor 4 espada y lanza, y mostrindose en primer
término el guerrero de la idea; en una palabra,
acentuandose por grados el cambio de figuras y
de intencion. Personajes en su forma real le tras-
tornan en sus primeros pasos. Ahora se le ve en
calma ante la carreta de la muerte. La controver-
sia intencionada y la disputa irénica s+ repiten y
menudean. Coloquios intencionados de Don Qui-
jote con el cura, el barbero, el bachiller, Sancho,
el ama y la sobrina: coloquios con el caballero
del Verde Gaban, caballero de los Espejos y Du-
que y Duquesa. Coloquios de Sancho aparte con
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Tomé Cecial y entrevistas 6 conferencias seeretas
de la Duquesa con el escudero. Parece su demencia
una locura dialéctica, epigramitica, que se tra-
duce mis en ileas que en hechos, mis en esgrima
del pensamiento que en lucha del brazo. Dulei-
nea es en la segunda parte el verdadero sol y
centro, el alma del argumento en torno del enal
gira el interés de la historia desde qus el enamo-
rado toma el camino hécia el Toboso y realiza
el encanto de su sefora el malicioso Panza. Al-
donza Lorenzo, la aldeana, la moza rolliza, va
cada vez perdiendo sus carnes y espiritualizin-
dose hasta concluir en una esperanza, en una
profecia, en un bien espiritual, que conocido por
Don Quijote, quiere que su conocimiento se uni-
versalice y estienda 4 la humanidad enfera.
Todas las aventuras tienen aqui mas de lo ideal
que de lo plastico, y Don Quijote mas de eritico,
censor, predicador, moralista y politico, que de
caballero andante batallador. El designio oculto
se trasparenta en mayor nimero de pasajes y ac-
cidentes: el artificio simbélico es més completo y
delicado, y la trasficuracion de Cervantes mucho
mis visible en Don Quijote. Finalmente, el ele-
mento de interés nuevo que presenta la figura de
Sanson Carrasco, cuya empresa es precedencia de
hermosura entre Casildea, dama tirnica, y Dul-
cinea, dama-libertad ; la vietoria material de San-
s0m, que pone término al poema, mientras que
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moral ¢ idealmente el triunfo es de Don Quijote,
que cae de Rocinante, pero no de su ideal, y la
lucha entre la sencillez del hidalgo y la intriga
maliciosa del escudero sobre el encanto de Dulci-
nea, en la red de cuyo juego se enreda y envuel-
ve Sancho hasta costarle una penitencia de azotes
el desencanto, son en conjunto y en detalle los
monumentos mas insignes que posee historia al-
guna de literatura en el arte de profunda y tras-
cendental alegoria.

Pero sobre todo, existe en el prologo de esta
segunda parte una indicacion demasiado traspa-
rente de la intencion que el autor se proponia en
la fabula de su Ingenioso Hidalgo, cual es la que
va envuelta en el cuento del loco de la piedra, y
el perro del bonetero. Cuento es este como espe-
cie de enigma 6 libro cerrado para todos los ano-
tadores y comentadores del Quijote, bajo el es-
trecho y mezquino punto de vista de la letra, y
uno de los pasajes mas claros, si se coloca la cri-
tica en el verdadero observatorio. Cervantes ha-
bia dejado caer el azote ¢ piedra de su satira so-
bre todos los abusos, errores, embelecos, mentiras
y preocupaciones, sin distincion de gremios, cla-
ses 6 castas. Sin embargo, una que se creia in-
violable y privilegieda, alzé el rebenque de la
injuria y la calumnia, y quiso lastimar 4 Cervan-
tes con el mismo pretesto que tomo el bonetero
para hacer alhena las costillas dei loco. Pues
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qué, dice implicitamente Cervantes, euando el
hombre de genio castiga corrupciones, corrige er-
rores, sefiala vicios, en una palabra, deja caer el
pesado canto de la sitira discreta sobre los canes
que afligen 4 lasociedad, ;va 4 ponerse & mirar la
casta 4 que pertenecen? Hste cuento ingeniosisi-
mo, como todos los de Cervantes, da en el blanco
de una manera directa y le escusa largas diserta-
ciones. El lector discreto hard sus comentarios.

Sin duda alguna que, para tan gran batalla y
tales enemigos, en general gente de poco valer
por si, pero de mucho poder por la esfera en que
se movian, debieran ser cortas y flacas las fuerzas
de un hombre desvalido y pobre, si no ocurriese
la providencial casualidad de ser Cervantes admi-
rado y protegido por el cardenal arzobispo de To-
ledo, que era al mismo tiempo inquisidor gene-
ral del reino. Nuestro autor declara piiblicamente
que merecié la consideracion de este Principe de
la Iglesia, sin solicitarla con adulacion alguna;
antes bien, indica que la virtud llega 4 resplan-
decer y @ ser estimada, siquiera esté envuelta
¥ oscurecida por la estrechez de la pobreza, lo
cual nos lleva como por la mano 4 fijar la atencion
en el peregrino relato que hace el licenciado Mar-
quez Torres en la aprobacion que firmé de esta
segunda parte del Quijote. Hablase alli de la vi-
sita que hizo el cardenal al embajador francés que
Vino 4 tratar del doble ca:amiento de los principes
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de Espaiia y Francia, y de eémo unos caballeros
franceses que en la comitiva venian hici ron gran-
des elogios de Cervantes, & quien en Francia co-
nocian por sus obras, y mostraron desecs de co-
nocerle, por donde se ve que tal observacion del
prologo tenia un hecho real en que fundarse. EL
ser favorecido, ademds, por el conde de Lemos, 4
pesar de la falange de literatos y aduladores que
4 este rodeaban y de hallarse ausente, fue otro
dique al malquerer de ios émulos y envidio-os. En
suma, fuerte debid ser la proteccion que en sus
tiltimos dias obtuve Cervantes cuando no sucum-
bi6 al peso de tantos enemigos despechados y
nada benévolos por naturaleza.

En la misma dedicatoria de esta segunda parte
al conde de Lemos, anuncia ya Cervantes la proxi-
ma conclusion de su obra, Persiles y Sigismunda,
de que ya habia hecho mérito al publicar sus
novelas counsiderdndola su obra por excelencia.
Unos, como Navarrete, dicen que este libro es de
mayor invencion y artificio, de estilo mas 1gual y
elevado que el Quijote. Otros creen que la prefe-
rencia es resultado del mayor trabajo que debid
costarle y del natural amor, como al ultimo fru-
to de su entendimiento. No faltan quienes la
juzguen impropia de la elevacion de su genio,
mala imitacion de un clisico modelo, y hasta
se ha dicho que puede contarse entre las aber-
raciones del humano espiritu. Todas son opinio-
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ne¢ en el aire, exageraciones y contradicciones.

El Persiles representa ser una alegoria de la
peregrinacion de la humanidad desde los primiti-
vos tiempos salvajes, cuya primera escena se co-
loca en los antros de la tierra y en las oscurida-
des de la ignorancia hasta llegar por medio de su-
cesos los mas extrafios y varios 4 la cuspide de la
luz que busca, y en torno de la. cual ha girado
como buscando su centro y su reposo. Peri-andro
y Awri stella, son nombres simbolicos que bien es-
presan esta idea, y ambos personajes son uno real-
mente. La estrella y centro que la humanidad bus-
ca, es al fin, la fé, y por eso la peregrinacion ter-
mina en Roma, asiento y estrella del catolicismo.

Llegada la caravana 4 la capital del mundo
cristiano, proferada la religion, hecha confesion
general y besado el pié al Pontifice, todo esta al-
canzado, los deseos satisfechos, el ideal consc-
guido, y ya no hay mas que dejarse ir, como vul-
garmente se dice.

Bajo gierto aspecto, esta obra pudiera conside-
rarse como el anti-Quijote, hecho por el mismo au-
tor que concibié el espiritu y pensamiento indepen-
diente del caballero andante, enamorado de la ra-
zon y prendado de su ideal individual Dulcinea;
pero como no es posible imaginarantitesis tan no-
toria, preciso es suponer, 6 que es un desenlace,
por decirlo asi, impuesto por los hechos historicos
en que el autor no hace mas que consignar el he-
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cho, 0 que Cervantes, ya en los tiltimos afios de
su vida y aleccionado por la prueba y experiencia
que habia tenido en la espresion de susideales, no
quiso afrontar en el declive de su vida los pe-
ligros de la exposicion de su ideal en una nue-
va produccion literario-filosofica. Las proporcio-
nes y transcendencia del plan de esta obra, son
colosales, come no podia menos de esperarse del
autor del Quijote, y por lo mismo hay que supo-
ner, que motivos poderosos influyeron en darle
un desenlace que dista mucho de la idea y de la
independencia que caracterizan su génio elevado
¥ superior. ;Serd que esa solucion envuelve la
sitira en su enunciacion misma? Cuestion es esta
para trafada en otro lugar, y aqui solo indicamos
observaciones generales sobre el espiritu y con-
texto de la obra. Pero no se pierda de vista que
el autor del Persiles es el mismo sutil, ingenioso
Y profundo que hoy cada dia mds nos sorprende
¥ admira con sus invenciones.

Concluida 4 principios del afio de 1616, los
achaques y enfermedades propios de la vejez, en
una vida tan activa y trabajosa le impidieron con-
cluir el prologo y la dedicatoria; tanto que el 2 de
abril del mismo afio, ¥ por no serle posible saiir
de sumorada, profesé en ella la venerable 6rden
fercera de San Francisco, cuyo hébito habia toma-
do tres afios antes en Alcald de Henares. Interva-
los de mejoria hub.eron de permitirle el probar un
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cambio de residencia emprendiendo un viaje des-
*de Madrid 4 Esquivias, con 4nimo de reponer su
salud; pero al poco tiemporegresé dlacorte, ocur-
riéndole en esta corta peregrinacion el encuentro
con el estudiante, cuyo didlogo constituye el pro-
logo del Persiles, y en donde se vé, que ni los
afios, ni las enfermedades pudieron cambiarsu hu-
mor donoso y festivo, ni debilitar la inventiva y
energia de su entendimiento. Ya en el dltimo es-
tremo de su vida, y recibida la extrema uncion,
compusa la verdaderamente admirable y sublime
dedicatoria al conde de Lemos, dejéndola por mo-
numento de su gratitud y nobleza de alma, bajo
cuyo respecto y el dela dignidad en estilo episto-
lar, no tienesemejanteen ninguna literatura. Cum-
plido esto en lo que tocaba 4 su obligacion para
con las letras y su patrono, y hecho lo que como
4 esposo, padre y cristiano convenia, di término
su peregrinacion en esta vida, el sibado 23 de
abril de dicho afio de 1616. aun no cumplidos los
sesenta y nueve de edad, siendo enterrado en el
convento de las monjas trinitarias, segun sudeseo
espresado en su testamento, donde dejaba por al-
baceas 4 su esposa dofia Catalina de Salazar, y al
licenciado Francisco Nufiez, que habitaba en su
misma casa, calle del Leon.
Muchos biografos y escritores lamentan que su
funeral fuese pobre y oscuro, y que ninguna lapi-
da 6 inscripeion haya conservado la memoria del
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lugar en que yace; mas como quiera que estos
honores se ban repartido siempre con suma desi-
gualdad y las verdaderas exequias y honras de los
hombres de valer, se tributan por la posteridad y
acrecen con el trascurso del tiempo , no hay para
- qué lamentar semejante ausencia de testimonios.
Mss es de sentir, y las generaciones venideras
no podran menos de lanzar un severo cargo 4
sus albaceas, que estos no hubiesen recogido y
procurado dar 4 la estampa las obras que en ma-

nuscrito dej6é Cervantes, algunas de las cuales de

bLieron estar poco menos que concluidas, como son
segunda parte de la Galalea, el Bernardo, las Se-
manas del jardin, y la comedia El engaiio & los
gjos. Apenas puede imaginar el humano discurso,
que la esposa de un escritor de tal valia mirase
con indiferencia un caudal que en estimacion ex-
cede 4 todas las riquezas dejadas por un opulento,
hasta el punto de no volverse & hablar ni saberse
4 donde fueron 4 parar estos tesoros, que tales de-
bian ser, como obras escritas en la madurez del
entendimiento de Cervantes, no vacilando yo en
calificar esta pérdida, como la mayor desgracia
que avino & nuestro escritor tan versado en des-
venturas. No podemos, sin embargo, acusar sin
reserva en este punto 4 los que tomaron & cargo
la corta hacienda de Cervantes, pues siendo tantos
sus envidiosos y enemigos, posible es, que si donia
Catalina 6 el Licenciado las dieron 4 alguno quelas
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concluyese 6 dispusiese para la estampa, ¢ 4 algun
impresor para que las leyese con el objeto de com-
prarlas, interviniese la mala fé de a'gun malsin
para hacerlas desaparecer 6 destruirlas. Todo es
posible y no han faltado ejemplares de estos eri-
menes tan imperdonables como impunes.
Isto es lo lamentable, y no el dejar de poseer
' sus cenizas, pues acomodando & su muerte las
frases con que pinta la de su héroe, bien pode-
-mos decir: «Di6 su espiritu 4 la humanidad, y el
cuerpo & la tierra.» Y por esto, segun la bella
cspresion de Grilo,

«Mieniras mds se busea al muerto,
La tierra le esconde mas.»

Dejemos en paz su cuerpo y gloriémonos con
poseer su espiritu, cada dia mds vivo, mis glo-
rioso, mds triunfante, guiindonos con su ejem-
plo & esperar la luz tras las tinicblas en medio
de las batallas contra el mal, el vicio y los er-
rores.

F IN’
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