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pe II. No pongo enduda que existieran en 61 tales
sentimientos en su juventud, y aun en la época en
que escribia su famosa carta en Argel al secreta-
rio Mateo Vazquez llamado por la Princesa de
boli «perro moro, » despues que vi6 lo errado
de su politica y de su celo religioso; desatendidas
sus indicaciones sobre. lo que debia intentarse en
Alrica, invertidos los tesoros de Espafia en iniiti-
les guerras en Flandes, en intrigas en Francia ¥
enreliquias y en frailes en Espaiia, otro debi¢ ser
el sentimiento de un hombre sensato Y superior
Lidcia el fautor de tantos desastres.

Hoy admiten pertinaces opositores & mis co-
mentarios, que el dardo de la critica del Quijote
viene & clavarse en el gobierno y en el hombre qee
queria abarcar hasta los mas minimos detalles de
la administracion. El tono y médula del soneto al
timulo hasta para conocer lo que sentia del pru-
dente atlante nuestro poeta, y mas si se agrega &
esto, que Cervanles fue admirador y apasionado de
don Juan de Austria y hubo de sospechar que
quien orden6 la muerte de Juan de Escobedo ha
Otras wisteriosas de varios personajes, pudo muy
bien alcanzar al vencedor de Lepanto desde el
coro del Escorial,

Tambien es raro que otro obstinado, enemigo
de la teorfa del sentido oculto en el Quijote, diga
que se contienen varias alusiones en este soneto,
de mera apariencia fanfarrénica. Si en catorce li-
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neas las hay, ¢ cudntas calcula que podria haber
en el Quijote?

‘Lo que si seve & leguas es el concepto que
nuestro autor habia acertadameute formado del
pomposo monarca, pobre en medio de su grandeza
y frio en medio de sa religioso fervor. Habléndoso
de un catdlico creyente, se comprende que aban-
done todos los bienes y fausto de la tierra por go-
zar siquiera un instante de la gloriosa y real pre-
sencia del rey de los cielos, y este fue el deseo y
la aspiracion universal de todos los amantes finos
y perfectos devotos de Diog. Lo irfcomprensible es,
que un alma poseedora ya del cielo quiera escabu-
llirse y dejar aquella magnificencia y esplendor
por gozar de la vista de una miquina de oropel y
de hojarasca, lo que prueba que en su sentir gus-
taba mas Felipe de las apariencias que de la sus-
tancia, de la vanidad pomposa y perecedera , que
de los bienes reales y eternos, y de la gerarquia y
ceremonias mundanas con preferencia & las divi-
nas cosas.

Talis homo fuil.

A mas de esto y del soneto que sabemos que
compuso 4 la muerte del divino poeta, su amigo,
don Fernando de Herrera, es de ereer que compu-
o en Sevilla la novela intitulada E! Curioso imper-
linente, y casi hay certidumbre de que alli escri-
bi6 La Tia Fingida, El Celoso Estremeiio y Rincone-
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te y Cortaaillo, lag cuales debieron correr en ma-
npuscrito con grande aplauso entre sus amigos, pues
en 1606 incluyd el Licenciado Porras estas tres
4ltimas, en la Misceldnea que form¢ para entrete-
per los ratos de ocio del Arzobispo Nifio de Gue-
vara en su palacio de Umbrete.

Seria imposible hacer referencia 4 todas las com-
posiciones motivatas por sucesos como la canoniza-
cion de un santo, la profesion de un sacerdote,
certimenes poéticos, academias literarias, publica-
cion de Ja obra de algun amigo, fallecimiento de
m personaje, acontecimientos politicos, funciones,
festejos publicos 6 privados y que eran otros tantos
‘compromisos 6 estimulos para su inventiva y su
jmaginacion. Muchas de ellas se han perdido acaso
irremisiblemente ; otras se encuentran merced 4
diligencias exquisitas en cddices manuscritos do
archivos 6 bibliotecas privadas, como lo fueron
algunos de los originales de sus novelas. Ni aun
de sus obras impresas puede darse noticia com-
pleta cronoldgica, y si hay algo de cierto en este
punto, se refiere solo & un corto nimero, pues
' aun se estd por hacer un acabado inventario y cro-
nologia de las cbras de Cervantes. A las que hoy
s¢ tienen por suyas, desconocidas, debia, por
cjemplo, afadirse el original de que se tradujo la
novela inglesa intitulada: Aventuras y trabajos de
los enamorados , en cuyo prélogo se dice fue escri-
ta en espafiol por ese bizarro Miguel de Cervan-
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tes, 4 quien, entre paréntesis, achaca el traduetor
la composicion del picaro Guzman de Alfarache.
Iiste error, matural en un extranjero, no quita
que tradujese de una obra de Cervantes, y por el
contrario muestra el gran crédito que le merecia,
Tambien se le atribuyen una relacion admirable ¥
un entremes de gran mérito, recientemente sacado 4
luz acerca de las cosas que pasaban en la carcel de
Sevilla, 4 donde por su mala ventura fué aprisio-
nado, aunque por corto tiempo, de resultas de la
quiebra que hizo el mercader Simon Freire, de Li-
ma, por cuyo conducto habia librado 4 Madrid una
cantidad de sus cobranzas. Falt6 el principal,
acudiése 4 los fiadores, y no pareciendo bastante
¢ halldndolos insolventes pagé Cervantes con su
persona lo que no debia. Muy luego conocié el
gobierno el atropello cometido, pues para que res-
pondiese ¢ buscase nuevas garantfas la primera
condicion era dejarle en libertad. Asi se hizo, des-
pues de haberle vejado inuitilmente; pero el génio
es como la abeja industriosa que de todo saca con
que fabricar su ambrosia. En aquel corto espacio
estudié y nos deseribié de una manera grafica la
vidade los pres s, el desérden de la circel, los ma-
nejos de los empleados, los abusos de la curia, ¥ so-
bre todo las costumbres, fieros, lenguaje, pricticas,
supersticiones, llantos y ceremonias delos jacaros 0
valentones, especialmente en los casos en que la
Audiencia dictaba pena capitalcontra uno de ellos.
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Hay varias opiniones acerca del nimero de afios
4 que se estendié la permanencia de Cervantes en
Sevilla. Unos creen que desde 1599 hasta febrero
de 1603, en que se le ve en Valladolid, estuvo en
la Mancha; y que en ella fue puesto en la prision
donde comenz6 su inmortal Quijote. Que residiese
algun tiempo en esta parte de Espafia es induda-
ble, segun lo da 4 entender el conocimiento que
tenia de sus usos, costumbres, antigiiedades y
cosas particulares que nos refiere y describe, asi
de la cueva de Montesinos como de las lagunas
de Ruidera, curso del Guadiana é itinerario que
signié Don Quijote. Pero la causa de su ida y el
motivo de su prision es muy viria segun cada
biégrafo para que demos mucho crédito 4 ninguno
de ellos. Unos dicen que fue comisionado para eje-
cutar 4 los vecinos de Argamasilla por el pago de
los diezmos & la dignidad del Priorato de San
Juan, y que por esto le atropellaron y pusieron
en la cércel. Otros afirman, que destiné y empled
las aguas del Guadiana en servicio de la fibrica
de salitres y pélvora de Argamasilla con perjuicio
de los vecinos, quienes por esto le persiguieron.
Otros, que la causa de su prision fue la antipatia
¢ enemistad de un hidalgo llamado don Rodrigo
de Pacheco, & quien suponen como el original de
Don Quijote: y otros, que su prision no tuvo lugar
en Argamasilla, sino en el Toboso y que el motivo
fue un chiste picante dirigido 4 una mujer.
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El autor del articulo «Cervantes» en el gran
Diccionario de Laurosse afirma, que encargalo
por uno de sus protectores de cierto negocio en
Argamasilla, fue reducido 4 prision por el Alealde
de resultas de negarse ¢ tratar con él, y como si
esto no fuera bastante, refiere haber sufrido ante-
riormente otro encarcelamiento por una serenata
que termind 4 cuchilladas. Sendlase tambien lacasa
de Medrano como el lugar que le irvié de céreel,
¥ aun si cita el prineipio de una carta que, en sn
estado miserable, dirigi6 4 un tio suyo 1lamado don
Bernabé de Saavedra, que habitaba en Aleizar de
San Juan. Todas estas sen suposiciones euyo timico
mérito eonsiste en destruirse las unas 4 las otras
sin necesidad de emplear trabajo en refutarlas.

Estas tradiciones muestran el conflicto y con-
fusion que en muchos casos deben haber resnltado
de existir otro Miguel Cervantes Saavedra en Al-
cizar de Juan. nacide once afies despues que el
manco de Lepanto, eon la particularidad que el
uno se distingue por sus escritos y el otro por sus
débitos; y el uno por su hidalguia y el otro por sus
fechorias.

Lo que sabemos positivamente es que en 8 de
febrero de 1603 estaba Cervantes en Valladelid
reunido con su familia, y que alli acab6 de dar
sus ceuentas y dejé el servicio de las comisiones
del gobierno, ocupindose en las que podia agen-
ciar de personas particulares de alta posicion, quie-
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nes ya que no el talento, empleaban la actividad
de Cervantes y hallaban en su penetracion, vive-
zay conocimiento de la curia las cualidades nece-
savias para el mas pronto y mejor despacho de sus
negocios. IIs notable, en efecto, la instruccion que
tuvo de términos y férmulas forenges, con tanta
profusion y tan oportunamente aplicadas en diver-
sos pasajes de sus obras, asi como de las practicas
de los jueces, escribanos, procuradores y demds
ministros de justicia, cuyos abusos pint6é con no
menor acierto y gracia que el festivo Quevedo.

Esto hizo decir al citado articulista que nuestro
gscritor habia utilizado desde 1588 4 1593 los co-
nocimientos en jurisprudeucia que habia adquirido
en varias universidades.
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CAPITULO XIV,

El Quijote.—Opiniones sobre los cansas y época de su generacion, —
Elementos subjelivos 6 personales. —Espiritn cervintico.—Proba-
blemente fue escrito en Sevilla.—Cervantes y el duque de Lerma.
Dedicaloria del Quijote.

En estas ocupaciones alternaba con el trabajo
de la.obra que habia de admirar al universo.y
para la cual se resigné & pasar cerca de veinte
afios durmiendo en el silencio del olvido. Con razon
puedo emplear esta imagen en el prélogo de su Qui-
Jote. Desde 1585 hasta 1605, ; qué habia sido este
periodo para Cervantes? Un verdadero sueiio en que
le envolvid el furioso vaiven de suadversidad, y en
el cual solo la conciencia de su valer, solo la en-
tereza de su magndnimo cardcter le sostuvo. Du-
rante este periodo, permanecié mudo, como olvi-
dado. Sus producciones no fatigaron més & las
prensas: Hspafia no supo si el genio autor de la
Galatea, si el poeta autor de la Numancia habia
6 saparecido entre el incontrastable huracan de
dsus infortunios. Pero Cervantes vivia aun, y de
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seno del hondo piélago de su desventura, salia 4
la orilla y renacia 4 la vida pablica del aplauso
y de la gloria, y tras una tan larga ausencia vol-
via & la cérte, pobre, mas pobre que salié, en bie-
nes de fortuna; pero rico cual ningtno, porque
traia en sus manos un libro, una protesta del ge-
nio, una aharga sétira en una sonrisa, la deuda
en fin con quedebia pagar & la humanidad las al-
tas dotes que le concedid naturaleza. porque los
escagidos por la providencia para maestros del gé.
nero humano, sobrenadan en todas las borrascas
y salen libres de todos los escollos hasta que depo-
sitan su precioso grano de arena, la didiva de su
inteligencia en el tesoro que van acumulando los
siglos. .

Con mucha oportunidad hizo Cervantes esta
indicacion significativa, dando 4.entender que
las grandes obras, aun en los grandes génios, re-
quieren meditacion, concentracion, reposo y ges-
tacion dilatada. No quiero decir esto, en oposicion
4 la ereencia, en mi concepto inadmisible, de que

. el Quijote fue producto de sibita inspiracion en

la circel de la Mancha, ni de que gastase vein-
le anos en escribir la primera parte del Quijote.
Nada menos que eso, Lo que quiere decir, es que
el pensamiento estimuy depurado, meditado, en-
tendido, comentado, asido, en una palabra, hecho
carne en Cervantes. Quiere decir, que no fué pro-
ducto exclusivo de la virtud propia de la imagi-
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nacion y del poder del ingenio en su cualidad de
inventores, sino que era como fatal en la indole
suya y en la posicion y circunstancias en que se
encontraba: que habia predisposicion en él, la cual
le inclinaba y empujaba & la concepeion del pen-
samiento desarrollado en su inimitable poema. Por
eso fue tan tnico, por eso vemosen la obra, tras
del personaje ficticio, al personaje verdadero, y
cuando un genio realmente prodigioso se estudia,
ge toma por modelo, hace por decirlo asi la anato-
mia de su corazon, la biografia de su cerebro y la
fisiologia de sus pasiones, no puede menos de pro-
dueir obras eternas, inmortales, inimitables.

Por esto el Quijote, & quien se llama libro de ca-
ballerfa, 4 quien califica Salvi de un poema mas del
género caballeresco, y que en resiimen no es otra
cosa por la estructura exterior, sobrepuja, exce-
de, eclipsa, obscurece y anonada las demas pro-
ducciones de su pluma. Se hallard en todas es-
tas gracia, relieve, estilo, facilidad, invencion,
fecundidad, todas las dotes y méritos que en este
escritor se reconocen; pero el espiritu cervdntico
solo se halla en el Quijote en toda su plenitud y
en la verdadera y caracteristica expresion de sufi-
sonomfa. Pintar las aspiraciones generosas de un
dnimo esforzado y un corazon escelente, el en-
tusiasmo por todo lo herdico, bello y sublime,
Y representar un naufragio 4 cada paso, una
caida 4 cada supremo esfuerzo, la lucha, en fin,

12
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del alma humana con los obstéculos que le ofre-
cen el mal, las pasiones y los intereses del mundo,
es un gran tema, es el gran argumento humano
y el que han esplotado todos los grandes génios,
Esta es la lucha sublime, la escuela de los héroes,
el gran drama social. Este es el argumento que
la humanidad presenta de continuo 4 la conside-
racion del poeta y del artista. Pero pintar estomis-
mo invirtiendo el érden y los términos, la razon
¥ la proporcion que debe existir entre el impulse
y el obsticulo, entre.el objeto y los medios, ha
sido obra solo de Cervantes; en esto consiste su
admirable originalidad: este es el elemento sub-
jetivo, el espiritu cervdntico, el prisma individual
con que estd considerado el gran argumento de la
vida humana. ;Y porqué? ;Proviene la especiali-
dad de esta éptica de frivolidad, ligereza ¢ malig-
nidad de indole en el autor? ;Era el genio de Cer-
vantes tan cdustico, tan burlador y travieso que
no pudiese mirar con seriedad el drama més sério
de la vida humana? Asi lo han creido los que pro-
pagaron el juicio torpisimo de que Cervantes ha-
bia herido con lo acerado de su sitira cuanto era
noble, desinteresado, caballeroso y sublime, ha-
ciendo en Sancho la apoteosis del egoismo; no
considerando la seriedad y buena fé con que estd
escrito el poema cémico, la donosa sitira del Qui-
jote, que no es mas que la exposicion de ese mis-
mo elevado argumento, segun que se representd
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realmente en la vida del autor. 11 habia nacido
para mejor destino, tenia un espiritu fantistico que
le llevaba 4 grandes cosas, sus aspiraciones tras-
pasaban los ordinarios limites; sus dotes, su tem-
peramento, su energia y fuerza de voluntad re-
querian anchas esferas de desenvolvimiento, gran-
des empresas, proyectos atrevidos, obsticulos gra-
ves que vencer, fuerzas colosales que destruir; y
sin embargo su adversa estrella le conmueve, le
sacude, le saca de su elemento y le condena 4
luchar eon miserables entorpecimientos, con in-
frigas mezquinas, con enemigos 4 quienes no pue-
de ver la cara, ysemeja la historia de su adversi-
dad 4 un gigante maniatado, 4 quien molestan y
rinden multitud de efnifes, un héroe valeroso con-
denado & montar en rocinante flaco, que le der-
rumba 4 la primer caida, y en vez de luchar en-
tre guerreros y caballeros, la suerte le lleva 4 lu-
char con arrieros y Jyangiieses, con gente soez y
baja. Esta es la realidad de la vida de Cervantes,
este fue su Iote, esta fue la forma y el cardcter
que la adversidad dié 4 sa papel en el gran argu-
mento humano, y que no hizo mas que transplan-
tar d su poema, y este es el espiritu cervd ntico, el
gran misterio y secreto que levanta al Quijote, obra
sentida antes de ser eserita, Desde el momento en
fue termina la época de accion, de iniciativa, de
aspircciones, de proyectos, de ambicion y de espe-
ranzas de Cervantes; desde el momento en que su
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vuelta 4 Espaiia sujeta con pesada losa y fuertes
cadenas laincesante movilidad de suespiritu aven-
turero y emprendedor, y de la altura de héroe
desciende al nivel de esforzado galeote, que arras-
tra 4 su pesar el grillo que mata su libertad de
accion y movimiento: desde este instante comien-

7za 4 elaborarse la atmésfera y 4 depositarse en ¢l
los elementos, las semillas que habian de produ-
cir su gran creacion del Quijote. Por esto he afir-
mado que el Quijote fue pensamiento de toda su
vida: en lo formal y sério de las ilusiones del ca-
ballero, porque son los anales de su infancia y de
su juventud; en lo comico y burlesco de sus cai-
das y desventuras, porque son los anales del resto
de su penosa existencia. [Cudntas veces, viendo
el prosaismo de la vida, no llamaria locura aquel
su antiguo entusiasmo, aquellas ilusiones que le
hacian creer bastaba un buen pensamiento paraes-
perar y fiar en su ejecucion! Y tantas esperanzas
defraudadas, y tantas empresas destruidas; y tan-
tos proyectos fustrados y tantos nobles deseos es-
torbados, y tantos golpes de la adversa suerte, (no
eran capaces de haber inspirado en Cervantes la
idea de un Quijore? Esta es la inica espontaneidad
que admito en el poema: Cervantes nos ha revelado
su procedencia y como se hacen dificilmente obras
[deiles: & qué buscar inspiracion repentina, soplo
de las musas, pueriles venganzas, 6 siquiera sea
resentimiento contra los pobres manchegos, ni don
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Rodrigo Pacheco, ni Aldonza Nogales? ;Hasta
cuando hemos de seguir miopes abultando ni-
fierfas impropias de la verdadera ¢ ilustrada cri-
tica?

Sin embargo, esta opinion que he sostenido, no
halla tantos obstaculos como pudiera creerse, des- -
pues que se ha sacado 4 plaza la genealogia de los
Pachecos y de los Zarco de Morales, la tabla vo-
tiva, y otros tantos descubrimientos Argamasi-
llescos.

En recientes trabajos de ilustrados criticos se
consigna ya la afirmacion de que Cervantes escri-
bia el Quijote por los afios de 1592, que equivale
4 echar abajo todo lo que se ha construido sobre la
causa y movil que inspird al autor esta produccion,
en la cércel de la Mancha. De 1592 4 1605 van
frece afios. Como conciliar esto con lo de engen-
drado en una carcel, si en 1592 ni mucho despues
no habia sido encarcelado Cervantes en ‘Argama-
silla? No ha mucho se ha hallado en el texto un
modo ingenioso de probar que, en efecto, Cervan-
tes escribia el Quijote en Sevilla, y es donde algu-
nos agonsejaban 4 este se viniese con ellos & dicha
capital. El empleo del verbo venir en vez de ir,
entienden que es modo en que influye la localidad
en que el autor escribia, y que siendo esta laMan-
cha, habia escrito se fuese, y no se viniese.

Por lo demés, paréceme haber mostrado hasta :
la evidencia, que la frase de «bien como quien se
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engendré en una cdrcel,» estd usada en sentido
figurado (1).

Hay por afiadidura dos citas notables del Quijote
como nombre de personaje de novela ya fomoso,
antes de que el libro se imprimiese por Juan de Ia
Cuesta. Le citan Lope de Vega en una carta ¥y
Andrés Perez en su libro de « La picara Justina. »
¢Como se concierta esto con haberle escrito en 1a
casa de Medrano 6 prision de Argamasilla, cuan-
do cada dia se va estrechando mas el periodo desde
su salida de Sevilla y llegada d la corte, ¥ cuando
el encarcelamiento en la Mancha va perdiendo fo
y erédito ante la critica? ;Qué fama pudo adqui-
rir el Quijote non-nato 4 no ser sino hecho ¥ dado
4 conocer por largo tiempo en un gran centro de
poblacion ? (2).

Se ha propalado la especie de que & la llegada
de Cervantes 4 la cérte, donde Yya gobernaba el
fastuoso valido duque de Lerma, aun traté de re-
cordar sus antiguos servicios, esperanzado de que
alguna vez se reconociesen. La ocasion no era la
mas oportuna, pues como manifiesta un escritor de
aquella época, andaban arrinconados ¥ sin premio
tantos y tantos famosos capitanes que habian ser-
vido al Rey toda su vida Y tenian sus cuerpos

(1) «La edrcel mitolégica de Argamasilla, » articulo publicado
en 1877 en la Revista Contempordnea.,

{2) Est\ materia se halla dilucidada en mi opaseulo tilulado: «E!
Mensage de Merlin,
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acribillados de heridas, y se daban los oficios y
empleos & imberbes y muelles cortesanos que nun-
¢a habian salido de pisar alfombras. Mas no es me-
nester acudir & testimonio ni eritica de otros, euan-
do el mismo interesado, 4 cada pigina del Quijotz,
hace ver el superior valor de los andantes caballe-
ros, esto es, de los que llevaban el peso de las ar-
mas y sufrian trabajos acometiendo peligros y es-
poniendo sus cuerpos al frio, al calor, 4 las lluvias,
4 los vientos y sufriendo sed y hambre por los
eaminos, sobre los caballeros cortesanos, criados
en 1a molieie de los salones y de los damascos y
blandas sedas, y cémo los unos estaban olvidados
y llenos de mercedes los otros. Ademas de esto, y
de hacer despertar & su héroe clamando que los
caballeros, cortesanos se llevaban lo mejor del torneo,
ya espone en otra parte en tono irénico, como el
gobierno de S. M. trataba de proveer para que se
socorriesen los soldados viejos y estropeados en servi-
cio de la pdtria. Con tales antecedentes y tales
ideas y las que siempre profesé Cervantes acerca
de las cortes y de los favoritos que en ellas man-
dan, apoyados en la adulacion y en la intriga,
dificil se nos hace creer, que el viejo soldado de
Lepanto pretendiese acercarse al privado para re-
cibir nuevo desengaiio como se supone que reci-
bié. No obstante, bien pudo ser que lo sufriese.
No mejor suerte tuvo Samuel Butler, el autor de
Hudibras, 6 Quijote inglés, con el no menos fas-
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tuoso valido de la cérte inglesa el duque de By-
ckingham, el cual viendo pasar por uno de los sa-
lones 4 dos damiselas, cuando el insigne poeta le
hablaba, corrié4 unirse con ellas dejindole con la
palabra en los labios. Como estos casos, se han
repetido y repetiran siempre, pues segun el mismo
Cervantes dice, no tiene otra cosa buena el mun-
do, sino hacer sus acciones de una misma manera,
¥y siempre se hallard la necedad en los que se lo-
vantan sobre los hombros de Ia fortuna y no del
verdadero mérito. El tiempo trascurrido, la mu-
danza de gobierno, la ausenciadilatada de la corte,
que enfria y acababa con las apariencias de amis-
tad que en ella se contraen, por aquello de:

uLejos de la vista,
Lejos de la lista,»

eran tambien consideraciones que no se ocultaban
i Cervantes para que pensase en fiar su porvenir
4 otra cosa que al producto de su trabajo. Asf es,
que vemos acelerar la publicacion del Quijote, que
ya en 1604 estaba censurado y licenciado para
darse 4 luz.

Escogié nuestro autor por patrono de su obra al
Duque de Béjar, y ciertamente que en esta, que
nos parece, eleccion, hubo algun misterio que hoy
10 aleanzamos & comprender. Don Vicente de los
Rios, biografo de Cervantes, (de la Academia),
dice que este magnate no quiso admitir la dedica-
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toria que se lo hacia, imaginandose que seria al-
gun libro de los muchos con que los autores im-
‘portunaban 4 los poderosos, llenos de vana lecty-
ra; que Cervantes insté, proponiendo que exami-
nase 1 oyese leer algun capitulo de la historia, ¥
que reunidos varios amigos en la casa del Duque,
fue leido el primer capitulo y gusté tanto, que no
se levantaron, hasta haber oido todos los que con-
tiene, entre aplausos y enhorabuenas. ;Puede darse
anéedota mas propia para amenizar un folletin do
nuestros dias? El académico bidgrafo no cita otra
fuente de esta noticia sino la tradicion, y las tra-
diciones en que se apoy este escritor con dema-
siada confianza, han ido sucesivamente perdiendo
el crédito. Cuando se observa que Cervantes busca
otro Mecenas, no ya para la segunda parte del
Quijote, sino para las obras que en el intermedio
di6 4 luz; euando se nota el silencio que guard6
siempre acerca de este Duque, no siendo nada des-
agradecido, despues de las exageradas alabanzas
en que le compara 4 un Alejéndro Magno; ¥ prin-
cipalmente cuando se advierte que poco mas de una
docena de lineas que la dedicatoria contiene, estin
tomadas al pie de la letra de la que lleva la edi-
cion de las obras de Gareilaso al Marqués de Aya-
monte, y de otras_dedicatorias de aquel tiempo,
10 puede uno menos de sospechar algun incidente
estraordinario en estas relaciones semi-oficiales en-
tre Cervantes y el Duque de Béjar. ;Cuil fue el
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intento del autor al dedicarle la obra? Sin duda
en aquellos tiempos se juzgaba necesario el nom-
bre de una persona de posicion y categoria re-
conocidas que pusiese al abrigo 4 los autores,
de los tiros de los maldicientes; pero lo principal
era la autoridad que daba y el prestigio de que
los revestia, para que sus obras fuesen buscadas,
compradas y leidas por el piiblico, pues siempre
ha habido y habrd que luchar con estas preocupa-
ciones de la mayoria de ¢él, que cree en la bondad
de un libro si va patrocinado por monarcas 6 per-
gonas poderosas. Habia mds, es que entonces como
ahora, podian los autores vender la propiedad de
sus obras 4 un librero ¢ impresor ¢ imprimirlas
ellos por su cuenta, y en este caso, los hombres,
que sobre no ser favorecidos por la fortuna, habian
gastado afios en su trabajo, le dedicaban & los
opulentos y poderosos, 4 fin de que reconocidos &
tal distincion les ayudasen 4 sufragar ¢ sufragasen
los gastos de la publicacion, sin perjuicio de las
mercedes 4 que les inclinara su liberalidad.

En la posicion de Cervantes, esto es lo que
realmente necesitaba para su libro, por el cual,
ni podia temer que se hundiese en el olvido, ni
los tiros de los zéilos. Navarrete, al hablar de esto,
dice equivocadamente que, «la idea que tuvo Cer-
vantes en esta eleccion de patreno, no fue tanto
procurar los medios de publicar su obra, cuanto
el conocimiento que tenia de su naturaleza y ca-
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ricter, porque anunciando su titulo las aventuras
de un caballero andante, temia, con harto funda-
mento, fuese desestimada por solo esto de las per-
sonas sérias ¢ instraidas, y poco apreciada del
vulgo, que no encontraria en ela log portentosos
sucesos & que estaba_acostumbrado en los demds
libros caballerescos, ni podia penetrarla delicadeza
y fina sitira que en éste se contenia; lo que no
era de temer llevando 4 su frente la recomenda-
cion del nombre de un personaje tan ilusre ¥ res-
petable que, segun otro escritor coetdneo, merecia
ger el Mecenas de su edad ¥ el Augusto de su
siglo.» Aparte este trozo final, contra el que pro-
testa el universo en nombre de Cervantes, este .
Pasaje se resiente del sistemético eclecticismo do
Navarrete, quien por no desperdiciar el argumento
de la tradicion expuesta por Rios, hilvana aqui
una porcion de contradiceiones y forma un con-
fuso laberinto de ideas. En primer lugar, es aser-
cion destituida de fundamento, decir que el ti-
tulo del Quijute anunciaba las aventuras de un
eaballero andante. Bien pudiera ser esto en la
¢poca en que se adulterd por los editores con ani-
m0 de llamar la atencion del vulgo, poniendo
Vida y hechos de Don Quijote de la Mancha, cosa que
10 pasé por las mientes de Cervantes. Este escri-
b6 sencillamente : « 1 ingenioso hidalgo Don
Quijoto de la Mancha, » titulo que no indica que
“ la obra hayan de relatarse caballerescas em-
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presas, puesto que el calificativo de ingenioso no
cra el propio de un caballero andante 4 quien
cuadran los de intrépido, valeroso, invencible
otro parecido, y mucho menos cuando la voz inge-
nioso, se aplicaba por lo general 4 los escritores y
poetas: de suerte que, el titulo del poema, lejos
de revelar las aventuras de un caballero andante,
indiearia mas bien que se trataba de un hidalgo
dado & las letras y 4 la poesia. Por otro lado,
se6mo concilia Navarrete que las personas sérias
¢ instruidas desestimasen el libro sin dignarse
leerlo, y que el vulgo habia de despreciarlo, des-
pues de leido? Eslo es hacer 4 los hombres ilus-
trados de peor condicion- que el vulgo ignorante.

* Convengamos en que el autor, persuadido y
convencido de la bondad y de la alteza de su pro-
duccion, no necesitaba de recomendaciones, de las
cuales se burlé con su natural donaire, sino de un
hombre que, en recompensa de la inmortalidad que
le daba, en el hecho de poner su nombre al frente
de su obra inmortal , le ayudase 4 sacarla al pi-
blico y le atendiese con otras mercedes en cambio
de tan alto obsequio, pues cierto que hoy se acor-
darian pocos del dugue de Béjar, 4 no haber sido
por Cervantes; tal es la virtud de los genios y su
superioridad sobre los grandes de la tierra. Dicese
tambien, y esto tiene mis visos de certeza, que
tanto la casa del duque como el mismo magnate,
ostaban gobernados por un humilde religioso, tal
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vez dominico, no muy afecto & Cervantes. Algu-
nos han llegado & nombrar 4 un literato muy co-
_pocido, y otros indican el nombre del fingido
“Avellaneda como el intruso siervo de Dios que
llevaba de la oreja al duque y le malquist con
Cervantes, hasta el punto de mirarle con indife-
rencia y dejarle abandonado en su estrechez: ¢ 1o
que acaso es posible, 4 retraerle de aceptar la de-
dicatoria despues que se hallaba comprometido.
No da lugar 4 otro discurso la extrafia circuns-
tancia de haber Cervantes encajado por dedicato-
ria un hilvan de otras que andaban en manos de
todos en aquellos momentos, ecomo si él no tu-
yiese ingenio para hacerla. En este caso, este do-
cumento, que tan buena acogida hallé de parte
del citado marqués, seria una fina ironia, y un
dardo contra el duque, puesto en el Quijote.
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CAPITULO XV.

Esendo de Ja primera edicion.—Anéedota referant, & clartas sstiras
del poema.—0pinion de Cl in.—E! B 4. Tncreible asa.

o

gida de este manifiesto-contrabando.

Para la impresion y publicacion de su libro,
debié Cervantes trasladarse 4 Madrid, en donde se
concerté con Juan de la Cuesta; y hacemos aqui
mencion de esto, aunque no haya dato seguro
para afirmarlo, por la circustancia del escudo que
aparecid de este impresor en la portada del Quijote.
Como las ediciones primitivas se han hecho muy
raras, y eomo se crey6 que este libro era de mero
pasatiempo, no se ha fijado la atencion en cierta
correspondencia que existe entre la idea de Cer-
vantes y los simbolos 6 figuras de la divisa tipo-
grifica, que bien puede considerarse bajo un as-
pecto como el escudo de Don Quijote 6 empresa
del hidalgo andante. Para mayor inteligencia
llustracion de este punto, hemos juzgado con-
Veniente reproducir aqui la mencionada divisa,
desconocida 4 los lectores del Quijote. Vése en ella
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que la letra 6 el mote post tenebras spero lucem, eg
la misma que el hidalgo menciona al fin de la se-
gunda parte, aludiendo 4 su amada luz Dulcinea,
Represéntase en el centro del 6valo una manopla

. que parece salir de una nube y sobre la cual posa
un haleon encapirotado, que puede ser tambien
un ave parlera, atada por el cuello y vendados los
0jos. De la manopla pende una estola, cuyos re-
mates caen sobre el leon, simbolo del pueblo es-
paiol, con la diferencia de que no estd en actitud
rampante sino bostezante, echado en el suelo y como
adormecido. Finalmente, en la parte superior de
la orla se representa de nuevo su cabeza, puesta
en una telera y prensada por el husillo. Todas
estas figuras son emblemdticas y alegoricas, y
puestas alli no sin misterio. No es este el lngar de
explicar la significacion del escudo, pero desde
luego habra adivinado el lector discreto, que en
su totalidad es una alegoria del estado del pueblo
espaiiol en aquella época. Lo que si conviene, es
dar una idea del origen de este artificio emble- .
matico.

Sabese que desde la invencion de la imprenta
comenzaron los impresores 4 usar de divisas par-
ticulares, no extranas en su significado al movi-
miento intelectual de los pueblos. El mismo Juan
de la Cuesta, & imitacion de otros, tenia tantas
divisas ¢ escudos cuantas eran las materias ¢ ra-
mo de conocimientos ¢ clase de tratado que con-
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tenian los libros. La del Quijote, etre otros, la ha-'
biausado en Venecia el impresor Eneas Alaris. Pero
de la divisa de Alaris 4 la deCuesta, hayuna gran
diferencia. La de este 1iltimo aparece localizada,
espaflolizada, y las variantes forman un gran ar-
gumento en que el autor se vale de hieroglifi-
cos en vez de palabras. Cervantes ahijo y adjudies
este escudo & su héroe, menciondndolo ingenio-
samente en los versos que componen la hierogli-
fica literaria del Quijote. 14

«No'indiserelos hierogli—
Estampes en el eseu—»

Observaciones son estas que por ahora no que-
Temos que pasen de curiosas, y como tales nos re-
cuerdan otra curiosidad literaria. Es una anéedota
que ha corrido, tal vez sin erédito, desde prinei-
pios del siglo X VII hasta nuéstros dias, parte por
tradicion y parte por escrito; y parece muy extra-
1o que nuestros biégrafos, tan aficionados # tradi-
* tiones, no la hayan mencionado para amenizar sus
trabajos. Dicese, que un embajador francés, 6 unos
caballeros agregados 4 la embajada francesa, elo-
giando el mérito del Quijote ¥ la reprehension
fle ciertos abusos, que en ¢l ingeniosamente in-
trodujo, delante y en presencia de Cervantes, res-
pondi6 éste, entre otras cosas, que mas hubiera
dicho y mds explicito hubicra sido, & no tener
enfrente 4 la inquisicion.

13
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En otra época, se hubiera escuchado esta anée-
dota con aire de completa ineredulidad, aunque
bien considerada, parece como apéndice ¢ conse-
cuencia de la que nos refiere el licenciado marqués
de Torres en su aprobacion de la segunda parte
del Quijote, y los personajes debieron ser los mis-
mos. En efecto, es muy légico que las personas
que tanto elogiaron & Cervantes y se interesaron
por su suerte, tratasen de conocerle personalmen-
te y que la materia de la conversacion recayese
sobre el Quijote, y que en el seno de la confianza
manifestase Cervantes que el temor al Santo ofi-
cio le habia estorbado ir mas allé en su festiva cri-
tica. A pesar de todo esto, y de que la respuesta
de Cervantes & los caballeros franceses estd en
otros términos consignada en las décimas de la
Desconocida, cnando dice:

«(Jue suelen en caperu—
Darles 4 los que grace—»

repetimos que esta anéedota tan verosimil, se hu-
biera escuchado con aire de incredulidad, sospe-
chéndola nacida muy d orillas del Tdmesis. Se hu-
biera oido como escuch6 don Diego Clemencin la
pregunta de un extranjero (del Témesis tambien),
que deseaba saber de ¢l, como anotador y comen-
tador, si Cervantes habia querido ridiculizar al-
gunas pricticas inquisitoriales en la aventura de
Altisidora. Respondi don Diego, medio escanda-
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lizado y poniéndose las manos en la cabeza: que
«de ningun modo, que Cervantes era hombre muy
piadoso,» como si la piedad del hombre ilustrado
hubiese de ser cémplice de todos los abusos y al-
cahuete de todas las iniquidades. Por fortuna el
setior Clenencin no ley6 los curiosos apuntes del
ilustrisimo sefior don Adolfo de Castro, el cual, en
letra de molde, ha manifestado, que todo aquello
de la fingida muerte de la doncella ¥ de los jue-
ces del infierno, y las corazas ¥ el sambenito que
colgaron & Sancho y las mamonas, alflerazos ¥

 pellizeos de las duenas, es una graciosa parodia y
burla de la inquisicion.

Hemos mencionado el nombre de este eritico en
tiempo y lugar los mds oportunos, porque en el
Urden de este trabajo corresponde hablar ahora del
Buscapié. ;Y qué es el Buscapié? preguntarin los
que no tienen obligacion de saber que hay contra-
bando en literatura lo mismo que en el comercio,
Y quese fabrican libros 4 hurtadillas, y se les pue-
de poner por etiguette un nombre, ni més ni ntenos
que hay quien fabrica pildoras y les encaja el fa-
moso nombre de Holloway. Pucs bien, sepan nues-
teos lectores, que cuando Juan de la Cuesta publi-
¢6 el Quijote 4 principios de 1605, la demanda que
tuvo de ejemplares fue tal, que cuatro meses des-
Pues salia de sus prensas una edicion nueva. Juz-
guen de la aceptacion que hallé la obra de Cor-
Vvantes por este solo hecho, sin considerar que 4
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mas de esto vendid el autor el privilegio 4 otros
- editores y salieron en el discurso de un afio.cuatro
ediciones en diversas partes de la Peninsula. Pero,
;quién mejor juez que el mismo autor? Cervantes
tuvo la satisfaccion de ver que su libro era arre-
batado de mano en mano, y que se traducia en
extrafias lenguas y se publicaba & toda prisa para
contentar la ansiedad del pitblico.

Esto no obstawte, aparecié en el siglo pasado un
librito impreso, llamado el Buscapié; escrito para
llamar la atencion hdcia el espiritu y la intencion
del Quijote por su mismo autor Cervantes. Qufere
decir, que Cervantes que habia escogido un inge-
nioso procedimiento para ocultar ¢ velar lo que no
podia ni le convenia manifestar claramente, va-
riaba de improviso de opinion, y ponia en ascuas
al publico. Léstima grande que este librito fue co-
mo un cometa 6 meteoro: esto és, que aparecié de
subito, estuvo unos momentos en las manos de
don Antonio Ruidiaz, tan breves, que ni hallo
tiempo para anotar la fecha ni la oficina donde s¢ -
imprimid, y acto continuo desaparecié para in eler-
num, sin que nunca mis se haya sabido de su pa-
radero ni el de sus colegas, pues es claro que no
debi6 de imprimirse un solo ejemplar, (

Asi las cosas, vino don Vicente de los Rios, de-
clarando: que el Quijote fue recibido por el publi-
co con frialdad é indiferencia: en una palabra, que
Cervantes y Cuesta, autor y editor, hicieron mal
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negocio con la publicacion del Quijote; y viendo
asto Cervantes, imaging salir bajo el velo del ané-
nimo con un optsculo, especie de echadizo 6 cohete
para llamar la atencion sobre el Quijote, ni mas ni
menos que se hace hoy dia para llamar la aten-
cion sobre aquello que se quiere, porque el pibli-
co es un ente faciliton 4 quien se lleva por un ca-
bello acé y alld.! Resultado: que el pablico cam-
bi6 de conducta. Lo que era frialdad se convirtié
en fuego, y lo que indiferencia en entusiasmo. To-
dos, tons le monde, dice Florian, leyeron este opiis-
culo y por consecuencia entr6 en deseos de leer el
Quijote: s
Tal es la historia antigua del antiguo Buscapid.
Pero como los buenos argumentos no se dejan ahi
como quiera de la mano, sino que se tratan y es-
plotan repetidas veces por los hombres de ingenio,
lahistoria del Buscapié se ha reproducido bajo nue-
vas formas y con mejor fortuna. El Colon descubri-
dor hasido el sefior don Adolfo de Castro, y el nue-
vo Conde de Saceda, el abogado don Pascual de la
Géndara que lo tenia en su biblioteca de la Isla de
San Fernando. No apareci impreso, sino manus-
crito, pero sin faltarle adminiculo. El titulo en
toda su longura, y en el mejor estado de conser-
vacion las aprobaciones y notas y aun el nombre
del que fue su dueno, tal de Zatieco de Molina.
I'ue dado 4 conocer al piiblico con una larga serie
de notas eruditas que forman més volinmen que el
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testo seis veces repetido. Aleanzd gran reputacion
y crédito entre los literatos. F'ue traducido en in-
glés por Miss Thomassina Ross, y un bachiller
Cambridgense. Lo impugné Monsieur Landrin ey
un folletin de La Presse como apderifo. Canté des-
pues este critico la palinodia, y lo acogié como
hijo legitimo de Cervartes, mientras que en Es-
paiia le combatian Gallardo y el bachiller Bo-
vaina. Se ha reimpreso varias veces , y cada vez
han ido creciendo las notas como un zungo y al
fin y al cabo... no lo hayaslector 4 enojo: el Bus-
capié es un riachuelo de tan poco fondo como gran-
de es el ruido que ha hecho en Espaiia, sin que
nadie se haya atrevido & probar que esta escrito
por el dicho sefior don Adolfo de Castro, cosa tan
fieil como ser hoy literato.

Esta es la historia moderna del moderno dongso
librillo: (asi le llama su moderno autor,) aunque
el donaire no estd en el librillo sino en haberlo
hecko pasar por de Cervantes.
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CAPITULO XVI

Objeto del Quijofe.—Maravillosa sencillez de sus elementos.—Tnterds
suscitado en Europa por sn su leetura.—El alma del hidalgo.—Al-
teza del plan propuesto en el Quijote.—La locura y el buen sen-
tido.— Elogios de extranjeros.

Sali6, pues, & luz el Quijote; en 1605, sin
cohetes ni hechadizos, y no obstante que Lope de
Vega en 1604 hablaba de este poema con menos-
precio, lo que probaba no su falta de buen juicio
¥ de talento, sino su sobra de celos del valor de
Cervantes, fue tan bien recibido, que, como dice
en la segunda parte, llevaba camino de llegar &
treinta mil el nimero de ejemplares impresos. La
naturaleza de este trabajo no permite entrar en
Juicio en la delicada cuestion de su'objeto y de
Su espiritu. Se dird solamente en cuanto 4 este
ultimo punto, que en el didlogo del canénigo con
el cura, bien muestra el autor la excelencia del
sugeto en los libros caballerescos y que en el es-
crutinio de los libros de Don Quijote no condena
al fuego aquellos poemas por su género, sino por
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su mala ejecucion. Larespuesta que vulgarments
se opone 4 esto es, que el autor declara que no fue
oiro su objeto, sino desterrar la lectura de log librog
de caballeria; pero preguntamos: ;por qué S0Spe-
ch6 Cervantes que se habia de sospechar otro objeto?
La loencion no ha sido otro mi objeto, casi estd indi-
cando que quiere llamar la atencion 4 ese otro, por
gi alguno no hubiese pensado en él. Ademds de
que el destierro de los libros caballerescos bien
pudo estar en su @nimo sin pensar en ridiculizar
elasunto, pues un libro bueno claro es que tenia
que poner en olvido 4 la caterva de libros malos,
que ya iban zropezando y cayendo. Sobre todo, no
era Cervantes tan mal pintor, que al hacer un
cnadro tuviese necesidad de poner debajo, por tres
veces nadamenos, lo que era la pintura, 6 mejor
dicho, lo que se habia propuesto pintar; y cuando
dos veces cita el ejemplo de Orbaneja y una de
ellag, al hablar de su mismo Quijote, no es proba-
ble que hubiera caido en la misma ridiculez, sino
que hablaba de él y le citaba sin temor de echarse
tierra encima.

({Quién podra ponderar el mérito y llegar ahora
al término de la alabanza que pide la grandeza
de esta produccion, verdadera fibrica y monu-.
mento que descuella en la espafiola literatura, de
suyo rica y magestuosa? Las hipérboles y los ma-
yores estremos de elogios dejan de serlo, cuando
se aplican 4 este prodigio-del arte humano llama-
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do ¢l Quijote. Un soldado invalido, un ingenio lego
suefa un pobre hidalgo de un misero lugar de la
Mancha. Le arma de una visera de papelon, de
una lanza y escudo tomados de orin y llenos de
moho, le sube sobre un rocin flaco, le hace seguir
de un ristico sin sal en la mollera, caballero so-
bre un rucio, y le pone en el campo de Montiel
en la madrugada de un dia caluroso del mes de
julio, para que marche 4 la ventura, 4 donde quie-
ra su caballo, sueltas las riendas y duefio de su
. voluntad. Va en busca de aventuras, ¥ sus aven-
turas son dormir 4 cortinas verdes ¢ en fementidos
lechos de ventas en despoblado, topar con arrie-
ros, pelear con yangiieses por culpa de Rocinante,
medir la tierra con su cuerpo 4 cada instante,
pasar hambre y sed, sufrir calor y frio, ser ape-
dreado por galeotes, apufieado por cuadrilleros y
cabreros, colgado por damiselas, enjaulado por sus
veeinos, y derribado, en fin, por bachilleres 6 ami-
gos disfrazados. Ama 4 una aldeana 4 quien nun-
Ca ve, suefia imperios y batallas y palmas y lau-
reles y sin embargo, muere pobre y melancélico
en el lecho de su casa de la aldea. Esta es la his-
toria, ni mds ni menos.

Esta es la invencion del manco de Lepanto, en
{a apariencia, en lo visible. Habia un gran diluvio
de libros caballerescos, dicen los eruditos y Cer-
vantes hizo una parodia del famoso entre los fa-
mosos Amadis de Gaula. ;Y qué tiene que ver el
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mundo, qué tiene que ver la humanidad con pa-
rodias de Amadises? Los libros caballerescos dicen
otros eran abortos de escritores que no sabian lo
fue es arte, ni en queé consiste la belleza. ;Y qué
tienen que ver los sabios de todas las naciones con
que en Espana se escribiesen esas monstruosida-
des? Cervantes, dicen esotros, dirigi6 una invecti-
tiva contra los aficionados 4 esta lectura vana ¥
perniciosa. ;Y qué tenemos que ver Loy nosotros
con esos mal entretenidos?

Sin embargo, desde que apareci el libro del
Quijote comenz( & estender su imperio en todas las
inteligencias, asi en la tierna del nifio como en la
madura del hombre; asi en la estrecha del vulgo,
como en la vasta y estensa del hombre ilustrado,
y atraveso las fronteras de su pitria y la Mancha
y el loco y su adlatere corrieron la Europa, llaman-
do la atencion de todos, altos y bajos, nobles y ple-
beyos, soldados y togados, jurisconsultos y publi-
cistas, y todos, veian en el loco caballero y en el es-
cudero mentecato algo de la composicion y alqui-
mia de su propia indole y naturalera y escucha-
ban sus didlogos como de hombres estraordinarios
como de un Sterates con Platon; y oian sus sen-
tencias como de oriculos, y sus lecciones como si
la esperiencia hablase por sus labios; y veian sus
aventuras como las aventuras del alma humana, y
sus deseos como los deseos del hombre sobre la
tierra, y sus caidas como las caidas denuestras
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ilusiones y sus desengafios como los desengaifios
de nuestro corazon. ;En qué consiste este se-
ereto? ;Como en dos séres, en dos individuos est4
la materia humana en todas sus formas? ;Qué arte
ha podido dar ese relieve, ese contorno, esa ver-
dad, esa universalidad de espresion 4 dos tinicas
figuras? ;

Estos son los secretos del genio. Nosotros, po-
bres profanos, solo podemos vislumbrar, que for—
menta en la cabeza del loco un pensamiento su-
blime, una locura divina, la locura de la humani-
dad que desea el triunfo del bien y el reinado de
la justicia. Este es el exequatur que lo naturalizo
en todas las naciones y razas, en todos los ambitos
¥y en todos los tiempos. El secreto es muy sencillo
Es un hombre que no se propone aumentar su es-
tatura, ni acumular riquezas, ni conquistarse rei-
nos, honores ni dignidades. Su propésito no es
egoista. No va 4 resolver el problems de su felici-
dad. Se propone simplemente, inversos los térmi-
nos, alecanzar la felicida:d y el bien de sus seme-
jantes. ;Y como, con qué medios? No tiene mas
que sus débiles brazos, un lanzon, una mala cota
¥ un peor caballo; pero tiene una fuerte voluntad,
una gran fé, un amor grande hécia la virtud y la
verdad, un entusiasmo ardiente por la belleza.
Los medios son incongruentes: con una lanza no
se redime el mundo: la fuerza del mal es superior
4 estos remedios. El mundo entero llama 4 esto
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locura y con razon. Cervantes no dejs esta califi-
cacion en duda. Pero en cambio, Jla humanidad,
siquiera por agradecimiento, por curiosidad por-
que se trata de su interés general, se interesa en
la peregrinacion de este loco estraordinario y sigue
sus pasos, y observa sus movimientos ¥ parece
querer investigar cual es la resistencia que se le
opone, en qué consisten los obsticulos, dénde
estdn los escollos, porque al cabo el pensamiento
es generoso y propio de un alma grande, y un
buen pensamiento, una noble intencion siempre
hallan eco en los humanos corazones.
Verdaderamente es este un argumento admira-
ble: argumento para un gran genio y sobre todo
para un genio como Cervantes, para un hombre
que por el bien de sus hermanos habia espuesto su
vida 4 crueles tormentos y por la gloria hubiera
espuesto mil vidas si mil vidas tuviera. El solo te-
nia el temple necesario para acometerlo, en su
mente los ideales con que componerlo y en su co-
razon los colores con que pintarlo. Pero no basta-
ba esto: era necesario unir al idealismo mas subli-
me, el realismo mas grosero; 4 la contemplacion
mas pura, las pasiones mas bastardas; 4 la poesfa
mas elevada, la prosa mas baja; al espiritualismo
mas refinado, el mas refinado materialismo; 4 Ia
Optica de las ilusiones el prisma de la esperiencia;
4 las aspiraciones al bien, las tendencias al mal;
Y poner en continuo juego y encuentro la sinceri-
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dad con la malicia, el interés con Ia abnegacion,
la codicia con el desprendimiento, Ta castidad con
la concupiscencia, el valor con la cobardia, Ia no-
bleza con la bajeza, la energfa con la pereza, la
fortaleza con la debilidad, en una palabra todos
los contrarios en lucha, todos los estremos en opo-
sicion: porque de esta oposicion y de esta luclt
habia de resultar lo comieo en Ia accion sin perju-
dicar 1o elevado del pensamiento.

Que Cervantes se hallaba 4 la altura de este
plan colosal lo muestra su ejecucion. Bl Quijote
parece, en efecto, como ha dicho Quintana, hecho
con la voluntad: pero hacen estos prodigios como la
oz 4 un fiat, euando existe esa consubstaneiali-
dad, si nos es permitido usar de esta voz, del ge-
nio, del pensamiento y de la forma, cuando se ha
agitado el espiritu divino dentro de la mente ¥
llega el tiempo de 1a plenitud de su calor, la época
de crear los mundos en la.esfera del arts. Cervan-
tes se hallaba en este periodo, en esta edad dorada
de su inspiracion cuando engendr el hijo, seco y
avellanado, esa figura escudlida, espiritada, que,
subida sobre el alto Rocinante, parece querer su-
bir & region més didfana donde vivir la vida del
espiritu que representa. A su lado va su eterno
Compatiero Sancho, como enterrado en la materia
de que es genuino representante. Ambos son
opuestos en naturaleza, en inclinaciones y en ob-
jeto. Ambos estdn en continua lucha como el es-
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piritu v la materia, y sin embargo, el uno no pue-
de vivir sin el otro, y se buscan y se aman ¥ se
creen parte integrante de su ser, de tal manera que
Don Quijote no puede estar sin Sancho, ni Sancho
sin Don Quijote; pintura exacta de la union y
oposicion de los dos elementos de la naturaleza
huumana. jQué desarrollo tan vasto de su elevado
plan! ;Qué conocimiento de su transcendencia hasta
4 los mags minimos detalles y mas ordinarios fend-
menos y manifestaciones de la vida! Allf esta la
biografia del cerebro en lafuerza de la mas intensa
fiebre por lo ideal y puro, por lo celestial y bello:
del cerebro en el ¢rden de sus estravios y en el con-
cierto y logica, de sus visiones y delirios, porque la
locura tiene tambien sulégica y los disparates con-
cierto. Alli esta tambien la biografia y anatomia de
esa otra locura que se llama discrecion y buen sen-
tido, porque el alma ahoga su energfa, mata su
iniciativa y se ajusta al movimiento de los intereses
del mundo: y alli estd tambien maravillosamente
sorprendido el punto de contacto, la conjuncion de
ambas fuerzas y el érden alternativo con que ceden
0 vencen la sabiduria del mundo y la sabiduria del
sabio, la ciencia del vulgo y la ciencia del hombre
superior que busea la verdal sin consideracion &
tiempos ni lugares. Sancho vence por lo comun:
el elemento, la atmésfera de Sancho es el hecio.
Elavisa 4 Don Quijote, puesto en los miradores de
su fantasia, que los molinos no son gigantes, sino
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molinos; que las ovejas no son caballeros, sino
ovejas.

Llega un momento en que el miedo y la eobar-
dia turban sus sentidos y flaquea en su ciencia del
hecho, y la esperiencia no le dice que el ruido que
llega & sus oidos son de mazos de batanes jPobre
buen sentido! jpobre esperiencia y cusn falible
eres! Llega en fin,'el caso, en que no el miedo,
no una fuerza esterna invencible, sino la malicia,
la mala fé y la ambicion dan al traste con el buen
sentido, con la ciencia del sacerdote del kecho, y
asegura que un cuero de vino es la cabeza de un
gigante y que Dorotea es reina, y que los escudos
de la maleta no entraron en su bolsa. jPobre buen
sentido y qué espuesto se halla 4 equivocaciones!
Mientras tanto, el loco, el hombre de la teoria, el
visionario, se equivocard al tomar ventas por cas-
tillos, maritornes por princesas, molinos por gi-
gantes y manadas por ejéreitos, pero no se equi-
voca jamas en la intencion, ni comercia con la
mentira, ni habla en contra de su conciencia.

Estas y otras sitiras de igual trascendencia
hace Cervantes en su Quijote, cuyas bellezas or-
génicas quisiéramos esponer con més espacio, si
dt é pudiéramos disponer. Diremos en suma, que
su obra toca las cuestiones que constituyen esa
série de problemas que sobrenadan en la corriente
de los siglos, que interesan & todos los humanos,
que son el alimento de todas las almas, el eterno
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sugeto de todas las investigaciones, la mawria
constante de toda filosoffa.

Si bajo otros conceptos le conmderamos. esta
producmon revel6 en su autor un genio de un po-
derio y originalidad asombrosa, porque Cervan-
tes no sigui6 los pasos ni camind por senda al-
guna ya trillada. Abri6 una nueva que recorrii
seguro del triunfo, y nadie ha podido seguirle en
su gloriosa carrera. Ahi estd solo, como un gi-
gante, como un coloso entre todas las literaturas
de las naciones ilustradas, puesta en sus manos
la palma y en sus sienes el laurel que nadie le
disputa. El ha creado unos personajes que desa-
fian 4 la realidad. El ha creado un estilo que de
su nombre se apellida cervdntico. EL ha poseido
una vis edmica y un gracejo que no tiene paralelo
en ninguna produccion literaria antigua ni mo-
derna. El ha espresado las ideas mas comunes con:
formas tan grificas y monumentales, que donde
habla Cervantes no hay fuerza de elocuencia que
le sustituya. El se ha hecho el ordculo y como el
arsenal clisico de todo cuanto constituye la cien-
cia llamada esperiencia de los hombres y de las
cosas. El ha hecho un libro de pasatiempo y un
libro de sérias meditaciones, ha sabido entretener
la nifiez, cautivar la juventud, sorprender al cu-
. Ti0so, alegrar al triste, ensefiar al ignorante, sus-
pender al sabio y agradar 4 todos. Con los elo-
gios prodigados al Quijote se podria llenar un vo-
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himen. Nadie le ha excedido en pintar caracteres,
en la propiedad del lenguaje, en la facilidad del
didlogo, en la verdad de las descripciones, en Io
oportuno de los epitetos, en la claridad de espre-
sion, en la amenidad del estilo, en la profusion de
incidentes, en Ia riqueza de imaginacion , en la
fuerza de invencion y en la movilidad y brillan-
tez de la fantasia. Holland llamg el Quijote la pri-
mera novela del mundo y el mejor libro que ha-
bian eserito los espaioles; Irving veia en 4l una
revelacion de la naturaleza ; Sydenham admiraba
en Cervantes un gran fisico ; Morejon una lum-
brera de la medicina espafiola; Lista un gran
poeta; el célebre C'alderon le llama el rey del ro
manticismo, y el mundo todo, el principe de los
ingenios. Los espaiioles, que llevan al estremo el
fanatismo y entusiasmo hdcia los idolos que ado-
fan, aun no han dicho lo que un autor moderno
de Shalkespeare: «Despues de la Biblia, creo en
Cervantes;» y sin -embargo, el mundo ilustrado le
reconoce, le cree y le confiesa como un revelador
de misterios y secretos del corazon y del alma
humana, y cree en él porque la humanidad cree
en la divinidad de los grandes genios.
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CAPITULO XVII,

Materiales y elementos de la eritica contenida ent el Quijofe,—Simbo-
lismo de lo ideal y lo real.—Calidades espirituales y de caricter
en los comentadores. —Sitira principal y silira secundaria ¢ de te-
lon.—Conciencia de esto en el autor.—Causas del mayor aprecio
del Quijoze con el Irascurso del tiempo. —Genialidad de Cervantes.
—Interpretacion de la aventura del cuerno muerto,—Sentido ana-
gogico.

Hasta aqui se ha expuests casi exclusivamente
lo que en el Quijote puede llamarse elemento per-~
sonal 6 material subjetivo del autor. Natural es que
tratindose de una biografia, sea el primer cuidado
de un concienzudo biégrafo el poner de relieve Ia
fisonomfa espiritual y moral del héroe, Y més si
se frata de un escritor de quien dijo el doctor Sua-
rez de Figueroa, en son de sitira, que habia querido
poner sus aventuras y desventuras en conocimiento
de todo el mundo. Descender & senalaral pormenor
cudles son estos sucesos, no es cicrtamente de este
lugar, aunque no pueda excusarse el citar algunos
de los de mis bulto, sin cuyo conocimiento no es
Posible entender bien partes de admirable artifi-
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cio en su gran obra. Basta notar que, hechos enl-
minantes de su vida y disposicion natural de su
cardcter, valor, sentimientos y.calidades, contri-
buyen poderosamente 4 dar vida y calor al in-
mortal poema. Otros notables criticos sustentan
abiertamente esta opinion, sin tener 4 mano ar-
gumentos especiales que confirman tal creencia,
y sin haberse tal vez fijado en la declaracion im-
portantisima del zoilo antes citado. Creo que sobra
este punto no hay para qué extendernos, ni des-
cender 4 mas detalles, expuestos con la debida
minuciosidad en otros trabajos eriticos donde tie-
nen su lugar y cabida (1).

Es de suponer que un observador penetrante y
gran genio critico, que estuvo en contacto con el
circulo de los hombres pensadores de su tiempo y
mas de lo que parece, relacionado con los tres
grandes gremios 6 clases que se compartian el
poder como son los palaciegos, los militares y los
religiosos, no se limitase 4 tomar materiales para
su critica de la atmésfera vulgar, de la capa ex-
terior, de los hechos, abusos y vicios cuya cen-
sura en todas épocas se escucha de ldbios de las
gentes comunes en las plazas ¢ en las tabernas.
Verdad es que los comentadores nos dicen que su
mirada era muy escratadora, y que no pasé un

(1) En El Correo de Alquife y £i Mensaje de Mevlin, se trala can
bastante exlension de esta materia,
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defecto de su edad inapercibido en sus obras, ni
cosa digna de reprension que no zahiriese con su
festiva sitira, citindonos los repuestos de las acé-
milas canonicales, las gallinas de los ermitaiios,
las buenas mulas ¢ dromedarios en que iban los
[railes caballeros, los puntos, signos y rumbos de
los astrélogos, el influjo de los cometas, los erro-
tes ¢ ignorancia de los jueces, soberbia de los po-
derosos, envidia de los ignorantes y demas flaque-
238 y preocupaciones de la sociedad humana, y
sobretodo el gran dafio del mundo caballeresco
pintado, en donde la verdad habia huido para de-
- jar paso 4 la mentira, lo regular 4 lo monstruoso,
lo posible 4 lo imposible.

Todo esto, sin duda, es bueno; pero no basta
para elevar la talla de Cervantes un codo sobre la
de un mediano 1 adocenado ingenio. Si vamos
alora 4 la parte que sus admiradores notamos, de
representacion de dos figuras simbélicas en el hi-
dalgo y el escudero, emblema el uno de lo ideal
¥ poético, y significacion el otro de lo real y pro-
siico, veo que esta suerte de interpretacion ha te-
nido gran boga desde que expuse mis, por algunos
llamadas, peregrinas ideas, aunque no falta quien,
para quitar este mérito 4 Cervantes, afirma que
todo esto jlo hizo inconscientemente en términos de
escuela, 6 4 salga lo que saliere, en términos vul-
gares (1). Ni diré nada del fracaso que bajo otro

(1) Dou Vanuel de la Revilla, )
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punto de vista ha sufrido el Quijote en la eritica,
pues habiendo ya en el siglo pasado quien dijo
que era el retrato del alma espafola, la pintura
de Cérlos V y de la devocion & la Virgen Maria,
han coneluido eriticos graves por decir que el hi-
dalgo es la copia de un linajudo manchego 4 quicn
se le cuajé parte del cerebro, y Dulcinea la que-
rida de Lope de Vega, Camila Lucinda. Aqui
podiamos decir: « Mira e6mo subo, subo, de pre-
gonero 4 verdugo. »

Si dificil es en breve espacio emprender la, com-
parativamente, ficil tarea de mostrar el elemento
subjetivo 6 personal en la intrincada fibula cémico-
herdica del Quijote, Jjuzguese cuanto no lo serd el
ofrecer en un corto capitulo una idea del designio
principal de su autor. Aunque no fuera mis que
limitindonos 4 lo ya escrito y acentuado por va-
rios, seria asunto para un tomo voluminoso, no
obstante que escribiendo nuestro poeta Quintana
4 prineipios de este siglo, decia que sobre Cervan-
tes y el Quijote se habia dicho ya cuanto podia
decirse. Despues y aun hoy sigue repitiéndose la
frase, y siguen los hechos desminti¢ndola y se-
guirdn mientras mas tiempo transcurra, porque el
dia en que tal asercion fuera una verdad, bajaria
del zénit la obra que apellidamos imperecedera.

Lo que parece desde luego evidente, es que ha
sido el fato del Quijote caer por lo general en
nucstra patria en manos de personas las menos a
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propdsito para juzgarle y comprenderle, por la
oposicion abierta entre su cardcter, ideas Y creen-
cias, con las creencias, ideas y cardcter del autor.
No extraiio que fuese asf la critica tan infecunda.
Pensar que porque un autor sabe rebuscar biblie-
tecas 6 aprenderse de memoria libros enteros de
caballeria, es apto para erigirse en critico 6 co-
mentador del Quijote, es un error de més de la
marca. Si hay asuntos y caractéres en la vida que
no se amoldan con la idiosincrdcia de los mismos
génios, de tal modo que fray Luis de Leon, por
ejemplo, jamés podria escribir La Picara Justina,
ni Cervantes la Historia de Felipe If. Hay tambien
criticos que podrian hacer mucho comentando una
Liomilia de San Jerénimo 6 la vida de un santo, y
no son & propdsito para hablar de autores como
Cervantes ni obras como la del Quijote. No es
falta de suficiencia, sino de ‘concordancia, y en
este mundo todo requiere la posible afinidad y
armonia. Consecuencia de esto es que no se haya
ocurrido & ningun comentador una idea para la
cual no se necesita bucear en los abismos de la
ontologia ni en los empolvados desvanes de los
antignos archivos; y es que si Cervantes notd y
observé en la literatura caballeresca, ¢ sea en el
mundo pintado, ese desdén de las leyes fisicas y
morales, esos absurdos de hacerse la materia pe-
netrable, los cuerpos sélidos aéreos, lo ligero pe-
sado, las almas y la voluntad sujetas & cncanta-
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mientos y metamérfosis por el poder de hadas,
magos, vestiglos y endriagos, no tenia que abrir
mucho los ojos para ver que, 10 ya en el munds
pintado de los libros caballerescos, sino en el
mundo real, en la sociedad viviente sucedia lo
mismo con las creencias supersticiosas en el favor
de los dngeles, enemistad de los diablos, en los
milagros y demis creencias de que estaba satu-
rada la humanidad en aquel tlempo, y especial-
mente nuestra_catflica y creyente Espana. Lite-
ratura por literatura, no hay mis que comparar
la mistica y ascética que inundaba las prensas,
¥ ver si no tiene los mismos defectos, monstruo-
sidades y suspension del efecto de las leyes que
rigen al mundo, y en mayor grado que lo que
vemos en los libros de caballerias. ;Iremos 4 su-
poner que, no ya 4 Cervantes, génio, sino 4
cualquier otro satirico de menos talla, se 16 pu-
siese una venda en los ojos, 6 como dice nuestro
fostivo autor, «se le helasen las migas, de las
manos & la boca?» Pues si en ambas habia los
‘mismos defectos; si los de la mistica eran mas
graves y actuales, porque en su tiempo ya no
salian caballeros sino un loco de su invencion,
mientras que la mayoria de la sociedad, cuerda,
vivia entre laberintos de visiones, encantamientos,
alucinaciones de diablos, apariciones divinas y
embelecos y musarafias, entre una guerra de Sa-
tdn, tentador por un lado, y Nuestra Seiiora,
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abogada é intercesora por otro, ic6mo puede ne-
garse que el autor de la satira de los unos, no
fuese el autor de la sitira de los otros? Venimos,
“pues, por la fuerza de'la verdad histirica ydela
logica, 4 convencernos de que la sitira del mal
menor y ya pasado, fue un medio, un instru-
mento para la sdtira del mal mayor y presente.
No hay, no puede haber privilegios ante 1 con-
ciencia del censor piiblico. No cabs decir mis tiros
se dirigen contra este abuso, ¥ otro igual 6 ma-
yor queda exento de mis dardos. Aun admitiendo
la pueril opinion de que Cervantes fuese tan mio pe
que no alcanzase & ver esta paridad de cirouns-
tancias y obrase inconscientemente en esta parte, la
critica tiene el derecho de reclamar igualdad y
Justicia en los culpados ¢ delincuéntes, y no ha-
cerse complice de poderosos 6 privilegiados.

Por fortuna no es asi. Cervantes supo lo que
8¢ hacia y 4 dénde iba, y esto explica la multitul
de pasajes en que hace envueltas alusiones ¥ se-
fales ; esto explica el cuidado de repetir tantas
veces, que su wnico objeto era atacar los libros de
caballerias: esto explica la razon de venir ador-
nado su Quijote da esos versos misteriosos, donde
56 encuentra la clave de su conciencia y su pensa-
miento, y esto, finalmente, es lo que puede in-
terpretarse y en efecto interpreta el sentido oculto
de muchos trozos y aventuras del Qujote, con
uya explicacion reciben nuevo realece ¥ trascen-
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dencia, y para los cuales ha sido impotente el
dogma 6 credo de la rancia critica de nuestros
eruditos, retdricos y gramaticos.

Rebosa en el Quijote y en sus adimentos, ese
orgullo tolerable, esa vanidad admisible, esa sa-
tis"accion de la gloria y la creencia en la inmor-
talidad, que fueran ridiculas si su objeto hubiera
sido acabar con una literatura ya cadaver, y no
se rofiriesen al grande y sutil ingenio que en medio
del triunfo de ese desérden moral y politico de su
época, se atrevié 4 dar un golpe tan certero como
peligroso & tanto error y preocupaciones, 4 fanta
astucia é injusticia de los que tenian 4 su cargo la
folicidad de los hombres en esta vida y su destino
en la otra. Por ventura, aunque asi no estuviese
cifrado en sefiales y visto como por tela de cedazo
en el contesto de la obra, jhemos de hacer 4 Cer-
vantes de peor condicion é inteligencia que tantos
otros satiricos de Espafia y las demés nacioncs,
no ya del siglo XVI, sino delos siglos XIIT, X1V
y XV que vieron y zahirieron estos graves males?
:No se emples en Francia la alegoria en el ro-
mance 6 poema de la Rosa, y en el de Renart y
en otros monmentos literarios, para atacar los
grandes vicios y errores que minaban la constitu-
cion social y politica de los pueblos? Pero no hay
que citar muchos cjemplos, cuando acabado el
mal se aprecia mas la medicina. El Quijote, que
debiera valer en la época de su virtud contra li-
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" bros de caballerfa, comienza 4 cobrar erédito y
fama cuando ha pasado la epidemia. Y eg quo
desaparecié la literaria, objeto secundario, ¥ que-
d6 la moral, que era el preminente, ¥ para la cual
todavia es y serd sitira y medicina. Pensar que al
cabo de cerca de tres siglos apenas han cambiado
las ‘bases y nociones fundamentales de la consti-
tucion y vida de los pueblos que merecieron la
erifica de esa grandiosa alegoria representada en
el Quijote, es levantar un pedestal ¥y estitua 4
Cervantes, que desaffa 4 los tiempos, cuando tan
profundo y trascendental fue su designio y artifi-
cio. Y este artificio, sencillisimo por si mismo, se
deshace. Cuando hoy leemos el escrutinio de los
libros, ninguno se acuerda de los de caballeria, ¥y
sinos acordamos del Indice expurgatorio de Roma,
Cuando Teemes el imperio con que manda Don
Quijote 4 los mercaderes, creer sin ver, en la hor-
mosura de Dulcinea, 6 de lo contrario morir 4 log
filos de su espada, nadie se acuerda de damas de.
la Mancha; pero si viene 4 la memoria el procedi-
miento usado por los fanaticos para imponer la f&
en dogmas religiosos, y no solo en Espana, sino
en todo el orbe, aunque mis en nuestra patria,
notable por su mariolatria. Podria citar innume-
rables pasajes donde se vislumbra su pensamiento
inter-lineas ; pero es materia que trato por extenso
e traba‘os de otra fnidole, y que fuera imposible
tompendiar en este capitulo, ni menos citar todas
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tas frases en que Cervantes insinda 4 los Tectores
su oble intencion, y los cuales se encuentran 4
cada paso, y & veces envueltos en contra licciones,
- por si acaso se hubiese descubicrto mis de lo que
convenia 4 susezuridad personal. Mas para juzgar
en estos conflictos es preciso conocer la geniilidad
de nuestro autor, y saber cudndo se expresa ir6-
nica y socarronamente y cuindo adopta el tono
de candido. Este dominio de la lengua y facilidad
de dar matices 4 la expresion, es propio de un
autor que enriquecié y fijé lo castellana hasta el
punto y extremo que él la hizo en sus obrag, y
los intérpretes que se dejan llevar de su candidez
natural para explicar frases de artificial candor é
inocencia (1), no adelantaron un paso en la com-
prension de los finfsimos y sutiles toques inten-
cionales del mis despierto é ingenioso de los es-
critores de todas las edades y naciones: mucho
mis cuando la necesidad y el temor pusieron tan
4 prueba sus facaltades.

Antes de dedicar algun espacio 4 lo que se 1la-
ma, y con razon debe llamarse, sentido anagdgi-
co en el Quijote, que es la significacion por exce-
lencia, el sentido superior de una gran obra de
arte simbdlico, daré una prueba entre muchas que
pueden darse, del tacto y discrecion con que supo
decir Cervantes lo que ciertamente nadie se atre-

(1) Don Juan Valera



DE LA VIDA DE CERVANTES, 221

viera 4 no contar con el recurso de gu traviesa,
discreta y poderosa fantasia, Sabido es que nues-
tro insigne escritor fue apasionado entusiasta de
su jefe militar y protector especialisimo Don J uan
de Austria, asi como lo es la existencia de grandes
celos y antipatias de Felipe 11 hacia el vencedor
de Lepanto, y que hubo rumor ¥ corrid en silen-
¢io la especie de que dicho caudillo no murié do
calenturas pestilentes, sino de veneno por érden
del Rey, como murié de muerte violenta su secre-
tario Juan de Escobedo. Sin duda estaba al tanto
do la verdad de los hechos nuestro lector cuando
compuso cor artificio, que verdaderamente no lo
parece, la singular aventura dela traslacion deun
cuerpo muerto.

Cree Navarrete, y han repetido otros con in-
sistencia, que en los viajes que hizo por Andalu-
_ ¢ia y particularmente cuando estuyvo en Granada
0y6 hablar de la traslacion de los restos de San
Juan de la la Cruz, de Ubeda 4 Segovia, y resti-
tucion de Segovia 4 Ubeda, en cuyas jornadas su-
cedieron grandes milagros de apariciones, voces b
didlogos, y que este suceso, sin artificio alguno,
le sirvi6 de fondo para la aventura del cuerpo
muerto que llevaban 4 enterrar 4 Segovia. Esto es
evidente, y no solo este suceso sino otros muchos
le servirian de materiales para la confeccion de
muchos pasajes y aventuras de sus obras. Natu-
ral era que tuviese grande eco en el vulgo éavido
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de maravillas, un suceso tan ajustado por la ima-
ginacion 4 lo maravilloso; pero todo el trabajo que
este bidgrafo emplea en demostrar que era una
aventura verdadera y sin artificio, se resuelve en
quitar el mérito 4 este interesante capitulo, que
tomando, en efecto, por base un acontecimiento,
. tiene toda su virtud y valor en el artificio que en-
cierra, pues quizas no haya otra aventura mas de-
licadamente artificiosa, que la de los encamisados,
pudiendo suceder que Cervantes escogiera un he
cho verdadero y conocido para ingerir con menos
riesgo lo que le convenia.

Mucha riqueza de datos amontona este bidgrafo
para hacernos pasar por de San Juan de la Cruz
el cuerpo que iba en las andas; pero esta interpre-

- tacion es pegadiza, se halla en el aire, no concuer-
da con los diversos accidentes, caracteres y cir-
cunstancias estrafias de la narracion, ni le liga 4
ella mas que el hecho simple de tratarse de un
individuo que murié de «calenturas pestilentes»
¥ cuyo cuerpo fue trasladado de un punto & otro.
Ahora bien, este hecho es lo inico que Cervantes
necesitaba para representar con un artificio sencillo,
otro hecho misterioso que tuvo y aun tiene grande
eco ¢ interés en el orbe politico, cual fue la muerte
de don Juan de Austria- que se achacé a efecto
de ccalenturas pestilentes» por el gremio oficial;
pero que entonces se sospechd y hoy casi se tiene
por cierto que fué obra de algun traidor veneno.



DE LA VIDA DE CERVANTES. 223

Todo lo que parece trivial 6 indiferente y hasta
inoportuno é ilégico en el relato, adquiere gran
colorido ¢ interés cuando se lee esta aventura bajo
el entendimiento de que el autor trata de recordar
esta muerte misteriosa y fraslacion no menos es-
traila, y dar d conocer en cuanto era posible 4 un
agudo ingenio sus dudas sobre la muerte natural
de aquel gran principe y soldado. Mucho antes de
ahora descubri en esta misma aventura el anagra-
ma de «Blanco de Paz,» contenido en los nombres
«Lopez, de Aleobendas,» personaje que estd alli
figurado como representante del clero inquisito-
rial y del bando y politica de Felipe II dado en
cuerpo y alma al espiritu y artes del Santo Ofi-
cio (1). La noche, la oscuridad y la manera de
aparecer, como Satanases del infierno, con la presa
de un cuerpo muerto en sus manos, y el cardcter
anti-caballeresco que toma Don Quijote transfor=
méndose en juez residenciador de los enlutados y
teniendo 4 sus pies 4 un delincuente, son magnificos
rasgos decorativos de la solemnidad y pavor del
hecho que se recuerda y del interrogatorio que va
i tener lugar, despues que hubo apaleado & todos
los de la murmuradora comitiva. El responder el
bachiller caido que el cuerpo muerto era de un ca-
ballero, (no dice santo ni fraile), el preguntar Don
Quijote breve, curiosa é inquisitivamente ;Quidn le

(1) La Estofeta de Urganda, 1861, pdginas 08, 59 y 60,
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matd? el replicarle, que Dios por medio de unas cq-
lenturas pestilentes que le dieron, la observacion irg-
nica insinuante y sospechosa de incredulidad que
hace el hidalgo, el desprecio y aun crueldad con
que Sancho habla de los vencidos, cosa contra sn
cardcter y su costumbre, y otras varias cireuns-
tancias y sefales, sin olvidar que hay en este ca-
pitulo trazas de recortes y supresiones & 1ltima
hora en el manuscrito de Cervautes, todo concurre
4 ver una referencia clara y manifiesta 4 lo ocur-
rido con Don Juan de Austria, y no al suceso in-
significante de fray Juan de la Cruz. Todo el
mérito ¢ interés que envuelve asi considerada,
‘desaparece por completo cuando se la mira como
simple aventura caballeresca, pues como he dicho,
los caracteres de Don Qaijote y Sancho se presen-
tan entonces ildgicos y desnaturalizados. Ademas,
ta version Navarrete supone una especie de irreve-
rencia 6 impiedad gratuita en el fabulista, porque
no hay necesidad de que aparezca el héroe apa-
leando & unos sacerdotes que llevan las reliquias
de un santo, mientras que en la verdadera inter-
pretacion, Don Quijote castiga figuradamente 4
los que se supone ser causantes y autores de un
gran delito. Nétese asimismo, que en la respuesta
del bachiller no se dice que fuese el difunto un
fraile, ni hombre de Iglesia, sino un eaballero, lo
caal concuerda con Don Juan de Austria, y no
con Juan de la Cruz, que nunca ciiié espada ni
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estuvo al frente de ejércitos como el vencedor en
Lepanto. La singular curiosidad que muestra Don
Quijote en querer abrir las andas y ver si el cuer-
po que iba dentro eran huesos 6 no, se refiere tal
vez al estado de los restos del principe cuando
fueron trasladades 4 Espaiia, donde es probable no
viniesen en disposicion de poder hacerse un ani-
lisis de los organismos vitales, para estudiar las
causas de su muerte. Finalmente, el contesto ge-
geral de la aventura, considerando lo espinoso y
comprometido del asunto, y que solo podia hablar
el autor, como el dijo, por-sesias, no deja duda de
que el fondo de ella es suceso en que juega un
personaje de importancia. Cervantes no conocia al
fraile Juan de la Cruz nisu fin pudo interesar como
el del grande hombre, capitan valeroso, verdade-
ro héroe del siglo y protector, y amigo suyo, en
- quien conflaba mas de un soberano en Europa, y*
cuya muerte envuelta en sospechas de venganza
interrampi¢ proyectos politicos de una gran tras-
cendencia en la suerte de las naciones, y causé
gran sensacion en los 4nimos en aquel tiempo (1).

(1) Entre los que eseribieron manifestando dudas y refiriéndose 4
las sospechas de envenenamiento, se cuenta & Rodrigo Caro, -amigo
de Cervantes. Es tambien de notar , que nuestro escritor, halldndose
cautivo en Argel, dirigiese su famosa epistolad Mateo Vazquez, enlre
los veinte y tanlos secretarios de despacho que tenia Felipe II, y que
este Vazquez fuese el incansable perseguidor de su colega Antonio
Perez, pur el asesinato del secretario de Don Juan , el célebre Esco-
bedo. Al hablar Antonio Perez del mote de perra moro, que habian

15
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No creo necesario citar mas detalles, y espre-
giones de esta singularisima aventura, encarecida
por el autor en la segunda parte del Quijote, y en
la cual hallaba Clemencin un no se qué, imposible
de aclararse bajo el punto de vista de su critica.
Tal es la fuerza de susignificado y espiritu laten-
tes, que parece que conmovian la letra y querian
levantar 1a losa para salir 4 luz. Tanto se habia
andado por la corteza, cribando y ahechando la
sutil envoltura, que el mas formalista y superficial
de los comentadores literarios no pudo menos de
sospechar, que se daba de manos 4 boca con algo
que por intangible se le escapaba, pero cuya pre-
sencia desconcertaba sus apreciaciones.

Pero aunque sea interesante conocer el sentido
6 espiritu que en el Quijore envuelven las mas de
las aventuras, porque siempre sucederd que esta

Ssignificacion oculta es superior en importancia i la
‘manifiesta, nohemos de creer que este sea el prin-
cipal valor, y que en esto estribe la popularidad
y fama crecientes de esta obra maravillosa. Si 4
mas que esto no alcanzase el verdadero comen-
tario filoséfico, por cierto que no habria aleanzado
mucho. Podré ser materia de curiosidad el saber

puesto & Vazquez, admite lo de moro y no lo de parro. jAludird esto
4 sus opiniones religiosas? jEstaria Vazquez en relacion secreta como
tantos otros en los proyeetos de Don Juan de Austria? ;No pudo ser
que en las earlas que esle principe dié en Ttalia 4 Cervantes , hubiese
alguna para Mateo Vazquez, y esto esp'ica el dirigirse nuestro cauti-
va d €l desde su prision? Conjeturas son estas algo mas que probables,
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por ejemplo, que en esta aventura de lo enluta-
dos, hay debajo de la leegion literal, de las falda-
mentas de los clérigos, de la cota ¥ celada de Don
Quijote y dela cubierta de las andas ¢ litera, otro
teatro en que juegan nada menos que el Santo
Oficio, un prineipe y el antor mismo, ¥ cuyo ar-
gumento es un erimen misterioso. Pero esto puede -
saberse, por historiadores, ¥ por mas que admird-
semos estos artificios, solo podriamos conceder in-
genio tracista, valor y singular travesuta en el
eseritor que los invent( ¥ se atrevi6 4 ponerlos al
piiblico poniendo en grandes peligros su seguri-
dad individual. En mayor 6 menor escala esto han
hecho muchos en sitiras mas ¢ menos felices 6
trasparentes, en todos los tiempos y en todas lag
naciones.

El comentario filoséfico abarca mucho mas i
llega 4 mas altas eonclusiones ¥ es listima que
en Espana, nacion que se tiene por favorecida
grandemente en dotes de inteligencia y perspica-
¢ia, se haya hecho una oposicion inconcebible en
ciertas regiones al mero adjetivo de filossfico apli-
cado al comentario del mas famoso de sus libros,
omo si esa palabra fuese injuriosa 6 herética.
Unos creyeron que era revelar asuntos particula-
16s eutre el autor ¥ sus enemigos, porque en Lg
Estafeta de Urganda, se daba como muestra una
interpretacion  eselusivamente relativa 4 la parte
e auto-biografia de Cervantes, Y se olvidaron 6
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no leyeron lo principal del optisculo. Otros se ima-
ginaron al oir comentario filoséfico del Quijote, que
sin duda se trataba de revelar un sistema de filo-
sofia completo y oculto hasta ahora en la popular
novela, como si dijésemos, un tratado elemental
y transcendental de logica en los disparates del
hidalgo, un curso de metafisica en la cueva de
Montesinos, un sistema de politica en el gobierno
de Sancho, otro de estética en Duleinea y una
teoria del monismo quizas en el mono de Maese
Pedro. Y no obstante, estos mismos refractarios al
calificativo de filosdfico, siempre que toman la plu-
ma, repiten con los demis notables criticos moder-
nos, que hay en el Quijote profunda filosoffa, y
que su autor fue un gran filésofo, aunqne no es-
cribi6 sistemas. A estos les pasaba con la filoso-
fia lo que & Mr. Jourdain, que hab’a estado toda
su vida haciendo prosa, sin saberlo. Comentario
filos6fico del Quijote existe, desde que hubo un
escritor que no se satisfizo con la idea de que era
una mera sitira contra la literatura caballeresca,
poniendo en duda las declaraciones mismas de
Cervantes, lo que llamé Ticknor «la palabra hon-
rada de un grande hombre.» Con la duda viene la
investigacion y de esta nace el conocimiento.
Todas las varias ¢ innumerables opinioues propa-
gadas sobre el objeto 6 fines que el autor del Qui-
jote se propuso, tienen su asiento y cabida en el
gran proceso del comentario, que es el que d4 vida
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4 las grandes obras, porque estas tienen sivia
para prestérsela 4 su vez.'Ninguna es inadmisible
4 menos que deje de responder al concepto de
grandeza, altura. y sublimidad que como de dere-
cho pertenece 4 una obra merecedora de la aten-
cion y el aplauso undnime de los hombres. Hijas
del comentario filoséfico son las opiniones de que
el Quijote es pintura fiel de la vida con sus ilu-
siones y desengaiios: que simboliza la humanidad
en su dualismo, en cuanto- tenemos todos puntos
del hidalgo y collares del escudero: que en las
salidas y aventuras del andante se pinta el alma
espaiiola y su politica aventurera en pos de una
idea: que la devocion & Dulcinea simboliza la del
pueblo espaiiol 4 la Reina de los cielog, dispensa-
dora de 4nimo, favores, entusiasmo y, virtudes en
los que fielmente la aman y lealmente la sirven;
que es sitira de los errores y preocupaciones de su
siglo y aun de todos los tiempos: que es retrato
de aventuras, trabajos, y caracter de su autor 4
otras muchas que aun pudiera acotar y que habrin
de propagrse andando el tiempo, pues como dijo
cl autor del hijo de su entendimiento, es antojadi-
z0 y leno de pensamientos vérios.
_ Aun esos que han dicho, que Cervantes se burlé
del heroismo, riliculiz6 la hidalgufa y acab6 con
el sentimiento caballeresco y las ideas del honor
cn Espania, merecen consideracion no ya porque
acierten, i no porque conseguir tamaiios fines es
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obra que no pudiera lograr sino un gran génio, un
hombre eminentisimo. Por fortuna no es asi, ylo
que pudo matar fue la exageracion ¥ la ridiculez
del heroismo, la hidalguia falsa y el honor hipé-
crita y de alquimia. Si la sociedad caminaba al
realismo, al egoismo y al espiritu positivista y
practico, no estaba en manos de Cervantes el de-
tener el curso de los tiempos ¥ las ideas, y harto
hizo con preverlo y encaminarlo, notando los
efectos de la reaccion préxima y anticipando los
remedios. Asf por ejemplo, si prevé el espiritn
reformador social y politico, si vaticina la eman-
cipacion de los oprimidos y ve en lontananza el
triunfo de la igualdad y de la democracia y
el pueblo conquistando la soberana ¥ hacién-
dose rey, como lo figura elevando 4 Sancho al
gobierno de una Insula, no se mofa de 61, sino
le instruye, sabiendo como talento superior, que
no es el poder patrimonio de castas, ¥ que lo prin-
cipal es buen corazon, buena voluntad, rectitud hg
deseo deacierto.

Lo que no puede admitirse es, que se reduzea
¥ rebaje la alteza del poema 4 una triste ¥ pobre
sitira de libros de caballerfa, & una venganza de
un atropello en Argamasilla, 4 copia de un per-
sonaje inflado de un pueblo d¢ la Mancha, y i Ji-
bro de mero pasatiempo, 4 pesar de los testos que
nos sacan de la misma obra, sin diseernir los que
conciertan 6 no con el plan general de la misma,
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rior en autoridad & la letra donde mas larga-
mente se contiene. Es preciso, como ya dije, co-
nocer el temple y genialidad de Cervantes, para
saber lo que escribié en burlas y lo que escribié
en sério, en un libro en que ambos géneros se ha-
llan mezclados con arte tan peregrino. Existen,
si, esos textos y pasajes necesarios por la fuerza
de las circunstancias; pero junto 4 ellos, frente &
ellos y en mil partes, existen otros que los des-
frayen y aniquilan, y no habia necesidad de éstos,
si aquéllos mereciesen fé y no llevase 4 mayor al-
tura su designio.

Ahora bien, todas esas opiniones fueron formu-
ladas 4 consecuencia de mas ¢ menos grados de
curiosidad, de investigacion 6 de intensidad do
impresiones en el 4nimo de los eriticos; pero nin-
guno intent¢ hacer un comentario formal y com-
prensivode todos los elementosgeneradores y cons-
titutivos de ese inmortal poema, ni menos del prin-
cipal trabajo que es el conocimiento de sus belle-
Zas orgénicas, porque, téngase en cuenta, que en
medio de todo y quiza ante todo, profiso que su
mérito incomparable no estd en los fines propues-
tos, por altos que sean en lo moral. enlo politico,
en lo social 6 en lo filoséfico. Pienso como Cer-
vantes, que se vanagloriaba de ser autor al mun-
do «inico y solo,» de haber compuesto una obra
admirable dearte literario, un poéma épico en pro-
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sa sin segundo, una epopeya cdmico-herdica sip
igual, porque dificilmente se repetirdn en la his.
toria ignales condiciones de grandeza y pequeiiez,
de independencia y servidumbre, ds prosperidad
¥y miseria, de inteligencia é ignorancia como lag
que tuvo Espana en su dorado siglo, ni menos lag
que porespecial destino concurrieron en su extraop-
dinario autor.

Corresponde finalmente al comentario filossfi-
co estudiar el sentido por exceleneia, ol sentid,
anagégico que es como la tltima tarea, lo qua
Hamé el Dante sovra senso, Tl Quijote es obra de
arte simbélico, género & que pertenccen las mas
que arriban y se perpetuan en el templo de la fa-
ma. Elsimbolo, la alegoria, el emblema, las fi-
guras, son de por si elementos y materiales del ar-
te por excelencia y cuando con esta forma se une
un gran fondo, las obras literarias han avanzado
va la mitad de la senda de la inmortalidad, inde-
pendientemente de la mas 6 menos perfecta eje-
cucion y talento del artista. El misterio; la nebu-
losidad en que aparece envuelto el pensamiento,
s un acicate al interés y 4 la curiosidad. El
Apocalipsis ha ocupado y ocupard la inteligencia
de infinitos comentadores, solo por esta incorregi-
ble sed de luz y de conocimiento de lo desconoci-
do. La Divina comedia es eterno pasto del espirita
por solo esta razon. En unas obras es el simbslo
mas tangible, como en el Pilgrim*s Progress, de
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Bunyan, y en ofras de este jaez, pero siempre tie-
nen sobre las demés el encanto da ejercitar las fa-
cultades inquisitivas del lector, y por eso enamo-
ra el sfmbolo 4 los grandes génios:

El sentido anagégico del Quijote es, pues, el mas
importante en el comentario. Es la suma del co-
nocimiento de sus objetos parciales, de su ser or-
génico, del principio vital que anima sus partes
_ todas; la apreciacion de la verdadera naturaleza
y fin principal con que esti dispuesta esa crea-
cion, entidad 6 mecanismo que llamamos obra de
arte literario y cuyos medios han de corresponder
necesariamente 4 ese objeto, para que aleanc: los
necesarios quilates de perfeccion y gane la admi-
racion de log hombres y el homenage de los si-
glos. No de otra suerte sucede en las obras de la
naturaleza, pues vemos que el hombre ha tenido
en la tierra varios fines segun las épocas y la opi-
nion de los filésofos, y hoy se establece que el fin
por excelencia es el de su perfectibilidad, y hasta
en las cosas inanimadas que son constantes 4
nuestro' recuerdo y estudio llegamos & nombrarlas
¥ distinguirlas por una voz que resume este sen-
tido anagdgico, y llamamos y entendemos por Je-
rusalem, mansion de la paz ¢ de la celeste patria,
y anagégicamente es Babilonia emblema del do-
lor y de las ligrimas, y Vietor Hugo apellida &
Paris ciudad astro, alma de la tierra, sol del uni-
verso, Atenas, Roma y Tiro juntas, por su predo-



234 NOVISIMA HIS TORIA CRITICA

minio en las artes, las ciencias y el comercio, co-
mo la llamé la gran prostituta nuestro poéta Gar-
cia Tassara, por difundir la desmoralizacion en la
moderna Europa.

El conocimiento de este sovra senso 6 significa-
cion elevada, contrayéndonos al Quijote 6 4 cual-
quier obra de arte simbolico de su talla y grande-
za, no puede alcanzarse sin un estudio detenido de
‘'sus bellezas y disposicion orgénicas, dela econo-
mia de las fuerzas y empleode los elementos esen-
ciales que el autor pone en juego, y observando
el objeto que mas constantemente persigue en el
vario y cambiante curso de su plan artistico, y
mucho mas en el Quijote, historia de muchas revuel-
tas, y en su héroe, lleno de wvarios pensamientos,
nétese bien, «no imaginados de otro alguno,» que
del arte, como imitadora de la naturaleza se pue-
de decir lo que de esta el Ariosto;

sPor mueho variar el arte es bello.»

Pero esto mismo pudiera ser arbitrario, sujeto4
opiniones como una opinion mas, si el mismo Cer-
vantes no nos hubiese dado una guia segura, y
esta guia se encuentra donde debia hallarse, en los
versos « Urganda la Desconociday al libro del Q"’Jﬂf"-"

Dice en una de las décimas:

«De un noble hidalgo manché—
Contaras las aveulu—
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A quien ociosas lectn—
Trastornaron la cabe —
Damas, armas, caballe—
Le provocaron de mo—
Que enal Orlando fario —
Templado 4 lo enamora—
Aleanzo d fuerza de bra—
A Duleinea del Tobg—

Estos dos ltimos versos que subrayo contienen
el hilo para guiarnos en el laberinto de una histo-
ria, de quien dice el autor al piblico que tendria
un gran alivio en hallarla tan sincera y tan sin
revueltas. Pero como la verdad sale por los me-
nores resquicios, ya hubo de llamar la atencion
del sefior Harzenbusch para apuntar en una nota,
que lo dicho en esos dos versos no era verdad,
pues don Quijote nunca vi6 4 Dulecinea. En efec-
to, no es necesario gran conocimiento eritico en
un lector, para comprender desde luego que, lite-
ralmente, hay aqui una contradiccion tan palma-
ria y manifiesta, que no se concibe, 4 menos que
10 se suponga que Cervantes se olvidé completa-
mente de su obra, y sali6 con un despropésito,
que cualquiera Maritornes le habria corregido con
solo una vez que hubiese oido leer el Quijote. El
buen caballero, no s0lo no vi6 4 Dalcinea en su sér
de dama y princesa , pero ni aun siquiera en el de
Aldonza Lorenzo. ;Qué quiere decir esto? Acha-
carse 4 una errata, mo es posible, pues no hay
indicio de yerro del impresor, ni de oscuridad del
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manuscrito. Cuando esto eseribié Cervantes, 1o
mismo que cuando irénicamente dice que su his-
toria va tan sincera y tan sin revueltas, sin citar
otros pasajes, que seria interminable, es evidente
que sabia 10 que eseribia, y que se referia al sen-
tido superior y embebido en el simbolismo de su
poema.

. En efecto, en la mente de Cervantes, y esto
nunea se desmiente en la obra, Dalcinea es luz,
sabiduria, verdad, libertad; estas son las entida-
des ideales que constituyen el objeto de la adora-
cion del caballero, lo que le alienta en sus des-
gracias, lo que le anima en sus empresas. Los gi-
gantes, follones y malandrines, son los enemigos
de esos dones con que la humanidad puede llegar
4 combatir los errores y los males, la ignorancia
y la servidumbre, y llegar al estado de perfeccion
porque se afana, y en pos de la cual camina. Es-
tos enemigos eran muchos y muy poderosos en su
£poca, y por eso simboliz6 la batalla humana, no
solo en nuestra patria, sino en todo el orbe civili-
zado, en un caballero que lucha por vencerlos y
espera siempre el triunfo definitivo de su empresa
por mas contratiempos que le embaracen. El lema
del escudo de su libro, es el mote del figurado
escudo del caballero. Post tenebras spero lucem, lo
aplico 4 su dama Dulcinea, y hé aqui en globo,
con la brevedad que me es dado en este libro, una
* somera explicacion de lo que entiendo por sentido
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anagdgico 6 sentido por excelencia del Quijute.
Cervantes traia 4 la vida real, lo que su particular
amigo Barahona de Soto trataba solo en la region
poética, al escribir Las Ldgrimas de Angélica, for-
mando un simple cuadro moral histérico, con la
explicacion del cardcter simbélico de los persona-
jes y damas, gigantes y fadas del ciclo Carlovin-
gio. Por eso al hacer caer este libro de caballéria
del monton destinado al fuego, exclama por boca
del escrutador: « Llordralas yo, st tal libro hubiera
mandado quemar. »

Finalmente, si evidencia externa se necesitase,
ahi esta el Quijole espiireo, escrito por el «contra-
rio bando, » donde lo primero que procura el autor
es deshacerse de Dulcinea, como si fuese posible
concebir historia de caballeria sin dama; como si
esta buena sefiora, «cunal horrega mansa, » fuesc
un pecado mortal ante sus ojos.
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CAPITULO XVHI.

. Mas sobre la dedicatoria del Quijofe.—Supuestas alusiones en la
aventura de los carneros,—Guerra sorda entre los literatos.—Lope
y Cervantes en Sevilla.—E! Curioso impertinente.—Juicio de esta
novela.—Soneto burlesco contra Lope de Vega.—Relacion de las
fiestas en Madrid.

Armado de este grandioso y prorundo pensa-
miento, profeta y censor, artista y filésofo, expe-
rimentado en las letras y experimentado en la
vida, se presenta el sofioliento autor que h4 veinte
aflos domina en el silencio del olvido con esta obra
colosal, precedida de un prélogo que es en si el
mis original y perfecto, y al propio tiempo el mas
tdonosamente agresivo que se conoce en todas las
literaturas , tras de la dedicatoria mis pobre &
insignificante que pudo eseribir un adoeenado in-
gen'o. Y permitaseme que vuelva 4 insistir sobre
este punto de la dedicatoria, recordando el sinnii-
mero de cuentas que en 6l liquidé Cervantes, pa-
gando en epigramas finisimos la guerra y mala
voluntad .que le tenian muchos escritores, hasta
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el punto de que tales artes pudieron dar colorido de
cortidumbre 4 la expresion de Avellaneda, de que
ningun Mecenas queria tomar sunombre en boca.
Tantum potuit invidia suadere malorum.

Cervantes es cabalmente el escritor que mis
intensamente imprimié su genialidad y originali- |
dad de forma y de fondo en los prologos y dedi-
calorias de todas sus obras. ;Cémo se explica que
la mas excelente lleve una dedicatoria tan inco-
lora, tan falta de lisura en la forma y de origina-
lidad en el fondo, en una palabra, tan vulgar y
manoseada en su fraseologia, que mas parece un
hilvan de locuciones humildes, que conceptos for-
mados por una inteligencia conocedora de su valor
y del mérito del libro? Ni su extension, ni la hu-
mildad casera y servil de que va impregnada, son
sefiales ni caractéres propics de la condicion, de
Cervantes, que pect siempre de confiado el mérito
de lo que ofrecia & sus protectores. Y es esto tan
de notar en la primera parte del Quijote, cuanto
que el prélogo y los demas aditamentos de sonetos
y poesias estan respirando desenfado, alabanzas
hiperblicas, confianza en su propio valer, ¢ indi-
ferencia 4 lo que pudiera decir la critica en contra
suya. Para mi tengo que, no solo las frases que
e han notado estin plagiadas, sino que no hay
una que no esté tomada de dedicatorias notables
de eseritores contemporaneos, empezando por «En
£ del acogimiento, » y concluyendo por « la cor-
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tedad de este servicio, » y hasta el adverb o «ma-
yormente, ». sospecho. que estd como embut do y
tomado de laridicula dedicatoria le Lope (e Vega,
en su-Virgen de la Almudena, pues es la Gnica vez
que le usa Cervantes, si no m: es infiel la m:mo-
ria. En suma; siendo prologo y versos burlescos
¥ de finisima intencion satirica, creo que encaja la
dedicatoria en el mismo plan, y tiene el mismo
sello d-: familia, si bien dirigiéndose 4 un noble,
no podia tomar otro camino que amontonar reta-
z0s de oratoria 6 elocuencia mendicante con toda
la seriedad posible.

No debe. olvidirse, y de esto se hablard m4s
adelante: con la oportuna extension, que el canto
de Caliope en la Galatea, donde nuestro auter re-
paitié elogios & todos sus amigos, fue una de lag
imprudencias ¢ defectos de su condicion, que le
crearon muchos enemigos. Los vanos ¥ presumi~
dos de saber.mas, se creyeron rebajados de verse
al nivel de los que valian menos. Tal vez fue est:: el
origen de larivalidad de Lopede Vega, calentada
por otros de quien no.se acordé Cervantes.de. elo-
giar, pues el tomar 4 su cargo dar diplomas Y pa=
tentes de ingenio, con, la mejor intencion, no po-
dia menos . de - producir - efectos- eontrarios. Los
malos se hincharon de orgullo y los buenos se cre-
yeron rebajados. Tal era, sin embargo, la practica
&1 aquel tiempo, y no fueron menos los disgustos
que se acarred Lope con su Laurel de Apolo. Nues-

16
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t-o ingenio, sin embargo, conocié su error y tomd
<u revancha en el Vigje del Parnaso, aunque re-
vancha tardia y peligrosa, de cuyos efectos le
libr6 la estimacion y amistad del de Lemos y el
amparo de Sandoval y Rojas.

Tas aventuras de grande y sutil artificio me-
nudean mas en esta primera parts que en la se-
gunda, pues, en efecto, se observa que, aun como
caballero andante, aparece més templado el héroe,
conforme va prolongéndose su peregrinacion. Quie-
ro decir, que su locura no es tan veliemente ni
agresiva, y 4 la accion que predomina en la parte
primera, sucede mayor grado de reflexion en su
tercera y postrera salida. Tal vez conociendo Cer-
vantes que no podia irse 4 la mano, como mas jo-
ven, pues de la primera 4 la segunda parte me-
diaron diez afios, ereyd conveniente intercalar
los episodios é histcrias de amores de Criséstomo,
Dorotea, Luscinda, Car 'enio, el Cautivo y Lean-
dra, para distraer un tanto la atencion de los lec-
tores. Con todo eso, mero+ criticos de la letra, han
creido ver alusiones y satiras contra no pequeio
ndmero de personajes de la época, notables porsu
posicion, riqueza, privinza, vicios 6 fechorias en
la aventura de los dos ejércitos de carneros y ove-
jas, que en mi opinion es una de las menos com-
plicadas en artificio, aunque no de las menos im-
portantes en su designio. Quisiera poder aprove-
charme de esta robusta prueba en favor de mis



DE LA VIDA DE CERVANTES, 243
opinicnes, pero aplaudiendo el ingenio con que se
han interpretado los nombyes de los caudillog que
en esta aventura intervienen , no veo que se halle

pretes, eruditos y graméticos, hubiesen fijado sy
atencion en las otras aventuras, pritcipalmente
en la de la penitencia de Don Quijote en Sierra
Morena, y en las, sobre todas, intencionadas, qua
tienen lugar desde que nuestro hidalgo sale en-
cantado de la venta,

Créese por algunos que la publicacion de I
primera parte del Quijote trajo & Cervantes gran-
des elogios y censuras, multitud de amigos y de
enemigos, y por 1o tanto, de favores y persecu-
clones, criticas y maledicencias, y so cita en apo-
Yo el soneto que recibis en Valladolid, ¥ ciertas
espresiones de alguno que otro literato. Muy hien
pudo suceder esto, aunque 4 juzgar por los pu-
blicos anales, no vemos esos elogios ni censuras
en los grados que el Quijste debiera haberlos ori-
ginado, segun su mérito Y la trascendencia de sy
sitira. Hubo, sf, guerrilla mezquina de parte de
los Veguistas que asi llamo § esta falange de ca-
nes ladradores, porque Lope de Vega tuvo Ia de-
bilidad de eomenzar las hostilidadog ¥ ponerse al
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frente de la oposicion al Quijote, aun antes de ha-
ber éste salido al piiblico. En restimen, las pri-
meras escaramuzas fueron pedantes por excelen-
cia, y efecto de amor propio de literatos, lasti-
mado en su concepto, ¥ de aqui que la guerra
fuese como infestina y mo traspirase al publico.

Entiéndase que esta_guerra fue originada mas
bien por el prologo y los versos que adornaron la
edicion del Quijole, que por el Quijole mismo, y si
se creo que el colequio entre el Cura y el Cand-
nigo, fue el caballo de batalla como asi se ha con-
jeturado, parcceme que N se d4 en el blanco, En
el prefacio es donde menudean, espesas como el
granizo, alusiones y burlas delicadas y por lo
mismo mas punzantes y sensibles contra Lope y
sn camarilla, Hay tambien no menor namero de
frases, metdforas y giros tomados de las obras del
Fenix de los ingenios y en esta lucha magistral
de buena ley, el rey de la sitira vence al monar-
ca del teatro. A las primeras de cambio, topamos
ya con el remedo deun giro muy usado por Lope,
cuando dice que, «qué podré, esperatse del estéril

y mal cultivado ingenio suyo,» frase que toma de
" la pluma de su rival, aficionado & utilizar su ape-
llido y & lamar vega & su imaginacion y entendi-
miento. Por no ser prolijo y mencionar alusiones
ya conocidas , notese que concluye el discreto
amigo, diciendo: «Con dos onzas que sepais de la
lengua toscana,» aludiendo & la presuuciuu del
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tonsura do poeta, muy pagado de poseerd la per-
feccion el ilioma del Dante. Tasar este conoci-
miento en dos onzas, es solamente propio del hu-
mor cémico inimitable de nuestro satirico que le
amonestaba:

Y en cuatro leguas no me eseribas co—
Que supuesto que eseribes boberi—
Te vendrin a entender cuatro nacio—

Segun nuevos documentos registrados, se halls
“Cervantes en Sevilla hasta 1604 en que Lope do
Vega visité de nuevo aquella Atenas de la poesia
y di6 en ella 4 la estampa su novela del Pere-
grino. Consérvase un soneto burlesco, hecho 4 la
entrada de éste, por la puerta de la Macarena,
atribuido 4 nuestro autor, 4 juzgar por el cual debe
colegirse que acudié mucha gente 4 verle, como
si se tratase de algun principe. Quien quiera que
sea el autor, pues ni por el estilo ni por el sentido

~lo creo de Cervantes, supone un didlogo en el que
uno de los interlocutores celebra el acontecimiento
¥ el otro le pregunta, qué estatura tiene Lope. A
esto responde que la misma que Pedro Diaz.'—.
Pues si no es mas alto, dice el otro, ni vos ni él
ni sus poesias valen la pena del alboroto.

Esto nos da 4 sospechar que Lope fue pequefio
de estatura, ¥ deestas particularidades de escrito-
‘res de aquel tiempo tenemos no pocas indicaciones
comenzando Cervantes por ¢l mismo, que nos dice
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fue tartamudo, de Quevedo que era de pies tova-
dos, y delos Argensolas que tenian la vista corta,
defecto de que él padecié tambien en sus 1ltimos
afios obligdndole 4 llevar espejuelos, grandes y
mal hechos entonces, segun se deja entender por
Lope, que ley6 una composicion con ellos y loz
compara & dos huevos estrellados.

La estancia de Cervantes en Sevilla por esta
época, nos da mirgen 4 reflexionar sobre dos pun-
tos importantes en la historia de su vida. El pri-
mero es, que disminuye casi de todo punto la po-
sibilidad de que estuviese en la Mancha de 1600
4 1604, al menos el espacio largo que requiere el
estudio de su topografia y de sus costumbres y de
estar preso como se supone en la circel 6 casa de
Medrano en Argamasilla,

El otro ez, aumentarse mas la verosimilitud de
que Lope tuvo ocasiones de ccnocer y saber de la
historia del Quijote antes de que se publicase, y
debié ser indudablemente en los dos viajes que
hizo 4 Sevilla el Fenix de los Ingenios. Por Lope,
que en un principio fue amigo de Cervantes, y
‘admir¢ sin duda esta composicion, euando su autor
lefa los manuscritos entre sus amigos, hubieron
de tener noticia de é1 los eseritores de Madiid, y
particularmente Andrés Perez, que entonces reto-
caba y pulia La Picara Justina, y pudo gsi inter-
calar en ella sus versos de cabos rotos, en que
tanto lo ensalza, diciendo que su heroina era mas
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famosa que las obras mas renombradas de su tiem-
PO, y aun que Don Quijote. Queda, pues, fuera de
duda que la publicacion de esta obra no+dié ori-
gen 4 esas enemistades, que existian desde mu-
chos afios antes, acaso Porque nuestro autor ven -
ciese 4 Lope en algun certimen, 6 porque en el
canto de Caliopeno le puso mas arriba de una maul-
titud de poetas adocenados. ¢ finalmente porque
10 era posible en Lope reconocer supremacia en
ninguno y veia que Cervantes la alcanzaba 4 gu
pesar. :

Por lo demfs, Cervantes nos dejé bastantes in-
dicios en la segunda parte del Quijote, del care-
ter de esta oposicion, con hacer intérprete 4 un
bachiller creado ad hoe para representar la pandilla
de sus enemigos, que comenzando por solo litera-
fos, faeron allegando otros prosélitos de muy di-
versas profesiones éinteresados en més graves que-
rellas.

De aquella fndole fue la critica hecha sobre la
novela El Curioso impertinente » ¥ de la cual toma
‘ocasion Cervantes con sn acostumbrada viveza y
Socarronerfa para ingerir una de las mas clarag y
frasparentes indicaciones de que su historia habia
de ser entendida algun dia por medio de un dis-
areto comentario. Noétese bien , que las palabras
de Don Quijote son manifiestamente irénicas en
este pasaje, pues nadie puede tomar por cierto ¥
o0 sério que Cervantes se llamase 4 sf mismo aulor
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iganrante y'sin dircuren’ 67gea discernimiento. De
1a respuesta del bachiller no hay que decir, pues
eatd rebosando en ‘ella su'caracter de maleante y
sumbon; de manera que de los tres dialogantes ;’e
puede decir que entre bobos anda el juigo. Liistima
que no'se haya fijado la atencion” en el humor
caustico que entrafia este coloquio.

+El Curioso, 'si no. ‘es el ‘primero entre’ sus tra-
bajosen este género, s el cuadro -méas ‘acaba-
do y perfecto de ese argumento que’ tantos ge-
nios esplotaron, desde Bocaccio hasta Destonches.
Tia cireunstancia que refiere de hallarse el manus-
erito de esta composicion entre unos papeles y li-
bros que ‘en la venta de Sierra-Morena se habia
dejado un pasajero, puede dar algun fundamento
para conjeturar que este suceso ocurrid ‘4 nuestro
autor, cosa muy natural en el érden de vida que
tuvo por muchos afios en Andalucia.

;Porqué introdujo Cervantes esta novela en el
cuerpo de otra? La razon que han dado algunos
criticos es, que quiso dar una muestra de estos li-
geros cuentos, para ver como los recibia el publi-
co. Pero esta no es razon, ni era lo mas aprnpési-
to:para el objeto haber dado esta muestra en nn
cuadro de indole tan especial como el Quijote. JBs
realmente episodio del poema? Sobre e-to se ha
disputado mucho, yendo & consultar 4 Aristote-
les, sin acordarse de que Cervantes manifesté en
el prologo que nada habia dicho este filosufo acer-
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ca de libros de caballeria. La critica de'los moder.
nos , como la del bachiller, concluye con ‘que esta
‘novela es' pegadiza 'y nada’ tiene que ver con’la ac-
cion del Quijote, pues como diria un'nifio de doc-
trina, Anselmo no tiene un Rocinante, ni se viste
de caballero, ni deshace agravios, ni ama ‘4'una
gefiora idea; luego la circunstancia casual, de ha-
berse dejado el manuscrito un caminante, ni la
intervencion que'tienen el ventero como poseedor,
el cura como lector y los demis de la compaiiia
como oyentes, no es bastante para enlazarlo con
la accion principal y constituirlo episodio. Siendo
el autor en invencion tan fecundo, geémo no hizo
reste enlace tan deseado 4 fin de que los retéricos
se aplacasen y le llamasen episodio sin escripulo
de conciencia literaria? Por otra parte se vé que la
novela del curioso, es como una interrapeion, un
descanso, un entretenimiento mientras Don Qui-
jote duerme, para pasar las horas de lasiesta. Para
este proposito parece que cualquier novela debia
ser buena y oportuna, y aun mas oportuna, mien-
tras mas hiciese olvidar al lector las locuras de
Don Quijote.
Sin embargo, Cervantes no puso alli otra de sus
~novelas, sino que nos sacé 4 la escena un loco.
Luego en el fondo, en el espiritu es donde debe-
mos encontrar ese enlace y analogia y tal vez ha-
Llaremos que se liga con una de las fases principa-
les del pensamiento del poema y ligdndose en es-
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to, jqué importa que no se ligue en 1o externo y
visible de la accion? Anselmo, es my y cierto, no
da lanzadas ni quiere resucitar la ¢rden de caba~
1leria; pero es otro Quijote en el hecho de querer
realizar un ideal imposible, atenta la condicion hy.
mana y el poderio de las pasiones; €s, en una pa-
labra, otro hidalgo bajo uno de log muchos aspectos
que puede revestir esa locura que busca la feli-
cidad absoluta, verdadero suefio de &nimos genero-
s0s y levantados. No hay mas diferencia sino que
en el hidalgo el objeto de su ideal es lIa felicidad
general, y en Anselmo la felicidad individual: es
el Quijote, por decirlo asi, egoista; Pero en cuanto
& los fenémenos de la pasion y é la pintura de ella
hay grande semejanza. La pasion de Don Quijote
solo requiere por sugeto al hombre: la do Ansel-
mo, al hombre en una condicion especial:enla con-
dicion de marido. Pero si este circulo es mas estre-
cho, ideja de ser, mas universal la tendencia 4 es-
te ideal en la hum ana naturaleza?

El problema propuesto por Anselmo es el pro-
blema de todos los maridos, solamente que An-
selmo quiere resolverlo y los demds no pasan mas
adelante, ya porque no son demasiadamento cavi-
losos, ya porque no tienen los medios de intentar-
lo, ya en fin, porque les retrae la diserecion ¥y la
esperiencia do otros, y escarm ientan, como suele
decirse, en cabeza agena.

Anselmo aspira al complemento de aquello en
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' que cree consiste la felicidad del ca:ado, que es la
certeza de la virtud de su mujer. En absoluto es-

o es un pensamiento bueno, y aun sublime y pro-

pio de un alma elevada, para quien la duda es un

tormento. ;En qué consiste su locura? En su em-
peno de ponerlo en practica. Fiado en su buen de-
se0, le considera de facil logro, sin advertir que
este bien absoluto, esta felicidad paradisiaca sin
mezela de mal ni de duda, es casi un imposible
en lo mortal y humano. Le acontece lo mismo

que & Don Quijote. Y parece hastamuy acertado y
. oportuno, que cuando un loco por un bello ideal
. (duerme, se eclipsa por unos instantes y desapargce

de la escena, aparezca y entretenga en ella la

atencion de los lectores otro loco por otro bello
| ideal, diversificando el objete de estos, pero con-
servando grande analogia, asi en los fenémenos
que en-sus almas produce la pasion, como en lo
idirecto de los medios por ambos elegidos para
ton seguir su buen intento.

La publicacion del Quijote debié mejorar un tanto
la situacion precaria del autor. Continué este re-
siiendo en Valladolid con su familia, pues alli
%cibio el anonimo en que Lope de Vega contes-
ha & un soneto suyo harto motivado por los
- mprudentes ataques de su émulo. La buena aco-
8ida de un libro que tanto habia echado por tierra
t Féniz de los ingenios, debid serle una amar-
& pildora. Lope de Vega era felicisimo para es.
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cribir dramas y comedias en verso; pero era ingo-
portable en la prosa, y por demés pedante en ha-
ber querido inundar la literatura con Peregrinos y
Areadias. Que hubiese gran rivalidad entre ‘estos
dos ingénios, no és posible ponerlo en duda, 4 no
pedirque se canonicen como santos. Cervantes hu-
biese deseado brillarentonces en el teatro frente 4
- frente al monarca de los' coliseos, como Lope hu-
biera deseado competir con Cervantes en su admi-
rable manejo de la prosa y de la novela. Las ten-
tativas que uno y otro hicieron, muestran estano-
ble emulacion y noble envidia. Que uno de los
dos flaquease y convirtiese en bastarda esta pasion
noble, tampoco es extraiio. De competencias se-
mejantes estdn llenas las historias de todas lasli-
teraturas y los mas®grandes génios no se han es-
capado de ofrecer tales escaramuzas. En esta fla-
queb Lope, como se ha visto, por testimonio au-
téntico de una carta de su puilo y letra, en tanto
que Cervantes, como mds consciente de su me-
rito, tuvo mas tranquilidad de espiritu. El de
Lope se arrebaté y llego hasta el insulto grosero,
lo que prueba que en fuerza de razon no podia
vencer 4 su contrario. El soneto de Cervantes es
gracioso, y aunque ‘picante, contenido dentro de
los limites de la decencia: es un discreto desaho-
go, una broma de buen’género entre amigos, sin
hiel, sin'malévola intencion, y por eso yo no ten-
go inconveniente en achacarselo, contra el parecer
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“jo muchos_que le quieren arrebatar esta ¢ 'mposi-
Leion. No asi el de Lope, que revela el despecho,
\1a exaltacion de animo y el influjo malévolo de ta
envidia.

 Navarrete, dice, que ni este, fué de Lope, niel
‘que Lope recibi6 fué de Cervantes, sino que el
‘ugar pids cortados, de que fué inventor Cervantes.
mitado muy luego por Andrés Perez, hizo i los
omulos achacarlo al autor del Quijofe. La razon
que aqui sirve deapoyo es cabalmente lo que des-
truye el edificio de la opinion de este critico. Cer-
*Jantes no fué el inventor de los versos de piés cor-
':"j;a,dos, ni le imit6 el autor de la Picara Justina.
' Por consigniente cac por su base el apoyo que trap
Navarrete para negar lo que salta 4 la vista, pue
¢l soneto que empieza;

L

«Hermano Lope,.....«

 estd diciendo 4 voces ser Cervantino; y cosa rare,
" nosolo en la intencion y en el fondo, sino en la

forma, lleva la ventaja al de Lope de Vega: tal
e ol mal efecto de las pasiones y rencillas cuando
 guian la plurna, siquiera sea la pluma de un Fénix.
~ Ocarri6 por aquel tiempo el nacimiento de I'e-
lipe IV, y como se preparasen para el bautismo
~ grandes fiestas en la corte, que presenciaron el
~ almirante inglés Howard con su comitiva, fud
*encargado Cervantes de hacer la descripeion de

ellas, como en efecto la hizo y sali6 & luz impre-
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sa. Ignoramos por medio de qué patrocinio se di6
esta preferencia al autor del Quijote, tratindose de
un trabajo en que mayor habia de ser o] provecho
que la fama, puesno cabian galas ni dotes de in-
genio en una resena moné6tona por acercarse 4 lg
verdad y exactitud de log festejos ¥ ceremoniag;
pero se conservan algunos ejemplares y el estilg
parece ser de Cervantes. Agrégase 4 este parecer
la indicacion que hizo Géngora en un soneto, de
que al autor de Don Quijote se le habia encargado
hacer esta crénica de las fiestas,



CAPITULO XIX.

.Suceso de Ezpeleta é injusta prision de Cervantes, — Sus amores.-—
Doiia Isabel. —Congeluras fundadas en pasajes aulo-biograficos.- -
Teslos de Avellaneda y de Cervantes.

Tuvieron estas fiestas lugar por el mes de abril
de 1605, y segun discreta conjetura, Cervantes
comenzaba & vivir mis en re poso, dedicado 4 las le-
tras y en el seno de la paz doméstica. Pero 1a suer-
te adversa que nunca cesé de perseguirle, le trajo
4 sufrir nuevos disgustos, deveuturas ¥y atropellos.
Vivia Cervantes, como se ha dicho, en Valladolid,
en una casa situada cerca de la puente de madera
del rio Esgueva, Yy en la misma habitaban otros
cuartos dona Luisa de Montoya, viuda del céle-
bre cronista Esteban de Garibay, en union con sus
hijos. Una noche, la del 27 de junio de este mis-
mo allo, sucedis acaso, que un caballero navarro,
por nombre Don Gaspar de Ezpeleta, se hallaba
sobre la' dicha puente en ocasion que llegé un
hombre armado y le dijo que se alejase de alli. No
liubo de hacerlo el don Gaspar: entraron en con-



256 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

testaciones, se batieron y result6 herido el dichg
caballero, quien pidiendo auxilio, se acogié con
gran trabajo 4 una de las casas vecinas. Acert6 4
ser esta la en que vivia Cervantes, y entre este y
uno de los Lijos de dona Luisa, acudieron & socor-
rerle y le subieron al cuarto de.esta donde hallg
los primeros socorros y fue asistido hastasu muer-
te, que no se hizo esperar por ser mortal la he-
rida, y falleci6 en la mafiana del 29, no sin ha-
ber declarado, que su adversario peled como bue-
no. Fué esté un suceso, no distinto de los que te-
nian lugar con frecuencia en la corte, entre caba-
lleros, y por causa de amores 4 lo que se cree.
Quién fuese la dama que 4 esto dié lugar, se ig-
nora. Algunos han dicho que era la joven dofa
Isabel, hija natural de Cervantes, que vivia ensu
compaiifa. Como era consiguiente, la justicia co-
* menz0 la sumaria en averiguacion del hecho, y
aunque Cervantes no tuvo otra parte que la de su
héroe en todas las desdichas, que fué ayudar y
socorrer al doliente y menesteroso, tuvo la desdi-
cha de ser atropellado por el juez y preso enunion
con su familia. Tomdaronles declaraciones, y su
inocencia se mostro lan al descubierto, que & los
seis dias fue puesto en libertad, ignalmente que
los suyos; cosa notable en aquellos tiempos en
que la accion judicial no solia ser muy expedita, y
que habla muy alto en favor de la absoluta incul-
pabilidad de los atropellados.
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Recientes averiguaciones dan por resultado,
que la dama en cuestion era mujer de un escribano
de punta en Valladolid, y dicho se est4 que para
salvar la honra de un funcionario publico de tan-
tas uiias y valimiento en aquella época, no se en-
contré victima mas 4 propésito que el noble caba-
dlero que acudi6 & socorrer 4 un herido. No en
balde cuando ocurre una desgracia huyen los hi-
dalgos espafioles 4 todo correr por no verse envuel-
tos como testigos en las causas eriminales,

Este incidente nos servirg para apuantar alguna
cosa acerca de otro asunto que solo por incidencia

“deberidmos tratar. Este es los amoros que se su-
pone tuvo Cervantes con una dama, de lacual hu-
bo una hija llamada Tsabel que llevé consigoy crié
¥ educé en su casd, siendo ésta, segun opinion, la
jéven que con este nombre declara en Valladolid
en el incidente de Ezpeleta. En aquella ocasion
aparece tener veinte aiios, y se diee hija natural
de Cervantes. Navarrete y otros escritores la han
supuesto frato de relaeiones de nuestro escritor con
una dama portuguesa, porque haciendo 4 su gus-
to cémputo de la edad de la j6ven, colocan 4 Cor-
vantes en Lusitania al tiempo del nacimiento de
la nifia, y nataralmente, en Portugal es probable
quesean las damas portuguesas.

Sin dificultad admitimos, no uno sino infinitos,
episodios de amores en la vida de nuestro eseritor
soldado. Marte y Apolo siempre fueron satélites

17



258 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

de Vénus. Cervantes, de natural desenfado y
gallarda disposicion no deberia sacar de sus qui-
cios la general costumbre de los caballeros de
su tiempo sumisos siervos de la belleza. Por otra
parte, ¢l mismo dice que todos los poetas son
enamorados y siéndolo él'y habiéndonos pintado-
el amor bajo tantas fases y naturalezas, bien pu-
diera ser que hablase por esperiencia de esta es-
cuela, y que hubiese recorrido sus grados todos,
desde el sublime platénico que fotografi6, hasta el
infimo que califica de amorosa pestilencia, Se ha
dicho que en Argel tuvo amores con esa Zoraida
que introduce en la historia del cautivo, y que
frato de ellos fue la dona Isabel, dicha hija natu-
ral. Sospéchase por otros, que la madre, persona
de distincion, profeso tambien, andando el tiempo,
en el mismo convento de las Trinitarias donde la
referida Isabel habia tomado el velo; y no falta
quien crea, que la mujer que mas amoé, dejo el
mundo y sus vanidades por el seguro asilo del
monasterio de Santa Paula. Segun se vé por lo
discorde y por lo vago del fundamento de estas
conjeturas, no han tenido punto seguro 4 qué ate-
nerse, y con igual crédito podrian fraguarse infi-
nitas presunciones de este género. Pero, ies que
realmente no lo hay? ;Es que Cervantes quiso
encerrar en profundo secreto la historia de su co-
razon? ;No existe en sus obras la menor indicacion,
la mas leve alusion & estas aventuras? En realidad





